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Fur Betty.
Und ihre Nachkommen.



Vorwort

Das Leben meiner GrofSmutter Betty, die ich zu meinem
groSen Gluck gut gekannt habe, hat mich schon immer
fasziniert. Als ich nach dem Tod meiner Mutter im Jahr
2012 zahlreiche Fotoalben, Objekte, Bucher, Fotografien
und Erinnerungsstucke fand, entschloss ich mich dazu, ein
Buch uber meine GrofSmutter zu verlegen.

In der Folge brachte ich das Gastebuch und die
Fotoalben zum Stadtarchiv von Thun und trug meine Idee
vor. Ich dachte, dass es auch fur die Stadt und ihre
Bewohnerinnen und Bewohner interessant sein konnte zu
wissen, wer die einstige Besitzerin der Campagne Bellerive
gewesen ist und welche Personlichkeiten im Verborgenen
bei meiner GroSmutter im <«Gwatt> Halt gemacht haben.

Entstanden sind nun sowohl die Biografie <Betty>, die in
meinem eigenen Verlag herausgekommen ist, als auch die
hier vorliegende Romanbiografie <Die Baronin im Tresor,
die der Zytglogge Verlag herausgibt.

Dass dies uberhaupt moglich wurde, ist den
umfangreichen Recherchen von Franziska  Streun,
Journalistin und Buchautorin, zu verdanken. Ich gratuliere
ihr zu dieser gelungenen und intensiven Arbeit, das Leben
meiner GrolSmutter Betty aufzubereiten.

Dank ihr konnen wir deren bewegtes Schicksal und ihr
Tun entdecken. Sie lasst die Personlichkeit meiner
GrolSmutter aufleben und ermoglicht uns, ihr Wesen besser
zu verstehen.

Patrick Cramer



Die letzte Woche im <«Gwatt>

Martha tritt aus dem Haus und schaut sich stirnrunzelnd
um. Der Rauch in der kuhl-feuchten Herbstluft irritiert sie.
Da entdeckt sie ihren Hans im Garten neben der Villa der
Madame. Er wirft Dinge in ein Feuer, eilt unentwegt zur
Loggia hin und mit Dokumenten und Gegenstanden in den
Handen wieder zuruck zu den lodernden Flammen.

Sie rennt zu ihrem Mann und streckt dazu die Arme in
die Luft. «<Hans, Haaaans! Was machst du nur?», schreit sie
und kann ihm gerade noch ein paar Fotos und Postkarten
entreilSen. Aufgeregt wedelt sie mit einem Bild vor seinem
Gesicht herum. «Siehst du das? Die Baronin in jungeren
Jahren und der Baron mit der kleinen Ynes.» Mit
aufgerissenen Augen betrachtet sie die anderen Fotos: das
Herrschaftsgebaude, der Ehrenhof, Kinder im Garten, das
Bassin, der Park, der Kanal, in dem fruher noch viele
verschiedene Fische, Schlangen und Fischotter
schwammen. Sie streckt ein paar ausgewahlte Aufnahmen
mit Personen zu ihm hin. «Da sind wichtige Leute zu sehen.
Greta Garbo, hier, oder Grace Kelly - und da, Marc
Chagall.» Sie nimmt weitere Abzuge von der Beige an sich
und zeigt auf weitere Gaste der Baronin. «Sieh her, das ist
einer dieser amerikanischen Offiziere wahrend des Krieges.
Und das ist der hochgewachsene Musiker, der oft hier war.
Und hier sitzen Diplomaten von uberallher in ihrer
Loggia.»

Martha kann es kaum fassen. Solch wertvolle Fotos will
ihr Mann vernichten. Erinnerungen an die Baronin, fur die
sie bereits vor dem Krieg als Bedienstete tatig war. «Hans,
hast du den Verstand verloren? Wieso verbrennst du all
diese Sachen?» Im letzten Augenblick rettet sie ein in



gelbes Leder gebundenes dickes Gastebuch vor den
Flammen. Sie reilSt es hoch und halt es vor ihre Brust.

Er fahrt sich durch die Haare und runzelt die Stirn.
«Madame will es so. Sie hat Wucher damit beauftragt, mir
diese Aufgabe zuzuteilen.» Dass er kurzlich schon einmal
Liebesbriefe, ein altes Gastebuch, Akten, Holzrahmen und
Fotos, die er im Estrich der Baronin gefunden hatte,
verbrennen musste, verschweigt er seiner Frau.

«Dieses Gastebuch musst du unbedingt zuruck auf den
Tisch im Vestibul legen!»

Martha und Hans stehen nebeneinander am Feuer und
beobachten die Flammen, die knackend und zischend die
personlichen Objekte der Baronin in Asche verwandeln.

Der Abschied steht bevor.



Montag, 17. Oktober 1960

Starr gefroren liegt ihr Korper im schwarzen Nichts. In
einem Stahltresor, der sie zu ersticken droht. Sie sieht
nichts, sie ist eingesperrt. Geschutzt und isoliert zugleich.
Sie mochte fliehen, doch ihre Beine sind steif. Sie will
sprechen, doch ihre Lippen sind hart. Sie hort ihr Herz
hammern. Fremde Stimmen dringen aus der Ferne zu ihr
herein. Sie hort Scharniere, die quietschen. Die Schranktur
wird geoffnet und gibt den dahinterliegenden Tresor frei.
Endlich kommt jemand, um sie zu befreien. Keine
Einsamkeit mehr in ihrem eigenen Gefangnis, in welchem
ihre Gefuhle fur die Menschen unerreichbar sind.
Erleichtert atmet sie auf.

Doch der Tresor bleibt verriegelt. Und sie gefangen in
ihrem eigenen Panzer.

Betty schnappt nach Luft. Wieder dieser Albtraum. Nur
zogerlich weicht das beklemmende Gefuhl von ihr
Scrumpi, einer in einer Reihe von Welsh Corgi Pembrokes,
ist vom Kissen am Boden aufgesprungen und kratzt mit
seiner Vorderpfote am Armel ihres seidenen Nachthemds.
Langsam beruhigt sie sich und streicht ihrem Hund uber
das hellbraun-weilSe Fell. «C’est bon, tranquille. Va te
coucher.»

Sie hort die Tritte von Scrumpis Pfoten auf dem Parkett
und versucht, sich im dammerigen Licht des anbrechenden
Morgens zurechtzufinden.

Wieder dieser Traum. Sie hasst ihn. Eingesperrt im
Korsett ihrer Disziplin, einem Panzer gleich, der sie
gefangen halt wie in einem Tresor. Sie denkt an den



dreiteiligen Koloss aus Stahl, den sie in der fruheren
Bettnische im heutigen Fumoir im Erdgeschoss einbauen
und mit Schrankturen tarnen liels. 1923 war das; sie war
gerade hochschwanger mit Ynes. Dort lagen nebst ihrem
Schmuck die Briefumschlage mit den Lohnen fur die
Bediensteten, Bargeld fur Rechnungen, Wertsachen - und
wahrend des Zweiten Weltkrieges zudem Lebensmittel vom
Schwarzmarkt. In Zeiten der Judenverfolgung hatte sie sich
oder Freunde auf der Flucht darin vor der Polizei versteckt.
Daher nennt Betty ihn auch <Personentresor>.

Sie friert im Bett, zieht die Decke unters Kinn und starrt
auf den weinrot-samtigen Baldachin uber ihr. Wieso traumt
sie diese immer gleiche Szene? Warum die Kalte? Die
Mauern? Die Starre?

Wahrend das Licht der aufgehenden Sonne zunehmend
durch die Ritzen der Fensterladen in den Raum dringt,
greift sie nach dem weilSen Zundholzbriefchen neben dem
Telefon auf dem Nachttisch. Thr Name ist in Gold in den
Karton eingraviert. Betty. Sie starrt auf diese funf
Buchstaben, als ob sie in ihnen die Geschichte ihres Lebens
Revue passieren sahe.

Der feuchte Herbstnebel hangt noch vor den
Fensterscheiben. Ungeduld steigt in ihr hoch. Wo bleibt
Joseph? Der Butler sollte einfeuern. Worauf wartet Edvige?
Die Zofe musste die Kleider richten und das Bad einlassen.

Sie schiebt die linke Hand zur kalten Bettseite hinuber
und beruhrt ihre <Hermes>. Die Schreibmaschine ist ihre
treue Begleiterin und ihr Draht zur weitverzweigten Welt
ihres Bekanntenkreises und ihrer Verwandten. Der
angefangene Brief an ihre Freundin Clarice ist
eingespannt. Auf dem Papier ist rechts oben <BELLERIVE.
GWATT pres THOUNE (Canton de Berne). Téléph: 188>
schwarz aufgedruckt.

Bettys Gedanken kreisen. Heute leitet sie den Abschied
von ihrem <Gwatt> ein. So nennt sie ihren Sommersitz im



Dorfchen mit dem Namen Gwatt am Rande der Stadt Thun.
Vor 39 Jahren hat sie den sudlichsten Berner Landsitz - die
Campagne Bellerive - samt Park am Ufer des Thunersees
ihrem Schwiegervater abgekauft. Jetzt, mit 66, sagt sie
Adieu.

Der Gedanke an einen Verkauf ist ihr erstmals vor drei
Jahren gekommen. Wegen des zunehmenden Verkehrs
verbreiterten die Behorden die Stralse, die seit 1672 als
Karrenweg und seit 1820 als Landstralle den Park vom
Herrensitz trennt. Zudem bauten sie zu beiden Seiten des
breiten filigranen Eisentors in den Ehrenhof dem Gehsteig
entlang eine Mauer. Vermehrt langweilt sie sich und vieles
ist ihr zu anstrengend geworden. Fur die Einladungen, die
Campagne und die Reisen in den Wintermonaten
beschaftigt Betty manchmal bis zu zwanzig Bedienstete.

Bereits Ferdinand, ihr Sohn, hat ihr ans Herz gelegt,
sich von ihrem Kleinod zu trennen: «Lange kannst du das
<Gwatt> und deinen Lebensstil kaum mehr finanzieren»,
hallen seine Worte nach. Die kalkulierenden Worte eines
Banquiers. Alles ist teurer, und das Geldanlegen weniger
ertragreich geworden.

Er hat recht, denkt sie. Jetzt ist es so weit. Sie, Betty
Esther Charlotte Laure Lambert, geschiedene von
Bonstetten und geschiedene von Goldschmidt-Rothschild,
schlagt heute, Montag, ein neues Kapitel in ihrem Leben
auf. Um dem Stadtprasidenten von Thun und dem
Regierungsratsprasidenten des Kantons Bern ihre
Bedingungen fur ihre Campagne darzulegen, hat sie die
beiden Amtsvertreter zu sich bestellt.

Im Fruhjahr wird sie nach Genthod in die Nahe ihrer
Tochter Ynes ziehen. Die Villa <La Manne> mit Blick auf den
Genfersee ist dank einer Heizung ganzjahrig bewohnbar
und der perfekte Ort fur ihren Lebensabend.

1894, eine kleine Prinzessin in Brussel



Im weillen Spitzenkleid kniete Betty auf dem Boden
inmitten der Spielsachen aus aller Welt: eine
Automatendose mit vier Musikern, ein reich gefulltes
Puppenhaus, Balle, Pluschtiere und eine Miniaturkutsche
aus Blech. Thre dunklen Locken fielen ihr uber die
Schultern, eine weille Schleife steckte uber ihrer hohen
Stirn. In einer Hand hielt Betty den ledernen Zugel eines
geschnitzten Holzpferdes, dessen Mahne aus echtem Haar
den Hals bedeckte. Vor ihr lagen Bilderbucher, neben ihr
sals Fluffy, ihr kleiner Jagdhund.

«Bald ist es so weit, nur noch ein paar Mal schlafen,
dann sind wir bei Thren Cousinen in Paris», horte sie ihre
Gouvernante Rahel sagen, die stets bei ihr war, sie
beobachtete und kontrollierte. «Baronesse, Sie sind bald
bei Sybil, Antoinette und Marguerite.»

Betty nickte, wollte ein starkes Madchen sein und hielt
ihre Tranen zuruck. «Niemand ist da, um mit mir zu
spielen, liebes Pferdchen, lass uns ausreiten», flusterte sie
und zupfte am Zugel. Dann fragte sie ihre Gouvernante:
«Oder kommt Claude bald wieder zuruck, um mir
vorzulesen?»

Rahel schuttelte den Kopf. «Der Lehrer unterrichtet
noch Ihre altere Schwester. Doch Baronesse Claude kommt
bestimmt am Abend zu Thnen.»

Betty hob die Puppe hoch, die auf ihrem Knie lag,
druckte sie fest an sich und summte ihr ein Liedchen. Die
mit Ruschen verzierte Haube lag am Boden. Betty hatte sie
vom Kopf gelost. Als sie draullen im Korridor Schritte
horte, hielt sie den Atem an. Dazu kraulte sie Fluffy den
Kopf.

«Das ist Thre Mutter», erklarte Rahel, als sie Bettys
Unruhe bemerkte. «Freuen Sie sich. In Paris wird ein
Fotograf euch vier Prinzessinnen ablichten.»

Rahel war eine der Dutzenden von Bediensteten, die als
Gouvernante, Butler, Zofe, Chauffeur, Koch, Buglerin oder



Wascherin die ihnen zugeteilten Aufgaben erfullten.
Strenge Regeln wie am Hofe und wie fur die Rothschild-
Dynastie ublich bestimmten den Tag, die Erziehung und
jeden Handgriff.

Bettys Eltern waren Léon Lambert aus Brussel und Zoé
Lucie Betty Baronesse de Rothschild aus Paris. Er war
Banquier, Rothschild-Agent und Financier des belgischen
Konigs Leopold II. Zudem war Bettys Vater Prasident des
Israelitischen Zentralkonsistoriums in Belgien und damit
der ranghochste Jude im Land - und hatte daher das
hochste Amt in der Vertretung judischer Belange in Belgien
inne. Bettys Mutter war die alteste Tochter von Gustave,
mit vollem Namen Gustave Samuel Baron de Rothschild. Er
war der mittlere Sohn von James, ihrem UrgrolSvater. Mit
19 war James als Jakob und jungster der funf Sohne von
Dynastiebegrunder Mayer Amschel aus dem Frankfurter
Ghetto nach Paris gekommen, verzichtete jedoch sein
Leben lang auf die franzosische Staatsburgerschaft.

Betty erhob sich, ging zu Rahel und legte ihren Kopf auf
ihren Schols. «Ich wurde gerne mit anderen Kindern
spielen. Wieso darf ich das nicht?»

Die Gouvernante fuhr mit der Hand uber Bettys Wange
und nahm die Burste vom Frisiertisch, um ihr das dichte
Haar zu kammen.

«Darf ich heute, wenn Vater heimkommt, nur dieses eine
Mal, mit ihm am Tisch essen? Nie ist er da, und Maman
nimmt mich nie in den Arm.»

Rahel zupfte Bettys Rockchen gerade. «Vielleicht durfen
Sie der Baronin wieder einmal beim Malen zuschauen, ich
werde ihre Zofe fragen.»

Gustave de Rothschild war seinem Schwiegersohn Léon
Lambert ein vaterlicher Freund. Gustave war es auch, der
die Ehe mit Léon und seiner Tochter Lucie arrangiert hatte.
Bettys Mutter war eine Kunstlerin. Sie zeichnete und malte



gekonnt Portrats. Taglich dirigierte Lucie, einer
Unternehmerin gleich, eine Schar Bedienstete und erfullte
jegliche Pflichten einer Gastgeberin in Rothschild’scher
Verschwiegenheit und Perfektion. Als sie Betty am 22. Marz
1894 zur Welt brachte, war sie einunddreilsig und ihr Gatte
Léon dreiundvierzig. Bettys Altersunterschied zu den
alteren Geschwistern war grols. Ihre Schwester Claude war
bereits zehn und Bruder Henri sieben.

Die Familie lebte in Brussel in einem Stadtpalais, dessen
Kauf Gustave ermoglicht hatte, mit geraumigen Zimmern,
hohen Decken, langen Korridoren und Zimmerfluchten. An
den Wanden hingen Gemalde und Kunstwerke, in den
Bibliotheken reihte sich Buch an Buch. Schwere Sekretare,
flauschige Fauteuils und Antiquitaten aus aller Herren
Landern schmuckten die Raume, die im Winter durch das
Feuer im Kamin warmgehalten wurden. Stuckaturen
verzierten die Decken, an denen riesige Kronleuchter
hingen. Uberall dekorierten Skulpturen, Porzellan und
Blumen die Gemacher.

Im Stadtpalais befand sich zugleich Vaters Bank. Léon
unterstutzte Konig Leopold II. dabei, dem noch jungen
Staat Belgien zu mehr Grole zu verhelfen und dessen
privaten Freistaat im Kongo zu errichten. Dafur hatte der
Konig ihn 1896 in den Adelsstand erhoben, und Léon, wie
viele der Manner in seinen Kreisen ein Freimaurer, erhielt
den Titel eines Barons.

Betty sprang fruh aus dem Bett. Am Abend zuvor waren sie
aus Brussel mit dem Zug angereist und mit der Kutsche,
die von glanzenden Rappen gezogen wurde, durch die kalte
Nacht zu GrolSvaters Stadtpalais in der Pariser Innenstadt
gefahren worden. Auf den StralSen lag Schnee, und Betty
hatte sich vorgestellt, wie sie einen Schneemann bauen
wurde. Vor dem Einschlafen hatte Rahel ihr angekundigt,
sie wurde mit den Cousinen fruhstucken. Nun wartete sie



auf die Gouvernante, die sie ankleiden und mit ihr hinunter
an den Tisch gehen wurde. Als es klopfte, hupfte Betty zur
Tur.

«Bonjour, Baronesse», begrulste Rahel sie.

Betty sah in ihrem Gesicht sofort, dass alles anders sein
wurde - wie so oft. Deshalb stemmte sie die Hande in ihre
Huften und sagte voller Stolz: «Ich habe meine Vorfreude
gezugelt, Rahel. Die Cousinen werden bestimmt spater
eintreffen - oder nicht?»

Rahel kniete zu ihr hinunter, was sie sonst nie tat.
«Baronesse», murmelte sie, und Betty wusste, dass etwas
Schlimmes geschehen sein musste. «Ihre Tante, Baronin
Juliette, ist gestern verunfallt. Deshalb werden Sie
Antoinette und Marguerite, Thre beiden Cousinen, erst in
ein paar Tagen sehen. Nur Ihre Cousine Sybil wird beim
Fruhstuck auf Sie warten.» Sybil war die Tochter von Aline,
der alteren Schwester von Bettys Mutter, die in London
lebte. Sybil war wie Betty drei Jahre alt. Bettys Tante
Juliette starb an den Folgen des Sturzes.

Betty war ein lebhaftes Madchen, quirlig, lustig,
aufgeweckt, wild und frohlich. Doch dies sollte ihr
abgewohnt  werden. Prinzessinnen mussen  jede
Benimmregel strikt einhalten, horte sie unentwegt.
Niemals am Tisch die Ellbogen aufstutzen, lachen oder
sprechen - und schon gar nicht mit vollem Mund. Disziplin
und Kontrolle waren oberstes Gebot. Sie, ein unbandiges,
neugieriges Madchen, durfte je langer, je weniger rennen
oder gar reiten, sollte still sein, statt sich zu bewegen - das
war fur Betty schier unmoglich.

Von den Tatigkeiten des Vaters bekam sie wenig mit. Er
war selten zu Hause, sondern oft fur seine Geschafte
unterwegs. Als sie funf Jahre alt war, durfte sie eines Tages
mit ihren Geschwistern im Park von Tervuren anlasslich der
Volkerschau drei kongolesische Dorfer mit echten
Bewohnerinnen und Bewohnern anschauen gehen.



«Papa will, dass Claude und du den Besitz des Konigs
auf dem afrikanischen Kontinent kennenlernt. Deshalb
gehen wir an die Weltausstellung am Rande der Stadt»,
sagte Henri und hieS Rahel, Betty fur den Ausflug
vorzubereiten.

Mit der Kutsche fuhren sie zusammen mit den Eltern
und den Gouvernanten hin, stiegen aus und mischten sich
unter die Menschenmenge.

«Diese Volkerschau ist modern und wichtig, um sich zu
bilden», erzahlte Henri, als sie vor einem der Dorfer und
den fast unbekleideten Menschen stehen blieben. Betty
staunte und wusste nicht, wohin sie schauen sollte. Nie
hatte sie andersfarbige Haut gesehen.

«Das sind echte Kongolesen, sogenannte <Wilde>, sagt
Vater», erklarte Henri. «Papa hat mitgeholfen, diese
Volkerschau fur den Konig zu organisieren. Sie ist eine
Attraktion dieser wichtigen Weltausstellung in unserer
Stadt.» Zudem lasse Leopold II. derzeit ein konigliches
Museum fur Zentral-Afrika und fur Forschungen bauen.
«Nachstes Jahr wird es eroffnet, und danach konnen wir
Kunst aus dem Freistaat des Konigs sehen.»

Betty ware gerne wie andere Kinder gerannt. Sie
langweilte sich. Bald brachte Rahel sie und Claude nach
Hause, wahrend Henri sich mit Vater, Mutter und anderen
Leuten entfernte. «Ich mochte bei ihnen bleiben»,
quengelte Betty. Doch als sie Rahels verengte Augen sah
und eine Strafe furchtete, liel8 sie sich in die Kutsche
schieben.

Wie ihre Eltern, Grolseltern und UrgrofReltern in Paris
fuhrte Bettys Mutter im Stadtpalais in Brussel einen
kosmopolitischen Salon, in dem sich Menschen aus nah und
fern trafen. Zum Salon gehorte Lucies Galerie, in der sie
eigene, aber ebenso Werke anderer Kunstlerinnen und
Kunstlern ausstellte.



Wenn Mutter Besuch hatte, ware Betty am liebsten
dabei gewesen. Doch das war verboten, genauso wie das
Mitessen am Tisch. Dabei hatte Betty gerne mit Claude und
Henri gespiesen und den Gesprachen gelauscht. Doch
alleine die Frage danach fuhrte bei der Gouvernante zu
einem Blick, der Bettys Hoffnungen sofort im Keim
erstickte.

«Spater, liebe Baronesse, wenn Sie alter sind», sagte
diese jedes Mal.

Bettys Eltern sprachen Einladungen fur Diners,
literarische Treffen und Hauskonzerte aus. «Auch heute
wird eine Gasteschar erwartet», kundigte Rahel Betty an,
und sie wusste, dass sie isoliert bleiben wurde. Manchmal
schlich sich Betty auf den Korridor und kuschelte sich
moglichst nahe der Tur zum grofSen Salon auf einen Sessel.
Sie liebte diese Atmosphare. Aus ihrem Versteck
beobachtete sie die Butler, roch den Tabak, horte das
Gekicher der behuteten Damen und ihre Gesprache uber
die neusten Modekreationen. Thr war egal, dass die
bartigen Manner in ihren schwarzen Frackanzugen uber
Dinge sprachen, die sie nicht verstand. Sie fand es
interessant, ihnen dabei verbotenerweise zuzuschauen,
wenn sie im Fumoir Tabak schnupften und Zigarren
schmauchten.

Wenn Betty die Schritte der Gouvernante naher kommen
horte, schlich sie sich wieder ins Zimmer. Vor allem aber
furchtete sie sich davor, dass ihre Mutter sie erwischen
konnte. Nie vergals Betty das Bild, wie Mutter einmal mit
hocherhobenem Rohrstock im Raum gestanden und mit der
Gouvernante geschimpft hatte. «Ihr gehort eine Tracht
Prugel.»

Sie fand die weitverzweigte internationale
Verwandtschaft unuberschaubar riesig. Bei Familientreffen
salS sie an langen Tischen inmitten ihrer Sippe. Manchmal
konnte sie unter den gepflegten Damen in ihren uppigen



Rocken nicht einmal mehr ihre eigene Mutter erkennen.
Trotz oder gerade wegen des regen Treibens fuhlte sich
Betty oft verloren, einsam und nicht zugehorig.

Standig reiste sie mit zu Verwandten und Freunden -
von Brussel nach London, nach Paris oder sonst wohin. So
fuhr sie mit in die Schweizer Berge oder ans Meer, etwa
nach Deauville, Biarritz und Knokke-le-Zoute. Manchmal
war sie dabei, wenn Familienmitglieder Pferderennen und
Polospiele besuchten, verfolgte die Jagd in GrofSvaters Park
oder besichtigte in den Gestuten der Verwandten die
Fohlen. An hohen Feiertagen musste Betty zusammen mit
den Geschwistern in die Synagoge.

Claude und Henri waren Bettys Vorbilder. In ihrer
alteren Schwester sah sie gar eine mutterliche Vertraute.

Betty schlupfte morgens manchmal zu Claude unter die
warme Decke und schaute der Zofe zu, wie sie ihnen
beiden das Fruhstuck auf dem Tablett servierte. IThre grolse
Schwester las gerne und brachte die Leute zum Lachen;
insbesondere dann, wenn Mutter weit weg war. Betty liebte
es, mit Claude im Bett zu verweilen, und stellte ihr
wissbegierig Fragen. Eines Tages nahm Betty allen Mut
zusammen und wollte von ihrer Schwester erfahren,
weshalb Mutters Bauch kugelrund war. «Wie schlimm steht
es um Maman?», fragte sie besorgt.

«Oh, das musst du sie selbst fragen», antwortete Claude
zu ihrer Uberraschung. Sonst wusste ihre Schwester stets
eine Antwort. «Vielleicht hat der Koch den Teig zu lange
stehen lassen, dass er Mutter zum Platzen bringt», sagte
Claude mit weit geoffneten Augen und schmunzelte dazu.
Betty erschreckte diese Vorstellung.

«Das war nur Spals», beruhigte Claude ihre Schwester.
«Frag Rahel, dann klart sich alles. Komm, lass uns jetzt
fruhstucken.»

Nur wenige Tage spater eilte der Arzt ins Haus und
brachte eine Frau mit.



«Das ist eine Hebamme», versuchte Claude Betty
verstandlich zu machen und verschwand mit der Frau zu
Mutter ins Zimmer.

Betty musste drauflen bleiben und horte Mutter
stohnen. «Komm, wir gehen, das verstehst du mit deinen
funf noch nicht», sagte die Gouvernante und nahm sie bei
der Hand. Betty hatte in ihrem Salon spielen sollen, doch
sie war viel zu aufgeregt und zu irritiert und fragte sich
standig, was mit Mutter war. Nach einer Weile, die ihr wie
eine Ewigkeit vorkam, ging die Tur auf. Claude streckte
ihren geroteten Kopf ins Zimmer und verkundete: «Wir
haben ein Schwesterchen. Renée heilst es.»

Betty freute sich, durfte allerdings das Baby nur ab und
zu mit ihrer Gouvernante besuchen.

«Schau, wie suls», frohlockte die Amme ihrer kleinen
Schwester, wahrend sie Renée schaukelte und an ihrer
Brust trinken liel3.

Wegen des Altersunterschieds zu ihren Geschwistern
war Betty nun noch mehr alleine und auf sich gestellt.
Immer mehr erschuf sie sich ihre eigene Fantasiewelt, in
die sie sich zuruckzog. Sie lernte, ihre Gefuhle hinter einer
Maske und beherrschter Korperhaltung zu verstecken.

&

Ein Knall reilst Betty aus ihren Erinnerungen. Erschrocken
setzt sie sich auf und schaut sich um. Doch sie hort nur die
gewohnten Gerausche der Bediensteten. Den Boden, der
unter ihren Tritten knarrt, das Gemurmel, wenn sie
miteinander sprechen. Ein vertrauter Klangteppich.
Buglerinnen und Wascherinnen im Dachgeschoss, Gartner
im Park und vor der Loggia, der Chefkoch in der Kuche, der
Chauffeur und Gutsverwalter bei seinen Kontrollgangen.
Kritisch kontrolliert sie den roten Lack auf den Nageln
und ignoriert, dass das Rauchen gelbe Spuren auf ihren



Fingern hinterlasst.

Noch immer liegt sie im Bett. Sie hasst es aufzustehen,
wenn es im Zimmer kalt ist. Und ebenso, wenn sie auf
Bedienstete warten muss. In solchen Momenten fahren ihre
Gedanken Karussell und durch ihren Kopf jagen
Schreckensgespinste, die das Altern seit Kurzem bei ihr
auslost: die Angst vor Demenz und Gebrechen. Oder die
Befurchtung, dass ihre Nachsten dereinst ihrer Beerdigung
fernbleiben und froh uber ihr Ableben sein konnten.

Betty konzentriert sich auf ihre bevorstehende Woche
des Abschiednehmens. Es weckt in ihr Unbehagen. Ab
morgen werden jeden Tag mehr Verwandte ins <Gwatt
reisen. Sie werden verdrangte Erinnerungen und ihre
Abneigung gegen ihre Familie wachrufen. Sie weils schon
jetzt, dass die Enkelkinder sie argern werden, wenn sie
unartig sind. Das ertragt sie kaum. In solchen Momenten
fuhlt sie sich in ihre Kindheit zuruckversetzt, als sie den
unverhandelbaren Regeln ausgeliefert war und jeder
VerstolS zur Folge hatte, dass sie gezuchtigt wurde. Ihre
Enkelkinder indes mussen weder Strafen mit Worten noch
mit harter Hand aushalten. Das findet sie falsch - und
korrigiert diesen Missstand mit der ihr in der eigenen
Kindheit anerzogenen Disziplin, Zucht und Ordnung.
Zudem stort Betty, dass sie in ihren Enkelkindern die Welt
aulSerhalb ihres Universums erkennt und dass mit ihr
dereinst dieser Zeitgeist und ihre Lebensgeschichte
verschwinden werden.

Sie wendet sich unter der Decke zum Fenster hin und
schaut Scrumpi zu, der im Kissen eingerollt wieder
eingeschlafen ist und leise schnarcht. Sie seufzt.

«Edvige, Edviiiige!», ruft Betty nun ungeduldig ihre
erste Kammerzofe herbei. Endlich hort sie das Stakkato
ihrer Tritte lauter werden. Dann das kurze dreimalige
Klopfen.

«Entrez!»



Scrumpi knurrt, doch seine Rute trommelt freudiqg.

«Bonjour, Madame la Baronne», sagt die Zofe, als sie
durch die Doppeltur tritt, sich mit einem Knicks hinstellt
und auf die Anweisungen des Tages wartet. Verspielt
umrahmen die graubraunen Locken das sonnige Gesicht
der Italienerin, die wie ublich unter der weilSen
Spitzenschurze ein graues Kleid und auf dem Kopf die
weilsle Haube tragt.

«Bonjour, Edvige. Enfin!»

Nur Edvige, Joseph und der Chefkoch, den alle <Chef>
nennen, durfen in Bettys Anwesenheit in ihr Schlafgemach.
Die drei sind es auch, welche als einzige aller Bediensteten
mit ihr nach Genthod ziehen werden.

«Joseph wird gleich einfeuern und Thnen das Frustuck
bringen.» Edvige lachelt verunsichert. «Ein strahlender
Spatherbsttag. Merveilleux! Die Sonne hat den Schnee vom
Samstag auf den Wiesen bereits geschmolzen!»

«Tres bien. Sehr gut.»

Taglich bespricht Betty mit ihrer Zofe Kleider, Schmuck
und Schuhe, bestellt Coiffeur, Schneider oder Masseur. Sie
fordert von allen absolute Perfektion, stets taktvolles und
unauffalliges Verhalten. Kein Wort im falschen Moment,
kein Lacheln zu viel, keines zu wenig. Sie duldet kein
Staubkornchen, weder auf den Parfumflakons auf ihrem
Frisiertisch noch sonst irgend wo im Haus. Die
Seidenstrumpfe und die Schuhpaare gehoren stets je in ein
eigenes Sackchen zuruck. Jeden Tag frische Bettlaken, fur
jede Aktivitat die passenden Kleider.

Sie will endlich aufstehen. «Bereiten Sie mein Bad vor!
Heute ist ein aullergewohnlicher Tag.»

Edvige macht einen Knicks.

«Um elf Uhr kommt der Friseur, um zwei Uhr trifft mein
Besuch ein.» Betty wirft die Decke zuruck. «Et puis, chere
Edvige, schicken Sie mir bitte Joseph. Pour le petit
déjeuner. Ich will fruhstiicken.»



Als sie sich umdreht und aus dem Raum geht, kundigt
sie den Butler an und halt Joseph die Turen zum
Schlafzimmer offen.

«Bonjour, Madame la Baronne! Was fur ein wundervoller
Tag heute.»

Betty lachelt und beobachtet den hochgewachsenen,
schlanken Belgier mit Stirnglatze, der seinen Beruf des
moglichst unsichtbar-lautlosen livrierten Dieners in weilSen
Handschuhen leidenschaftlich gerne zelebriert. Mit
ausladender Bewegung positioniert er das Fruhstuck auf
der Bettdecke.

Sie mustert das Tablett. Schwarztee, frisch gepresster
Saft und hellbraune Toasts ohne Kruste. Geraucherter
Lachs, samiger Camembert aus der benachbarten Kaserei,
gepellte runde Tomatchen und frische Krauter aus dem
Garten. «Tres bien, merci.»

Sie spricht mit ihren Bediensteten Franzosisch und will
moglichst auch in ihrer Muttersprache angesprochen
werden. Mit Gasten und Freunden wechselt Betty
allerdings flielfend zwischen Franzosisch, Englisch und
Deutsch. Italienisch und Spanisch versteht sie problemlos -
mittlerweile gar den Schweizer Dialekt. Doch dessen rauen
Klang verabscheut sie. Was hingegen kaum jemand mehr
weils: Betty hat als Kind auch Flamisch verstanden. Doch
nur, wenn sie an ihre heimliche Jugendliebe denkt, erinnert
sie sich an diese Sprache.

Kurz nachdem Joseph das Zimmer verlassen hat, hort
Betty die melodiose Stimme ihres Chefkochs aus Rom
hinter der Tur. «Madame la Baronne?» Jeden Morgen
erwartet sie seine gute Laune.

«Entrez!»

Mit Schwung tritt der <«Chef> ins Schlafzimmer und
bleibt mit dem Rucken zur Ture stehen. Wie immer sitzt die
weilse Kochmutze leicht schrag. Die weilse Schurze hat er
um seinen beleibten Korper geschnurt. «Bonjour, Madame



la Baronne», begrulst der nahezu zwei Meter grolSe
Italiener sie mit seinem Lacheln, welches die Lucken
zwischen seinen zu klein geratenen Zahnen entblofst.

Sie nickt und beobachtet den Maestro, der fast gleich alt
ist wie sie.

Wie jeden Tag geht sie mit dem Kuchenchef Gaste,
Speiseplane und Einkaufe durch. Gemuse und Salatblatter
mussen klein sein, die Ware frisch, und von allem will sie
nur das Beste. Nur das Beste ist gut genug, so hat Betty es
gelernt, so erwartet sie es. Wichtig sind ihr zudem
SulSspeisen und niemals isst sie Knoblauch oder Reste.

Der Maestro zuckt das Notizbuch und setzt mit einem
Augenzwinkern den Stift zum Schreiben an. «Madame la
Baronne, was darf ich heute fur Sie und Ihren Besuch auf
die Teller zaubern?»

Sie geht hinuber ins Zimmer neben dem Bad, wo Edvige
auf sie wartet. Betty fuhlt sich mude, angespannt und
aufgekratzt zugleich. Mude vom Leben, von den Menschen,
die ihre Manieren vergessen, oft ungenau, schludrig und
unzulanglich sind. Aufgekratzt, weil die kommenden Tage
sie mit der Vergangenheit konfrontieren werden. Sie sehnt
sich nach innerem Frieden und Aussohnung und stellt sich
ans Fenster. Ihr Blick wandert hinuber zu ihrem Park, dem
sie das Kleid eines englischen Landschaftsgartens mit
exotischen Baumen gegeben hat. Langsam steigt die Sonne
am Horizont des klaren Herbsthimmels. Die warmenden
Strahlen verdrangen den Morgennebel und geben die Sicht
uber den See und bis zu den Bergen frei.

Betty schaut nach links hinunter zum Gebaude, wo uber
den Garagen mit ihren Limousinen ihr Gutsverwalter und
Chauffeur Max Wucher und seine Frau wohnen. Max, ein
Flugzeugmechaniker, den ihr Ferdinand 1936 vermittelt
hat, reinigt die WeilSwandpneus. Sie sieht ihn zwar nicht,
doch sie hort sein Summen und den Schwamm, wenn er



diesen ins Wasser im Kubel eintaucht. Ihr gehen die Worte
von Mutter durch den Kopf: «Vergiss nie: Sie sind die
Dienstboten, und wir sind wir.»

Im graublauen Deux-Pieces und mit der silbernen
Perlenkette um den Hals geht Betty hinaus in den Korridor.
Seidene Strumpfe schmeicheln den schmalen Fesseln und
Beinen, der eng anliegende Rock betont die schlanke Figur.
Sie steigt die geschwungene Treppe hinunter. Jeder Tritt
trifft die Mitte des roten Teppichlaufers auf den Stufen.
Dazu gleiten ihre langen Finger uber das schmiedeeiserne
Gelander, bis ihre Fulle in den ledernen Salvatore-
Ferragamo-Ballerinas auf dem Marmorboden im Vestibul
aufsetzen.

Sie saugt den Duft des pastellfarbenen StraulSes aus
exotischen Blumen ein, die ihr Gartner fur sie zuchtet. Die
Vase steht auf dem Tisch neben ihrem Gastebuch, das in
gelbes Leder gebunden ist. In jedem Moment und in jeder
Bewegung dieser Tage steckt ein Hauch des letzten Mals.

Sie lasst sich von Joseph in den Mantel helfen. Ihr
morgendlicher Spaziergang uber den Rundweg im Park ist
Tradition. Der Dose auf dem Tisch entnimmt sie eine lange
dunne Vogue und das Mundstuck. Als der Butler ihr das
Hauptportal offnet, rennt Scrumpi an ihr vorbei ins Freie.
Der kurzbeinige Hund ist einer von vielen, die stets mit
Betty gelebt haben, manchmal waren es drei und mehr
Tiere (gleichzeitig. Pudel, deutsche oder Dbelgische
Schaferhunde und vor allem Welsh-Gorgis.

Im Peristyl stellt sich Betty zwischen die Saulen. Tief
zieht sie den blauen Rauch ein. Die majestatische Aussicht,
die sich ihr von dieser Stelle aus zum Park und uber den
Kanal bietet und am Horizont mit dem Oberlander
Dreigestirn Eiger, Monch und Jungfrau endet, durfte ihr am
meisten fehlen. Wenn die Turen in der Villa beidseitig
geoffnet sind - im Vestibul und auf der hinteren Seite im
Gartensaal -, erstreckt sich von der westseitigen Allee bis



zum Kanalende eine monumentale direkte Linie von 550
Metern Lange.

Zielstrebig geht sie uber den Kies im Ehrenhof, den
<Cour d’Honneur> im Osten des Herrengebaudes. Scrumpi
bei FulS halt sie kurz auf dem Gehsteig, uberquert die
HauptstralSe und betritt den Park. Das Sonnenlicht spiegelt
sich in der Sonnenbrille, von denen Betty Dutzende besitzt
und die sie bereits getragen hat, als im Dorfchen noch
kaum jemand wusste, dass es so etwas uberhaupt gibt.

1904 zog Claude nach Paris

Betty war zehn Jahre alt, als Vater die Ehe zwischen ihrer
alteren Schwester und dem Banquier Jean Stern in Paris
arrangierte. Claude heiratete in der Synagoge in Brussel
am 8. Marz 1904 und zog danach in die Metropole der
Mutter.

Betty stand inmitten ihrer Cousinen in der Synagoge
und wimmerte leise, was wegen der lauten Mannerstimmen
ohnehin niemand horte. Wie wurde Betty in Brussel ohne
ihre Schwester zurechtkommen. Niemand kummerte sich
an der Feier um Betty. Sie sah Claude und beobachtete sie
unter der Chuppa, dem Traubaldachin. Sie feierte und sang
mit, doch ihr war nicht zum Lachen zumute.

Der Abschied von Claude war fur Betty einschneidend,
was sie mit jedem Tag mehr und mehr realisierte. Sie hatte
ihre zehn Jahre altere Schwester verloren und blieb in
Briissel zwischen ihrer funfjahrigen Schwester Renée und
dem siebzehnjahrigen Bruder Henri verloren zuruck.
Nichts vermochte sie zu trosten, auch nicht Claudes
Brautstrauls, den sie nach dem Fest behalten durfte. 16
Monate spater brachte Claude in Paris ihre Tochter Simone
zur Welt.

Ohne Claude, die ihr die Verwandten jeweils
einzuordnen half fehlte Betty der Uberblick iiber die
Familienverbande. Sie konnte sich kaum alle Namen und



Zugehorigkeiten merken. Der Druck daheim, sich von der
kindlichen Prinzessin zur erhabenen Baronin zu entwickeln,
langweilte sie. Lieber ware sie unbeschwert und ubermutig
geblieben, statt im Gefangnis der eisernen und judischen
Erziehung und des umfangreichen Unterrichts in den
eigenen vier Wanden eingesperrt zu sein. Sie gehorchte
zwar artig, begann jedoch, sich immer mehr zu
verschlielSen. Sie versteckte sich hinter den Buchern und
dem Lernen.

Sie las, lernte und lieS sich belehren. Sie spielte
Instrumente, obwohl es ihr keine Freude bereitete. Doch je
mehr sie versuchte, ihren Vater zu beeindrucken, desto
mehr ignorierte er sie, fand Betty. Nie gab sie allerdings
die Hoffnung auf, dass er sie eines Tages loben und sie wie
Henri mit aulSer Haus nehmen wurde, um ihr zu zeigen,
was er tagein, tagaus tat.

Der Drill war der Tradition geschuldet, wie eine
Rothschild-Tochter zu sein hatte: beharrlich und neugierig
bleiben, hart arbeiten, Spitzenleistungen anstreben, die
Welt zu einem besseren Ort machen. Die besten Manieren
waren hochstens gerade gut genug: die passende Kleidung,
die treffenden Worte, die richtige Hunderasse, das
stilgerechte Vokabular. Alles musste korrekt und perfekt
sein. Gefuhle zu zeigen, gehorte sich nicht, Diskretion war
Ehrensache. Benehmen und Manieren sollten die Familie
von den ubrigen Gesellschaftskreisen abheben. Umso mehr
empfand es Betty als ungerecht, dass ihre funf Jahre
jungere Schwester Renée, das Nesthakchen, einer weitaus
weniger rigorosen Erziehung folgen musste.

Zwar bekamen Sohne und Tochter eine gleichwertige
Ausbildung, doch der Herr des Hauses musste in den
Mittelpunkt gestellt werden. Betty lernte: Den Mannern
gehorten Glanz und Buhne, das erste und letzte Wort. Eine
Frau hatte den Mann glucklich zu machen.



Um eine gewinnbringende Verheiratung
generationenubergreifend zu sichern, sorgten die Eltern
fur die edelste Schulung des Verhaltenskodex ihres
Standes. Sie umfasste das Wissen um hofisch-royale
Zeremonielle, gesellschaftliche Brauche und
ungeschriebene Konventionen sowie jegliche Rang- und
Tischordnungen auf jedem Parkett, ob jene des Hochadels,
des Kaisers oder der Diplomatie.

Nur selten durfte Betty das Haus verlassen - und nie
ohne Begleitung. Gerne hatte sie ihre langen Haare offen
getragen, sich mehr draullen im Park und unter Leuten
aufgehalten. Thre unbandige Lebenslust passte ihrer
Mutter nie. Die Baronin kimmerte es nicht, dass sich ihre
nun alteste Tochter des Hauses alleine fuhlte. Ihr
manchmal eisiger feindseliger Blick liels die Gouvernanten
Betty mit standesgemals disziplinarischer Hand erziehen
und die polyglotte Bildung kontrollieren. Wenn Mutter
etwas nicht passte, zuchtigte sie Betty, stellte sie blofS oder
bestrafte sie, selbst vor allen am Tisch, an dem sie nun als
altere Tochter hin und wieder wie die Erwachsenen essen
durfte. Manches Mal hob Mutter sogar den Stock drohend
in die Luft. Betty furchtete sich vor ihr.

Eines Tages, als Betty den Eindruck hatte, ihre Mutter
sei gut gestimmt, wagte sie sich, sie um Hilfe zu bitten.
«Maman, wurden Sie bei passender Gelegenheit Vater
fragen, ob ich ihn ab und zu begleiten durfte und er mich
wie Henri in das Bankenwesen einfuhren wurde?»

Sie bereute ihre Frage sogleich, denn Mutter schimpfte
mit ihr, wie sie es noch nie getan hatte. Ihre Stimme tonte
wie Peitschenhiebe.

«Wie immer», keifte sie, «zeigst du weder Manieren
noch Respekt. Nie wirst du eine richtige Baronin, die weils,
was sich gehort. Es wird Zeit, dass ich dafur sorge, dass du
an den richtigen Platz kommst. Dein scharfer Verstand und
dein logisches systematisches Denken sind deine Feinde.»



Betty zitterte am ganzen Leib und verkrampfte sich zu
einer steifen Statue.

«Ja, ich werde mit Vater reden, aber anders, als du es
dir vorstellst», beendete Mutter das Gesprach, nun ruhiger,
und befahl der Gouvernante, Betty ins Zimmer zu bringen.

Jegliches Missachten der ungeschriebenen Regeln
wurde zurechtgewiesen. Jedes Wort musste Betty mit
Bedacht wahlen, uber Probleme oder Gefuhle zu sprechen,
war undenkbar. Sie lernte, sich stets zu kontrollieren.
Niemals durfte sie im Sitzen die Beine
ubereinanderschlagen. Jeder Schicksalsschlag musste
erhobenen Hauptes ertragen werden und das AuRerliche
hundertprozentig stimmen. Niemals durfte sie weder bei
sich noch bei anderen Menschen eine Unvollkommenheit
tolerieren.

Besondere Tage fur Betty waren, wenn Tante Aline,
Mutters Schwester aus London, und deren Tochter Sybil zu
Besuch waren oder Betty gleichzeitig mit ihnen in Paris bei
ihren Grofeltern Cécile und Gustave weilte. Da Alines
Mann, Sir Albert Abdullah David Sassoon, politisch und
geschaftlich weitum engagiert war, reiste Bettys Tante oft
ohne ihn. Aline nahm Betty gerne mal in die Arme, las ihr
vor, erzahlte ihr von sich und ihren Abenteuern; etwa
jenen, in denen sie die Frauen und ihre Rechte zu starken
half. Aline war im Gegensatz zu ihrer Mutter modern, was
Betty sehr imponierte; sie war fur Betty das Vorbild einer
rebellisch-kampferischen und unabhangigen Frau. Betty
wollte so werden wie sie.

Doch ihre Eltern setzten auf eine traditionelle
universitare Bildung. Auch das Zedaka-Gebot, eine uralte
judische Tradition der religionsgesetzlich verankerten
sozialen Mildtatigkeit, war zentral, gleichsam Kunst und
Musik. Die exklusivsten Lehrer unterrichteten Betty als
Heranwachsende im Stadtpalais in  Mathematik,
Franzosisch und Englisch in Wort und Schrift; ebenso in



den Themen Wirtschaft, Geografie und Politik. Pflichtstoff
waren weiterhin Volkerkunde und -recht, Geschichte und
Allgemeinwissen, Literatur, die judische Religion und
judische Traditionen.

Obwohl sie musisch wenig talentiert war, lernte sie
weiterhin Cembalo, Geige und Harfe spielen und bekam
Unterricht in klassischer Musik. Immer mehr fragte sie
sich, was eigentlich ihre Aufgabe sein wurde und wofur sie
da sei, wenn sie nicht wie Henri in der vaterlichen Bank
und in Geschaften tatig sein durfte.

Stattdessen musste sie werden, was sich fur eine Dame
des Hauses ziert: manierlich, grazil und humorvoll, eine
perfekte Gastgeberin. Hakeln, musizieren, malen und lesen
galt als standeswurdig, dagegen kam kochen oder
haushalten niemals in Frage. Betty verinnerlichte das
Einmaleins einer brillanten Hausherrin. Sie lernte die
Qualitaten, die es braucht, um Bedienstete anzuleiten und
einen kulturellen Salon zu fuhren, der dem Geistigen und
Musischen gleichermassen diente wie der Politik und der
Macht.

Einem Beruf gleich studierte Betty ein, was dies hiels:
liebenswurdig und fahig sein, sich fur alle zu interessieren,
den Anwesenden die volle Aufmerksamkeit zu schenken,
verschiedenartige, aber sich Verstehende
zusammenzubringen und die Anwesenden (eistig
anzuregen. Es galt, die Geschichten der Gaste zu
memorieren und mit Humor eigene einzubringen,
Gesprache im Fluss zu halten und die psychologische Seite
der Politik zu beherrschen. Lehrer befahigten Betty darin,
Beziehungen zu knupfen, um einen aulSerordentlich
intelligenten und weltbewegenden Einfluss auf die
Ereignisse zu erwirken.

Dies alles bezweckte letztlich, dem Mann jene Welt zu
schaffen, die er sich wunscht und ihm und seinen
Geschaften dient. Die Madchen mussten perfekte Frauen



und aulSerdem gesunde starke Miutter werden - von
moglichst mannlichen Stammhaltern.

*

Zuruck vom Spaziergang mit Scrumpi im Park betritt Betty
die Loggia, wo die Sonne sie durch den Mantelstoff
hindurch warmt. Die gedeckte Terrasse an der Sudfassade
der Herrschaftsvilla ist einer ihrer Lieblingsorte und ein
Knotenpunkt beim Kommen, Gehen und Verweilen.

In den letzten 39 Jahren, in denen ihr das <«Gwatt>
gehort, treffen sich in den warmeren Monaten in der
Loggia oder im Garten, umgeben von Clematis und Rosen,
Freunde und Verwandte von uberallher. Meistens blieben
sie fur ein paar Stunden, manchmal blieben sie mehrere
Tage und ubernachteten bei ihr. Oft war den Gasten ein
Leben im Exil gemein: die diplomatische Welt oder ihre
Wurzeln aus hochadligem Hause. Betty legte Wert auf das
standesgemalle Benehmen und die notige Bildung.
Nationalitat, Religion oder sexuelle Ausrichtung eines
Menschen spielten fur sie hingegen keine Rolle. Ebenso
wenig lielS sie sich beeindrucken, wenn rassisch oder
politisch Verfolgte bei ihr zu Gast waren.

Bei Betty trafen sich Prinzessinnen, Grafen und Kunstler
genauso wie Diplomaten, Fluchtlinge, und Judenretter oder
US-Geheimdienstoffiziere, ¥ Wimbledon-Tennisspielerinnen
und Autorennfahrer. Vom franzosischen Maler Marc
Chagall uber die schwedisch-amerikanische
Leinwandlegende Greta Garbo wund den deutschen
Schriftsteller Carl Zuckmayer, vom georgisch-russischen
Pianisten Nikita Magaloff uber die Furstin Elsa von
Liechtenstein zum monegassischen Furst Rainier, vom
deutschen Widerstandler Alexander von Stauffenberg bis
zum US-amerikanischen Geheimdienstchef Allen Welsh
Dulles - alle waren sie bei ihr zu Gast.



