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Für Juliet.

Dieses Buch könnte für niemand anderes sein.



Fortescue-Lane-Luftballonflug 2004:

Wir feiern 50 Jahre exzellenten Unterricht!

Emmie Blue, 16 Jahre alt, Klasse 11 R,

Fortescue-Lane-Sekundarschule,

Ramsgate, Kent, Vereinigtes Königreich

Emmeline. Blue.1999@fortescue.kent.sch.uk

1. Juli 2004

Wenn dieser Luftballon je gefunden wird, werden Sie der einzige Mensch auf der Welt

sein, der es weiß. Ich war es. Ich bin das Mädchen vom Sommerball. Und ich habe die

Wahrheit gesagt.



Kapitel 1

Ich war bereit, so bereit dafür, dass er mich fragte. So bereit, dass ich geradezu

strahlte und meine Wangen glühten, als wäre ich eines der Straßenkinder in

einem Charles-Dickens-Roman – eine Tomate mit einem schlagenden Herzen.

Noch vor fünf Minuten war alles perfekt, und ich verwende dieses Wort nicht

oft, denn nichts, egal wie wundervoll es auch ist  – Leute, Küsse,

Specksandwiches  –, ist je wirklich perfekt. Aber diesmal war es das. Das

Restaurant, der von Kerzen erhellte Tisch, der Strand hinter der Terrasse mit

den sanft plätschernden Wellen und der Wein, der fast genauso schmeckte wie

das Zeug, das wir vor neun Jahren tranken, am Vorabend unseres

einundzwanzigsten Geburtstags, und an dessen Namen wir uns seitdem nicht

erinnern können. Die Lichterketten, die sich um die Säulen des Holzpavillons

ringelten, unter dem wir saßen. Die Meeresbrise. Selbst meine Haare saßen

genau richtig, zum ersten Mal seit, na ja, vermutlich diesem einen, einzigen

Mal, als sie es taten, und das war zu einer Zeit, als ich Walkman hörte und

überzeugt war, Jon Bon Jovi würde sich irgendwie auf einem Kurzurlaub in

Ramsgate befinden, mir über den Weg laufen und mich auf einen Burger und

Pommes frites ins Wimpy einladen. Und Lucas. Natürlich Lucas, aber er sieht

schließlich immer annähernd perfekt aus.

Jetzt schließe ich die Augen, eine Hand an die Stirn gepresst, auf den Fliesen

dieses kalten Bodens in der Damentoilette kniend, und denke an ihn im Raum

nebenan. Gut aussehend, auf seine adrette englische Art. Die Haut leicht

bronzefarben von der französischen Sonne. Das frische weiße Hemd, gebügelt

und am Kragen offen. Als wir ankamen, vor einer Stunde erst, rasch Wein

bestellten und uns zwei Vorspeisen teilten, sah ich zu ihm hinüber und fragte

mich verträumt, wie wir wohl auf andere Essensgäste wirken mochten, vor der

Kulisse der untergehenden Sonne. Wer waren wir in den Augen der Fremden,

die über den Strand und an der Veranda, auf der wir saßen, vorbeischlenderten,

während ihre Schuhe von ihren Händen herabbaumelten? Wir sahen aus wie

füreinander bestimmt, nehme ich an. Wir sahen aus wie ein glückliches Paar



beim Dinner am Strand. Ein Jahrestag vielleicht. Eine Feier von irgendetwas.

Oder einfach ein Ausgehabend, ohne die Kinder. Zwei Kinder. Ein Junge, ein

Mädchen.

»Ich bin ein bisschen nervös, Em«, sagte Lucas kichernd, während seine

Hände auf dem Tisch herumspielten und seine Finger den Ring an seinem

Zeigefinger drehten, »dich das zu fragen.« Und ich glaube, in diesem Moment,

an diesem Tisch, in diesem Restaurant  – auf dessen Toilette ich mich jetzt

verstecke  – war ich mir sicherer als je zuvor, egal bei was. Bereit und darauf

wartend, Ja zu sagen. Ich hatte sogar geplant, wie ich es sagen würde, auch

wenn Rosie meinte, wenn ich es zu sehr einstudierte, würde ich verkrampft

klingen und den Eindruck erwecken, als wollte ich nicht wirklich Ja sagen.

»Heute Abend ist nicht der Abend, um so zu reden, als ob dir irgendein Irrer

einen Pistolenlauf in den Rücken drückt, Emmie«, erklärte sie mir. »Denn das

tust du manchmal, wenn du nervös bist, stimmt’s?« Aber ich studierte es

trotzdem ein, nur ein klein wenig, auf der Fähre hierher heute Morgen. Ich

würde irgendetwas Süßes, irgendetwas Cleveres sagen wie zum Beispiel:

»Warum hast du so lange dafür gebraucht, Lucas Moreau? Ich könnte mir nichts

Schöneres wünschen.« Und er würde über den Tisch – über die Tischdecke mit

dem gewellten Rand, die im Le Rivage seit jeher auf jedem der kleinen runden

Tische liegt – hinweg meine Hand drücken, und draußen, auf dem Weg nach

Hause, würden wir über den Strand spazieren, und Lucas würde, wie er es

immer tut, stehen bleiben, um mir zu zeigen, wo er vor all den Jahren meinen

Luftballon gefunden hat. Und er würde mich küssen, da war ich mir sicher. Bei

seinem Wagen würde er vermutlich innehalten und sich langsam, zögernd

hinunterbeugen, um mich zu küssen, einen Finger und den Daumen an mein

Kinn gelegt. Lucas würde mich zum ersten Mal in vierzehn Jahren küssen, wir

würden beide nach moules marinières und den in Goldfolie gewickelten

Pfefferminzbonbons schmecken, die zusammen mit der Rechnung in der Schale

lagen, und ich würde endlich wieder atmen können. Denn das alles wäre es wert

gewesen. Vierzehn Jahre Freundschaft und sechs Jahre, in denen ich den Drang

hinuntergeschluckt habe, ihm zu sagen, was ich wirklich fühle, würden heute

Abend endlich ihren Abschluss finden.

Das habe ich zumindest erwartet. Und nicht das hier. Nicht, dass ich

zusammengesackt auf diesem Toilettenboden kauern würde, an einem



perfekten Abend, in unserem perfekten Restaurant, an unserem perfekten Strand,

nach einem perfekten Dinner, das jetzt, gekaut und wieder hochgewürgt, aus

der Toilettenschüssel des Restaurants zu mir zurückstarrt wie die künstlerische

Impression eines absolut beschissenen, seelenzerstörenden Desasters. Ich hatte

erwartet, Ja zu sagen. Noch vor wenigen Minuten hatte ich – den einstudierten,

perfekten Spruch auf der Zungenspitze, den Rücken durchgedrückt und die

Augen voller Sterne  – erwartet, Ja zu sagen, den Schritt von den »besten und

längsten Freunden« zu »Freund und Freundin« zu tun. Zu einem Paar. Am

Vorabend unseres dreißigsten Geburtstags. Denn was sonst hätte Lucas mich

fragen sollen, was er nicht am Telefon sagen konnte?

Ich glaube, ich habe ihn gut verborgen, den Schock, der sich wie eine harte

Ohrfeige anfühlte, als ich seine Frage hörte, und auch den ekelerregenden,

anhaltenden Schmerz, der sich durch meinen Magen zog, während seine Worte

langsam, wie klebriger Sirup auf einem Kuchen, in mein Bewusstsein drangen.

Ich starrte Lucas mit offenem Mund an. Das muss ich getan haben, denn sein

Lächeln schwand, und seine Augen verengten sich, so wie immer, wenn er

anfängt, sich Sorgen zu machen.

»Emmie?«

Dann sagte ich es. Denn ich wusste, dass ich nichts anderes sagen konnte,

während ich ihn über diesen Tisch hinweg ansah.

»Ja.«

»Ja?«, wiederholte er, die sandblonden Brauen hochgezogen, während seine

breiten Schultern vor Erleichterung herabsanken.

»Ja«, sagte ich noch, und bevor ich ein weiteres Wort herausbringen konnte,

kamen die Tränen. Tränen, die ich, wie ich sagen muss, meisterhaft recycelte.

Für Lucas waren es in diesem Augenblick keine Tränen der Bestürzung, des

Liebeskummers, der Panik. Es waren Tränen des Glücks. Tränen übergroßer

Freude, denn ich war stolz auf meinen besten Freund und diese

bedeutungsschwere Entscheidung, die er getroffen hatte; gerührt, ein Teil

davon zu sein. Deswegen grinste er vor Erleichterung. Deswegen stand er von

seinem Stuhl auf, kam um den runden, von Kerzen erhellten Tisch, hockte sich

neben mich und schlang die kräftigen Arme um mich.

»Ach, komm schon, Em«, lachte er mir ins Ohr. »Jetzt heul nicht. Die anderen

Gäste werden denken, dass ich irgendein Idiot bin, der einem Mädchen beim



Dinner das Herz bricht oder so.«

Komisch. Denn genau so fühlte es sich an.

Und dann kam es: dieses brennende Gefühl, das mir vom Magen in die Brust

hochstieg. »Ich muss aufs Klo.«

Lucas lehnte sich zurück, noch immer in der Hocke, und ich beschwor ihn im

Stillen, mich nicht zu hinterfragen, mir nicht in die Augen zu sehen. Er würde

es wissen. Er würde es sehen können.

»Ich fühle mich schon seit heute Morgen ein bisschen komisch im Kopf«, log

ich. »Etwas migränig, du weißt doch, wie ich bin. Muss ein paar

Schmerztabletten nehmen, mir Wasser ins Gesicht spritzen …« Als ob. Als ob ich

mir mein Make-up ruinieren würde. Aber so heißt es doch immer in Filmen,

oder? Und er fühlte sich überhaupt nicht wie im richtigen Leben an, dieser

Moment. Das tut er noch immer nicht, während ich jetzt über dieser

öffentlichen – wenn auch blitzblanken – Toilette kauere, die Schüssel mit dem

Wein und Essen vollgespritzt, das wir erst vor einer Stunde mit einem

strahlenden, aufgeregten Grinsen bestellt haben.

Heiraten. Lucas wird heiraten.

In neun Monaten wird mein bester Freund seit vierzehn Jahren, der Mann, in

den ich verliebt bin, eine Frau heiraten, die er liebt. Eine Frau, die nicht ich bin.

Und ich soll genau dort stehen, vor dem Altar, an seiner Seite, als seine

Trauzeugin.



Kapitel 2

Es klopft an der Toilettentür.

»Excusez-moi? Ça va?«

Ich hatte schon immer die Angewohnheit, mich geräuschvoll zu übergeben

und so laut zu würgen, dass es klingt, als ob mein Innerstes vom Geist eines

Profi-Wrestlers nach außen befördert würde, und ich nehme an, diese Person –

diese besorgt klingende Weltverbesserin auf der anderen Seite der Tür  – will

sich vergewissern, dass es nicht das ist, was passiert, während sie sich die Hände

wäscht.

»Ja«, rufe ich. »E-es geht mir gut. Mir ist nur, ähm … schlecht – malade. Ja.

Ähm, je suis malade.«

Die Frau fragt mich etwas auf Französisch, was ich nicht verstehe, aber ich

schnappe die Wörter »Partner« und »Restaurant« auf. Sie hält kurz inne, dann

höre ich ihre Schuhe über die Fliesen scharren, und meine verriegelte Tür knarrt

ganz leicht, als ob sie näher herangetreten wäre, um ein Ohr dagegenzupressen.

»Soll ich jemanden holen? Geht es Ihnen gut da drin?« Sie klingt jung. Ruhig,

aber besorgt. Einer dieser hilfsbereiten Menschen vermutlich, wie Marie. Marie

ist immer diejenige, die stehen bleibt, um dem stolpernden Betrunkenen auf der

Straße zu helfen, bei dem die meisten Leute zu misstrauisch wären, um sich ihm

zu nähern. Sie redet in einem ruhigen, warmen Ton, ohne Angst, ohne dass ihr

ein »Der Kerl könnte ein gottverdammtes Messer haben, und ich würde sehr gern

noch mindestens bis zum Rentenalter leben, schönen Dank auch« durch ihren

ganz und gar guten Kopf geht. Es ist eigentlich kein Wunder, oder? Kein

Wunder, dass sie wieder zusammen sind. Kein Wunder, dass er sie heiratet.

»Hallo?«, sagt die fremde Frau noch einmal.

»Oh. Oh, nein, es geht mir gut«, antworte ich in einem angespannten,

schrillen Ton. »Kein Grund zur Besorgnis. Es geht mir gut. Merci. Merci

beaucoup.«

Sie zögert. »Sind Sie sicher?«

»Ja. Aber trotzdem danke. Vielen Dank.«



Sie sagt noch irgendetwas anderes, das ich nicht verstehe, und dann höre ich

das uietschen einer Angel, und die Tür fällt leise ins Schloss, zu romantischen

Klängen klassischer Musik, die aus dem Lautsprecher herbeischwebt. Ich

betätige die Spülung und ziehe mich langsam hoch. Meine Knie kribbeln, als

das Blut wieder in meine Beine sickert, und die Spitzen einer verirrten Locke

kleben feucht an meinem Kinn. Ich kann nicht glauben, dass mir schlecht war.

So plötzlich. So heftig. Genau wie in der Seifenoper Emmerdale, wo sich die

Leute nach einer schockierenden Nachricht gewöhnlich in die Küchenspüle

übergeben und danach für einen Moment ins Abflussloch starren. Wie

theatralisch, wie übertrieben und völlig anders als im richtigen Leben, würde ich

jetzt denken, wenn dies hier nicht ich, sondern eine Figur in einer Soap wäre.

Anscheinend habe ich einfach nur fast dreißig Jahre überlebt, ohne je einen

solch heftigen Schlag in die Magengrube zu kriegen.

Ich zücke mein Handy, entsperre es und finde unser WhatsApp-Fenster. Ein

Instinkt, dem meine Finger gehorchen, bevor mein Gehirn einschreiten kann.

Eine Gewohnheit. Meine erste Anlaufstelle, immer. Lucas, zuletzt online um

18.57 Uhr. Offline. Natürlich ist er offline. Er sitzt auf der anderen Seite dieser

Toilettentür, auf der von Lichterketten erhellten Veranda am Strand, gegenüber

einem leeren Stuhl und einer halb gegessenen Schüssel Knoblauchmuscheln,

und wartet auf mich. Ich starre auf unsere letzten Nachrichten, erst sieben

Stunden her.

Ich: Hier sitzt ein Mann neben mir auf der Fähre, der Tintenfisch
aus einem Gefrierbeutel isst. Was zum Teufel???? HILF MIR!

Lucas: Hahaha, im Ernst?
Ich: Ich werde gleich ohnmächtig von dem Geruch.
Lucas: Ich werde im Hafen mit Riechsalz auf dich warten. Du

schaffst das, Emmie Blue! Du bist aus hartem Holz geschnitzt.

Das sagt er immer. Es ist Lucas’ Antwort auf so viele meiner Zweifel, meiner

Sorgen. Als ich siebzehn und an Weihnachten allein zu Hause in meiner

winzigen Wohnung war, rief ich ihn vom Festnetz aus an und betete, er möge

abnehmen, damit ich eine menschliche Stimme hören konnte. Damals waren

genau das die Worte, die er zu mir sagte. Als ich Ramsgate verließ und zwei



Städte weiter zog, um dem Getuschel, den Rippenstößen und den mich

ignorierenden Blicken auf den Schulkorridoren zu entkommen. Vor vier Jahren,

als mein Ex Adam mich und die kleine Wohnung, die wir zusammen

angemietet hatten, verließ. Das letzte Mal  – abgesehen von dem Tintenfisch-

im-Gefrierbeutel-Moment  – sagte er es vor fast achtzehn Monaten, als ich

schließlich den Versuch aufgab, die kleine Wohnung allein zu behalten, und

ihren Inhalt in ein winziges, bei jedem Wetter glühend heißes

Erdgeschosszimmer verfrachtete, dessen Vermieterin sich als eine leicht

mürrische, zurückgezogene ältere Dame entpuppte. »Du schaffst das«, sagte er

über FaceTime von seinem Bett aus zu mir, während ich auf meinem saß. »Du

bist aus hartem Holz geschnitzt, Emmie Blue. Vergiss das nie.« Ich frage mich,

was er jetzt sagen würde, wenn nicht er es wäre, der mich dazu gebracht hätte,

mitten beim Hauptgang auf die Damentoilette zu flüchten. Vermutlich würde

er lachen und sagen: »Gott, Em, wie ist das denn passiert?« Und dann: »Aber hör

zu, der Witz geht auf seine Kosten, weißt du. Wenn er nicht sehen kann, wie

brillant du bist …«

Ich stecke mein Telefon wieder ein, wasche mir die Hände mit reichlich

Seife, die nach Weichspüler riecht, und richte mich vor der Reihe mit Spiegeln

auf. Man würde es niemals ahnen. Ich sehe überhaupt nicht so aus, wie ich mich

fühle  – flau im Magen und zitterig. Todunglücklich. Ich sehe genauso

herausgeputzt und strahlend aus wie vor zwei Stunden, als ich von Lucas’

Elternhaus losfuhr – bis auf eine kleine Mascaraspur am Augenwinkel, die ich

wegtupfe. Gut. Er kann es nicht wissen. Schon gar nicht jetzt.

Ich schwinge die Tür auf, bleibe kurz stehen, um zwei lächelnde, parfümierte

Frauen vorbeizulassen, und gehe weiter – langsam, ruhig und so aufrecht, wie

ich mich halten kann. Leise plaudernde Stimmen vermischen sich mit dem

Klirren von Gläsern, dem Schaben von Besteck auf Tellern und den verlorenen

Klängen allzu leiser Musik. Die Luft ist, so wie immer im Le Rivage, schwer

von dem Geruch nach Knoblauch und Zitrone und dem Salz des Meeres

draußen. Es ist einer meiner Lieblingsorte. Das war es schon immer.

Erinnerungen stecken hier tief in den Wänden, in den Holzplanken der

Terrasse. So viele endlose Sommertage und ziellose Strandspaziergänge in den

letzten dreizehn Jahren haben hier geendet. Diese »Traumhaus-Touren«, auf

denen wir oft meilenweit fuhren, Lucas frisch von der Uni und ich neuerdings



fest angestellt als Bürohilfe. Wir hielten an, wenn wir an riesigen Châteaus und

baufälligen, vierhundert Jahre alten Cottages vorbeikamen, zeigten auf unser

künftiges Zuhause und sagten uns, was wir ändern und was wir beibehalten

würden, wenn es uns gehörte. Und natürlich, jedes Mal, fast als wäre es eine

Tradition, verfuhr sich Lucas in Honfleur so hoffnungslos, dass er am

Straßenrand anhalten und Bauern nach dem Weg fragen musste. Und hier,

zwischen dem Brutzeln des Grills in der offenen Küche und dem ruhigen

Plätschern der Wellen, tankten wir immer auf. Mit reichlich Vorspeisen,

Schalen mit salzigen, mit Rosmarin bestreuten Pommes frites und manchmal

mit nichts als einem Bier. Wir redeten über alles auf diesen Touren und

innerhalb dieser Wände. Aber hauptsächlich über die Zukunft und all die

Dinge, die in den Jahren, die sich vor uns ausdehnten, auf uns warten mochten.

Jetzt frage ich mich, ob wir uns das hier je vorgestellt haben. Nicht so sehr die

Tatsache, dass Lucas heiraten wird, sondern … das hier. Haben wir je gedacht,

das hier sei eine Möglichkeit? Dass letztendlich irgendetwas zwischen uns steht

und die Landschaft von allem verändert. Von uns.

Ich trete durch die offenen Glastüren in den Essbereich im Freien und sehe

Lucas, bevor er mich bemerkt. Hier draußen ist es stiller, mit der seidigen

Sanftheit des Meeres und der wunderschönen Aussicht, die mit der

untergehenden Sonne verblasst, wie ein alter Film. Dorthin ist Lucas’ Blick

gerichtet, auf den violetten Horizont. Er hat einen Ellenbogen auf den Tisch

gestützt und reibt sich mit einer Hand das Kinn. Dann dreht er sich um, sieht

mich, und ein breites, strahlendes Lächeln zeigt sich auf seinem Gesicht. Und

Besorgnis. Ich sehe sie, nur eine Spur.

»Hey«, sagt er. »Geht’s dir gut?«

Ich stelle mich hinter meinen Stuhl und umklammere das geschwungene

Holz der Rückenlehne. Dann nicke ich ihm zu und setze ein Lächeln auf, aber

ich glaube nicht, dass ich es über mich bringen kann, mich hinzusetzen  – zu

dieser halb aufgegessenen Mahlzeit, ihm gegenüber. Ich dachte, ich könnte es,

aber es geht nicht. Meine Kehle ist wund. Mein Mund schmeckt nach Galle.

Und wenn ich ihn so ansehe, hier, in diesem Restaurant, mit den schiefergrauen

Augen, den Sommersprossen, deren Anordnung ich so genau kenne, könnte ich

in Tränen ausbrechen. Ein Desaster. Ohne dass Lucas es ahnt, ist der heutige



Abend genau das: ein absolutes Desaster. Das Gegenteil von allem, was ich auf

der verträumten, brechend vollen, tintenfischigen Überfahrt geplant habe.

»Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich zurückfahre?«

Sogleich steht er auf und streicht mit seiner sonnengebräunten Hand das

weiße Hemd glatt. »Nein. Nein, natürlich nicht. Im Ernst, Em, geht es dir gut?«

»Ich fühle mich einfach richtig schlecht. Ehrlich gesagt denke ich, ich sollte

mich ins Bett legen. Ausschlafen. Verdammte Migräne!« Das Kichern, zu dem

ich mich zwinge, klingt ein bisschen wie ein Motorrad.

»Die hattest du doch schon seit einer ganzen Weile nicht mehr«, sagt er. »Das

letzte Mal war in London, vor dem Kino, oder? Hast du dein Zeug dabei?

Deine Tabletten?«

Ich starre ihn an und spüre, wie mein Herz schlingert, als hätte jemand

soeben die Bremsen durchgetreten. Vor zwei Jahren kam Lucas beruflich wegen

irgendeiner Architekturkonferenz, zu der ihn seine Firma in Frankreich einmal

im Jahr schickt, nach London. Wir trafen uns im Julisonnenschein an der South

Bank, und in der Schlange fürs Kino begannen plötzlich diese im Zickzack

tänzelnden Lichter am Rande meines Blickfelds, und dann, wie aufs Stichwort,

auch der dumpfe Schmerz hinter meinen Augen. Wir verließen die Schlange

und gingen zurück zu Lucas’ Hotelzimmer im zehnten Stock, wo ich die

megastarken Schmerzmittel nahm, die ich immer in meiner Tasche bei mir

habe. Ich schlief, die Vorhänge sperrten das Sonnenlicht aus, und Lucas arbeitete

leise neben mir, das Gesicht von seinem Laptop bläulich erhellt. Als ich Stunden

später aufwachte, ließ er mir ein Bad ein, und dann rief er mir durch die Tür

uizshow-Fragen zu, während ich in der Wanne lag und ihm antwortete. Und

danach, mit einem Tablett vom Room Service zwischen uns, ohne Licht bis auf

den Fernseher, sagte ich ihm – dort auf dem Bett, während wir uizshows aus

den Neunzigern schauten  –, dass ich jenem »Zuhause«-Gefühl, nach dem ich

mein Leben lang gesucht hatte, noch nie so nahe gewesen sei wie in diesem

Moment. Und er erinnert sich. Er erinnert sich an diesen Abend, so wie ich –

wie an so viele unserer gemeinsamen Zeiten –, und doch stehen wir jetzt hier.

»Ich habe meine Tabletten im Gartenhaus gelassen«, sage ich. »Vermutlich

muss ich mich nur ein bisschen ausruhen.«

Lucas nickt, die Augen besorgt zusammengekniffen. »Lassen wir uns die

Rechnung bringen. Ah …« Er hält einen vorbeikommenden Kellner leicht am



Arm fest, entschuldigt sich und fragt, ob er zahlen könne. Auf Französisch

natürlich. Dem perfekten Französisch, das er mir immer wieder lachend

beizubringen versucht hat, während ich, wie er oft sagte, die Wörter aussprach

»wie eine betrunkene Deirdre Barlow aus Coronation Street, die sich in Marseille

verlaufen hat«. Im Laufe all der Jahre habe ich nur die Grundlagen gelernt.

Mehr ist nie hängen geblieben.

»Luke, ich könnte mir einfach ein Taxi nehmen.«

Lucas furcht die Stirn, als hätte ich irgendetwas völlig Unbegreifliches

vorgeschlagen. »Soll das ein Witz sein? Sei nicht albern, wir werden einfach

nach Hause fahren. Wir haben das ganze Wochenende.«

»Aber  … Marie«, sage ich. »D-du hast gesagt, sie würde uns danach zum

Dessert treffen wollen, um zu feiern.«

»Das ist doch keine große Sache, Em. Ich kann sie anrufen.«

Die Rechnung kommt; Lucas reicht dem Kellner ein Bündel Geldscheine

und sagt ihm, dass er den Rest behalten solle. Seit zwölf Jahren übernehmen wir

es abwechselnd, unser Geburtstagsessen zu bezahlen, und heute Abend ist Lucas

dran. Ich ignoriere die traurige, leise Stimme, die mir sagt, dass ich jetzt – wo

eine Hochzeit, eine junge Ehefrau und ein gebrochenes Herz ins Spiel

gekommen sind – vielleicht nie wieder dran sein werde.

»Okay.« Lucas schlüpft in seinen marineblauen Blazer und streicht das Revers

glatt. »Können wir?«

Ich nicke, und Lucas, die Augenbrauen hochgezogen und ein winziges

Lächeln auf den Lippen, streckt die Hand aus. Und während mir wieder ganz

schwer ums Herz wird, ergreife ich sie. Denn was könnte ich anderes tun? Ich

liebe ihn. Ich habe Ja dazu gesagt, seine Trauzeugin zu sein, weil ich ihn liebe.

Meinen besten Freund. Meinen einzigen Freund, vor langer Zeit einmal. Den

Jungen, der vor vierzehn Jahren meinen Luftballon gefunden hat und, gegen

jede Wahrscheinlichkeit, durch Regen und Stürme und über das weite Meer

hinweg, auch mich gefunden hat.



Kapitel 3

Rosie: Genau so ist es passiert, oder? Genau so (habe ich
zumindest gehört) bitten die Franzosen jemanden, mit ihnen
zu gehen.

Rosie: Oh, ja. Ich habe »mit ihnen zu gehen« gesagt. Was wirst
du tun?

Rosie: PS: Ich hoffe, alles ist perfekt gelaufen!
Rosie: PPS: Vögelt ihr jetzt?

Ich halte mir das Handy hoch übers Gesicht, blinzele aus verquollenen,

brennenden Augen auf das grell beleuchtete Display. Rosie hat, zusammen mit

ihren vier WhatsApp-Nachrichten, ein Foto geschickt, und ich muss, trotz

allem, was ich fühle, unwillkürlich lachen. Auf dem Foto steht Rosie auf dem

klinisch weißen Fliesenboden der Hotelküche, die Hände in gespieltem Schock

vor dem Mund, und Fox, unser Boss, unser größter Pantoffelheld und Freund,

kniet in einer Anzughose auf einem seiner langen Beine vor ihr und hält ihr ein

Croissant am ausgestreckten Arm hin, ungefähr so, wie jemand einen

Verlobungsring präsentieren würde. Ironischerweise ist die Szene nah dran.

Angeblich hat Lucas Marie nämlich seinen Antrag beim Frühstück im Bett

gemacht. »Mit einem Ring, über ungefähr siebzehn Gebäckstücke hinweg«, hat

er lachend erzählt.

Ich schließe mein Handy. Ich kann es noch nicht über mich bringen, ihr zu

antworten. Ich werde es morgen tun oder alles erklären, wenn ich die beiden am

Dienstag sehe, wenn ich wieder auf der Arbeit bin. Bis dahin werde ich

bestimmt irgendeinen Sinn in all dem sehen können, die tiefere Bedeutung

erfasst haben. Denn alles passiert aus einem Grund, oder? Selbst wenn einem am

Anfang alles hoffnungslos oder falsch oder verdammt katastrophal erscheint. So

weit bin ich in den drei Stunden gekommen, seit ich das Restaurant verlassen

und verzweifelt versucht habe, mich aus dem Treibsand herauszukämpfen, in

den ich offenbar einsinke: Es gibt einen Grund für das hier. Ich kann ihn nur noch

nicht sehen.



Die Autofahrt vom Restaurant zu Lucas’ Elternhaus in Le Touquet kam mir

länger vor als sonst. Lucas plapperte die ganze Zeit fröhlich, während ich dazu

nickte, die passenden Laute ausstieß und die vertrauten grünen Felder und

winzigen, kopfsteingepflasterten französischen Dörfer verschwommen an

meinem Fenster vorbeiflogen. Er begleitete mich von der Auffahrt des

efeuumrankten Cottages seiner Eltern durch die Seitenpforte und weiter zum

Ende ihres Gartens bis zur Bauernhaustür des Gartenhauses. Ich schloss sie rasch

auf, in einem Wettlauf mit den Tränen, die ich auf der Autofahrt mit aller

Macht in Schach gehalten hatte. Der Schlüssel, den Amanda, Lucas’ Mum, mir

bei meiner Ankunft jedes Mal in einem weißen DIN-A5-Umschlag überreicht,

als wäre ich ein Gast in einem Landgasthof, lag feucht in meiner Hand. Lucas

wollte mit hereinkommen. Das konnte ich sehen, während ich ihm zugewandt

im Türrahmen stand  – es war die Art, wie er die Hände in die Hosentaschen

gesteckt hatte, die Schultern steif, einen Fuß auf der Türschwelle, während er an

mir vorbei zu der kleinen Kochnische sah. Er erwartete, mit hereinzukommen,

wie er es für gewöhnlich tut. Sich aufs Bett fallen zu lassen, die Schuhe von sich

zu kicken, durch die Fernsehsender zu zappen, zuzuhören, während ich im Bad

in meinen Pyjama schlüpfe und ihm die neuesten Geschichten von schrulligen

Gästen bei der Arbeit erzähle, die Tür angelehnt, aber nicht geschlossen.

Stattdessen bedankte ich mich bei ihm für das Dinner, entschuldigte mich dafür,

dass ich es verkürzt hatte, und schwafelte wieder etwas von Migräne.

»Na, dann ruh dich aus, Em«, sagte er. »Und ruf mich an, wenn du

irgendetwas brauchst, okay? Ich bin gleich drüben im Haus, oben. Ich kann den

Room Service spielen.«

»Ich komme schon klar.«

»Im Ernst«, sagte er und beugte sich dann vor, um seine warme Wange an

meine zu legen. »Alles Gute zu unserem letzten Tag als

Neunundzwanzigjährige. Haben wir nicht jahrelang darauf gewartet, als

Dreißigjährige aufzuwachen, die genau wissen, was sie mit ihrem Leben

anfangen wollen?«

»Na klar«, erwiderte ich mit einem breiten Lächeln, und dann schloss ich die

Tür, lehnte mich mit dem Rücken dagegen und brach in der leeren Dunkelheit

in heiße, stille Tränen aus. Das ist alles, was ich seitdem getan habe. Weinen.

Und das tue ich auch jetzt, in dieses dicke Federbett gepackt, mit lodernden



Wangen und verquollenen Augen, den Schoß voller Krümel von dem

zerknüllten, zerbröselnden Taschentuch, das ich mir in den letzten paar

Stunden unter die Nase gehalten habe.

Trauzeugin des Bräutigams. Geht das denn überhaupt? Trauzeugen des

Bräutigams, na klar. Brautjungfern, natürlich. Aber eine Trauzeugin des

Bräutigams? »Das ist doch selbstverständlich«, meinte Lucas in dem etwas

verworrenen Vorfeld der Frage, als ich ihm mit glühenden Wangen

gegenübersaß. »Denn niemand – im Ernst, keine Menschenseele – kennt mich so

gut wie du, Emmie. Es könnte niemand anders sein.« O Gott. Und ich war so

bereit. So sicher  – so absolut sicher, dass ich meine verdammte Antwort

einstudiert hatte.

»Wir werden heiraten, Em.« Er strahlte, während er sprach. »Marie und ich.

Und ich … wünsche mir, dass du meine Trauzeugin bist. Mehr als alles andere.

Du. Die dort vorne steht. Bei mir. Was sagst du dazu?« Du. Die dort vorne steht.

Bei mir. Jetzt zittere ich so heftig, dass ich mit den Zähnen klappere, und ich

ziehe mir die Decke über den Kopf. Erbrechen. Unkontrolliertes Schluchzen.

Geschwollene Gesichtszüge. Und jetzt auch noch Zittern. Davor warnt einen in

Liebesliedern niemand, oder? Dr. Hook hat nicht darüber gesungen. Beim

staatlichen Gesundheitsdienst gibt es keine Webseiten für gebrochene Herzen,

so wie für Nagelbettentzündungen und Harnwegsinfektionen, aber die sollte es

geben.

Wann Sie ärztliche Hilfe suchen sollten:
Wenn Sie so viel geweint haben, dass Ihre Augen so klein
und geschwollen sind, dass sie in Ihrem Gesicht
verschwinden.
Wenn die Tränen so lange anhalten, dass Ihre Stimme so
klingt wie die von Barry White.
Wenn Anzeichen von Geisteskrankheit erkennbar sind, wie
zum Beispiel: sich dankbar bereit erklären, die Trauzeugin
für die Person zu sein, die die oben genannten Symptome
verursacht hat.



Auf der anderen Seite des Betts rumort die Klimaanlage an der Wand wie ein

blubbernder Wasserkocher und schließt die klebrige, sommerliche Hitzewelle

draußen aus. Mein muffiges Zimmer zu Hause im Fishers Way ist im Vergleich

dazu ein kleiner Hochofen. So heiß, dass ich in der Sekunde, in der die

Temperatur die Dreiundzwanzig-Grad-Marke übersteigt, mit der Überzeugung

ins Bett gehe, dass ich am nächsten Morgen verschrumpelt, wie eine Rosine in

einem Pyjama, von meiner Vermieterin gefunden werde. Aber hier bei den

Moreaus besteht für mich keine solche Gefahr. Ich nehme an, das ist immerhin

etwas. Selbst in den dunkelsten Zeiten ist es wichtig, sich auf das Positive zu

konzentrieren, wenn man kann. Egal wie winzig. Egal wie wenig.

Ich schlage die Decke zurück und setze mich im Bett auf, presse einen

Handballen gegen die Stirn, die ironischerweise vor richtigen Kopfschmerzen

zu pochen beginnt, und schalte die Nachttischlampe ein. Auf der Fähre hierher

habe ich ausgerechnet, an den Fingern abgezählt, dass ich dreizehn meiner

Geburtstage  – unserer Geburtstage  – hier im Garten der Moreaus verbracht

habe. Meinen ersten, als Lucas und ich siebzehn wurden. Am 9. Juni 2005. Es

war das erste Mal überhaupt, dass ich hier übernachtete, und erst unser zweites

persönliches Treffen, aber Lucas’ Eltern behandelten mich wie ein

Familienmitglied, das schon tausendmal zu Besuch gewesen war. »Lucas spricht

nur von dir«, sagte Jean, als er mir das Gartenhaus zeigte, und dann zog er die

Schultern bis zu den Ohren hoch und lächelte, fast besiegt, als wollte er sagen:

»Und wenn du meinem Sohn wichtig bist, dann bist du uns auch wichtig.« An

jenem Wochenende kauften Lucas’ Eltern uns beiden je einen

Geburtstagskuchen und luden uns zum Essen ins Le Rivage ein, das damals neu

eröffnet hatte und nach frischer Farbe und frisch gesägtem Holz roch. Es war

eines der ersten Restaurants, die ich je besuchte, auch wenn es mir viel zu

peinlich war, das vor ihnen zuzugeben. Am nächsten Tag gingen Lucas und ich

mit seinem älteren Bruder Eliot und einigen ihrer Freunde zu einem Gig, und

obwohl ich überhaupt nicht tanzte, nicht ein einziges Mal, war es einer der

schönsten Abende, die ich je erlebt hatte. Nicht weil es Spaß machte. Sondern

wegen der Art, wie alle mich ansahen. Als eine von ihnen. Als eine ganz normale

Siebzehnjährige, der die Welt zu Füßen lag. Nicht »dieses Mädchen von der

Fortescue Lane«. Einfach nur Emmie Blue, einen Cocktail in der Hand,

unterwegs, um ein bisschen Spaß zu haben, bevor sie endlich der Schule entkam



und mit dem College anfing. Und morgen, an unserem vierzehnten

gemeinsamen Geburtstag, werden wir dreißig sein. Dreißig Jahre alt. Das Alter,

das ich in all den Jahren immer fest im Blick hatte, wie einen Preis in der Ferne,

wie eine sichere Zuflucht, ein warmes Licht in der Dunkelheit am Horizont.

Denn mit dreißig ist jeder sesshaft geworden, oder? Mit dreißig ist man ein

Erwachsener  – voll entwickelt  –, und jeder weiß, wer er ist. Oder jeder weiß

zumindest, wohin genau er geht, auch wenn er das Ziel noch nicht ganz erreicht

hat.

Ich strecke mich, hieve meinen Koffer aufs Bett und ziehe den Reißverschluss

auf. Alles liegt noch immer ordentlich zusammengefaltet darin, genau so, wie

ich es gestern Abend gepackt habe, als mein Magen vor Aufregung kribbelte

und ich mir genau vorstellte, was passieren würde, nachdem er mich gefragt

hätte. Nachdem das Luftballonmädchen über diesen Tisch an dem Strand, der

sie beide zusammengeführt hatte, geblickt und Ja zu dem Luftballonjungen

gesagt hätte, vierzehn Jahre später.

Ich hole die schwarze Geschenkschachtel heraus, die zwischen meinen

Kleidern eingebettet liegt, und nehme den Deckel ab.

»Das heißt, Augenblick, Lucas hat allen Ernstes gesagt, ihr beide würdet

irgendwie zusammen sein? An Silvester?«, fragte Rosie bei der Arbeit. Auf die

Weise haben wir in den vergangenen zwei Jahren Dinge übereinander erfahren,

Rosie und ich: komprimierte Geschichten, Anekdoten, Sorgen, Hoffnungen

und Erinnerungen, in einer dreißigminütigen, gut verdaulichen Dosis während

unserer Mittagspausen.

»Ja, er hatte einen beschissenen Abend und kam um kurz nach Mitternacht

französischer Zeit nach Hause. Ich war in meinem Zimmer und habe mir Jools

Holland angesehen, daher haben wir uns über FaceTime gesprochen. Von

unseren Betten aus.«

Rosie starrte mich mit weit aufgerissenen Augen lächelnd an. »So heiß. Du

hast doch gesagt, einer deiner Vorsätze für dieses Jahr sei es, jemanden

kennenzulernen.«

»Mich zu verlieben«, stellte ich richtig, und sie klimperte mit den Wimpern

und bat: »Erzähl mir noch mal, was Lucas gesagt hat.«

»Er hat mich mutig genannt«, erwiderte ich lachend. »›Scheiße, Em, das ist

echt mutig‹ – genau das hat er gesagt. Und dann war er irgendwie kurz davor



wegzupennen, weil er ungefähr eine Million Whiskey Sours getrunken hat,

doch er hat gesagt – er hat mich gefragt, ob ich je darüber nachgedacht hätte,

warum wir beide in Sachen Liebe so hoffnungslose Fälle wären. Weil er eine

Theorie hätte. Dass wir es seien  … Wir seien vermutlich schon immer

füreinander bestimmt gewesen.«

Rosie kreischte und umklammerte meine Handgelenke. »O Gott, Emmie, er

wird dich fragen, das ist dir schon klar, oder?«, meinte sie. »Deshalb hat er gesagt,

dass er dich nicht am Telefon fragen kann, nur für den Fall, dass du auflegst

oder ausflippst oder so. Das ist doch wunderschön, oder? Ich meine, total. Nach

all den Jahren …«

Jetzt starre ich auf die offene Geschenkschachtel, die vor mir auf dem Bett

liegt. Das lederne Skizzenbuch, das ich ein paar Wochen zuvor gekauft hatte,

mit Lucas’ Initialen, die auf den Deckel und innen auf eine Ecke jeder leeren

Seite geprägt waren, schien nach dem Gespräch mit Rosie nicht mehr genug zu

sein. Sie hatte recht. Es war wunderschön – wäre es gewesen. Zwei Leute, die

sich, gegen jede Wahrscheinlichkeit, genau in dem Augenblick kennenlernten,

in dem sie einander brauchten. Gleiches Alter, gleiche Geburtstage, gleiche

Besessenheit von Marmite auf Toast und Footballers’ Wives. Durch Zufall,

würden manche vielleicht sagen, aber ich nahm es nicht an. Und ich wollte es

mit mehr als nur einem »netten« Geburtstagsgeschenk feiern. Das war der

Moment, in dem ich mich entschied, die Geschenkschachtel zu kaufen, die jetzt

vor mir liegt. Bei der Arbeit in der Küche erstellte ich auf der Rückseite einer

Serviette aufgeregt eine Liste mit den wichtigen Dingen, die hineinmussten.

Jetzt nehme ich einen Umschlag heraus, der die allererste E-Mail enthält, die

Lucas mir geschickt hat, als wir noch Fremde waren. Betreff: Ich habe deinen

Luftballon gefunden! Ich nehme auch das Glas Marmite heraus, es liegt wie ein

Brieeschwerer in meiner Hand. Neu gekauft, aber eine Dublette des ersten

Gegenstands, den ich Lucas je geschickt habe (zusammen mit der

Tonbandkassette mit meinem mündlichen Französisch, damit er sie sich anhörte

und auf Genauigkeit überprüfte, bevor ich sie bei meinem Sprachlehrer abgab).

Ich schickte ihm das Glas, da er gesagt hatte, neben den EastEnders und

Erbsenpüree von einer Pommesbude sei das etwas von zu Hause, das er

vermisste, und sein Zuhause war, vor Frankreich, Nord-London gewesen. Das

war die Zeit, als die Mix-CDs anfingen. Er schickte mir die erste im Gegenzug



für das Marmite  – ein kleines Dankeschön, aus dem sich nach und nach ein

Ritual entwickelte, eine Sprache zwischen uns beiden: Ich schickte ihm etwas

von zu Hause, und er schickte mir im Gegenzug eine seiner Mix-CDs, die selbst

wie kleine Briefe waren. Acht insgesamt. Die neunte ist er mir immer noch

schuldig. Das ist der letzte Gegenstand in der Schachtel, die erste CD. Und

obwohl die Plastikhülle einen Sprung hat und die Karte darin sich an einem der

Ränder einrollt, ist sie noch immer perfekt. Die Tinte von Lucas’ Handschrift

marineblau und nicht verwischt. Lauter ordentliche Großbuchstaben, ruhig,

selbstsicher, langsam geschrieben. Nicht wie Lucas jetzt schreibt, mit einer

flatterhaften, energischen Handschrift, so wie er selbst ist, immer mit

irgendetwas Größerem und Wichtigerem beschäftigt.

Ich kann nicht. Ich kann ihm diese Dinge  – unsere gemeinsame Geschichte,

wie wir hier, an diesem Punkt, angelangt sind, eine Geschichte in

Gegenständen – nicht morgen über den Frühstückstisch auf Amanda und Jean

Moreaus Bilderbuch-Terrasse überreichen. Daher stecke ich alles bis auf die CD

in meinen Koffer und schließe die Geschenkschachtel über dem einzigen

harmlosen, netten Gegenstand darin  – dem Skizzenbuch. Ich lege sie auf den

Nachttisch, bereit für den nächsten Morgen, und kuschele mich ins Bett.

Mein Handy erhellt den Raum mit Fußball-News. Ich wünschte, ich wüsste,

wie man die Benachrichtigungsfunktion ausschaltet, und sehe auf die Uhr.

00.33 Uhr. Na bitte. Da haben wir’s. Ich bin offiziell dreißig. Ich bin dreißig Jahre

alt, und man kann mit Sicherheit sagen, dass ich in genau diesem Moment nicht

die geringste Ahnung habe, was mein Ziel ist.

Ich schließe die Augen und ziehe die Knie bis zum Bauch hoch. Ich hätte nie

gedacht, dass ich meinen dreißigsten Geburtstag so verbringen würde. Mit dem

Gefühl, winzig klein zu sein. Bedauernswert. Bedeutungslos. Denn tief in mir

weiß ich, dass ich tatsächlich aus hartem Holz geschnitzt bin. Zumindest damit

wiederaufgebaut, so wie wir alle, im Laufe der Jahre, mit dem Alter und der

Erfahrung, während die Haut dicker und das Herz weicher wurde, doppelt

geflickt an den Stellen, die zum Brechen neigen. Eine Summe all der Dinge, die

uns verletzt, verängstigt, beschützt und entzückt haben.

Und das ist, was Lucas für mich ist, nehme ich an. Entzücken, ja, natürlich.

Aber auch Schutz. Sicherheit. Nach diesem Sommerball, als ich sechzehn war,

habe ich eine neue Emmeline – eine neue Emmie – mühsam wiederaufgebaut.



Und von der allerersten E-Mail an war er derjenige, der mir dabei geholfen hat.

Der jede Entscheidung unterstützt hat, bei jedem winzigen Schritt applaudiert

hat, als wäre es ein riesiger Sprung.

Jetzt brennen Tränen hinter meinen Augenlidern. Denn ich weiß, auf diese

gewisse Art, auf die man etwas nur dann weiß, wenn das Bauchgefühl die

Kontrolle übernommen hat, dass ich ihn jetzt unterstützen muss. Ich weiß, dass

ich bei diesem Schritt, den Lucas tut  – diesem gewaltigen, riesigen Sprung  –,

applaudieren muss, denn egal, wie schmerzlich es ist, das bin ich ihm schuldig.

Das ist, was eine beste Freundin tut. Eine Trauzeugin.

Ich halte die CD in der Hand. Die Tracklist ist das Letzte, was ich sehe, bevor

mir die Augen zufallen und ich einschlafe.

Mix-CD. Vol. 1

Liebes Luftballonmädchen,

Track 1. Weil du dein mündliches Französisch super hingekriegt hast.

Track 2. Weil dein Geschmack für Boybands dringender Hilfe bedarf.

Track 3. Weil dein Nachname Blue ist.

Track 4. Weil du nur Spiegeleier und Pommes frites isst.

Track 5. Weil ich immer da sein werde.

Luftballonjunge

x



Kapitel 4

Der von einem Sonnenschirm beschattete Terrassentisch der Moreaus sieht

heute Morgen aus, als stammte er aus Schöner Wohnen. Die frische weiße

Tischdecke wird beschwert von Tellern mit noch warmen goldgelben

Gebäckstücken, Kaffeekannen, Schalen mit rubinroten Erdbeeren und

taubenetzten Blaubeeren – und natürlich, im Einklang mit der Tradition, zwei

Geburtstagskuchen, die hoch und stolz auf Keramikkuchenständern ruhen.

Jeweils einer an jedem Ende der kleinen Tafel. Einer für Lucas. Einer für mich.

Und jeder, wie jedes Jahr, mit einer Geschichte.

»Ich weiß, ein schwarzer Kuchen ist nicht unbedingt fröhlich«, lächelt

Amanda, während sie den Turm aus Croissants so arrangiert, dass alle perfekt

Jenga-mäßig angeordnet sind, »aber alles, wovon ich im Moment höre, ist die

neue Lederausstattung von Lucas verdammten Wagen, und ich dachte, na ja,

wenn Fondant mein Ding wäre, dann könnte ich ihm einen Wagen backen. Ihr

wisst schon, den Wagen aus Biskuitteig zurechtschneiden …«

»Nein, nein, nein«, murmelt Jean über seinem Espresso und hebt den Blick

über den Rand seiner Brille. »Ich hätte den Stress nicht ertragen, während du

dich an so etwas versuchst, meine Liebe.«

Amanda verdreht die Augen, aber sie lächelt, ihre schmalen Lippen wie

immer in der Farbe rosiger Perlen bemalt. »Aber dann dachte ich, das hier sei

das Zweitbeste. Und ich dachte, wenn ich ihn mit einem Steppmuster verziere,

wirst du wissen, dass es nicht nur …«

»… ein tintenschwarzer Kuchen ist«, kichert Lucas.

»Und keine Darstellung deiner Seele«, ergänze ich. Amanda bricht ab, fährt

sich mit einer Hand an den Mund und lacht – dieses typische Lachen, das ein

Aufschrei ist, bevor es zu einem Kichern wird –, und Jean, der in seinem ganzen

Leben höchstens zweimal gelacht hat, und beide Male unbeabsichtigt, grinst

hinter seiner winzigen weißen Espressotasse.

»Hey, es ist mein Geburtstag.« Lucas lehnt sich zur Seite, um mich

anzustoßen. »Du musst nett zu Leuten in mittleren Jahren sein.«



»Das sagt ja der Richtige«, entgegne ich. »Du hast mich heute Morgen

begrüßt, indem du mich Mondgesicht genannt hast.«

»Mondgesicht«, lacht Amanda wieder, eine angebissene Erdbeere zwischen

den Fingerspitzen. »Du meinst dieses Foto von euch beiden, stimmt’s? Das wir

in  … Honfleur aufgenommen haben, am Geburtstag deines Bruders, richtig?

Als das Blitzlicht eure Gesichter leichenblass gemacht hat.«

Lucas nickt. »Eliots einundzwanzigster. Das ist jetzt Jahre her.«

»Und mein Gesicht war einfach so rund und so weiß«, werfe ich ein, und

Lucas lacht.

»Als ob ich mit dem echten Mond in einer Jeansjacke zu Mittag essen würde.«

Ich sehe ihn finster an, und er grinst.

»Ich kann nicht glauben, dass du sie noch immer so nennst«, lächelt Amanda,

setzt sich und breitet eine schneeweiße Serviette auf ihrem Schoß aus.

Lucas lacht. »Nur zu besonderen Anlässen.«

»Wie zum Beispiel dreißigsten Geburtstagen«, ergänze ich.

»Genau«, meint Lucas und nickt. »Also, würdest du mir bitte dieses

Marmelade-Dings reichen, Mondgesicht? Was denn? Ich will es möglichst oft

sagen, solange ich kann. Ich werde dich nicht wieder so nennen können, bis du

vierzig wirst oder heiratest oder schwanger wirst oder etwas ähnlich

Bedeutsames passiert.«

Bei dem Gedanken, heute Morgen hierherzukommen, war mir schlecht. Die

Angst davor, die Augen aufzuschlagen, um die Sonne hinter den schweren

cremefarbenen Vorhängen des Schlafzimmers hervorschauen zu sehen, und zu

wissen, dass es Morgen war, zu wissen, dass es unser Geburtstag war, war in der

vergangenen Nacht so schwer, dass sie mich tief in die Matratze drückte. Wenn

ich am 9. Juni hier, in Le Touquet, in diesem Schlafzimmer aufwachte,

umgeben von zerknüllten Taschentüchern, mit brennenden und verquollenen

Augen, hieß das, dass es passiert war. Es war echt. Der Mann, den ich liebe, hat

mir gesagt, dass er die Ewigkeit mit einer anderen verbringen will, und er

wünscht sich, dass ich dabei bin, an seiner Seite, im Rampenlicht, während er es

der Welt verkündet.

»Du brauchst eine Tonight-Matthew-Dusche.« Rosies warme und vertraute

Stimme wirbelte durch mein Gehirn, als wäre sie am Telefon, als ich heute

Morgen im Bett lag und mit brennenden Augen an die Zimmerdecke starrte.



Ich hatte ihr gestern Abend nicht mehr zurückgeschrieben  – aus Sicht der

echten Rosie lagen Lucas und ich verheddert zwischen weißen Laken, die

Finger ineinander verhakt, mit einem schläfrigen Lächeln und Plänen für den

Morgen. Freund und Freundin. Aber ich wusste, wenn sie hier gewesen wäre,

dann hätte sie genau das gesagt. »Beweg deinen Hintern, Em. In diese Dusche.

Geh als die trübsinnige, todunglückliche Emmie Blue hinein, aber komm als die

starke und unabhängige Frau, die du bist, wieder heraus. Im Ernst. Als ob du

einen Auftritt in Stars in Their Eyes hättest und die Moreaus dein verdammtes

leichtgläubiges Publikum wären.« Und genau das tat ich. Ich stemmte mich

hoch und duschte geschlagene zwanzig Minuten, wusch mir die Haare, rasierte

mir die Beine und gönnte mir ein Peeling aus einem dieser Glasfläschchen mit

goldenem Deckel, die Amanda mir immer ins Bad stellt. Ich föhnte mir die

Haare, cremte mich ein und versuchte mich sogar mithilfe eines Tutorials, das

Rosie ausgearbeitet und in der Notizen-App auf meinem Handy gespeichert

hatte, am Konturieren. Dann ging ich den Weg hinunter zu dem saftig grünen

Bilderbuchgarten der Moreaus, als wäre mein Herz von Freude und nicht von

Schmerz erfüllt. Als wäre ich dreißig Jahre alt, mir über alles im Klaren und

nicht verloren. Nicht allein.

»Emmie?«

Als ich den Kopf hebe, sehe ich, dass Amanda mir den Teller mit

Gebäckstücken hinhält.

»Mandel, Darling? Ich besorge für dich immer die mit Mandeln.«

Ich nehme mir eines, und ein Schauer von Krümeln fällt auf den Teller.

»Danke, Amanda.« Mein Appetit ist nicht existent, mein Magen rumort

ununterbrochen, aber wenn ich jetzt nichts esse, wird mir nicht nur schlecht

werden, sondern Lucas könnte es bemerken und mich fragen, ob es mir gut

geht, und diesen Lucas will ich heute nicht. Den freundlichen, besorgten Lucas,

der mir eine Hand auf den Arm legt. Dieser Lucas könnte mich prompt wieder

in die Pfütze aus Tränen stürzen, in der ich gestern Nacht war.

»Das riecht köstlich«, sage ich zu Amanda und reiße ein spitzes Ende des

warmen Croissants ab.

»Ja, nicht wahr? Ich bin ja so froh, dass du nicht auf irgendeiner albernen Diät

bist, so wie der hier«, sagt sie mit einem Blick auf Lucas. »Er ist nur Haut und

Knochen, und er lebt praktisch in seinem Fitnessstudio.«



»Man nennt es ›sich fit halten‹, Mum«, entgegnet Lucas lächelnd und lehnt

sich auf seinem Stuhl zurück, eine Kaffeetasse in der sonnengebräunten Hand,

den anderen Arm über die Brust gelegt, die Hand auf seinem Bizeps. »Man

nennt es ›sich gesund halten‹.«

»Oh, ja«, bemerkt Jean anerkennend.

»Er isst nichts mehr von dem, was ich koche, Emmie«, fährt sie fort, während

sie einen sirupgetränkten braunen Muffin in zwei Hälften schneidet. »Habe ich

dir erzählt, dass wir in meinem Kochkurs mit einem Wasserbad experimentiert

haben und er sich geweigert hat, meine Crème brûlée zu kosten?«

»Da war megaviel Zucker drin …«

»Einen winzigen Happen, das war alles, worum ich dich gebeten habe. Einen

Bissen. Es sieht unserem Luke doch nicht ähnlich, etwas Süßes abzulehnen,

oder, Emmie?«

»Nein …«

»Und ich habe ihn gefragt: Wann hast du je jemanden getroffen, der

herzkrank von einem einzigen …?«

»Na ja, ich habe einen Anzug, in den ich passen muss, Mum.« Jetzt beugt

Lucas sich vor, legt den Kopf auf die Seite und lächelt seine Mutter an. Ihre

Augen weiten sich und wirken kugelrund.

»Hast du  … Er hat es dir gesagt?« Ich starre sie an, aber Lucas nickt stolz

neben mir. Selbst Jean sieht von seinem Teller auf, ohne mit der Wimper zu

zucken.

»Oh, Emmie!«, jauchzt Amanda, und eine Hand fliegt über den Tisch, um auf

meiner zu landen, und ihr Mund verzieht sich zu einem wässerigen Lächeln.

»Kannst du das glauben? Kannst du das wirklich glauben? Heiraten! Oh, erzähl

mir, was hast du gesagt?«

Ah. Sie haben gedacht, dass ich es noch nicht weiß. Ich schlucke, und ein

Bissen Gebäck zerfällt in meinem Mund. Ich sehe zu ihnen hoch, meinem

leichtgläubigen, gespannten Publikum, und zwinge mich zu einem breiten,

strahlenden Lächeln. »Ich konnte es nicht glauben«, sage ich zu ihnen. »Ich

konnte es wirklich nicht glauben.«

»Ich wusste gar nicht, dass du es weißt! Ich konnte es kaum erwarten, dass er

es dir sagt. Stimmt’s, Jean?« Amanda strahlt, schnellt herum zu ihrem Ehemann,

der seelenruhig nickt, dann zu Lucas, dann zu mir. Ihre Augen sind weit



aufgerissen und glänzen, und sie zappelt auf ihrem Platz herum wie ein

ungeduldiges Kleinkind.

»Ich habe es ihr gestern Abend gesagt.« Lucas lächelt mich an und streckt eine

Hand aus, um meinen Arm zu berühren. »Sie war so schockiert, dass sie prompt

Migräne gekriegt hat. Stimmt’s, Em?«

Darüber lacht sogar Jean, und dann sagt er in seinem tiefen, gebrochenen

Englisch: »Da ist sie nicht die Einzige. Meine Schockmigräne hat sich eben erst

gelegt.«

Aber Amanda hört gar nicht zu. Sie starrt Lucas an, eine sommersprossige,

goldberingte Hand an die Brust gelegt, die Nägel rosa lackiert. »Oh, ich bin ja

so froh, dass du es ihr gesagt hast«, seufzt sie verträumt, und dann sieht sie mich

an. »Ich hasse es, Geheimnisse zu haben, vor allem vor der Familie. Jetzt kannst

du uns bei den Planungen helfen, Emmie. Rede ihm bitte diese grässliche enge

Hose aus, wie sie die jungen Leute heutzutage tragen …«

»Ehrlich gesagt«, beginnt Lucas, während er seine Kaffeetasse abstellt und

einen Ellenbogen auf den Tisch legt, »gibt es noch ein Geheimnis.«

Dann sieht er mich an und beißt sich auf die Lippe. Und mir wird klar, dass

sie es nicht wissen. Sie wissen nicht, worum er mich gebeten hat. »Gestern

Abend«, sagt Lucas, »habe ich Emmie gebeten …«

Amanda stöhnt auf und stellt das Glas mit Zitronenaufstrich hin, das sie eben

in die Hand genommen hat. Es landet mit einem Rums auf dem Tisch.

Lucas sieht mich an und nickt aufmunternd. Ich räuspere mich, lächele tapfer

weiter.

»Lucas hat mich gebeten, seine Trauzeugin zu sein«, sage ich.

Amanda fährt sich mit den Händen an den Mund.

»Oh!«, kreischt sie. »Oh! Oh, Jean!«

Jean lächelt mit geschlossenem Mund, wie immer vernünftig, wie immer

durch nichts zu erschüttern.

»Und?«, fragt er. »Hast du Ja gesagt?«

Darüber lacht Lucas, als wäre der Gedanke, dass ich irgendetwas anderes

sagen könnte, einfach zum Schreien komisch.

»Natürlich«, antworte ich, und Amanda kreischt wieder auf, erhebt sich und

gibt mir ein Zeichen, ebenfalls aufzustehen, damit sie die Arme um mich

schlingen kann, und der Chiffon ihrer Bluse fällt über den Teller mit Muffins


