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Fiir Juliet.
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Fortescue-Lane-Luftballonflug 2004 :
Wir feiern 50 Jahre exzellenten Unterricht!

Emmie Blue, 16 Jahre alt, Klasse 11 R,
Fortescue-Lane-Sekundarschule,
Ramsgate, Kent, Vereinigtes Kénigreich
Emmeline. Blue.1999@fortescue.kent.sch.uk
1. Juli 2004

Wenn dieser Luftballon je gefunden wird, werden Sie der einzige Mensch auf der Welt
sein, der es weifs. Ich war es. Ich bin das Mdadchen vom Sommerball. Und ich habe die

Wahrheit gesagt.



Kapitel 1

Ich war bereit, so bereit dafiir, dass er mich fragte. So bereit, dass ich geradezu
strahlte und meine Wangen glithten, als wire ich eines der StraBenkinder in
einem Charles-Dickens-Roman — eine Tomate mit einem schlagenden Herzen.
Noch vor fiinf Minuten war alles perfekt, und ich verwende dieses Wort nicht
oft, denn nichts, egal wie wundervoll es auch ist — Leute, Kiisse,
Specksandwiches —, ist je wirklich perfekt. Aber diesmal war es das. Das
Restaurant, der von Kerzen erhellte Tisch, der Strand hinter der Terrasse mit
den sanft plitschernden Wellen und der Wein, der fast genauso schmeckte wie
das Zeug, das wir vor neun Jahren tranken, am Vorabend unseres
einundzwanzigsten Geburtstags, und an dessen Namen wir uns seitdem nicht
erinnern kénnen. Die Lichterketten, die sich um die Siulen des Holzpavillons
ringelten, unter dem wir saen. Die Meeresbrise. Selbst meine Haare safen
genau richtig, zum ersten Mal seit, na ja, vermutlich diesem einen, einzigen
Mal, als sie es taten, und das war zu einer Zeit, als ich Walkman horte und
tiberzeugt war, Jon Bon Jovi wiirde sich irgendwie auf einem Kurzurlaub in
Ramsgate befinden, mir tiber den Weg laufen und mich auf einen Burger und
Pommes frites ins Wimpy einladen. Und Lucas. Natiirlich Lucas, aber er sieht
schlieBlich immer annihernd perfekt aus.

Jetzt schlieBe ich die Augen, eine Hand an die Stirn gepresst, auf den Fliesen
dieses kalten Bodens in der Damentoilette kniend, und denke an ihn im Raum
nebenan. Gut aussehend, auf seine adrette englische Art. Die Haut leicht
bronzefarben von der franzdsischen Sonne. Das frische weile Hemd, gebtigelt
und am Kragen offen. Als wir ankamen, vor einer Stunde erst, rasch Wein
bestellten und uns zwei Vorspeisen teilten, sah ich zu ihm hinitiber und fragte
mich vertrdiumt, wie wir wohl auf andere Essensgiste wirken mochten, vor der
Kulisse der untergehenden Sonne. Wer waren wir in den Augen der Fremden,
die iiber den Strand und an der Veranda, auf der wir sallen, vorbeischlenderten,
wihrend ihre Schuhe von ihren Hinden herabbaumelten? Wir sahen aus wie
fireinander bestimmt, nehme ich an. Wir sahen aus wie ein gliickliches Paar



beim Dinner am Strand. Ein Jahrestag vielleicht. Eine Feier von irgendetwas.
Oder einfach ein Ausgehabend, ohne die Kinder. Zwei Kinder. Ein Junge, ein
Midchen.

»Ich bin ein bisschen nervos, Emg, sagte Lucas kichernd, wihrend seine
Hinde auf dem Tisch herumspielten und seine Finger den Ring an seinem
Zeigefinger drehten, »dich das zu fragen.« Und ich glaube, in diesem Moment,
an diesem Tisch, in diesem Restaurant — auf dessen Toilette ich mich jetzt
verstecke — war ich mir sicherer als je zuvor, egal bei was. Bereit und darauf
wartend, Ja zu sagen. Ich hatte sogar geplant, wie ich es sagen wiirde, auch
wenn Rosie meinte, wenn ich es zu sehr einstudierte, wiirde ich verkrampft
klingen und den Eindruck erwecken, als wollte ich nicht wirklich Ja sagen.
»Heute Abend ist nicht der Abend, um so zu reden, als ob dir irgendein Irrer
einen Pistolenlauf in den Riicken driickt, Emmie«, erklirte sie mir. »Denn das
tust du manchmal, wenn du nervos bist, stimmt’s?« Aber ich studierte es
trotzdem ein, nur ein klein wenig, auf der Fihre hierher heute Morgen. Ich
wiirde irgendetwas SiiBles, irgendetwas Cleveres sagen wie zum Beispiel:
»Warum hast du so lange dafiir gebraucht, Lucas Moreau? Ich kénnte mir nichts
Schéneres wiinschen.« Und er wiirde iiber den Tisch — iiber die Tischdecke mit
dem gewellten Rand, die im Le Rivage seit jeher auf jedem der kleinen runden
Tische liegt — hinweg meine Hand driicken, und drauBen, auf dem Weg nach
Hause, wiirden wir iber den Strand spazieren, und Lucas wiirde, wie er es
immer tut, stehen bleiben, um mir zu zeigen, wo er vor all den Jahren meinen
Luftballon gefunden hat. Und er wiirde mich kiissen, da war ich mir sicher. Bei
seinem Wagen wiirde er vermutlich innehalten und sich langsam, zdgernd
hinunterbeugen, um mich zu kiissen, einen Finger und den Daumen an mein
Kinn gelegt. Lucas wiirde mich zum ersten Mal in vierzehn Jahren kiissen, wir
wiirden beide nach moules mariniéres und den in Goldfolie gewickelten
Pfefferminzbonbons schmecken, die zusammen mit der Rechnung in der Schale
lagen, und ich wiirde endlich wieder atmen konnen. Denn das alles wire es wert
gewesen. Vierzehn Jahre Freundschaft und sechs Jahre, in denen ich den Drang
hinuntergeschluckt habe, ihm zu sagen, was ich wirklich fiihle, wiirden heute
Abend endlich ihren Abschluss finden.

Das habe ich zumindest erwartet. Und nicht das hier. Nicht, dass ich

zusammengesackt auf diesem Toilettenboden kauern wiirde, an einem



perfekten Abend, in unserem perfekten Restaurant, an unserem perfekten Strand,
nach einem perfekten Dinner, das jetzt, gekaut und wieder hochgewiirgt, aus
der Toilettenschiissel des Restaurants zu mir zuriickstarrt wie die kiinstlerische
Impression eines absolut beschissenen, seelenzerstérenden Desasters. Ich hatte
erwartet, Ja zu sagen. Noch vor wenigen Minuten hatte ich — den einstudierten,
perfekten Spruch auf der Zungenspitze, den Riicken durchgedriickt und die
Augen voller Sterne — erwartet, Ja zu sagen, den Schritt von den »besten und
langsten Freunden« zu »Freund und Freundin« zu tun. Zu einem Paar. Am
Vorabend unseres dreiBigsten Geburtstags. Denn was sonst hitte Lucas mich
fragen sollen, was er nicht am Telefon sagen konnte?

Ich glaube, ich habe ihn gut verborgen, den Schock, der sich wie eine harte
Ohrfeige anftihlte, als ich seine Frage horte, und auch den ekelerregenden,
anhaltenden Schmerz, der sich durch meinen Magen zog, wihrend seine Worte
langsam, wie klebriger Sirup auf einem Kuchen, in mein Bewusstsein drangen.
Ich starrte Lucas mit offenem Mund an. Das muss ich getan haben, denn sein
Licheln schwand, und seine Augen verengten sich, so wie immer, wenn er
anfingt, sich Sorgen zu machen.

»Emmie?f«

Dann sagte ich es. Denn ich wusste, dass ich nichts anderes sagen konnte,
wiahrend ich ihn iiber diesen Tisch hinweg ansah.

»Ja.«

»Ja?«, wiederholte er, die sandblonden Brauen hochgezogen, wihrend seine
breiten Schultern vor Erleichterung herabsanken.

»Ja, sagte ich noch, und bevor ich ein weiteres Wort herausbringen konnte,
kamen die Trinen. Trinen, die ich, wie ich sagen muss, meisterhaft recycelte.
Fiir Lucas waren es in diesem Augenblick keine Trinen der Bestiirzung, des
Liebeskummers, der Panik. Es waren Trinen des Gliicks. Trinen iibergroBer
Freude, denn ich war stolz auf meinen besten Freund und diese
bedeutungsschwere Entscheidung, die er getroffen hatte; geriihrt, ein Teil
davon zu sein. Deswegen grinste er vor Erleichterung. Deswegen stand er von
seinem Stuhl auf, kam um den runden, von Kerzen erhellten Tisch, hockte sich
neben mich und schlang die kriftigen Arme um mich.

»Ach, komm schon, Em¢, lachte er mir ins Ohr. »Jetzt heul nicht. Die anderen
Giste werden denken, dass ich irgendein Idiot bin, der einem Midchen beim



Dinner das Herz bricht oder so.«

Komisch. Denn genau so fiihlte es sich an.

Und dann kam es: dieses brennende Gefiihl, das mir vom Magen in die Brust
hochstieg. »Ich muss aufs Klo.«

Lucas lehnte sich zuriick, noch immer in der Hocke, und ich beschwor ihn im
Stillen, mich nicht zu hinterfragen, mir nicht in die Augen zu sehen. Er wiirde
es wissen. Er wiirde es sehen konnen.

»Ich fiithle mich schon seit heute Morgen ein bisschen komisch im Kopfs, log
ich. »Etwas migranig, du weiit doch, wie ich bin. Muss ein paar
Schmerztabletten nehmen, mir Wasser ins Gesicht spritzen ...« Als ob. Als ob ich
mir mein Make-up ruinieren wiirde. Aber so heiit es doch immer in Filmen,
oder? Und er fuhlte sich tiberhaupt nicht wie im richtigen Leben an, dieser
Moment. Das tut er noch immer nicht, wihrend ich jetzt tber dieser
offentlichen — wenn auch blitzblanken — Toilette kauere, die Schiissel mit dem
Wein und Essen vollgespritzt, das wir erst vor einer Stunde mit einem
strahlenden, aufgeregten Grinsen bestellt haben.

Heiraten. Lucas wird heiraten.

In neun Monaten wird mein bester Freund seit vierzehn Jahren, der Mann, in
den ich verliebt bin, eine Frau heiraten, die er liebt. Eine Frau, die nicht ich bin.
Und ich soll genau dort stehen, vor dem Altar, an seiner Seite, als seine

Trauzeugin.



Kapitel 2

Es klopft an der Toilettentiir.

» Excusez-moi? Ca va 2«

Ich hatte schon immer die Angewohnheit, mich gerauschvoll zu iibergeben
und so laut zu wiirgen, dass es klingt, als ob mein Innerstes vom Geist eines
Profi-Wrestlers nach auBlen befordert wiirde, und ich nehme an, diese Person —
diese besorgt klingende Weltverbesserin auf der anderen Seite der Tiir — will
sich vergewissern, dass es nicht das ist, was passiert, wihrend sie sich die Hande
wischt.

»Ja, rufe ich. »E-es geht mir gut. Mir ist nur, 3hm ... schlecht — malade. Ja.
Ahm, je suis malade.«

Die Frau fragt mich etwas auf Franzosisch, was ich nicht verstehe, aber ich
schnappe die Worter »Partner« und »Restaurant« auf. Sie hilt kurz inne, dann
hore ich ihre Schuhe tiber die Fliesen scharren, und meine verriegelte Tiir knarrt
ganz leicht, als ob sie niher herangetreten wire, um ein Ohr dagegenzupressen.

»Soll ich jemanden holen? Geht es Thnen gut da drin?« Sie klingt jung. Ruhig,
aber besorgt. Einer dieser hilfsbereiten Menschen vermutlich, wie Marie. Marie
ist immer diejenige, die stehen bleibt, um dem stolpernden Betrunkenen auf der
StraBe zu helfen, bei dem die meisten Leute zu misstrauisch wiren, um sich ihm
zu nihern. Sie redet in einem ruhigen, warmen Ton, ohne Angst, ohne dass ihr
ein »Der Kerl kdnnte ein gottverdammtes Messer haben, und ich wiirde sehr gern
noch mindestens bis zum Rentenalter leben, schonen Dank auch« durch ihren
ganz und gar guten Kopf geht. Es ist eigentlich kein Wunder, oder? Kein
Wunder, dass sie wieder zusammen sind. Kein Wunder, dass er sie heiratet.

»Hallo?¢, sagt die fremde Frau noch einmal.

»Oh. Oh, nein, es geht mir gut¢, antworte ich in einem angespannten,
schrillen Ton. »Kein Grund zur Besorgnis. Es geht mir gut. Merci. Merci
beaucoup .«

Sie zogert. »Sind Sie sicher?«

»Ja. Aber trotzdem danke. Vielen Dank .«



Sie sagt noch irgendetwas anderes, das ich nicht verstehe, und dann hére ich
das Quietschen einer Angel, und die Tiir fillt leise ins Schloss, zu romantischen
Klingen klassischer Musik, die aus dem Lautsprecher herbeischwebt. Ich
betitige die Spiilung und ziehe mich langsam hoch. Meine Knie kribbeln, als
das Blut wieder in meine Beine sickert, und die Spitzen einer verirrten Locke
kleben feucht an meinem Kinn. Ich kann nicht glauben, dass mir schlecht war.
So plotzlich. So heftig. Genau wie in der Seifenoper Emmerdale, wo sich die
Leute nach einer schockierenden Nachricht gewdhnlich in die Kiichenspiile
tibergeben und danach fir einen Moment ins Abflussloch starren. Wie
theatralisch, wie iibertrieben und vollig anders als im richtigen Leben, wiirde ich
jetzt denken, wenn dies hier nicht ich, sondern eine Figur in einer Soap wire.
Anscheinend habe ich einfach nur fast dreiBig Jahre iiberlebt, ohne je einen
solch heftigen Schlag in die Magengrube zu kriegen.

Ich ziicke mein Handy, entsperre es und finde unser WhatsApp-Fenster. Ein
Instinkt, dem meine Finger gehorchen, bevor mein Gehirn einschreiten kann.
Eine Gewohnheit. Meine erste Anlaufstelle, immer. Lucas, zuletzt online um
18.57 Uhr. Offline. Natiirlich ist er offline. Er sitzt auf der anderen Seite dieser
Toilettentiir, auf der von Lichterketten erhellten Veranda am Strand, gegeniiber
einem leeren Stuhl und einer halb gegessenen Schiissel Knoblauchmuscheln,
und wartet auf mich. Ich starre auf unsere letzten Nachrichten, erst sieben
Stunden her.

Ich: Hier sitzt ein Mann neben mir auf der Féhre, der Tintenfisch
aus einem Gefrierbeutel isst. Was zum Teufel???? HILF MIR!

Lucas: Hahaha, im Ernst?

Ich: Ich werde gleich ohnmachtig von dem Geruch.

Lucas: Ich werde im Hafen mit Riechsalz auf dich warten. Du
schaffst das, Emmie Blue! Du bist aus hartem Holz geschnitzt.

Das sagt er immer. Es ist Lucas’ Antwort auf so viele meiner Zweifel, meiner
Sorgen. Als ich siebzehn und an Weihnachten allein zu Hause in meiner
winzigen Wohnung war, rief ich ihn vom Festnetz aus an und betete, er moge
abnehmen, damit ich eine menschliche Stimme héren konnte. Damals waren
genau das die Worte, die er zu mir sagte. Als ich Ramsgate verlieB und zwei



Stidte weiter zog, um dem Getuschel, den RippenstoBen und den mich
ignorierenden Blicken auf den Schulkorridoren zu entkommen. Vor vier Jahren,
als mein Ex Adam mich und die kleine Wohnung, die wir zusammen
angemietet hatten, verlieB. Das letzte Mal — abgesehen von dem Tintenfisch-
im-Gefrierbeutel-Moment — sagte er es vor fast achtzehn Monaten, als ich
schlieBlich den Versuch aufgab, die kleine Wohnung allein zu behalten, und
ihren Inhalt in ein winziges, bei jedem Wetter glithend heifles
Erdgeschosszimmer verfrachtete, dessen Vermieterin sich als eine leicht
miirrische, zuriickgezogene iltere Dame entpuppte. »Du schaffst das«, sagte er
iiber FaceTime von seinem Bett aus zu mir, wihrend ich auf meinem sal3. »Du
bist aus hartem Holz geschnitzt, Emmie Blue. Vergiss das nie.« Ich frage mich,
was er jetzt sagen wiirde, wenn nicht er es wire, der mich dazu gebracht hitte,
mitten beim Hauptgang auf die Damentoilette zu fliichten. Vermutlich wiirde
er lachen und sagen: »Gott, Em, wie ist das denn passiert?« Und dann: »Aber hor
zu, der Witz geht auf seine Kosten, weilt du. Wenn er nicht sehen kann, wie
brillant du bist ...«

Ich stecke mein Telefon wieder ein, wasche mir die Hinde mit reichlich
Seife, die nach Weichspiiler riecht, und richte mich vor der Reihe mit Spiegeln
auf. Man wiirde es niemals ahnen. Ich sehe tiberhaupt nicht so aus, wie ich mich
fihle — flau im Magen und zitterig. Todungliicklich. Ich sehe genauso
herausgeputzt und strahlend aus wie vor zwei Stunden, als ich von Lucas’
Elternhaus losfuhr — bis auf eine kleine Mascaraspur am Augenwinkel, die ich
wegtupfe. Gut. Er kann es nicht wissen. Schon gar nicht jetzt.

Ich schwinge die Tiir auf, bleibe kurz stehen, um zwei lichelnde, parfiimierte
Frauen vorbeizulassen, und gehe weiter — langsam, ruhig und so aufrecht, wie
ich mich halten kann. Leise plaudernde Stimmen vermischen sich mit dem
Klirren von Glisern, dem Schaben von Besteck auf Tellern und den verlorenen
Klingen allzu leiser Musik. Die Luft ist, so wie immer im Le Rivage, schwer
von dem Geruch nach Knoblauch und Zitrone und dem Salz des Meeres
drauBen. Es ist einer meiner Lieblingsorte. Das war es schon immer.
Erinnerungen stecken hier tief in den Winden, in den Holzplanken der
Terrasse. So viele endlose Sommertage und ziellose Strandspazierginge in den
letzten dreizehn Jahren haben hier geendet. Diese »Traumhaus-Tourens, auf
denen wir oft meilenweit fuhren, Lucas frisch von der Uni und ich neuerdings



fest angestellt als Biirohilfe. Wir hielten an, wenn wir an riesigen Chateaus und
baufilligen, vierhundert Jahre alten Cottages vorbeikamen, zeigten auf unser
kiinftiges Zuhause und sagten uns, was wir andern und was wir beibehalten
wiirden, wenn es uns gehorte. Und natiirlich, jedes Mal, fast als wire es eine
Tradition, verfuhr sich Lucas in Honfleur so hoffnungslos, dass er am
Straenrand anhalten und Bauern nach dem Weg fragen musste. Und hier,
zwischen dem Brutzeln des Grills in der offenen Kiiche und dem ruhigen
Pliatschern der Wellen, tankten wir immer auf. Mit reichlich Vorspeisen,
Schalen mit salzigen, mit Rosmarin bestreuten Pommes frites und manchmal
mit nichts als einem Bier. Wir redeten iiber alles auf diesen Touren und
innerhalb dieser Winde. Aber hauptsichlich tiber die Zukunft und all die
Dinge, die in den Jahren, die sich vor uns ausdehnten, auf uns warten mochten.
Jetzt frage ich mich, ob wir uns das hier je vorgestellt haben. Nicht so sehr die
Tatsache, dass Lucas heiraten wird, sondern ... das hier. Haben wir je gedacht,
das hier sei eine Moglichkeit? Dass letztendlich irgendetwas zwischen uns steht
und die Landschaft von allem verindert. Von uns.

Ich trete durch die offenen Glastiiren in den Essbereich im Freien und sehe
Lucas, bevor er mich bemerkt. Hier drauBlen ist es stiller, mit der seidigen
Sanftheit des Meeres und der wunderschonen Aussicht, die mit der
untergehenden Sonne verblasst, wie ein alter Film. Dorthin ist Lucas’ Blick
gerichtet, auf den violetten Horizont. Er hat einen Ellenbogen auf den Tisch
gestiitzt und reibt sich mit einer Hand das Kinn. Dann dreht er sich um, sieht
mich, und ein breites, strahlendes Licheln zeigt sich auf seinem Gesicht. Und
Besorgnis. Ich sehe sie, nur eine Spur.

»Heyyq, sagt er. »Geht’s dir gut?«

Ich stelle mich hinter meinen Stuhl und umklammere das geschwungene
Holz der Riickenlehne. Dann nicke ich ihm zu und setze ein Licheln auf, aber
ich glaube nicht, dass ich es iiber mich bringen kann, mich hinzusetzen — zu
dieser halb aufgegessenen Mahlzeit, ihm gegeniiber. Ich dachte, ich konnte es,
aber es geht nicht. Meine Kehle ist wund. Mein Mund schmeckt nach Galle.
Und wenn ich ihn so ansehe, hier, in diesem Restaurant, mit den schiefergrauen
Augen, den Sommersprossen, deren Anordnung ich so genau kenne, konnte ich
in Trinen ausbrechen. Ein Desaster. Ohne dass Lucas es ahnt, ist der heutige



Abend genau das: ein absolutes Desaster. Das Gegenteil von allem, was ich auf
der vertriumten, brechend vollen, tintenfischigen Uberfahrt geplant habe.

»Wiirde es dir etwas ausmachen, wenn ich zuriickfahre?«

Sogleich steht er auf und streicht mit seiner sonnengebriunten Hand das
weiBle Hemd glatt. »Nein. Nein, natiirlich nicht. Im Ernst, Em, geht es dir gut?«

»Ich fithle mich einfach richtig schlecht. Ehrlich gesagt denke ich, ich sollte
mich ins Bett legen. Ausschlafen. Verdammte Migrinel« Das Kichern, zu dem
ich mich zwinge, klingt ein bisschen wie ein Motorrad.

»Die hattest du doch schon seit einer ganzen Weile nicht mehre, sagt er. »Das
letzte Mal war in London, vor dem Kino, oder? Hast du dein Zeug dabei?
Deine Tabletten?«

Ich starre ihn an und spiire, wie mein Herz schlingert, als hitte jemand
soeben die Bremsen durchgetreten. Vor zwei Jahren kam Lucas beruflich wegen
irgendeiner Architekturkonferenz, zu der ihn seine Firma in Frankreich einmal
im Jahr schickt, nach London. Wir trafen uns im Julisonnenschein an der South
Bank, und in der Schlange fuirs Kino begannen plotzlich diese im Zickzack
tinzelnden Lichter am Rande meines Blickfelds, und dann, wie aufs Stichwort,
auch der dumpfe Schmerz hinter meinen Augen. Wir verlieBen die Schlange
und gingen zuriick zu Lucas’ Hotelzimmer im zehnten Stock, wo ich die
megastarken Schmerzmittel nahm, die ich immer in meiner Tasche bei mir
habe. Ich schlief, die Vorhinge sperrten das Sonnenlicht aus, und Lucas arbeitete
leise neben mir, das Gesicht von seinem Laptop blaulich erhellt. Als ich Stunden
spater aufwachte, lieB er mir ein Bad ein, und dann rief er mir durch die Tiir
Quizshow-Fragen zu, wihrend ich in der Wanne lag und ihm antwortete. Und
danach, mit einem Tablett vom Room Service zwischen uns, ohne Licht bis auf
den Fernseher, sagte ich ihm — dort auf dem Bett, wihrend wir Quizshows aus
den Neunzigern schauten —, dass ich jenem »Zuhause«-Gefiihl, nach dem ich
mein Leben lang gesucht hatte, noch nie so nahe gewesen sei wie in diesem
Moment. Und er erinnert sich. Er erinnert sich an diesen Abend, so wie ich —
wie an so viele unserer gemeinsamen Zeiten —, und doch stehen wir jetzt hier.

»Ich habe meine Tabletten im Gartenhaus gelassen«, sage ich. »Vermutlich
muss ich mich nur ein bisschen ausruhen.«

Lucas nickt, die Augen besorgt zusammengekniffen. »Lassen wir uns die
Rechnung bringen. Ah ...« Er hilt einen vorbeikommenden Kellner leicht am



Arm fest, entschuldigt sich und fragt, ob er zahlen konne. Auf Franz&sisch
natiirlich. Dem perfekten Franzosisch, das er mir immer wieder lachend
beizubringen versucht hat, wihrend ich, wie er oft sagte, die Worter aussprach
»wie eine betrunkene Deirdre Barlow aus Coronation Street, die sich in Marseille
verlaufen hat«. Im Laufe all der Jahre habe ich nur die Grundlagen gelernt.
Mehr ist nie hingen geblieben.

»Luke, ich konnte mir einfach ein Taxi nehmen.«

Lucas furcht die Stirn, als hitte ich irgendetwas vollig Unbegreifliches
vorgeschlagen. »Soll das ein Witz sein? Sei nicht albern, wir werden einfach
nach Hause fahren. Wir haben das ganze Wochenende.«

»Aber ... Marie, sage ich. »D-du hast gesagt, sie wiirde uns danach zum
Dessert treffen wollen, um zu feiern.«

»Das ist doch keine groBe Sache, Em. Ich kann sie anrufen.«

Die Rechnung kommt; Lucas reicht dem Kellner ein Biindel Geldscheine
und sagt ihm, dass er den Rest behalten solle. Seit zwolf Jahren tibernehmen wir
es abwechselnd, unser Geburtstagsessen zu bezahlen, und heute Abend ist Lucas
dran. Ich ignoriere die traurige, leise Stimme, die mir sagt, dass ich jetzt — wo
eine Hochzeit, eine junge Ehefrau und ein gebrochenes Herz ins Spiel
gekommen sind — vielleicht nie wieder dran sein werde.

»Okay.« Lucas schliipft in seinen marineblauen Blazer und streicht das Revers
glatt. »Konnen wir?«

Ich nicke, und Lucas, die Augenbrauen hochgezogen und ein winziges
Licheln auf den Lippen, streckt die Hand aus. Und wihrend mir wieder ganz
schwer ums Herz wird, ergreife ich sie. Denn was konnte ich anderes tun? Ich
liebe ihn. Ich habe Ja dazu gesagt, seine Trauzeugin zu sein, weil ich ihn liebe.
Meinen besten Freund. Meinen einzigen Freund, vor langer Zeit einmal. Den
Jungen, der vor vierzehn Jahren meinen Luftballon gefunden hat und, gegen
jede Wahrscheinlichkeit, durch Regen und Stiirme und tiber das weite Meer
hinweg, auch mich gefunden hat.



Kapitel 3

Rosie: Genau so ist es passiert, oder? Genau so (habe ich
zumindest gehort) bitten die Franzosen jemanden, mit ihnen
zu gehen.

Rosie: Oh, ja. Ich habe »mit ihnen zu gehen« gesagt. Was wirst
du tun?

Rosie: PS: Ich hoffe, alles ist perfekt gelaufen!

Rosie: PPS: Vogelt ihr jetzt?

Ich halte mir das Handy hoch iibers Gesicht, blinzele aus verquollenen,
brennenden Augen auf das grell beleuchtete Display. Rosie hat, zusammen mit
ihren vier WhatsApp-Nachrichten, ein Foto geschickt, und ich muss, trotz
allem, was ich fiihle, unwillkiirlich lachen. Auf dem Foto steht Rosie auf dem
klinisch weiBlen Fliesenboden der Hotelkiiche, die Hinde in gespieltem Schock
vor dem Mund, und Fox, unser Boss, unser groBter Pantoffelheld und Freund,
kniet in einer Anzughose auf einem seiner langen Beine vor ihr und hilt ihr ein
Croissant am ausgestreckten Arm hin, ungefihr so, wie jemand einen
Verlobungsring prisentieren wiirde. Ironischerweise ist die Szene nah dran.
Angeblich hat Lucas Marie nimlich seinen Antrag beim Friihstiick im Bett
gemacht. »Mit einem Ring, tiber ungefihr siebzehn Gebackstiicke hinweg«, hat
er lachend erzihlt.

Ich schlieBe mein Handy. Ich kann es noch nicht tiber mich bringen, ihr zu
antworten. Ich werde es morgen tun oder alles erkliren, wenn ich die beiden am
Dienstag sehe, wenn ich wieder auf der Arbeit bin. Bis dahin werde ich
bestimmt irgendeinen Sinn in all dem sehen kdnnen, die tiefere Bedeutung
erfasst haben. Denn alles passiert aus einem Grund, oder? Selbst wenn einem am
Anfang alles hoffnungslos oder falsch oder verdammt katastrophal erscheint. So
weit bin ich in den drei Stunden gekommen, seit ich das Restaurant verlassen
und verzweifelt versucht habe, mich aus dem Treibsand herauszukimpfen, in
den ich offenbar einsinke: Es gibt einen Grund fiir das hier. Ich kann ihn nur noch

nicht sehen.



Die Autofahrt vom Restaurant zu Lucas’ Elternhaus in Le Touquet kam mir
langer vor als sonst. Lucas plapperte die ganze Zeit frohlich, wihrend ich dazu
nickte, die passenden Laute ausstieB und die vertrauten griinen Felder und
winzigen, kopfsteingepflasterten franzdsischen Dorfer verschwommen an
meinem Fenster vorbeiflogen. Er begleitete mich von der Auffahrt des
efeuumrankten Cottages seiner Eltern durch die Seitenpforte und weiter zum
Ende ihres Gartens bis zur Bauernhaustiir des Gartenhauses. Ich schloss sie rasch
auf, in einem Wettlauf mit den Trinen, die ich auf der Autofahrt mit aller
Macht in Schach gehalten hatte. Der Schliissel, den Amanda, Lucas’ Mum, mir
bei meiner Ankunft jedes Mal in einem weiBlen DIN-A5-Umschlag tiberreicht,
als wire ich ein Gast in einem Landgasthof, lag feucht in meiner Hand. Lucas
wollte mit hereinkommen. Das konnte ich sehen, wihrend ich ihm zugewandt
im Tiirrahmen stand — es war die Art, wie er die Hinde in die Hosentaschen
gesteckt hatte, die Schultern steif, einen FuB auf der Tiirschwelle, wihrend er an
mir vorbei zu der kleinen Kochnische sah. Er erwartete, mit hereinzukommen,
wie er es fuir gewohnlich tut. Sich aufs Bett fallen zu lassen, die Schuhe von sich
zu kicken, durch die Fernsehsender zu zappen, zuzuhoren, wihrend ich im Bad
in meinen Pyjama schliipfe und ihm die neuesten Geschichten von schrulligen
Gisten bei der Arbeit erzihle, die Tir angelehnt, aber nicht geschlossen.
Stattdessen bedankte ich mich bei ihm fiir das Dinner, entschuldigte mich dafiir,
dass ich es verkiirzt hatte, und schwafelte wieder etwas von Migrine.

»Na, dann ruh dich aus, Em¢, sagte er. »Und ruf mich an, wenn du
irgendetwas brauchst, okay? Ich bin gleich driitben im Haus, oben. Ich kann den
Room Service spielen.«

»Ich komme schon klar.«

»Im Ernsts, sagte er und beugte sich dann vor, um seine warme Wange an
meine zu legen. »Alles Gute zu wunserem letzten Tag als
Neunundzwanzigjihrige. Haben wir nicht jahrelang darauf gewartet, als
DreiBigjahrige aufzuwachen, die genau wissen, was sie mit ihrem Leben
anfangen wollen?«

»Na klar«, erwiderte ich mit einem breiten Licheln, und dann schloss ich die
Tir, lehnte mich mit dem Riicken dagegen und brach in der leeren Dunkelheit
in heifle, stille Trinen aus. Das ist alles, was ich seitdem getan habe. Weinen.
Und das tue ich auch jetzt, in dieses dicke Federbett gepackt, mit lodernden



Wangen und verquollenen Augen, den SchoB voller Kriimel von dem
zerkniillten, zerbroselnden Taschentuch, das ich mir in den letzten paar
Stunden unter die Nase gehalten habe.

Trauzeugin des Briutigams. Geht das denn dberhaupt? Trauzeugen des
Briutigams, na klar. Brautjungfern, natiirlich. Aber eine Trauzeugin des
Briutigams? »Das ist doch selbstverstindlich«, meinte Lucas in dem etwas
verworrenen Vorfeld der Frage, als ich ihm mit glihenden Wangen
gegeniibersall. »Denn niemand — im Ernst, keine Menschenseele — kennt mich so
gut wie du, Emmie. Es kdnnte niemand anders sein.« O Gott. Und ich war so
bereit. So sicher — so absolut sicher, dass ich meine verdammte Antwort
einstudiert hatte.

»Wir werden heiraten, Em.« Er strahlte, wihrend er sprach. »Marie und ich.
Und ich ... wiinsche mir, dass du meine Trauzeugin bist. Mehr als alles andere.
Du. Die dort vorne steht. Bei mir. Was sagst du dazu?« Du. Die dort vorne steht.
Bei mir. Jetzt zittere ich so heftig, dass ich mit den Zahnen klappere, und ich
ziehe mir die Decke tiber den Kopf. Erbrechen. Unkontrolliertes Schluchzen.
Geschwollene Gesichtsziige. Und jetzt auch noch Zittern. Davor warnt einen in
Liebesliedern niemand, oder? Dr. Hook hat nicht dariiber gesungen. Beim
staatlichen Gesundheitsdienst gibt es keine Webseiten fiir gebrochene Herzen,
so wie fiir Nagelbettentziindungen und Harnwegsinfektionen, aber die sollte es

geben.

Wann Sie arztliche Hilfe suchen sollten:

« Wenn Sie so viel geweint haben, dass lhre Augen so klein
und geschwollen sind, dass sie in lhrem Gesicht
verschwinden.

e Wenn die Tréanen so lange anhalten, dass lhre Stimme so
klingt wie die von Barry White.

e Wenn Anzeichen von Geisteskrankheit erkennbar sind, wie
zum Beispiel: sich dankbar bereit erklaren, die Trauzeugin
fir die Person zu sein, die die oben genannten Symptome
verursacht hat.



Auf der anderen Seite des Betts rumort die Klimaanlage an der Wand wie ein
blubbernder Wasserkocher und schlieBt die klebrige, sommerliche Hitzewelle
drauBen aus. Mein mufhiges Zimmer zu Hause im Fishers Way ist im Vergleich
dazu ein kleiner Hochofen. So heif}, dass ich in der Sekunde, in der die
Temperatur die Dreiundzwanzig-Grad-Marke iibersteigt, mit der Uberzeugung
ins Bett gehe, dass ich am niachsten Morgen verschrumpelt, wie eine Rosine in
einem Pyjama, von meiner Vermieterin gefunden werde. Aber hier bei den
Moreaus besteht fiir mich keine solche Gefahr. Ich nehme an, das ist immerhin
etwas. Selbst in den dunkelsten Zeiten ist es wichtig, sich auf das Positive zu
konzentrieren, wenn man kann. Egal wie winzig. Egal wie wenig.

Ich schlage die Decke zuriick und setze mich im Bett auf, presse einen
Handballen gegen die Stirn, die ironischerweise vor richtigen Kopfschmerzen
zu pochen beginnt, und schalte die Nachttischlampe ein. Auf der Fihre hierher
habe ich ausgerechnet, an den Fingern abgezihlt, dass ich dreizehn meiner
Geburtstage — unserer Geburtstage — hier im Garten der Moreaus verbracht
habe. Meinen ersten, als Lucas und ich siebzehn wurden. Am 9. Juni 2005. Es
war das erste Mal iiberhaupt, dass ich hier iibernachtete, und erst unser zweites
personliches Treffen, aber Lucas’ Eltern behandelten mich wie ein
Familienmitglied, das schon tausendmal zu Besuch gewesen war. »Lucas spricht
nur von dir¢, sagte Jean, als er mir das Gartenhaus zeigte, und dann zog er die
Schultern bis zu den Ohren hoch und lichelte, fast besiegt, als wollte er sagen:
»Und wenn du meinem Sohn wichtig bist, dann bist du uns auch wichtig.« An
jenem  Wochenende kauften Lucas’ Eltern uns beiden je einen
Geburtstagskuchen und luden uns zum Essen ins Le Rivage ein, das damals neu
eroffnet hatte und nach frischer Farbe und frisch gesigtem Holz roch. Es war
eines der ersten Restaurants, die ich je besuchte, auch wenn es mir viel zu
peinlich war, das vor ihnen zuzugeben. Am nichsten Tag gingen Lucas und ich
mit seinem alteren Bruder Eliot und einigen ihrer Freunde zu einem Gig, und
obwohl ich tiberhaupt nicht tanzte, nicht ein einziges Mal, war es einer der
schonsten Abende, die ich je erlebt hatte. Nicht weil es Spal machte. Sondern
wegen der Art, wie alle mich ansahen. Als eine von ihnen. Als eine ganz normale
Siebzehnjihrige, der die Welt zu Fiien lag. Nicht »dieses Midchen von der
Fortescue Lane«. Einfach nur Emmie Blue, einen Cocktail in der Hand,
unterwegs, um ein bisschen SpaB zu haben, bevor sie endlich der Schule entkam



und mit dem College anfing. Und morgen, an unserem vierzehnten
gemeinsamen Geburtstag, werden wir dreiBig sein. Dreiflig Jahre alt. Das Alter,
das ich in all den Jahren immer fest im Blick hatte, wie einen Preis in der Ferne,
wie eine sichere Zuflucht, ein warmes Licht in der Dunkelheit am Horizont.
Denn mit dreiBig ist jeder sesshaft geworden, oder? Mit dreiBig ist man ein
Erwachsener — voll entwickelt —, und jeder wei}, wer er ist. Oder jeder weil3
zumindest, wohin genau er geht, auch wenn er das Ziel noch nicht ganz erreicht
hat.

Ich strecke mich, hieve meinen Koffer aufs Bett und ziehe den Reilverschluss
auf. Alles liegt noch immer ordentlich zusammengefaltet darin, genau so, wie
ich es gestern Abend gepackt habe, als mein Magen vor Aufregung kribbelte
und ich mir genau vorstellte, was passieren wiirde, nachdem er mich gefragt
hitte. Nachdem das Luftballonmidchen iiber diesen Tisch an dem Strand, der
sie beide zusammengefithrt hatte, geblickt und Ja zu dem Luftballonjungen
gesagt hitte, vierzehn Jahre spiter.

Ich hole die schwarze Geschenkschachtel heraus, die zwischen meinen
Kleidern eingebettet liegt, und nehme den Deckel ab.

»Das heiBlt, Augenblick, Lucas hat allen Ernstes gesagt, ihr beide wiirdet
irgendwie zusammen sein? An Silvester?«, fragte Rosie bei der Arbeit. Auf die
Weise haben wir in den vergangenen zwei Jahren Dinge iibereinander erfahren,
Rosie und ich: komprimierte Geschichten, Anekdoten, Sorgen, Hoftnungen
und Erinnerungen, in einer dreifigminiitigen, gut verdaulichen Dosis wihrend
unserer Mittagspausen.

»Ja, er hatte einen beschissenen Abend und kam um kurz nach Mitternacht
franzosischer Zeit nach Hause. Ich war in meinem Zimmer und habe mir Jools
Holland angesehen, daher haben wir uns tiber FaceTime gesprochen. Von
unseren Betten aus.«

Rosie starrte mich mit weit aufgerissenen Augen lichelnd an. »So heifi. Du
hast doch gesagt, einer deiner Vorsitze fiir dieses Jahr sei es, jemanden
kennenzulernen.«

»Mich zu verlieben, stellte ich richtig, und sie klimperte mit den Wimpern
und bat: »Erzahl mir noch mal, was Lucas gesagt hat.«

»Er hat mich mutig genannt«, erwiderte ich lachend. »Scheile, Em, das ist
echt mutig« — genau das hat er gesagt. Und dann war er irgendwie kurz davor



wegzupennen, weil er ungefihr eine Million Whiskey Sours getrunken hat,
doch er hat gesagt — er hat mich gefragt, ob ich je dariiber nachgedacht hitte,
warum wir beide in Sachen Liebe so hoffnungslose Fille wiren. Weil er eine
Theorie hitte. Dass wir es seien ... Wir seien vermutlich schon immer
fireinander bestimmt gewesen.«

Rosie kreischte und umklammerte meine Handgelenke. »O Gott, Emmie, er
wird dich fragen, das ist dir schon klar, oder?«, meinte sie. »Deshalb hat er gesagt,
dass er dich nicht am Telefon fragen kann, nur fiir den Fall, dass du auflegst
oder ausflippst oder so. Das ist doch wunderschon, oder? Ich meine, total. Nach
all den Jahren .. .«

Jetzt starre ich auf die offene Geschenkschachtel, die vor mir auf dem Bett
liegt. Das lederne Skizzenbuch, das ich ein paar Wochen zuvor gekauft hatte,
mit Lucas’ Initialen, die auf den Deckel und innen auf eine Ecke jeder leeren
Seite gepragt waren, schien nach dem Gesprich mit Rosie nicht mehr genug zu
sein. Sie hatte recht. Es war wunderschon — wire es gewesen. Zwei Leute, die
sich, gegen jede Wahrscheinlichkeit, genau in dem Augenblick kennenlernten,
in dem sie einander brauchten. Gleiches Alter, gleiche Geburtstage, gleiche
Besessenheit von Marmite auf Toast und Footballers’ Wives. Durch Zufall,
wiirden manche vielleicht sagen, aber ich nahm es nicht an. Und ich wollte es
mit mehr als nur einem »netten« Geburtstagsgeschenk feiern. Das war der
Moment, in dem ich mich entschied, die Geschenkschachtel zu kaufen, die jetzt
vor mir liegt. Bei der Arbeit in der Kiiche erstellte ich auf der Riickseite einer
Serviette aufgeregt eine Liste mit den wichtigen Dingen, die hineinmussten.
Jetzt nehme ich einen Umschlag heraus, der die allererste E-Mail enthilt, die
Lucas mir geschickt hat, als wir noch Fremde waren. Betreff: Ich habe deinen
Luftballon gefunden! Ich nehme auch das Glas Marmite heraus, es liegt wie ein
Briefbeschwerer in meiner Hand. Neu gekauft, aber eine Dublette des ersten
Gegenstands, den ich Lucas je geschickt habe (zusammen mit der
Tonbandkassette mit meinem miindlichen Franzosisch, damit er sie sich anhorte
und auf Genauigkeit Giberpriifte, bevor ich sie bei meinem Sprachlehrer abgab).
Ich schickte ihm das Glas, da er gesagt hatte, neben den EastEnders und
Erbsenpiiree von einer Pommesbude sei das etwas von zu Hause, das er
vermisste, und sein Zuhause war, vor Frankreich, Nord-London gewesen. Das
war die Zeit, als die Mix-CDs anfingen. Er schickte mir die erste im Gegenzug



fiir das Marmite — ein kleines Dankeschon, aus dem sich nach und nach ein
Ritual entwickelte, eine Sprache zwischen uns beiden: Ich schickte ihm etwas
von zu Hause, und er schickte mir im Gegenzug eine seiner Mix-CDs, die selbst
wie kleine Briefe waren. Acht insgesamt. Die neunte ist er mir immer noch
schuldig. Das ist der letzte Gegenstand in der Schachtel, die erste CD. Und
obwohl die Plastikhiille einen Sprung hat und die Karte darin sich an einem der
Rinder einrollt, ist sie noch immer perfekt. Die Tinte von Lucas’ Handschrift
marineblau und nicht verwischt. Lauter ordentliche GroBbuchstaben, ruhig,
selbstsicher, langsam geschrieben. Nicht wie Lucas jetzt schreibt, mit einer
flatterhaften, energischen Handschrift, so wie er selbst ist, immer mit
irgendetwas GroBerem und Wichtigerem beschaftigt.

Ich kann nicht. Ich kann ihm diese Dinge — unsere gemeinsame Geschichte,
wie wir hier, an diesem Punkt, angelangt sind, eine Geschichte in
Gegenstinden — nicht morgen tiber den Friihstiickstisch auf Amanda und Jean
Moreaus Bilderbuch-Terrasse iiberreichen. Daher stecke ich alles bis auf die CD
in meinen Koffer und schlieBe die Geschenkschachtel tiber dem einzigen
harmlosen, netten Gegenstand darin — dem Skizzenbuch. Ich lege sie auf den
Nachttisch, bereit fiir den nichsten Morgen, und kuschele mich ins Bett.

Mein Handy erhellt den Raum mit FuBBball-News. Ich wiinschte, ich wiisste,
wie man die Benachrichtigungsfunktion ausschaltet, und sehe auf die Uhr.
00.33 Uhr. Na bitte. Da haben wir’s. Ich bin offiziell dreiBig. Ich bin dreiffig Jahre
alt, und man kann mit Sicherheit sagen, dass ich in genau diesem Moment nicht
die geringste Ahnung habe, was mein Ziel ist.

Ich schlieBe die Augen und ziehe die Knie bis zum Bauch hoch. Ich hitte nie
gedacht, dass ich meinen dreiBigsten Geburtstag so verbringen wiirde. Mit dem
Gefiihl, winzig klein zu sein. Bedauernswert. Bedeutungslos. Denn tief in mir
weiB ich, dass ich tatsichlich aus hartem Holz geschnitzt bin. Zumindest damit
wiederaufgebaut, so wie wir alle, im Laufe der Jahre, mit dem Alter und der
Erfahrung, wihrend die Haut dicker und das Herz weicher wurde, doppelt
geflickt an den Stellen, die zum Brechen neigen. Eine Summe all der Dinge, die
uns verletzt, verangstigt, beschiitzt und entziickt haben.

Und das ist, was Lucas fir mich ist, nehme ich an. Entziicken, ja, natiirlich.
Aber auch Schutz. Sicherheit. Nach diesem Sommerball, als ich sechzehn war,

habe ich eine neue Emmeline — eine neue Emmie — mithsam wiederaufgebaut.



Und von der allerersten E-Mail an war er derjenige, der mir dabei geholfen hat.
Der jede Entscheidung unterstiitzt hat, bei jedem winzigen Schritt applaudiert
hat, als wire es ein riesiger Sprung.

Jetzt brennen Trinen hinter meinen Augenlidern. Denn ich weil, auf diese
gewisse Art, auf die man etwas nur dann weill, wenn das Bauchgefiihl die
Kontrolle ibernommen hat, dass ich ihn jetzt unterstiitzen muss. Ich weil}, dass
ich bei diesem Schritt, den Lucas tut — diesem gewaltigen, riesigen Sprung —,
applaudieren muss, denn egal, wie schmerzlich es ist, das bin ich ihm schuldig.
Das ist, was eine beste Freundin tut. Eine Trauzeugin.

Ich halte die CD in der Hand. Die Tracklist ist das Letzte, was ich sehe, bevor
mir die Augen zufallen und ich einschlafe.

fix-CO. Vol. 1

Liebes Lultballowmadchen |,

Track 1. Wel du dem mimdliches Franzésisch swper L\iv\i}ehriefﬁ host .
Track 2. Wel dem Geschmack fur Boybcmds driv\f)euo\er Hille bedart.
Track 3. Wel dein Nachuawe Blue ist.

Track % . Wel du nur S(:ief)e\eier wick Pormes drites isst.

Track S. Wel ich imumer da seim werde .
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Kapitel 4

Der von einem Sonnenschirm beschattete Terrassentisch der Moreaus sieht
heute Morgen aus, als stammte er aus Schoner Wohnen. Die frische weile
Tischdecke wird beschwert von Tellern mit noch warmen goldgelben
Gebickstiicken, Kaffeekannen, Schalen mit rubinroten Erdbeeren und
taubenetzten Blaubeeren — und natiirlich, im Einklang mit der Tradition, zwei
Geburtstagskuchen, die hoch und stolz auf Keramikkuchenstindern ruhen.
Jeweils einer an jedem Ende der kleinen Tafel. Einer fiir Lucas. Einer fiir mich.
Und jeder, wie jedes Jahr, mit einer Geschichte.

»Ich weiB}, ein schwarzer Kuchen ist nicht unbedingt frohliche, lichelt
Amanda, wihrend sie den Turm aus Croissants so arrangiert, dass alle perfekt
Jenga-miBig angeordnet sind, »aber alles, wovon ich im Moment hore, ist die
neue Lederausstattung von Lucas verdammten Wagen, und ich dachte, na ja,
wenn Fondant mein Ding wire, dann konnte ich ihm einen Wagen backen. Thr
wisst schon, den Wagen aus Biskuitteig zurechtschneiden .. .«

»Nein, nein, nein¢, murmelt Jean tiber seinem Espresso und hebt den Blick
tiber den Rand seiner Brille. »Ich hitte den Stress nicht ertragen, wihrend du
dich an so etwas versuchst, meine Liebe.«

Amanda verdreht die Augen, aber sie lichelt, ihre schmalen Lippen wie
immer in der Farbe rosiger Perlen bemalt. »Aber dann dachte ich, das hier sei
das Zweitbeste. Und ich dachte, wenn ich ihn mit einem Steppmuster verziere,
wirst du wissen, dass es nicht nur ...«

»... ein tintenschwarzer Kuchen ist«, kichert Lucas.

»Und keine Darstellung deiner Seele«, erginze ich. Amanda bricht ab, fihrt
sich mit einer Hand an den Mund und lacht — dieses typische Lachen, das ein
Aufschrei ist, bevor es zu einem Kichern wird —, und Jean, der in seinem ganzen
Leben hochstens zweimal gelacht hat, und beide Male unbeabsichtigt, grinst
hinter seiner winzigen weillen Espressotasse.

»Hey, es ist mein Geburtstag.« Lucas lehnt sich zur Seite, um mich
anzustoBen. »Du musst nett zu Leuten in mittleren Jahren sein.«



»Das sagt ja der Richtige«, entgegne ich. »Du hast mich heute Morgen
begriift, indem du mich Mondgesicht genannt hast.«

»Mondgesichte, lacht Amanda wieder, eine angebissene Erdbeere zwischen
den Fingerspitzen. »Du meinst dieses Foto von euch beiden, stimmt’s? Das wir
in ... Honfleur aufgenommen haben, am Geburtstag deines Bruders, richtig?
Als das Blitzlicht eure Gesichter leichenblass gemacht hat.«

Lucas nickt. »Eliots einundzwanzigster. Das ist jetzt Jahre her.«

»Und mein Gesicht war einfach so rund und so weil«, werfe ich ein, und
Lucas lacht.

»Als ob ich mit dem echten Mond in einer Jeansjacke zu Mittag essen wiirde.«

Ich sehe ihn finster an, und er grinst.

»Ich kann nicht glauben, dass du sie noch immer so nennst, lichelt Amanda,
setzt sich und breitet eine schneeweille Serviette auf ihrem SchoB aus.

Lucas lacht. »Nur zu besonderen Anlissen.«

»Wie zum Beispiel dreiBigsten Geburtstagens, erganze ich.

»Genau«, meint Lucas und nickt. »Also, wiirdest du mir bitte dieses
Marmelade-Dings reichen, Mondgesicht? Was denn? Ich will es moglichst oft
sagen, solange ich kann. Ich werde dich nicht wieder so nennen kénnen, bis du
vierzig wirst oder heiratest oder schwanger wirst oder etwas 3hnlich
Bedeutsames passiert.«

Bei dem Gedanken, heute Morgen hierherzukommen, war mir schlecht. Die
Angst davor, die Augen aufzuschlagen, um die Sonne hinter den schweren
cremefarbenen Vorhingen des Schlafzimmers hervorschauen zu sehen, und zu
wissen, dass es Morgen war, zu wissen, dass es unser Geburtstag war, war in der
vergangenen Nacht so schwer, dass sie mich tief in die Matratze driickte. Wenn
ich am 9. Juni hier, in Le Touquet, in diesem Schlafzimmer aufwachte,
umgeben von zerkniillten Taschentiichern, mit brennenden und verquollenen
Augen, hiel das, dass es passiert war. Es war echt. Der Mann, den ich liebe, hat
mir gesagt, dass er die Ewigkeit mit einer anderen verbringen will, und er
wiinscht sich, dass ich dabei bin, an seiner Seite, im Rampenlicht, wihrend er es
der Welt verkiindet.

»Du  brauchst eine Tonight-Matthew-Dusche.« Rosies warme und vertraute
Stimme wirbelte durch mein Gehirn, als wire sie am Telefon, als ich heute
Morgen im Bett lag und mit brennenden Augen an die Zimmerdecke starrte.



Ich hatte ihr gestern Abend nicht mehr zuriickgeschrieben — aus Sicht der
echten Rosie lagen Lucas und ich verheddert zwischen weiBlen Laken, die
Finger ineinander verhakt, mit einem schlafrigen Licheln und Plinen fiir den
Morgen. Freund und Freundin. Aber ich wusste, wenn sie hier gewesen wire,
dann hitte sie genau das gesagt. »Beweg deinen Hintern, Em. In diese Dusche.
Geh als die triibsinnige, todungliickliche Emmie Blue hinein, aber komm als die
starke und unabhingige Frau, die du bist, wieder heraus. Im Ernst. Als ob du
einen Auftritt in Stars in Their Eyes hittest und die Moreaus dein verdammtes
leichtgliubiges Publikum wiren.« Und genau das tat ich. Ich stemmte mich
hoch und duschte geschlagene zwanzig Minuten, wusch mir die Haare, rasierte
mir die Beine und génnte mir ein Peeling aus einem dieser Glasflischchen mit
goldenem Deckel, die Amanda mir immer ins Bad stellt. Ich fohnte mir die
Haare, cremte mich ein und versuchte mich sogar mithilfe eines Tutorials, das
Rosie ausgearbeitet und in der Notizen-App auf meinem Handy gespeichert
hatte, am Konturieren. Dann ging ich den Weg hinunter zu dem saftig griinen
Bilderbuchgarten der Moreaus, als wire mein Herz von Freude und nicht von
Schmerz erfullt. Als wire ich dreiBig Jahre alt, mir tiber alles im Klaren und
nicht verloren. Nicht allein.

»Emmief«

Als ich den Kopf hebe, sehe ich, dass Amanda mir den Teller mit
Gebackstiicken hinhilt.

»Mandel, Darling? Ich besorge fiir dich immer die mit Mandeln.«

Ich nehme mir eines, und ein Schauer von Kriimeln fillt auf den Teller.
»Danke, Amanda.« Mein Appetit ist nicht existent, mein Magen rumort
ununterbrochen, aber wenn ich jetzt nichts esse, wird mir nicht nur schlecht
werden, sondern Lucas konnte es bemerken und mich fragen, ob es mir gut
geht, und diesen Lucas will ich heute nicht. Den freundlichen, besorgten Lucas,
der mir eine Hand auf den Arm legt. Dieser Lucas kdnnte mich prompt wieder
in die Pfiitze aus Trinen stiirzen, in der ich gestern Nacht war.

»Das riecht kostlich¢, sage ich zu Amanda und reile ein spitzes Ende des
warmen Croissants ab.

»Ja, nicht wahr? Ich bin ja so froh, dass du nicht auf irgendeiner albernen Diit
bist, so wie der hier, sagt sie mit einem Blick auf Lucas. »Er ist nur Haut und
Knochen, und er lebt praktisch in seinem Fitnessstudio.«



»Man nennt es >sich fit halten, Mumys, entgegnet Lucas lichelnd und lehnt
sich auf seinem Stuhl zuriick, eine Kaffeetasse in der sonnengebriunten Hand,
den anderen Arm iber die Brust gelegt, die Hand auf seinem Bizeps. »Man
nennt essich gesund haltenc.«

»Oh, ja¢, bemerkt Jean anerkennend.

»Er isst nichts mehr von dem, was ich koche, Emmieg, fahrt sie fort, wihrend
sie einen sirupgetrankten braunen Mufhin in zwei Hilften schneidet. »Habe ich
dir erzihlt, dass wir in meinem Kochkurs mit einem Wasserbad experimentiert
haben und er sich geweigert hat, meine Créme brtlée zu kosten?«

»Da war megaviel Zucker drin ...«

»Einen winzigen Happen, das war alles, worum ich dich gebeten habe. Einen
Bissen. Es sieht unserem Luke doch nicht ihnlich, etwas SiiBes abzulehnen,
oder, Emmie?«

»Nein ...«

»Und ich habe ihn gefragt: Wann hast du je jemanden getroffen, der
herzkrank von einem einzigen ... %

»Na ja, ich habe einen Anzug, in den ich passen muss, Mum.« Jetzt beugt
Lucas sich vor, legt den Kopf auf die Seite und lichelt seine Mutter an. Ihre
Augen weiten sich und wirken kugelrund.

»Hast du ... Er hat es dir gesagt?« Ich starre sie an, aber Lucas nickt stolz
neben mir. Selbst Jean sieht von seinem Teller auf, ohne mit der Wimper zu
zucken.

»Oh, Emmiel«, jauchzt Amanda, und eine Hand fliegt iiber den Tisch, um auf
meiner zu landen, und ihr Mund verzieht sich zu einem wisserigen Lacheln.
»Kannst du das glauben? Kannst du das wirklich glauben? Heiraten! Oh, erzihl
mir, was hast du gesagt?«

Ah. Sie haben gedacht, dass ich es noch nicht weil. Ich schlucke, und ein
Bissen Gebick zerfillt in meinem Mund. Ich sehe zu ihnen hoch, meinem
leichtgliubigen, gespannten Publikum, und zwinge mich zu einem breiten,
strahlenden Licheln. »Ich konnte es nicht glauben«, sage ich zu ihnen. »Ich
konnte es wirklich nicht glauben.«

»Ich wusste gar nicht, dass du es weiBt! Ich konnte es kaum erwarten, dass er
es dir sagt. Stimmt’s, Jean?« Amanda strahlt, schnellt herum zu ihrem Ehemann,
der seelenruhig nickt, dann zu Lucas, dann zu mir. Thre Augen sind weit



aufgerissen und glinzen, und sie zappelt auf ihrem Platz herum wie ein
ungeduldiges Kleinkind.

»Ich habe es ihr gestern Abend gesagt.« Lucas lichelt mich an und streckt eine
Hand aus, um meinen Arm zu beriihren. »Sie war so schockiert, dass sie prompt
Migrine gekriegt hat. Stimmt’s, Em?«

Dariiber lacht sogar Jean, und dann sagt er in seinem tiefen, gebrochenen
Englisch: »Da ist sie nicht die Einzige. Meine Schockmigrine hat sich eben erst
gelegt.«

Aber Amanda hort gar nicht zu. Sie starrt Lucas an, eine sommersprossige,
goldberingte Hand an die Brust gelegt, die Nigel rosa lackiert. »Oh, ich bin ja
so froh, dass du es ihr gesagt hast«, seufzt sie vertraumt, und dann sieht sie mich
an. »Ich hasse es, Geheimnisse zu haben, vor allem vor der Familie. Jetzt kannst
du uns bei den Planungen helfen, Emmie. Rede ihm bitte diese grissliche enge
Hose aus, wie sie die jungen Leute heutzutage tragen ...«

»Ehrlich gesagt«, beginnt Lucas, wihrend er seine Kaffeetasse abstellt und
einen Ellenbogen auf den Tisch legt, »gibt es noch ein Geheimnis.«

Dann sieht er mich an und beif}t sich auf die Lippe. Und mir wird klar, dass
sie es nicht wissen. Sie wissen nicht, worum er mich gebeten hat. »Gestern
Abend, sagt Lucas, »habe ich Emmie gebeten .. .«

Amanda stéhnt auf und stellt das Glas mit Zitronenaufstrich hin, das sie eben
in die Hand genommen hat. Es landet mit einem Rums auf dem Tisch.

Lucas sieht mich an und nickt aufmunternd. Ich riuspere mich, lichele tapfer
weiter.

»Lucas hat mich gebeten, seine Trauzeugin zu seing, sage ich.

Amanda fihrt sich mit den Hinden an den Mund.

»Ohl, kreischt sie. »Oh! Oh, Jean!«

Jean lichelt mit geschlossenem Mund, wie immer verniinftig, wie immer
durch nichts zu erschiittern.

»Und?¢, fragt er. »Hast du Ja gesagt?«

Dariiber lacht Lucas, als wire der Gedanke, dass ich irgendetwas anderes
sagen konnte, einfach zum Schreien komisch.

»Natiirlich¢, antworte ich, und Amanda kreischt wieder auf, erhebt sich und
gibt mir ein Zeichen, ebenfalls aufzustehen, damit sie die Arme um mich
schlingen kann, und der Chiffon ihrer Bluse fillt éiber den Teller mit Muflins



