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Patriotismus ist die Tugend der Bosha�en.

Oscar Wilde

Schönen Gruß an Oscar, er denkt mir zu viel.

Tante Klara



PROLOG

Es war einmal ein mäßig erfolgreicher Künstler in Österreich. Er hieß mit
Vornamen Adolf und sollte später auf anderem Gebiet weltbekannt
werden.

Der junge Adolf fand, richtige Kunst solle die Wirklichkeit unverfälscht
abbilden, so wie das Auge sie erblickt. Ungefähr wie ein Foto, nur in
Farbe. »Das Wahre ist das Schöne«, sagte er, wobei er einen Franzosen
zitierte, von dem er ansonsten nichts wissen wollte.

Als Adolf nicht mehr ganz so jung war, ließ er Bücher, Kunst und sogar
Menschen im Namen des richtigen Weltbilds verbrennen. Was zum bis
dato größten Krieg der Menschheitsgeschichte führte. Adolf verlor ihn
und starb.

Sein Weltbild indes schlummerte weiter vor sich hin.



1. TEIL



1. KAPITEL

Er hatte keine Ahnung, wer Adolf war, und von Österreich hatte er noch
nie etwas gehört. Das brauchte er auch nicht. Er war Medizinmann in
einem abgeschiedenen Dorf in der afrikanischen Savanne. Wo er so
wenige Spuren auf der roten, eisenhaltigen Erde hinterließ, dass sich
niemand mehr an seinen Namen erinnert.

Er verstand sich auf Heilkunde, doch die Kunde von seinem Können
verbreitete sich ebenso wenig über seine Talsenke hinaus, wie das
Weltgeschehen dort eindrang. Er lebte genügsam. Starb zu früh. Denn
trotz seiner Fähigkeiten konnte er sich in der allergrößten Not nicht selbst
heilen. Betrauert und schmerzlich vermisst von einer kleinen, treu
ergebenen Patientenschar.

Der älteste Sohn war eigentlich noch zu jung, um in seine Fußstapfen
zu treten, aber Brauch ist Brauch, und so würde es auch bleiben.

Dieser Nachfolger, gerade mal zwanzig Jahre alt, war noch unbekannter
als sein Vater. Er erbte dessen gewisses Talent, nicht aber die
Gutmütigkeit. Sich von nun an in Genügsamkeit zu üben, war nichts für
ihn.

Die Veränderungen �ngen damit an, dass der Junge eine neue Hütte für
die Sprechstunden baute, mit extra Wartezimmer für die Patienten. Es
ging damit weiter, dass er einen weißen Kittel statt der Shúkà trug, und
gipfelte darin, dass er sich einen Namen und Titel zulegte. Der Sohn des
Medizinmannes, dessen Name in Vergessenheit geriet, nannte sich fortan
Doktor Ole Mbatian, nach dem sagenumwobenen Massai gleichen
Namens, Anführer und Visionär, der Größte von allen. Das Original war
schon lange tot und erhob keine Einwände aus dem Jenseits.

Mit allem Alten wurde auch die bisherige Honorarliste des Vaters



ausrangiert. Der Sohn setzte seine eigene auf, eine dem großen Krieger
angemessene. Nun reichte es nicht mehr, mit einem Tütchen Teeblätter
oder etwas Trocken�eisch zu bezahlen. Die Behandlung einfacher
Beschwerden kostete ab sofort ein Huhn, bei komplizierteren sollte es
eine Ziege sein. In richtig schweren Fällen verlangte der Doktor eine Kuh.
Vorausgesetzt, die Fälle waren nicht zu schwer; sterben war immer noch
gratis.

Die Zeit verging. Die Medizinmänner in den umliegenden Dörfern
konnten irgendwann einpacken, weil sie immer noch so hießen, wie sie
hießen, und darauf bestanden, dass ein richtiger Massai nicht weiß
gekleidet herumlief. Doktor Ole Mbatians Ruf wuchs dagegen mit seiner
Patientenkartei. Die Umzäunung für Kühe und Ziegen musste am
laufenden Band erweitert werden. Ole probierte seine Arzneimixturen an
so vielen Menschen aus, dass er seinem Ruf gerecht zu werden begann.

Der Medizinmann mit dem geklauten Namen war bereits ein reicher
Mann, als er die Geburt seines ersten Sohnes feierte. Der Kleine überlebte
die kritischen Säuglingsjahre und wurde traditionsgemäß im Beruf seines
Vaters unterwiesen. Dem zweiten Ole waren viele Jahre an der Seite
seines Vaters vergönnt, bevor jener das Zeitliche segnete. Ole behielt den
geklauten Vaternamen bei, ließ aber den Doktortitel weg und verbrannte
den weißen Kittel, da Patienten von weit her berichtet hatten, dass Ärzte
im Unterschied zu Medizinmännern mit Hexerei in Verbindung gebracht
wurden. Und ein Medizinmann, der als Zauberer verschrien war, konnte
nicht mehr allzu viele Tage im Beruf, wenn nicht gar am Leben bleiben.

Nach Doktor Ole Mbatian kam also Ole Mbatian, genannt der Ältere.
Sein Erstgeborener, der heranwuchs und die Nachfolge von Großvater und
Vater antrat, war wiederum Ole Mbatian der Jüngere.

Und mit ihm fängt diese Geschichte an.



2. KAPITEL

Ole Mbatian der Jüngere erbte Namen, Vermögen, Ruf und Begabung von
Vater und Großvater. In einer anderen Weltengegend hätte man dazu
gesagt: Er wurde mit einem silbernen Lö�el im Mund geboren.

Er erhielt eine gründliche Bildung, und zwar wie seine Altersgenossen
auf Umwegen: über die Ausbildung zur Kriegskunst. Daher war er jetzt
nicht nur Medizinmann, sondern auch ein hoch angesehener
Massaikrieger. Niemand kannte sich besser aus mit den Heilkrä�en von
Wurzeln und Kräutern, und kaum einer reichte im Umgang mit Speer,
Wurfkeule und Messer an Ole heran.

Medizinisch hatte er sich auf die Behandlung von allzu ausuferndem
Kindersegen spezialisiert. Unglückliche Frauen pilgerten zu ihm, von
Migori im Westen bis Maji Moto im Osten, etliche Tagesreisen weit
entfernt. Damit alle drankamen, hatte er als Bedingung mindestens fünf
bereits geborene Kinder pro Hilfesuchender festgesetzt, mindestens zwei
davon männlich.

Auch wenn der Medizinmann seine Rezepturen streng geheim hielt,
ließ sich doch Bittermelone als ein aktiver Bestandteil der trüben Brühe
herausschmecken, die die Frauen bei jedem Eisprung trinken sollten. Bei
besonders feinem Gaumen war als weitere Komponente die Wurzel
indischer Baumwolle zu erahnen.

An Reichtum übertraf Ole Mbatian der Jüngere alle, einschließlich
Häuptling Olemeeli den Weitgereisten. Neben seiner großen Kuhherde
besaß Ole drei Hütten und zwei Frauen. Beim Häuptling verhielt es sich
genau umgekehrt: zwei Hütten und drei Frauen. Ole war schleierha�, wie
das gut gehen sollte.

Seinen Häuptling hatte der Medizinmann sowieso noch nie gemocht.



Sie waren gleich alt und wussten schon von Kindesbeinen an, welche
Rollen ihnen später einmal zugedacht waren.

»Mein Papa bestimmt über deinen Papa«, sagte Olemeeli, wenn er ihn
ärgern wollte.

Auch wenn er damit theoretisch betrachtet recht hatte, verlor Ole junior
doch nur ungern im Streit gegen ihn. Als Lösung bot sich an, dem
kün�igen Häuptling mit der Wurfkeule eins überzuziehen, worauf Oles
Vater nichts anderes übrig blieb, als seinen Sohn vor aller Augen zu
züchtigen, während er ihm gleichzeitig lobende Worte ins Ohr �üsterte.

Zu dieser Zeit war im Dorf Kakenya der Schöne an der Macht. Im
Stillen quälte ihn das Wissen, dass sein Beiname zwar stimmte, aber
genau genommen auch das einzig Beneidenswerte an ihm war. Nicht
weniger bekümmerte es ihn, dass sein Sohn, der eines Tages sein
Nachfolger werden sollte, o�ensichtlich bloß die Schwächen seines Vaters
geerbt hatte, nicht dessen bemerkenswerte Schönheit. Außerdem gewann
das Aussehen des jungen Olemeeli auch nicht eben dadurch, dass der
Sprössling des Medizinmannes ihm zwei Schneidezähne ausgeschlagen
hatte.

Kakenya der Schöne tat sich furchtbar schwer mit Entscheidungen. Hin
und wieder konnte man das ja den Frauen überlassen, doch zu seinem
Pech hatte er eine gerade Anzahl. Jedes Mal, wenn sie sich in einer Frage
uneins waren (also so gut wie immer), stand er mit seinem Machtwort da
und wusste nicht, wohin damit.

Auf seine alten Tage und mithilfe der ganzen Familie fasste Kakenya
dann doch einen Entschluss, auf den er stolz sein konnte. Sein ältester
Sohn sollte auf Reisen gehen, weiter als irgendwer je zuvor. Auf die Weise
würde er voller neuer Eindrücke von der Welt da draußen wiederkehren.
Die Weisheit, die er dabei ansammelte, würde ihn zu einem guten Mann
machen, wenn es darum ging, die Nachfolge anzutreten. Auch wenn
Olemeeli nie so schön wie sein Vater werden würde, konnte er doch ein
energischer und zukun�sweisender Häuptling werden. So die Idee.

Leider kommt es ja häu�g anders, als man denkt. Olemeelis erste und



letzte weite Reise sollte auf väterlichen Befehl nach Loiyangalani führen.
Nicht nur, weil es schon fast unvorstellbar weit weg lag, sondern auch,
weil es hieß, dass man dort hoch im Norden neue Ideen zur Filterung von
Meerwasser hatte. Erhitzter Sand und Vitamin-C-haltige Kräuter,
kombiniert mit Seerosenwurzeln, waren altbekannte Methoden. Aber in
Loiyangalani hatten sie o�enbar etwas entdeckt, das einfacher und
zugleich e�ektiver war.

»Begib dich dorthin, mein Sohn«, sprach Kakenya der Schöne. »Lerne
von all dem Neuen, das dir auf deinem Weg begegnet. Danach kehrst du
zurück und machst dich bereit. Ich spüre, dass meine Zeit bald
gekommen ist.«

»Aber Papa«, sagte Olemeeli.
Mehr �el ihm nicht ein. Er kam sowieso selten auf die richtigen Worte.

Oder den richtigen Gedanken.

Die Reise dauerte eine halbe Ewigkeit. Jedenfalls eine ganze Woche.
Endlich angekommen, stellte Olemeeli fest, dass man in Loiyangalani in
vielen Dingen weit voraus war. Die Wasserreinigung war nur das eine.
Außerdem hatte man etwas installiert, das Strom hieß, und der
Bürgermeister schrieb seine Briefe mit einer Maschine statt mit Sti� oder
Kreide.

Olemeeli wollte eigentlich nur schnell wieder nach Hause, doch die
Worte seines Vaters hallten in seinem Kopf nach. Daher sah er sich dieses
und jenes etwas näher an, schließlich war er es seinem Vater schuldig.
Leider stellte er sich beim Stromprüfen so ungeschickt an, dass er einen
Schlag kriegte und minutenlang das Bewusstsein verlor.

Als er wieder zu sich kam, berappelte er sich und versuchte es dann
mit der Schreibmaschine. Doch zu allem Unglück blieb er mit dem linken
Zeige�nger zwischen D und R stecken und zog die Hand vor lauter
Schreck so he�ig zurück, dass der Finger an zwei Stellen einriss.

Nun reichte es aber. Olemeeli befahl seinen Trägern, für die mühsame
Heimreise zu packen. Er wusste schon, was er seinem Vater Kakenya



berichten wollte. Schlimm genug war es, dass einen der Strom beißen
konnte, bloß weil man einen Nagel in ein Loch in der Wand steckte. Aber
die Maschine zum Schreiben war ja regelrecht lebensgefährlich!

Die Vorhersagen Kakenyas des Schönen trafen selten genug ein. Die
Annahme jedoch, dass ihm nicht mehr viel Lebenszeit vergönnt sein
würde, erwies sich als korrekt. Verschreckt trat der zahnlückenbeha�ete
Sohn die Nachfolge an.

Bereits am ersten Tag nach der Trauerfeier erließ der neue Häuptling
Olemeeli drei Dekrete:

Erstens: Sogenannter elektrischer Strom dur�e niemals im Dorf
installiert werden.

Zweitens: Maschinen zum Schreiben dur�en nicht eingeführt werden,
sowie

drittens: Das Dorf sollte in ein ganz neues Wasserreinigungssystem
investieren.

So kam es, dass Olemeeli seit bald vier Jahrzehnten über die einzige
Talsenke in Masai Mara herrschte, in der es weder Elektrizität noch
Schreibmaschinen oder, in der Folgezeit, Computer gab. Es war das Tal, in
dem nicht ein einziger der weltweit insgesamt sechs Millionen
Handynutzer wohnte.

Er nannte sich Olemeeli der Weitgereiste. Und war ebenso unbeliebt,
wie sein Vater es einst gewesen war. Hinter seinem Rücken bekam er
einige weniger schmeichelha�e Spitznamen verpasst. Am besten davon
ge�el Ole Mbatian dem Jüngeren »Häuptling Zahnlos«.

Der äußerst unbeliebte Häuptling und der anerkannt tüchtige
Medizinmann, die beiden wichtigsten Männer im ganzen Dorf,
verstanden sich immer noch nicht, konnten sich aber schlecht
weiterkloppen wie in ihrer Kindheit. Ole Mbatian fand sich damit ab, dass
der Rückständigste von allen nun mal das Sagen hatte. Dafür stellte
Olemeeli der Weitgereiste sich taub, wenn der Medizinmann darauf



herumritt, wer von beiden noch die meisten Zähne im Mund hatte.

Der Häuptling war für Ole Mbatian ein dauerha�es, aber auch nur
mäßiges Ärgernis. Mehr zu scha�en machte ihm etwas ganz anderes:
nämlich dass er vier Kinder mit seiner ersten Frau und vier mit seiner
zweiten hatte – acht Töchter, und nicht einen einzigen Sohn! Schon nach
dem vierten Mädchen begann er mit seinen Kräutern und Wurzeln
herumzuexperimentieren, damit das nächste Kind ein Junge würde. Doch
diese medizinische Herausforderung überstieg seine Krä�e. Mit den
Töchtern ging es so lange weiter, bis es nicht mehr weiterging. Die Frauen
lieferten nicht mehr, auch ganz ohne Bittermelone oder indische
Baumwolle in den Mixturen.

Nach fünf Generationen von Medizinmännern würde der Nächste in der
Reihe kein Mbatian mehr sein, oder wie auch immer sie hießen. Weibliche
Medizinmänner – ein Widerspruch in sich – kamen in der Welt der
Massai nicht vor.

Lange Zeit konnte Ole sich damit trösten, dass Häuptling Zahnlos das
mit dem Kinderzeugen auch nicht besser gelang: Er bekam sechs
Mädchen.

Aber der Häuptling hatte ja noch eine zusätzliche Frau. Kurz vor
Erreichen der Altersgrenze lieferte die ihrem Gatten einen Sohn und
Stammhalter. Großes Dor�est! Der stolze Vater verkündete, dass die ganze
Nacht durchgefeiert werden sollte. Und so geschah es denn auch. Alle
vergnügten sich bis in den Morgen, außer dem Medizinmann, der
Kopfschmerzen hatte und sich früh schlafen legte.

Das war nun viele Jahre her. Sehr viel mehr Jahre, als Ole vor sich zu
haben meinte. Doch noch war er nicht bereit für den Großen Gott. Noch
hatte er einiges zu bieten. Er kannte sein genaues Alter nicht. Merkte nur,
dass er nicht mehr ganz so tre�sicher wie früher mit Pfeil und Bogen
umging, nicht mehr ganz so unfehlbar mit Speer, Wurfkeule und Messer
war. Obwohl, mit der Wurfkeule schon noch, wenn er es sich recht



überlegte. Schließlich war er der aktuelle Dorfmeister in dieser Disziplin.
Auch seine Geschmeidigkeit hatte nicht gelitten. Er bewegte sich mit

der gleichen Leichtigkeit wie eh und je. Wenn auch nicht mehr ganz so
bereitwillig. Er wurde allmählich bequem. Hatte Zahnschmerzen. Und
Mittelchen dagegen. Seine Sicht war trüber als in jungen Jahren, doch das
störte ihn nicht. Ole hatte alles Sehenswerte gesehen und fand überall
hin, wo er hin�nden wollte.

Insgesamt mehrten sich die Hinweise, dass eine bestimmte
Lebensphase in eine andere übergegangen war. Und dass Ole Mbatian
deprimiert war. Wenn der Kummer um den Sohn, der nie geboren wurde,
ihn zu fest im Gri� hatte, verschrieb er sich selbst eine Mischung aus
Johanniskraut und Rosenwurzel in Sonnenblumenöl. Das half gewöhnlich.

Oder er drehte eine zusätzliche Runde durch die Savanne. Auf
ständiger Suche nach Wurzeln und Kräutern für seinen Arzneischrank
war er schon im Morgengrauen auf den Beinen. Arbeitete, bis die Sonne
zu heiß brannte. Machte sich am nächsten Morgen noch im Dunkeln
erneut auf den Weg, die Ohren stets gespitzt nach Geräuschen der nahezu
lautlos jagenden Löwen.

Wurden seine Schritte allmählich kürzer? Einst hatte Ole sich bis ganz
nach Nanyuki aufgemacht. Ein andermal bis zum Fuß des Kilimandscharo
und weiter den Berg hinauf. Jetzt kam es ihm so vor, als läge bereits das
Nachbardorf in weiter Ferne.

Nichts deutete darauf hin, dass Ole Mbatian der Jüngere in nicht allzu
ferner Zukun� in Stockholm, Europa und auf der ganzen Welt für einigen
Wirbel sorgen würde. Der Massai wusste unendlich viel darüber, wie man
die Heilkrä�e der Savanne nutzte, doch rein gar nichts von der
schwedischen Hauptstadt mitsamt dem ganzen Kontinent, zu dem sie
gehörte. Und über die Welt wusste er nur, dass sie einmal vom höchsten
Gott Ngai erscha�en worden war, der im Berg Kirinyaga wohnte. Ole
Mbatian bezeichnete sich als Christen, doch es gab Wahrheiten, an denen
die Bibel nicht rütteln konnte. Wie etwa die Schöpfungsgeschichte.

»Na schön«, sagte er zu sich.



Das hatte er sich so angewöhnt. Es bedeutete, dass er sich halt noch
etwas weiter abrackern musste. Alles in allem war er guter Dinge.



3. KAPITEL

Knapp achttausend Kilometer nördlich des Massaireiches, in einem
Vorort der schwedischen Hauptstadt Stockholm, übergab Lasse dem
Käufer seines Lebenswerks die Schlüssel. Es war Zeit, in Ruhestand zu
gehen.

Für den ehemaligen Kioskbesitzer war das nichts Aufregendes. Man
kam auf die Welt, tat seine P�icht, trat ab, starb und wurde begraben.
Mehr nicht.

Umso aufregender – und vor allem schlimmer – war es für seine
Stammkunden. Dass Lasse seinen Kiosk aber auch ausgerechnet an einen
Araber verkaufen musste! Einen, der nicht mal den Senf der Marke
Västervik kannte. Nicht mal wusste, dass das Würstchen auf der Soße
liegen muss. Und der zu allem Über�uss auch noch Kebap in sein
Angebot aufnahm.

So was konnte jeden fertigmachen. Victor war erst fünfzehn, als es
geschah. Mit dem Moped am Kiosk abzuhängen, war jetzt einfach nicht
mehr so wie früher.

Seine Freunde nahmen die neue Pizzeria auf der anderen Seite vom
Platz als Tre�punkt, aber die wurde ja doch bloß von einem anderen
Araber betrieben.

Was sollte das mit den ganzen Arabern? Und Iranern. Irakern.
Jugoslawen. Keiner von denen kannte Västervik-Senf. Sie zogen sich
komisch an. Redeten komisch. Konnten sie nicht mal richtiges Schwedisch
lernen?

Das war das eine. Das andere war, dass seine Kumpels es nicht so
sahen wie er. Sie wechselten nicht etwa von der Würstchenbude zur
Pizzeria, weil aus dem Würstchen Kebab geworden war, sondern weil es



in der Pizzeria einfach viel wärmer war. Als Victor ihnen klarmachen
wollte, dass Schweden vor die Hunde ging, grinsten sie ihn an. Hie und da
ein Jugoslawe oder Italiener brachte ja wohl ein bisschen Farbe ins Leben?

Victor wurde mit seinen Gedanken alleingelassen. Wenn die anderen in
die Disco gingen, hockte er zu Hause in seinem Jugendzimmer. Wenn die
anderen am Wochenende Fußball spielten, ging er ins Museum. Dort fand
er Trost im ursprünglich Schwedischen, wie etwa dem französischen
Rokoko und dem Neoklassizismus, den Gustav III. aus Italien nach
Schweden importiert hatte. Aber vor allem bei der Nationalromantik: Was
gab es Schöneres als einen Mittsommertanz von Anders Zorn! Was
Tiefsinnigeres als den Leichenzug Karls XII., gemalt von Gustaf
Cederström.

Das genaue Gegenteil eines Kebabs.
Seine Gymnasialzeit war die Hölle. Die Jungen in seiner Klasse fanden

ihn komisch, weil er die Regentscha�en der schwedischen Könige
auswendig lernte, ab dem zehnten Jahrhundert. Und die Mädchen … tja,
mit denen stimmte was nicht. Manche hatten sich ein Tuch um den Kopf
gewickelt, damit wollte er nichts zu tun haben. Aber auch die richtigen
Schwedinnen … Man kam schwer mit ihnen ins Gespräch. Worüber
sollten sie denn auch reden? Wie kommt man einer nahe, ohne sie an sich
heranzulassen?

Der Militärdienst war eine gewisse Befreiung. Ein Jahr Ordnung und
Disziplin im Dienste der Nation. Doch nicht einmal bei der schwedischen
Landesverteidigung gab es Ruhe vor Ausländern. Oder vor Frauen.

Als junger Erwachsener spielte Victor mit dem Gedanken an eine
Politikerlaufbahn. Er abonnierte den Folktribunen, eine Zeitung, die sich
in groben Zügen an dieselben Glaubenssätze hielt wie er, und ging zu
Versammlungen mit Gleichgesinnten, wie er ho�e, ohne sich unter ihnen
wohlzufühlen. Sie wollten die Dinge mit Gewalt verändern, was aber nur
ging, wenn man zu Schlägereien bereit war, und das konnte mächtig
wehtun. Schmerz als solcher war Victor durchaus ein Begri�, seit damals,
als dreihundert Kronen aus Papas Brie�asche verschwunden waren.



Ohne jeden Beweis hatte der Vater seinen fünfzehnjährigen Sohn nach
Strich und Faden verdroschen.

Die Partei, die Victor zusagte, hatte einen Vorsitzenden und einen
stellvertretenden Vorsitzenden, wogegen er selbst ganz unten stand. Als
Mitglied sollte man parieren und kooperieren. Nicht nur mit anderen
Männern, sondern auch mit Frauen.

Aus all dem folgerte er, dass Schweden verloren war, falls seinen
vorläu�gen Freunden in der Widerstandsbewegung ihre Revolution
misslang. Oder dass er die Sache selbst in die Hand nehmen musste –
freilich ohne Prügel zu beziehen oder hinter Gittern zu landen. Auch
wenn Schweden dem Verfall preisgegeben war, konnte man in diesem
Land immer noch sein Glück machen, anders als in der Partei, wo man
Rücksicht nehmen musste. Für Victor gab es kaum ein schlimmeres Wort.
Rücksicht auf den Parteivorsitzenden, seinen Stellvertreter, dessen Frau
und deren Katze. Mit Entschlossenheit, nicht mit Rücksichtnahme
schützte man Schweden vor Parasiten.

Der gut zwanzigjährige Einzelgänger war keinem Menschen etwas
schuldig. Er wollte ganz hoch hinaus und vom obersten Gipfel aus die
Rücksichtslosigkeit walten lassen.

Notfalls brauchte das eben seine Zeit; und es machte überhaupt nichts,
wenn es auf fremde Kosten ging. Was das genau für ein Gipfel sein würde,
spielte auch keine Rolle, Hauptsache, er war hoch genug.

Sein Aufstieg �ng damit an, dass er sich einen Job in Stockholms
angesehenster Kunsthandlung angelte. Mit richtiger Kunst kannte er sich
ja ein wenig aus, und im Vorstellungsgespräch scha�e er es, dem
Kunsthändler Alderheim etwas von seiner Begeisterung für die ganze
abscheuliche moderne Kunst vorzuschwafeln. Zur Sicherheit las er sich
vorher einiges an, sodass ihm Sätze gelangen wie:

»Es ist wahrlich kein Leichtes, hier vor dem stadtbekannten großen
Kunsthändler zu sitzen und die eigentliche Funktion des Gedankens zu
transportieren.«



Eine Anspielung auf den Begründer des Surrealismus, wobei der
angestrebte Arbeitgeber glücklicherweise nicht nachfragte, denn den
Namen hatte Victor vergessen. Er wusste nur noch, dass er ein linker
Dichter gewesen war und eine antifaschistische Gruppe gegründet hatte.
Also ein Idiot.

Die Idee mit dem Kunsthandel war übrigens kein Zufall. Victor hatte
sich das gründlich überlegt: Wer ernstha� eine Veränderung erreichen
wollte, der musste eine Position haben. Eine Schwuchtel aufzumischen
oder einem Nigger Todesangst einzujagen, war gut und schön, führte aber
zu keiner spürbaren Veränderung. Außer natürlich für den Betre�enden.

An eine ein�ussreiche Position kam man heran, indem man in den
richtigen Kreisen verkehrte. Also musste sich Victor an Geld und Macht
halten. Ganz unten in der Nahrungskette einzusteigen, hatte ebenso
wenig Sinn wie in der Politik.

Der Kunsthandel war ein Spitzen-Sprungbrett, denn wenn die
sozialliberalen Machtmenschen etwas gemeinsam hatten, dann ihre
Begeisterung für Oper, Theater – und Kunst. Besonders den modernen
Mist, den Alderheim vermarktete. Wenn Victor in diesem Laden Kontakte
knüp�e, war es nur eine Frage der Zeit, bis sich für ihn etwas Besseres
ergab.

Die Arbeit an sich sah so aus, dass er Hauptverantwortlicher für die
Kundenp�ege war. Er hatte sich das Recht ausbedungen, sich Vorstand
nennen zu dürfen. Eigentlich hatte Alderheim mehr an einen Assistenten
gedacht, aber er war alt und müde und leicht zu überreden. Die wichtigste
Aufgabe des Vorstands war es, die ankommenden Kunden von den
Kunstwerken zu überzeugen, indem er sie von sich selbst überzeugte.

»In tiefster Seele bin ich eigentlich mehr der Cézanne-Typ«, konnte er
mit entspanntem und doch schüchternem Lächeln säuseln. »Aber ich
muss zugeben, dass es mich auch zu Matisse hinzieht.«

Worauf er noch einen draufsetzte:
»Immer dieser Matisse …«



Den Rest des Satzes (»… von mir aus kann er in der Hölle schmoren«)
ließ er in der Schwebe.

Dann nahm der Kunde vielleicht an, dass der Kunstgeschmack des
Vorstands irgendwo zwischen Impressionismus und Expressionismus
verha�et geblieben war, während Victor sich tatsächlich nur an seinen
Plan hielt.

Alderheim ließ sich vom Charme des Vorstands blenden. Der Neue kam
ihm immer mehr wie der Sohn vor, den er nie hatte.

Damals trug Victor noch den gewöhnlichsten aller schwedischen
Nachnamen, Svensson. Dennoch kam es vor, dass ihn jemand aus dem
Kundenkreis zu einer Vernissage oder etwas anderem Widerlich-
Wichtigem einlud. Er ging p�ichtschuldigst hin. Harrte aus, lauerte auf
jede Möglichkeit, seinen Aufstieg fortzusetzen.

Er gab sich zwei Jahre. Wenn er in dieser Zeit nicht zum Zuge kam,
musste er sich etwas anderes einfallen lassen. Dass sich schon alles von
alleine ergeben würde, konnte er nicht glauben. Doch dann �el ihm die
Zukun� in den Schoß, ohne dass er lange danach suchen musste. Sie hieß
Jenny.

Die Frau gehörte zu allem, was Victor verachtete. Sie war unbegrei�ich,
schwach und gefühlsduselig. Die Vorzüge, die sie trotz allem aufzuweisen
hatte, nutzte er, indem er einmal wöchentlich eine Edelprostituierte in
einem Stockholmer Nobelhotel aufsuchte. Der Edelstatus hatte den
Vorteil, dass er auf Rechnung über das Geschä�skonto zahlen konnte.
Wobei der Sex als Bilderrahmen, Leinwand oder ähnlich Passendes
deklariert wurde. Er war nicht der Ansicht, dass man vom anderen
Geschlecht sonst noch irgendwas Vergnügliches zu erwarten hatte. Außer
…

Victor merkte, dass der alte Alderheim frühzeitig begonnen hatte, mit
seiner Tochter zu spekulieren. Als Victor dort an�ng, hatte sie zwar
gerade erst laufen gelernt. Er war neunzehn Jahre und neun Monate älter,
da würde es also Geduld brauchen. Und den weiteren Zuspruch des Alten.



Der selber fünfundzwanzig Jahre älter war als seine misstrauische Frau.
Die hätte der Verbindung auf lange Sicht im Wege stehen können, wenn
sie sich nicht rechtzeitig selbst vom Acker gemacht hätte.

Jenny wuchs heran, ohne auch nur das kleinste bisschen attraktiv zu
werden. Sie hielt sich im Hintergrund. Besaß null Ausstrahlung. Kleidete
sich unvorteilha�.

Aber sie war eine Alderheim. Und würde eines Tages erben. Die Ehe
mit ihr konnte Victor sowohl einen vornehmen Nachnamen als auch
letztendlich das ganze Geschä� einbringen.

Wenn nur die Alte nicht gewesen wäre. Victor hatte sie im Verdacht, für
die Partei der Linken zu sein, denn sie fand, es sei Jennys Sache, die Liebe
zu suchen und zu �nden. Und stellte die Gefühlsechtheit und Treue des
Vorstands infrage. Da sie damit nicht ganz falsch lag, traf es sich gut, dass
sie den Lö�el abgab.

Es dauerte bloß ein paar Tage: Krebs im ganzen Körper. Sie hatte ihre
Schmerzen mit keinem Wort erwähnt. Kam nur einfach an einem Montag
nicht mehr aus dem Bett. Wurde am Mittwoch hinausgetragen. Eine
Woche darauf begraben.

Seit dem Verlust seiner Alten saß der Greis tagsüber oben in der
Wohnung und trauerte vergangenen Zeiten hinterher. Abends ließ er
Jenny in der Bibliothek mit den Ledersesseln, seinen
Lieblingskunstwerken an den Wänden und dem großen Aquarium ein
Kaminfeuer anmachen.

Dort lud er den Schwiegersohn in spe zum Kognak ein. Im Laufe einer
Woche konnten da so einige Gläser zusammenkommen, aber das Getränk
schmeckte lecker, und es war für einen guten Zweck. Tagsüber nahm sich
Victor mit immer eleganteren Lügen der Kunden an, während er Klein-
Jenny herumkommandierte.

Alderheims Tochter wurde zwölf, dann vierzehn und fünfzehn. Beklagte
sich nie, schien keine eigenen Kontakte zu haben. Schulterte neue



Aufgaben mit der gleichen unbeteiligten Miene wie eh und je. Mit der Zeit
übernahm sie sämtliche Putzdienste in Wohnung und Geschä�sräumen.
So sparte Victor eine Halbtagskra� und konnte sich etwas mehr Sex
kaufen, ohne dass es zu Buche schlug. Außerdem beau�ragte er sie mit
dem langweiligen Archivdienst im Keller, wo sie sowieso am liebsten
herumschlich. Sie roch sogar nach Archiv.

Als alles kaum noch besser werden konnte, da schlug aus heiterem
Himmel der Blitz ein, und zwar in Gestalt einer früheren Nutte! Plötzlich
tauchte sie in der Kunsthandlung auf, neben sich einen pubertären
Knaben.

»Er heißt Kevin«, sagte sie.
»Hä?«, sagte Victor.
Die Frau bat den Jungen, rauszugehen und auf dem Bürgersteig zu

warten. Als er außer Hörweite war, sagte sie:
»Er ist dein Sohn.«
»Sohn? Scheiße, der ist doch schwarz.«
»Wenn du mich genau ansiehst, geht dir vielleicht auf, wie es dazu

kommen konnte.«
Die Frau machte sich keine Vorwürfe. Es gehörte nicht zu ihrem

Berufsbild, den Charakter jedes einzelnen Kunden zu überprüfen, ehe
man mit ihm ins Geschä� kam. Es gab nur eine Regel: Schläger dur�en
nicht wiederkommen; wer nicht schlug, war willkommen, solange er seine
Rechnung bezahlte. In letztere Kategorie hatte dieser Mann gehört.

Victor musste den Laden schließen und die verlogene Frau und ihren
Knaben fortscha�en, bevor Jenny aus dem Archiv raufkam. Der Alte
hockte wie üblich in der Siebenzimmerwohnung und hörte und sah
nichts.

Der höchst eventuelle frischgebackene Vater scheuchte Mutter und
Sohn vor sich her bis zu einem Café in einem anderen Stadtviertel. Er
fragte, was sie wollte.

Und das war das Allerschlimmste: Er sollte sich seiner Verantwortung
als Vater stellen. In all den Jahren hatte sie ihm kein Wort von Kevins



Existenz gesagt, aber ein schweres Leben hatte seine Spuren hinterlassen.
Nicht zu fassen, wie sehr die Frau in den paar Jahren abgebaut hatte. Und
jetzt brauchte sie Hilfe. Und der Junge verdiente ja auch einen Vater.

Wenn es doch nur um Geld gegangen wäre.
»Was denn für Hilfe?«, fragte er.
»Ich bin krank.«
»Wie krank?«
Die Frau verstummte. Kevin hatte Musik auf den Ohren, aber zur

Sicherheit schickte sie ihn zum Kiosk auf der anderen Straßenseite,
Süßigkeiten kaufen. Und sagte:

»Ich werde sterben.«
»Werden wir das nicht alle?«
Neuerliches Schweigen am Tisch, dann ergänzte die Frau:
»Ich hab Aids.«
Victor rückte mit dem Stuhl nach hinten. »Scheiße, verdammte!«

* * *

Er wollte alles leugnen, aber die In�zierte konnte schließlich Beweise für
ihre Behauptung haben. Und was Victors Lebensplanung anging, kam sie
haargenau zum falschen Zeitpunkt.

Sie ließ sich nicht so einfach vertreiben. Ein Leben lang konnte sie
unangekündigt in der Kunsthandlung aufkreuzen und Blut spucken oder
mit dem Nächstbesten über seine Vaterscha� plaudern.

Jedenfalls ihr Leben lang. Das zum Glück nicht mehr allzu lange dauern
würde.

Also waren auf Zeit spielen und Schadensbegrenzung das Gebot der
Stunde.

In den nun folgenden Verhandlungen mit der todkranken Mutter
versprach Victor, bis zur Volljährigkeit des Jungen die Verantwortung für
ihn zu übernehmen, wenn sie niemals in dessen Hörweite das Wort Papa
in den Mund nahm. Und auch sonst nie.



»Der Junge?«, sagte die Frau. »Er hat einen Namen. Kevin.«
»Nun wollen wir meine Worte mal nicht auf die Goldwaage legen.«



4. KAPITEL

Während Kevins Mutter mit Ableben beschä�igt war, nahm sich Victor
eine Woche Urlaub. Der zunehmend gebrechliche Greis Alderheim musste
jetzt seinen Arsch hochkriegen und sich erstmals nach Jahren wieder im
Geschä� nützlich machen. Währenddessen legte sich der Vorstand ein
Apartment im abgelegensten aller südlichen Vororte von Stockholm zu, in
dem er sein plötzliches Problem verstecken konnte. Achtzehn
Quadratmeter, Bett, Kochnische, Tisch und zwei Stühle.

Er setzte den Jungen auf den einen Stuhl, sich selbst auf den anderen und
verkündete die geltenden Regeln.

Vor allem dürfe Kevin bloß nie auf die Idee kommen, Victor wäre sein
Vater. Aus reiner Menschenliebe habe er die Verantwortung
übernommen, da Kevins komplett verantwortungslose Mutter allmählich
den Lö�el abgab. Vormund wäre als Anrede eigentlich passend, aber wenn
Kevin das nicht so recht über die Lippen kommen wolle, sei auch Chef
völlig in Ordnung.

Der Junge nickte, auch wenn er noch nie im Leben einen Chef gehabt
hatte. Einen Vormund erst recht nicht. Und schon gleich gar keinen Vater.

Zweitens dürfe Kevin Victor keinesfalls in der Innenstadt aufsuchen. Er
wohne hier in Bollmora, wo er jeden Tag auf die nächstgelegene
Oberschule und wieder zurück gehen werde. Wenn er sich an die
Anweisungen hielt, versprach der Chef, dass es jederzeit Pizza im
Tiefkühlfach geben würde.

Kevin wollte wissen, wie es seiner Mama ging.
»Scheiß drauf, jetzt hör gefälligst zu. Das hier ist wichtig.«



Die drohende Krise war abgewendet. Als die lästige Frau außerdem
wenige Wochen darauf starb, konnte alles zum Normalbetrieb
zurückkehren. Kevin benahm sich, wie es sich gehörte, machte in der
Schule keine Probleme, beschwerte sich nicht übers Essen. Und vor allem:
Er kam nie in die Kunsthandlung. Es war fast, als gäbe es ihn nicht, was
an und für sich ja das Allerbeste gewesen wäre.

* * *

Jenny wurde sechzehn und irgendwann siebzehn, wenn nicht gar
achtzehn, ohne dass Victor auch nur im Entferntesten ein sexuell
motivierter Grund eingefallen wäre, sie anzufassen. Aber darauf kam es
ja auch nicht an. Sie sollten bloß heiraten.

Der Alte war ein hervorragender Heiratsvermittler. Bearbeitete
tagtäglich seine nahezu willenlose Tochter. Gelegentlich so, dass Victor es
auf die Entfernung hören konnte. Alderheim argumentierte mit dem
Wunsch, sein Lebenswerk möge über seinen Tod hinaus fortgeführt
werden; Jenny sei zu jung und unerfahren, um die Verantwortung
selbstständig zu schultern, Victor hingegen ein reifer,
verantwortungsvoller Mann. Absolut zuverlässig. Ob Jenny wohl meinte,
sie könne Gefühle für ihn entwickeln?

Ihre Antwort ließ sich im Nebenzimmer unmöglich verstehen. Etwas
Stilleres als Jenny war höchstens im Aquarium des Alten zu �nden.

Das mit der Kleinen würde schon werden. Aber was den Bastard in
Bollmora anging, da drückte ihn der Schuh. Die Zeit verging, und der Tag
rückte immer näher, an dem Kevin achtzehn wurde. Wenn der Knabe erst
volljährig war, hatte Victor ihn nicht mehr unter Kontrolle. Da würde er
Stunk machen. Denn Victor glaubte nicht an das Gute im Menschen. Ob
es noch einen Monat, ein halbes oder ganzes Jahr dauern würde, war
ungewiss. Sicher war nur, dass Kevin eines Tages aufkreuzen und
Geldforderungen an ihn stellen würde. Erst einen Hunderter für



irgendwas, dann mehr für ein Fahrrad, dann noch mehr für ein Auto, für
Auslandsstudien, ein eigenes Haus … Wenn der Junge erst gelernt hatte,
Victor als seinen Bankomaten ohne Kartenlimit zu nutzen, war kein Ende
abzusehen.

Mist.
Der Vorstand musste sich darauf konzentrieren, mit dem Alten gut

Wetter und Jenny schöne Augen zu machen; er sollte allmählich um ihre
Hand anhalten und dafür sorgen, dass die dumme Nuss ihm das Jawort
gab. Wenn Kevin in Bollmora sich auch nur räusperte, konnte alles den
Bach runtergehen. Victor war das schon lange klar; es war nur eine Frage
der Zeit, bis auch der Junge darauf kommen würde.

Mord war keine Lösung. Aber wenn der Junge trotzdem sterben würde?
Das wäre etwas anderes. Das Problem war nur, dass achtzehnjährige
Jungs dies selten von sich aus machten. Kevin müsste nachgeholfen
werden.

Victor erinnerte sich an die Widerstandsbewegung, mit der er vor
langen Jahren zu tun gehabt hatte. Man musste ihnen lassen, dass sie
unverdrossen weitermachten. In regelmäßigen Abständen wurde einer
oder eine von ihnen wegen Körperverletzung, Gewalt gegen
Vollzugsbeamte, Volksverhetzung, illegalen Wa�enbesitzes und
dergleichen mehr eingebuchtet. Zwischenzeitlich feilten sie an ihrem
Parteiprogramm. Sie hatten in so vieler Hinsicht die richtigen Ideen. Mit
das Erste, was sie vorhatten, wenn sie sich an die Macht durchgeboxt
hätten, war, alle zurückzuschicken, die hier nichts zu suchen hatten. Die
Iraner in den Iran, die Iraker in den Irak, die Jugoslawen … tja, da wurde
es komplizierter. Aber Kevin würde garantiert in Afrika landen.

Der Gedanke war verlockend. Das Problem war nur, dass man nicht auf
die Revolution der Widerstandsbewegung warten konnte. Wie viele
würden da schon mitmachen? Hundert? Zweihundert? Und die Häl�e saß
eh schon im Knast.

Nein, wie üblich blieb alles an ihm hängen.



Er dachte über die Sache mit Afrika nach.
Dann noch etwas länger, bis er schließlich einen guten alten Atlas aus

dem Alderheim’schen Bücherregal zog.
Mit dem Zeige�nger fuhr er langsam über den afrikanischen Kontinent,

bis er fast von allein anhielt. Und dann fasste er einen Entschluss.
Kevin gehörte nach Afrika wie der Fisch ins Wasser.


