Z
<
2
O
o

G IMEF sV = L A N

blanvalet




Buch

Die siebenjihrige Jo wichst im Luxus auf, doch Wirme und Zuneigung erfahrt sie nur von
ihrer geliebten Nanny Hanna. Als die eines Nachts ohne jede Erklarung verschwindet, bricht
fiir das Maddchen eine Welt zusammen. DreifSig Jahre spiter kehrt Jo nach England in das
Anwesen ihrer Kindheit am See zuriick. Die Beziehung zu ihrer Mutter ist noch immer gepragt
von Vorwiirfen und Ablehnung, und so ist Jo tibergliicklich, als eine dltere Dame auftaucht
und sich als Hanna, Jos ehemalige Nanny, vorstellt. Doch Jos Mutter ist misstrauisch. Denn
sie weifs — Hanna ist tot, seit der Nacht vor tiber dreifSig Jahren. Wem soll Jo glauben? Threr
Mutter oder der Frau, die damals das einzig Guten in ihrem Leben war? Und will Jo die
Wabhrheit tiberhaupt wissen? Denn die tut manchmal so weh, dass man lieber mit einer Liige

leben wirde ...
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Das Wasser schliagt tiber dem Korper zusammen, verschluckt ihn,
wihrend das Schaukeln des Bootes langsam abebbt. Die Person in dem
Boot wartet, bis die Oberfliche des Sees wieder glatt ist. IThr Atmen ist
erschreckend laut. Sie nimmt die Ruder auf und entfernt sich mit
entschlossenen Schligen von der Stelle. IThre Arme schmerzen, und sie
denkt: Ich fasse es nicht, dass ich das tun musste. Wie grauenvoll, dass
ich so etwas getan habe. Als sie das Bootshaus erreicht, gleitet das
Boot sanft hinein. Stumm geht sie zuriick nach Lake Hall und achtet
darauf, wo sie hintritt. Sie ist sehr mude. Das Wasser war extrem kalt.
Was fiir ein schlimmes Ende fiir einen Menschen, denkt sie, so
ungliicklich, aber notwendig. Als sie ins Haus schlupft, bemerkt sie die
Brise nicht, die durch die Spitzen der Trauerweidenzweige streicht und
sie im Dunkeln zum Tanz auf dem Wasser auffordert.



Wie gebannt starre ich mein Spiegelbild an. Es ist eine grotesk
geschminkte Version meiner selbst, verfilscht wie alles andere. Was ist
mein wahres Ich? Diese angemalte Kreatur oder die Frau hinter der
Maske?

Ich weif$ nicht mehr, wem oder was ich glauben soll.

Hinter mir geht die Tur auf, und meine Tochter erscheint. Thr rundes
Gesicht mit den kornblumenblauen Augen taucht hinter meinem im
Spiegel auf, unbefleckt.

Ich will nicht, dass sie mich jetzt sieht. Sie soll nicht wie ich werden.

»Geh raus«, sage ich.



EINS



1987

Als Jocelyn aufwacht, ist sie durcheinander und ihr Mund wie
ausgetrocknet. DraufSen ist es bell, und es fiiblt sich an, als hdtte sie
sehr lange geschlafen. Sie betrachtet die Zeiger auf dem Wecker und
kommt mit einiger Miibe zu dem Schluss, dass es vier Minuten vor
halb neun ist. Gewéohnlich weckt ihre Nanny sie um sieben.

Sie gahnt und blinzelt. Rundliche, tanzende Giraffen tollen in
Paaren iiber die Tapete, und Stofftiere reihen sich am FufSende ibres
Bettes. An der Tiir des Kleiderschrankes hingt ein leerer Biigel, wo
Nanny Hannabh ihn gestern gelassen hat. Der war fiir Jocelyns
besonderes Kleid gewesen, das ihre Mutter ihr gekauft hatte, damit sie
darin die Gdste empfing. Das Kleid ist ruiniert, und jetzt ist es weg.
Jocelyn hat ein schlechtes Gewissen deshalb und ist traurig, aber auch
verwirrt. Sie weifS, dass das, was passiert ist, schlimm war, kann sich
jedoch nur bruchstiickbaft an den Abend erinnern und verdringt die
Erinnerung gleich wieder, weil sie sich so schimt.

Eigentlich ist Jocelyns Zimmer einer ibrer Lieblingsorte; aber heute
Morgen fiihlt es sich anders an, zu still. Die Kleiderschranktiir steht
einen Spalt offen, und sie stellt sich vor, dass drinnen eine Kreatur mit
Klauen wund langen Gliedmaflen lauert, die jeden Moment
herauskommen und sie schnappen wird.

»Hannab!«, ruft sie. Da ist ein Lichtstreifen unter der Tiir, die ibr
Zimmer von dem der Nanny trennt, allerdings kein Anzeichen sich
bewegender Schatten, die ibr sonst verraten, wenn Hannabh auf ist.
»Hannah!<«, versucht sie es wieder, debnt die Vokale linger. Keine
Antwort.

Sie klettert aus dem Bett und liuft die wenigen Schritte hiniiber zu
Hannabhs Tiir, wobei sie im Vorbeigehen die Kleiderschranktiir zuwirft.
Der Biigel fillt herunter, und das Klappern erschreckt sie. Jocelyn soll



anklopfen und warten, dass Hannah sie bereinbittet, bevor sie das
Zimmer der Nanny betritt, aber sie stofSt die Tiir einfach auf.

Jocelyn rechnet damit, Hannah im Bett zu sehen oder auf dem Stubl
in der Ecke, bekleidet mit ihrem roten Bademantel und den
Pliischpantoffeln; aber Hannab ist nicht da. Jocelyn rechnet damit, ein
Glas Wasser und ein dickes Taschenbuch mit Eselsobren auf dem
Nachttisch zu seben. Sie rechnet damit, Hannahs Haarbiirste und
Make-up sowie die beiden Porzellankatzen zu sehen. Aber es ist nicht
die geringste Spur von Hannab oder ihren Sachen in dem Zimmer zu
entdecken. Das Bett ist ordentlich gemacht, der wollene Uberwurf
glatt gestrichen, die Ecken akkurat aufeinandergelegt; die Kissen sind
aufgeschiittelt, die Vorhdnge zuriickgezogen, und alles ist kabl.

»Hannah!«, schreit Jocelyn. Es ist nicht der Schreck angesichts des
leeren Zimmers, der ihren Schrei so durchdringend macht, sondern ein
plotzliches, furchtbares Gefiibl von Verlust.

Marion Harris, die Haushalterin in Lake Hall, zieht jede Schublade in
Hannahs Zimmer auf, offnet jede Schranktiir. Auslegpapier hat sich
am hinteren Ende der Schubladen zusammengekriuselt, und leere
Metallbiigel klimpern im Kleiderschrank. Sie hebt den Bettiiberwurf
an einer Ecke hoch und iiberpriift den Nachttisch. Das Mddchen hat
recht, hier ist nichts mebr von Hannab zu sehen. Marion geht den
Korridor hinunter zur Abstellkammer. »Sie hat ibre Koffer
mitgenommen. Ich glaub es nicht.« Die Lampenschnur schaukelt wild
hin und ber.

»Hab ich doch gesagt«, fliistert Jocelyn. Ihr Kinn bebt. Sie hatte sich
an die Hoffnung geklammert, dass Marion ibr erkliren konnte, was
los war, oder alles wiedergutmachen.

Marion schnaubt. »Das sieht ihr gar nicht dhnlich. Sie hitte doch
etwas gesagt oder eine Nachricht bhinterlassen. Nie wiirde sie uns
einfach so im Stich lassen. «

Kirchenglocken beginnen zu lduten. Marion blickt kurz durchs
Fenster zu der Turmspitze, die knapp iiber den dicht stehenden Eichen
aufragt, welche das Anwesen Lake Hall umgeben.



»Bleib hier und spiell«, sagt sie. »Ich bringe dir etwas zum
Friibstiick, und dann spreche ich mit deinen Eltern.«

Jocelyn bleibt bis mittags in ihrem Zimmer. Sie malt ein Bild fiir
Hannah, wablt sorgfiltig die Farben aus und achtet darauf, dass sie
nicht iiber den Rand malt. Als Marion sie nach unten ruft, platzt sie
vor Neugier, doch Marion sagt: »Ich weifs auch nicht mebhr als du. Du
musst deine Eltern fragen.« lhre Lippen sind zu schmalen Linien
zusammengekniffen.

Jocelyns Eltern sind im Blauen Salon mit zwei Freunden, die iiber
Nacht geblieben sind. Zeitungen und farbige Beilagen liegen iiberall
ausgebreitet auf den Sofas und dem Couchtisch. Im Kamin brennt ein
Feuer, und die Luft ist schwer von Holz- und Zigarettenrauch.

Jocelyn versucht, ibren Daddy auf sich aufmerksam zu machen, aber
er sitzt tief eingesunken in seinem Sessel, hat die langen Beine
iiberkreuzt und versteckt sich hinter seiner rosa Zeitung. Mutter liegt
auf einem der Sofas, den Kopf auf einem Stapel Kissen, die Augen halb
geschlossen.  Sie  driickt  eine  Zigarette in dem  grofSen
Marmoraschenbecher aus, den sie auf dem Bauch balanciert. Jocelyn
holt tief Luft und nimmt ihren ganzen Mut zusammen, um etwas zu
sagen. Die Aufmerksamkeit ihrer Mutter mdochte sie moglichst nicht
erregen.

Die Freundin ibrer Eltern drebt sich vom Fenster um und bemerkt
Jocelyn an der Tiir. »Ja, hallo«, sagt sie. Jocelyn glaubt, dass sie Milla
heifst. Milla hat das braune Haar so zuriickgekdammt, dass es ganz
bauschig aussiebt.

»Hallo«, antwortet Jocelyn. Sie versucht zu licheln, wird aber
stattdessen rot. Sie weifS, dass sie gestern Abend ungezogen war, nur
nicht, ob Milla es auch weifs.

Virginia Holt schligt die Augen ganz auf, als sie die Stimme ibrer
Tochter hort. » Was willst du? «

Jocelyn zuckt zusammen und sieht zu ihrem Vater. Er ist noch hinter
seiner Zeitung.

»Hallo!«, sagt ibre Mutter scharf. »Ich rede mit dir, er nicht.«

Jocelyn schluckt. » Weifst du, wo Hannab ist? «



»Ja, weg.« Zwei Silben, und Jocelyn hat das Gefiihl, keinen Boden
mebr unter den FiifSen zu haben. Hannabh bedeutet ibr alles. Hannab
mag sie. Hannab hort zu und hat Zeit, Jocelyn Dinge zu erkliren.
Hannab ist besser als Mutter. Hannah liebt Jocelyn.

» Nein!«

»Stampf nicht mit dem FufS auf, junges Fraulein! Was fillt dir ein? «

» Hannah ist nicht weg! Wo ist sie hin?«

» Alexander! «

Lord Holt lisst die Zeitung sinken. Er siebt sebr miide aus.
» Mummy hat recht, Liebes. Es tut mir leid. Wir finden so schnell wie
moglich eine neue Nanny fiir dich. Mummy wird nach dem
Wochenende einige Anrufe machen.«

Jocelyn schreit, und sofort springt ihre Mutter auf, sodass der
Aschenbecher auf den Teppich fallt und die Asche sich iiber den Boden
ausbreitet. Virginia packt Jocelyns Arme und beugt sich zu ibr, bis ihr
Gesicht nur noch Zentimeter von Jocelyns entfernt ist. Ibre Augen sind
schrecklich blutunterlaufen, und das Haar fallt ibr ins Gesicht. Jocelyn
will zuriickweichen, aber ihre Mutter hilt sie fest.

»Hor auf der Stelle auf! Hannah ist weg, und ich kann dir auch
sagen, warum, nimlich wegen dir. Du bist ein béses Mddchen, Jocelyn,
ein sehr boses Mddchen. Kein Wunder, dass Hannah es nicht mehr
ausgehalten hat, auf dich aufzupassen!«

»Ich werde artig sein, versprochen. Ich werde das artigste Mddchen
sein, wenn du Hannah zuriickbholst. «

» Daffiir ist es zu spdt.«



JO

Die Hotellounge hat hohe Decken und in Pastelltonen gehaltene
Wiande. In der Ecke hinten brockelt der Stuck, eigentlich miisste er
ausgebessert werden. DraufSen regnet es so sehr, dass die
Fensterscheiben wie verflissigt aussehen. Zum Nachmittagstee ist die
Lounge beinahe voll besetzt, und die Luft summt von den leisen
Gesprachen rundherum. Geschirr und Bestecke klimpern. Leise
Klaviermusik und gelegentliches Lachen sorgen fiir eine angenehm
heitere Stimmung. Der Raum ist warm, aber zu grofS, um gemiitlich zu
sein. Ich stelle mir vor, dass sich das Funkeln der Kronleuchter hiibsch
in meinen Augen spiegelt, obwohl sich meine Gemiitsverfassung eher
mit dem bertthmten Munch-Gemailde »Der Schrei« beschreiben lief3e.

Dennoch strenge ich mich sehr an, denn es ist Rubys Geburtstag.

»Lachs und Gurke, Jocelyn?«, fragt Mutter.

Es ist sinnlos, sie abermals zu erinnern, dass ich es vorziehe, »Jo«
genannt zu werden. Ich muss es ihr schon an die hundert Mal gesagt
haben, seit Ruby und ich hergekommen sind, und sie weigert sich
immer noch, es zu akzeptieren. Ich wiinschte, sie hitte es heute nicht
mit dem Rouge ubertrieben. Thre Wangen sind so rot wie die eines
Bilderbuchschweinchens, und ihr stahlgraues Haar ist zu einer
weichen Tolle gekammt und unter einem Samthaarreif fixiert.

Mutter reserviert stets den Ecktisch hier, wenn sie in die Stadt
kommt. Er bietet die beste Aussicht auf den Raum. Sie erzihlt mir,
dass es mit dem Essen bergab gegangen ist, seit sie mit mir als Kind
hier war, was, wie sie sagt, eine Schande ist. Inzwischen habe ich den
Eindruck, sie kommt nur noch aus dem einen Grund her, weil sie es
geniefSt, das Personal zusammenzustauchen. Ich habe es als Kind
gehasst, mit ihr hier zu sein, und dreifSig Jahre spater geht es mir nicht
anders.



»Danke.« Ich nehme eins der schlaffen weifSen Dreiecke und lege es
ordentlich in die Mitte meines Tellers.

»Ruby, Schatz?« Mutter gibt sich unerwartet charmant. Und das
Ziel dieser Offensive ist meine zehnjihrige Tochter Ruby. Sie sind sich
vor einem Monat erstmals begegnet, und ich dachte, sie wirden wie
Hund und Katze sein.

Meine Mutter ist ein siebzigjihriges Relikt der englischen
Aristokratie: kalt, altmodisch, versnobt, egoistisch, gierig und mit
flielendem Oberklassenenglisch.

Ruby ist eine Zehnjihrige, die in Kalifornien geboren und
aufgewachsen ist:  blitzgescheit, freundlich, verrickt nach
Internetspielen, ehemaliges Mitglied einer Madchenfufsballmannschaft
und wohl fiir immer ein Wildfang.

Was die Kompatibilitit der beiden betrifft, lag ich vollkommen
falsch. Seit ihr Dad gestorben ist, bin ich der Mittelpunkt von Rubys
Welt, doch nun droht mir auf einmal ernst zu nehmende Konkurrenz
von meiner Mutter. Direkt vor meiner Nase sehe ich ein Band
zwischen den beiden entstehen. Es kommt mir vor, als wiirde sich
meine Mutter ungebeten in die Liicke driangen, die Chris in Rubys und
meinem Leben hinterlassen hat, und mir ist alles andere als wohl
dabei.

»Danke, Granny.« Ruby schenkt meiner Mutter ein strahlendes
Lacheln, als sie ein Sandwich von der vierstockigen Etagere nimmt. Es
ist die grofSte im Raum. Auf der Karte wird sie als »Dekadenter
Nachmittagstee« gefithrt. Meine Mutter hat sie geniisslich bestellt,
auch wenn der Preis pro Person einem die Trianen in die Augen treibt.
Ich glaube, sie macht es, um mich zu beschiamen, weil ich Ruby keinen
Geburtstagskuchen gebacken habe. Ich hatte einen gekauft, allerdings
einen ginstigen aus dem Supermarkt. Mehr war nicht drin.

Rubys Augen leuchten vor Entziicken, und sie knabbert affektiert
am Rand ihres Sandwiches. Mir gefallt das nicht. Ruby ist eher ein
Midchen, das Dinge moglichst schnell runterschlingt, um gleich
wieder nach drauflen zu rennen. Oder war sie. Ich bin erstaunt
dariiber, wie sie sich in das englische Leben stirzt, seit wir hier



angekommen sind. Es ist, als wiirde sie all die neuen Erfahrungen
nutzen, um die Leere zu fillen, die der Tod ihres Vaters in unserem
Leben hinterlassen hat. Und ich frage mich, wie lange der Reiz des
Neuen anhalten wird; doch fiirs Erste fiittert sie ihren Instagram-
Account mit Fotos von Lake Hall und der Landschaft drum herum,
mit Kuriosititen und Dingen, die sie im Haus findet, sowie den
Menschen, die dort arbeiten. Seit wir hier sind, hat sie schon mehrere
GrofSaufnahmen von Kuchen gepostet. Sie benennt ihre Bilder, als
handelte es sich um Rarititen in einem Museum oder Requisiten in
einem britischen Vergniigungspark. »Wie stuiifS!«, antworten ihre
kalifornischen Freunde.

Ich sollte mich tber solch harmlose Sachen wohl nicht aufregen.
Vielmehr sollte ich froh sein, dass sie sich so wacker hailt, besonders
heute: Dies ist nicht blof$ Rubys erster Geburtstag ohne ihren Vater, es
ist auch ein besonderer Geburtstag.

»Wie fiihlt es sich an, zehn zu sein? «, fragt Mutter.

»Genauso wie neun.« Ruby spricht mit vollem Mund, und
unwillktrlich wappne ich mich, sie zu verteidigen, falls meine Mutter
sie anfahrt. Was sie nicht tut. Nein, sie lichelt! »In der Strickjacke
sichst du sehr hiibsch aus«, sagt sie zu Ruby.

Vor dem Nachmittagstee haben wir eine halbe Ewigkeit in einem
Kaufthaus verbracht, wo Mutter zwei grofSe Tiiten voller Kleidung
gekauft und  darauf bestanden hat, dass Ruby ihre
Lieblingskapuzenjacke auszieht und zum Geburtstagstee im Swallow
Hotel ihre neue rote Strickjacke tragt.

»Die ist klasse«, sagt Ruby. »So retro.«

»Wie bitte?«, fragt Mutter, und ich uberlege, ob sie ein wenig
schwerhorig ist.

Sie ist erstaunlich gut gealtert, seit ich sie das letzte Mal gesehen
habe. Die einzige sichtbare Beeintrachtigung, die die Jahre mit sich
gebracht haben, ist ihre Arthritis. Die Fingerknochel an beiden
Hinden sind merklich geschwollen. Davon abgesehen habe ich keine
Anzeichen von physischer Schwiche oder Verfall an meiner Mutter
bemerkt. Ich gebe zu, dass es mir ein kleines Triumphgefiihl verschafft;



wenn man sein Leben lang von jemandem tyrannisiert wurde, sich
getrieben fiihlte, einen Ozean zwischen sich und seine Kindheit und
Jugend bringen zu miissen, kann man vielleicht nicht anders. Ich
wiirde ligen, wenn ich behauptete, dass ich tiber kleinliche Regungen
wie Schadenfreude erhaben bin.

Ruby wiederholt ihre Bemerkung nicht, weil sie damit beschaftigt ist
zu ergriinden, wie man das Teesieb zum Einschenken des Assamtees
benutzt, den sie und meine Mutter sich bestellt haben. Sie teilen sich
eine Kanne.

»Jetzt bist du beinahe eine richtige junge Dame«, sagt Mutter. Thre
Finger sind so gekrimmt, dass sie es kaum schafft, sich ein Pistazien-
Macaron vom obersten Teller der Etagere zu nehmen.

»La-di-dah«, trdllert Ruby. Sie spreizt beim Teetrinken affektiert
den kleinen Finger ab, um die aristokratische Marotte zu veralbern.

Wieder erwarte ich, dass meine Mutter sie scharf zurechtweist, wie
sie es bei mir getan hitte, doch sie lacht und entblofst dabei das
Zahnfleisch und lange Zihne. Ein Macaronkriimel klemmt zwischen
ihren Schneidezihnen. »La-di-dah!«, wiederholt sie. »Was fur ein
lustiges kleines Ding du bist.« Es ist das hochste Lob, das sich ein
Kind von ihr erhoffen kann.

»Entschuldigt mich«, sage ich.

Auf der Damentoilette des Hotels, umgeben von erdriickender
Chintztapete und im kalten Luftzug, hole ich mein Handy hervor. Die
letzten SMS, die Chris und ich uns geschrieben haben, sind
zweieinhalb Monate alt. Es war ein schoner kalifornischer Morgen. Er
war bei der Arbeit, ich stand in unserer lichtdurchfluteten Kiiche und
beobachtete einen Kolibri am Futterhduschen in unserem Garten. Das
Schwirren der smaragdgriinen Fliigel war bezaubernd.

Ich hab ein Geschenk fiir dich, schrieb er.
Danke! Wie aufregend!!! Was ist es?
Wart’s ab ... bin gegen 7 zuriick xx



Es war eine kleine japanische Keramikvase mit einem wunderschonen
Craquelé. Die Vase tberlebte den Aufprall, der Chris das Leben
kostete. Er war auf dem Heimweg, als ein Lieferwagen bei Rot uber
die Ampel fuhr. Er krachte in die Fahrerseite von Chris’ Wagen, als
Chris gerade die Kreuzung iiberquerte. Der Lastwagenfahrer war
betrunken. Am nichsten Tag brachte mir eine Polizistin die Vase
zusammen mit Chris’ Messenger-Bag. »Die war im FufSraum auf der
Beifahrerseite«, sagte sie. Die Vase war in Geschenkpapier
eingewickelt.

Ich scrolle durch die SMS, die Chris und ich mehrmals tiglich
ausgetauscht haben. Es ist ein Zwang, dem ich nicht widerstehen
kann, egal wie sehr es jedes Mal wehtut. Fiir jemand anderen, der sich
diese Nachrichten ansieht, mogen sie banal erscheinen, aber ich kann
mir beim Lesen Momente unseres Lebens ins Gedachtnis rufen. Dann
stelle ich mir vor, Chris wire noch am Leben. Als ich sie zu Ende
durchgelesen habe, tue ich, was ich immer tue. Ich schicke eine
Nachricht an seine Nummer: Ich liebe dich so sebr, und innerhalb von
Sekunden kommt zuriick: Nachricht konnte nicht versendet werden.

Manchmal ist meine Trauer um ihn so intensiv, dass es sich anfiihlt,
als wiirde ich aus einer offenen Wunde bluten. Wenn das geschieht,
tiberkommt mich eine entsetzliche Angst. Wie kann ich die Mutter
sein, die Ruby braucht, wenn ich so gebrochen bin? Worauf
zwangslaufig die nachste Frage folgt: Wenn ich es nicht kann, biete ich
damit meiner Mutter Raum, sich an meinen Platz zu driangen? Der
Gedanke ist unertraglich.

»Soll ich Thre Sachen fiir Sie aufthangen? «

Anthea, die Haushalterin meiner Mutter, fragt mich das schon, seit
Ruby und ich vor wenigen Wochen in Lake Hall eingetroffen sind. Sie
hat ein Problem damit, dass ich immer noch aus dem Koffer lebe.
Meine Kleidung ist ein chaotischer Haufen, halb im Koffer, halb auf
dem Laufer. Sie muss mich fir faul und unordentlich halten.
Normalerweise hitte ich direkt nach der Ankunft ausgepackt, aber seit
Chris tot ist, [ihmt mich eine befremdliche Tragheit.



Das ist Trauer, mailte mir eine Freundin, als ich es ihr beschrieb. Sei
nicht zu streng mit dir. Du darfst so empfinden.

Sie hat recht, aber ich weifs, dass es auch Leugnen ist. Auszupacken
wiirde heifSen, die Realitit meiner Situation zu akzeptieren und mir
einzugestehen, dass Ruby und ich auf unabsehbare Zeit in Lake Hall
festsitzen, und ich ertrage es nicht. Nicht jetzt. Noch nicht.

»Nein danke«, sage ich zu Anthea. »Das mache ich spater.«

»Soll ich Rubys aufhiangen?«

»Nein, das mache ich auch.«

Anthea hat ein perfektes Pokerface, dennoch spuire ich ihren Tadel
und ihr Mitleid, und beides verletzt meinen Stolz, weil ich damals von
zu Hause weggegangen bin, so schnell ich konnte. Ich verlief§ Lake
Hall und meine Eltern, distanzierte mich von ihnen, so gut ich konnte.
Ich dnderte meinen Namen von Jocelyn in Jo und weigerte mich, auch
nur einen Penny von ihnen anzunehmen. Deshalb schmerzt es so sehr,
jetzt hier zu sein, abhingig von Mutters Grof$ziigigkeit.

Ich gehe nach unten, um Anthea nicht im Weg zu sein. Tatsachlich
hatte ich vergessen, wie es ist, eine Haushilterin zu haben, und
obwohl ich es als Kind einfach hingenommen habe, finde ich es jetzt
zutiefst verstorend.

In der Kiiche steht eine leere Sherryflasche an der Seite, die darauf
wartet, in die Recyclingtonne geworfen zu werden. Mutter und ich
haben gestern Abend recht viel Sherry getrunken, bis wir beide
beschwipst waren. Ich mag das Zeug nicht mal, hatte mir aber Miihe
gegeben, weil unerwartet der hiesige Pfarrer aufkreuzte und einige
Gemeinplitze tiber das Trauern abliefs, als wire es die Erkenntnis
schlechthin.

Mutter und ich sind beide Witwe. Mein Vater starb zwei Monate
vor meinem Mann an einem Herzinfarkt. Aus heiterem Himmel. Er
war erst neunundsechzig. Und ich bin nicht zu seiner Beerdigung
gekommen. Ich hatte dariber nachgedacht, aber zu der Zeit hatte ich
ihn schon tber zehn Jahre nicht mehr gesehen. Sein Tod hat mich
getroffen, weil ich ihn sehr geliebt habe. Dennoch bin ich nicht
zuriickgekommen, um ihn zu beerdigen, weil ich die Vorstellung nicht



ertrug, eine Statistin auf seiner Beerdigung zu sein, wihrend meine
Mutter die Hauptdarstellerin war und allen Kummer, alles Mitgefiihl
fir sich in Anspruch nahm.

Als gestern Abend der Pfarrer schwafelte, fiilllte Mutter unsere
Glaser zu oft nach, und ich trank, um die Langeweile zu vertreiben.
Bis er ging, war die Tageshitze einer angenehmen Brise vom See
gewichen, die durch die offenen Fenster hereinwehte, und der Sherry
hatte meine Zunge gel0st.

»Ist es dir eigentlich gar nicht unangenehm, Hausangestellte zu
haben, Mutter?«, fragte ich. Die Labradorhiindin meines Vaters,
Boudicca, die auf dem Liufer lag, hob den Kopf und starrte mich an.
Das macht sie immer, wenn sie eine schroffe Stimme hort.

»Wir Holts haben stets Leute aus dem Dorf beschiftigt. Das wird
von uns erwartet. Ehrlich, Schatz, du klingst wie eine Kommunistin. «

Dieser Anwurf nagt an mir, genau wie beabsichtigt. Was ich aus der
Unterhaltung mit meiner Mutter mitnehme, ist, dass die Blase, in der
sie beziiglich ihrer Klasse lebt, zumindest in ihrem Kopf intakt bleibt.
Ich bin fassungslos, enttiuscht, aber vor allem fiihle ich mich erdriickt.

Ich werde diesen Ort niemals dandern konnen, und ich firchte, wenn
wir lange genug bleiben, wird er meine Tochter und mich verandern.

So gut wie nichts in Lake Hall hat sich seit meinem Fortgang
verandert. Das erkenne ich, als ich Ruby auf ihren Erkundungstouren
begleite. Sie kann sich beinahe frei bewegen. Nur die steile hintere
Treppe zum Kindertrakt verbiete ich ihr. Ansonsten rennt sie Uberall
herum, und seltene chinesische Vasen wie auch elegante Hepplewhite-
Stithle erbeben in ihrem Luftwirbel.

Mir ist seltsam unheimlich, wenn ich sie beobachte, wie sie mit den
Fingern uber die vernarbten Winde und die grofdflichige dunkle
Holzvertafelung streicht, oder wenn sie die antiken Gegenstinde
untersucht, die wie in einem schlecht gefithrten Museum im ganzen
Haus verteilt sind. Lake Hall kommt mir heute tot und veraltet vor,
vor allem ohne meinen Vater. Die Winde strahlen eine kalte,
unangenehme Energie aus, so durchdringend wie Feuchtigkeit.



Manchmal stellen sich mir unvermittelt die Nackenhaare auf. Ich will
nicht, dass Ruby sich mit jedem Detail hier vertraut macht, weil es
nicht die Kulisse ist, in der ich sie aufwachsen sehen will. Einen ganzen
Ozean hatte ich hinter mir gelassen, um sie hiervon wegzubekommen.

Die einzigen Dinge im Haus, die sich wie alte Freunde anfiihlen,
sind die Bilder. Als Kind hatte ich nicht besonders auf die Holt-
Sammlung von Gemilden und Zeichnungen geachtet, dann aber
entschied ich mich an der Uni fir Kunstgeschichte und war sofort
hingerissen. Und ich begann zu begreifen und zu schitzen, was meine
Familie da bewahrte. Ich lernte eifrig und hoffte, eine Kunstkennerin
zu werden, wie es Generationen von Holts vor mir gewesen waren. Es
ist eins der wenigen Merkmale meiner Familie, derer ich mich nicht
schime.

Bei meinen Wanderungen mit Ruby durch Lake Hall blitzen
bisweilen glicklichere Erinnerungen inmitten der finsteren auf. Sie
sind wie eine Verschnaufpause. Ich erinnere mich, wie Hannah meine
Welt gewesen ist und mir Lake Hall wie unser privates, vollkommenes
kleines Reich vorkam. Diese hiibschen Anfliige von Nostalgie wihren
jedoch nie lange. Sie werden unweigerlich tiberschattet, wenn ich mich
erinnere, dass es mein Verhalten war, was Hannah forttrieb, und wie
sehr die Beziehung zu meiner Mutter hinterher in einen
Abwairtstaumel geriet, von dem wir uns bis heute nicht erholt haben.

Schon bevor Hannah ging, hatte ich den Kontakt zu Mutter
gemieden. Waren meine Eltern in Lake Hall — gewohnlich nur an den
Wochenenden —, fithlte sich hier alles anders an. Ich sehnte mich
danach, Zeit mit meinem Vater zu verbringen, war aber so bemiiht,
meiner Mutter aus dem Weg zu gehen, dass ich die offiziellen Raume,
in denen sie sich aufhielten, weitriumig mied. Mit klopfendem Herzen
schlich ich durch die Korridore und ging die Treppen vom
Kinderzimmer zur Kiche und in den Garten hinunter: sichere Orte, an
denen Hannah und ich ungestort waren.

Ruby weifd sehr wenig tiber mein Leben damals, und ich hoffe, sie
muss auch nie mehr erfahren.



Als Rubys anfingliche Begeisterung fur England verklingt und mit
jedem Tag spiirbarer wird, dass Chris fehlt, wird sie introvertierter
und fingt an, mehr Zeit online zu verbringen.

Auch ich habe zu kiampfen. Ich fiirchte, dass ich Chris aufs Neue
verliere, weil die Erinnerungen an ihn bestidndig blasser werden. Und
nicht nur die an Dinge, die wir gemeinsam getan haben, sondern ich
habe Angst, dass ich mich immer weniger an sein Gesicht erinnere.

Was mir unmoglich scheint. Chris und ich lernten uns in London
kennen und verliebten uns Hals tiber Kopf, als ich gerade
zweilundzwanzig war und er vierundzwanzig. Wir zogen beinahe
sofort zusammen, und mein Leben mit seinem zu verbinden war die
beste Entscheidung, die ich jemals getroffen habe. Wir wurden
Seelenverwandte und beste Freunde, waren unzertrennlich. Doch
heute gibt es Momente, in denen ich panisch werde, weil ich mir seine
Zuige nicht mehr genau vorstellen kann. Dann scrolle ich hektisch
durch die Fotos auf meinem Handy, um sie mir zu vergegenwartigen.

Mein Gedichtnis ist nicht perfekt, das weif$ ich, aber einige Dinge
sollten unausloschlich sein. Ich mochte fiir immer ein klares Bild von
Chris in mir abrufen konnen, sollte nicht auf meine Fantasie
angewiesen sein, um vergessene Stellen auszumalen.

Mein Lieblingsfoto von Chris, Ruby und mir habe ich ausgedruckt
und gerahmt, einmal fiir ihr Zimmer, einmal fiir meines. Das hilft ein
bisschen.

Ich versuche, Ruby von ihrem iPad abzulenken. Eines Abends, als
sie nicht mal auf die simpelsten Fragen reagiert, bitte ich sie, das
Tablet hinzulegen und mich anzusehen.

»Was ist los, mein Liebling? «

»Ich will einfach spielen.«

»Mochtest du nicht reden?«

Ein kleines Kopfschiitteln.

»Bist du traurig? «

»Ein bisschen, aber das hier hilft.«

»Bist du sicher? «



Sie nickt, und ich bringe es nicht iibers Herz, ihr das iPad
wegzunehmen. Dennoch will ich nicht leugnen, dass ihre
Verschlossenheit neu ist und ich schreckliche Angst habe, meine
Tochter konnte mir entgleiten.

Nach unserem Gesprich schicke ich ihr ein Pinguin-Emoji, obwohl
ich direkt neben ihr sitze. Es ist ein Witz, der sich zwischen Chris,
Ruby und mir eingebiirgert hatte: Wer etwas gut gemacht hat,
bekommt zur Belohnung einen Pinguin. Rubys iPad plingt, als er auf
ihrem Display erscheint, und sie liachelt. Wenige Sekunden spiter
schickt sie mir einen zuriick.

Manchmal st6fst sie mich weg, aber in anderen Momenten braucht
sie mich immer noch sehr. Seit Chris gestorben ist, schlafen wir fast
jede Nacht in einem Bett. Meistens geht sie zunachst in ihres, kriecht
dann aber spiter zu mir unter die Decke. Morgens wache ich
grundsitzlich vor ihr auf, und der Anblick ihres wunderschonen,
unschuldigen Gesichts neben mir auf dem Kissen geht mir ans Herz.
Ich liebe sie so sehr, ertrage es nicht, ihren Kummer zu sehen — sie hier
zu sehen.

Ich achte darauf, was sie auf ihrem iPad und ihrem Handy macht,
und komme zu dem Schluss, dass die ausgekliigelten Online-Welten, in
denen sie sich herumtreibt, unbedenklich sind. Die Spielegruppen,
denen sie sich anschlief$t, sind zumindest ein bisschen wie Gesellschaft
und bieten Kontakt zu Kindern ihres Alters. Mutter bemerkt, wie viel
sie am Bildschirm hingt, und riigt uns beide deshalb. Sie glaubt, dass
es »Rubys Verstand verdirbt«.

Da Ruby und ich sie ignorieren, probiert sie aktiver, Ruby von ihren
Displays wegzulocken. Sie bietet an, ihr zu zeigen, wie man die Rosen
im ummauerten Garten schneidet. Ruby lehnt mit einem schroffen
»Nein« ab. Thr Benehmen wird unwilliger, je mehr sie sich langweilt.
Und ich korrigiere sie nicht. Soll meine Mutter ruhig mal erfahren, wie
es ist, so behandelt zu werden.

Sie bietet an, Ruby Bridge beizubringen. Es fangt gut an, doch Ruby
verliert rasch das Interesse. »Sie ist zu klein«, sage ich, und Mutter
erwidert: » Nun, ich versuche es wenigstens. «



Beim Mittagessen fragt Ruby: »Konnen wir auf dem See segeln,
Granny?«

»Das ist eine gute Idee!« Ich freue mich, dass es etwas gibt, was sie
interessiert.

»Nein, leider nicht«, antwortet Mutter. »Das Boot ist nicht mehr
seetlichtig. Es ist ganz vergammelt und sehr gefihrlich. Es ware, als
wollte man in einem Sieb rausfahren. Erinnerst du dich an diesen
hiuibschen Kinderreim, Jocelyn? «

»They went to sea in a sieve, they did/In a sieve they went to sea

..«, sage ich brav auf. Ich habe die Zeilen augenblicklich wieder im
Ohr, erinnere mich an jedes Heben und Senken in Hannahs Stimme,
als sie mir die Verse laut vorlas.

»Als kleines Madchen hast du diesen Reim sehr gemocht«, sagt
Mutter.

»Woher willst du das wissen? Du hast mir nie irgendwas
vorgelesen! «

Ich hatte nicht vor, laut zu werden. Ruby starrt mich an, und
Mutter blinzelt, bevor sie sagt: »Nein, habe ich wohl nicht. Jemand
muss es mir erzahlt haben.«

»Konnen wir das Boot nicht reparieren?«, fragt Ruby.

»Das wiirde ich sofort machen, wenn es geht. Konnen wir Geoff
bitten, das Bootshaus zu 6ffnen?« Es ist schon so lange verriegelt, wie
ich denken kann; auf jeden Fall seit ich im Internat war.

»Spar dir die Miithe. Keiner fahrt raus auf den See«, sagt Mutter.
»Und an dieser Regel wird nicht geriittelt. «

Ruby ist sichtlich enttduscht. Thr Stuhl schabt kreischend tiber den
Boden, und sie rennt aus dem Zimmer.

»Nicht die Treppe rauflaufen!«, rufe ich ihr nach. Ich blicke auf
mein Essen hinunter, doch mir ist der Appetit vergangen. Dass meine
Mutter die Idee so barsch abgeschmettert hat, macht mich wiitend.
Mutter schiirzt die Lippen und schneidet sich Cheddar von einem
grofSen Stiick mit vertrockneten Kanten ab. Derweil tiberlege ich, ob
ich es mir leisten konnte, ein Boot instand setzen zu lassen oder ein
gebrauchtes zu kaufen.



Meine finanzielle Situation ist bitter seit Chris’ Tod, denn wir hatten
alles, was wir besaflen, in seine Firma investiert, und es wird dauern,
bis ich mit etwas Geld rechnen kann. Unser hiibsches kleines Haus in
Kalifornien war gemietet, und wir hatten keine Lebensversicherung.
AufSerdem war unser Konto Uiberzogen. Womit meine Probleme noch
nicht endeten, denn mein Aufenthaltsstatus war auch unsicher, sodass
ich nicht mehr in den USA bleiben durfte, nachdem Chris gestorben
war.

Durch seinen Tod haben Ruby und ich nicht blofS ihn verloren,
sondern schlicht alles, was sie je gekannt hat.

Ich lege mein Besteck hin. »Ich sehe mal nach ihr.«

»Zu viel Aufmerksamkeit ist nicht gut fur Kinder. «

Automatisch balle ich die Fiuste. »Sag du mir nicht, wie ich meine
Tochter erziehen soll. «

»In meinem Haus tue und sage ich, was ich will.«

Bei unserer Ankunft in England fand ich, dass es zu spiat im Schuljahr
war, um Ruby anzumelden. Es waren nur noch ein paar Wochen, und
ich wollte ihr Zeit und Raum geben, um zu trauern und sich
einzuleben. Damit der Schock nicht zu grof§ wird, wenn die Schule im
September wieder anfiangt, habe ich vereinbart, dass sie in der letzten
Woche vor den Sommerferien fiir einen Tag hingeht. Ich hoffe, dass sie
jemanden kennenlernt, den sie mag und mit dem wir
Spielverabredungen fiir die Ferien treffen konnen. Ruby braucht
Freunde und SpafS. Vor allem braucht sie jemanden in ihrem Alter, um
Mutters und meine Gegenwart etwas abzumildern.

Die Lehrerin wartet am Schultor auf Ruby. Eine warme Brise weht
ihr das Haar ums Gesicht und bldht ihre weite Bluse auf. Ich bin
entsetzt, dass ich im Geiste Mutters Stimme hore: Unformig. Ich finde,
sie sieht reizend aus.

»Du musst Ruby sein. Ich bin Mrs. Armstrong. Willkommen an der
Downsley Primary School. Wir freuen uns alle schon, dass du im
nachsten Schuljahr zu uns kommst. «



Ruby bringt ein zaghaftes Licheln zustande, und ich bin stolz auf
sie, weil ich weif$, wie nervos sie ist.

Zuriick in Lake Hall fiihlt sich alles ganz befremdlich an ohne sie,
als hatte ich einen Teil meiner selbst verloren — oder meine Riistung.
Seit Chris’ Tod sind wir quasi miteinander verklettet, und mir ist, als
hitte ich keine Zeit gehabt, irgendwas allein zu erleben oder meine
eigenen Gefiihle zu verarbeiten.

Ich weifd genau, was ich tun will, auch wenn mich der Gedanke
angstigt. Aber es drangt mich auf dieselbe ungesunde Weise dorthin,
wie man bei einem Autounfall nicht wegsehen kann. Manchen
Impulsen kann man nicht widerstehen.

Ich steige die Haupttreppe zum ersten Stock hinauf, wo der
fadenscheinige rote Teppich sich auf ganzer Lange durch einen breiten,
von einem Buntglasfenster erhellten Flur zieht.

Zum Dachgeschoss gelangt man tber die hintere Treppe, den
einstigen Dienstbotenaufgang, die vom Erdgeschoss bis ganz nach
oben verlduft. Sie befindet sich am anderen Ende des Flurs. Die
schmalen Stufen sind aus Stein, den Jahrhunderte blank gewetzt
haben. Der Handlauf besteht aus einem Tau, das lingst durchhiangt
und nicht sehr sicher an der Wand befestigt ist. Vorsichtig gehe ich
hinauf, wobei ich mich an dem Tau festhalte. Diese Treppe habe ich
nie gemocht.

Oben schalte ich das Licht an, und drei von vier Birnen an der
Decke Dbeleuchten schwach einen niedrigen Korridor. Die
Lampenschirme sind fleckig und verbeult. Die Tiiren zum Kindertrakt,
wo Hannah und ich unsere Zimmer hatten, sind auf halbem Weg den
Korridor hinunter. Der Turgriff fuhlt sich vertraut an, als ich ihn
herunterdriicke. Mein altes Bett und der Kleiderschrank sind von
Laken verhiillt, aber die tanzenden Giraffen auf der Tapete sind
leuchtender, als man nach all den Jahren vermutet hitte, und es ist
komisch, doch sie sehen nicht ganz so aus, wie ich sie in Erinnerung
habe.

Nach Hannahs Fortgang war ich aus diesem Zimmer ausgezogen.
Ich wollte nicht allein hier oben sein, und ohnehin bestand Mutter



darauf, dass ich eins der Zimmer unten nahm. Es war eine der seltenen
Gelegenheiten, bei denen wir uns einig waren.

Ich offne die Tir zu Hannahs Zimmer. Auch hier sind die Mobel
mit Laken und mottenzerfressenen Decken verhiillt, und die Vorhinge
sind geschlossen. Die Bodendielen knarzen, als ich den Raum
durchquere, und Staubflocken purzeln von der Gardinenstange, sobald
ich die Vorhinge bewege. Ich muss husten. Als das Tageslicht
hereinfallt, wird offensichtlich, dass es hier nichts gibt aufSer derselben
schrecklichen Leere, die ich an jenem Morgen vorfand.

Und aufs Neue empfinde ich Verlust. Ich hitte nicht herkommen
dirfen. Es holt zu viel zuriick, und nichts davon ist schon. Ich hatte
gehofft, es wiirde die herrlichen, warmen Gefithle wecken, die ich als
Kind fir Hannah hegte, und die positiven Erinnerungen: all die
wunderbaren gemeinsamen Momente, in denen wir Dinge zusammen
unternahmen, diese besondere Sicherheit, die sie mir vermittelte, das
Gefuhl, geliebt zu sein, und meine absolute Bewunderung fiir sie.
Stattdessen fithle ich nur dieselbe zersetzende Kriankung und
Verwirrung, die mich an dem Morgen iiberkam, an dem ich ihr
Zimmer leer vorfand.

Ich will hier raus. Als ich zum Fenster gehe, um die Vorhinge
wieder zu schlieflen, bemerke ich etwas: Von diesem Zimmer aus kann
man in das Arbeitszimmer meines Vaters blicken. Das habe ich nicht
gewusst. Vermutlich war ich damals noch nicht grof§ genug, um es zu
erkennen, denn die Fensterbank ist hoch, sodass ich nicht im richtigen
Winkel hitte hinaussehen konnen. Nun frage ich mich, ob er wusste,
dass man ihn in seinem Heiligtum beobachten konnte. Bei dem
Gedanken ist mir nicht wohl.

Ich komme zu spat, um Ruby von der Schule abzuholen, weil ich die
E-Mail der Lehrerin nicht richtig gelesen habe. Folglich habe ich keine
Chance mehr, andere Eltern kennenzulernen. Ruby wartet mit der
Lehrerin auf einer Bank auf dem Schulhof; sie hilt den Kopf gesenkt
und tritt gegen den Asphalt. Mir versetzt es einen Stich, aber ich
versuche, munter zu klingen. » Wie war’s?«



Manuskripte an der renommierten University of St Andrews
in Schottland zu entschlisseln. Doch kaum angekommen,
spurt sie, dass hinter den vergilbten Seiten mehr lauert als
vergessene Worte. Die Schriften bergen Geheimnisse, die
machtige Gegnerinnen um jeden Preis im Dunkeln halten
wollen. Schon bald gerat Anya in ein gefahrliches Netz aus
Intrigen, Macht und Verrat. Aber auch sie selbst hutet ein
Geheimnis aus ihrer Vergangenheit ...

Atmospharisch, nervenzerreiend spannend und voller
unerwarteter Twists! Lesen Sie auch »Die Nanny«, »Die
Vertraute« oder »Die Witwex«,
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Als sie mehrere Millionen im Lotto gewinnen, andert sich
Nicoles und Toms Leben schlagartig. Das Ehepaar zieht in
eine eigens fur sie restaurierte hochmoderne Glasscheune
auf einem wunderschonen Gelande in Gloucestershire und
lebt im Luxus. Doch der wahr gewordene Traum wird zum
Albtraum, als Nicole ihren Enemann ermordet im Pool
auffindet. Jemand aus ihrem nachsten Umfeld muss fur
Toms Tod verantwortlich sein. Doch auBer dem netten
Nachbarspaar und deren Haushalterin gibt es meilenweit
niemanden. Nicole fuhlt sich beobachtet und bedroht - wie
ein Goldfisch, umgeben von Piranhas ...

Atmospharisch, bose und nervenzerreilend spannend!
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Drei Frauen treffen in einem abgelegenen Ferienhaus ein,
tief in der Moorlandschaft von Northumbria an der
schottischen Grenze. Es ist der erste Abend ihres langen
Wochenendes, am nachsten Morgen erwarten sie ihre
Ehemanner. Doch auf dem Kichentisch von Dark Fell Barn
finden sie einen Brief, in dem jemand behauptet, einen ihrer
Ehemanner umgebracht zu haben. Die drei Frauen glauben
zuerst an einen perfiden Scherz. Doch sie haben weder
Handyempfang noch Internet - und ein Sturm zieht auf. Die
Frauen sind von der AulBenwelt abgeschnitten. Als jede von
ihnen versucht herauszufinden, was passiert ist - ob
Uberhaupt etwas passiert ist -, werden ihre Freundschaften
auf eine harte Probe gestellt. Die Situation droht zu
eskalieren ...
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