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Karin

Sie lag im Gras und blinzelte in die Sonne, die durchs Blatterdach fiel
und tanzende Lichtreflexe auf ihr Kleid malte. Es passte ihr obenrum
nicht. Es schniirte sie ein. Es nahm ihr die Luft zum Atmen. Der Stoff
kratzte fiirchterlich. Uberall juckte es. Am Bauch, an den Beinen, am
Riicken. Sie hielt es nicht linger aus, sprang auf und riss sich das Kleid
vom Leib.

Herrlich, wie der Wind ihre Haut kihlte. Der Duft von Butterkuchen
stieg ihr in die Nase. Sie war so hungrig, dass ihr das Wasser im Mund
zusammenlief, doch sie wusste, dass sie ihn nicht essen durfte. Wenn
sie das tat, wirde etwas Schreckliches geschehen.

Hoch oben im Baum sang ein Vogel. Der Wind frischte auf, und eine
kithle Bo fuhr ihr ins Haar. Dunkle Wolken schoben sich vor die
Sonne. Der Kuchengeruch verschwand. Stattdessen roch es nach
Himbeeren. Sufs und faulig. Verdorben.

Verdorben. So wie sie. Du taugst nichts! Der Geruch verursachte ihr
Ubelkeit. Der Wind wurde heftiger. Sie wollte gehen. Sie musste ihn
suchen. Obwohl sie wusste, wo er war. Und es zugleich nicht wusste.
Es war paradox. Es war zum Verrucktwerden. Ich weif$ es, und ich
weilS es nicht.

Ihre Haut brannte wie Feuer. Sie lief zum Bach und hupfte hinein.
Doch da war kein Wasser. Himbeerranken umgaben sie wie ein
wogendes Meer, gruben ihre Haken aus Metall ins Fleisch, rissen es
auf. Blut lief in Rinnsalen an ihr hinab. Ein Vogel kam angeflogen. Sie
wollte nach ihm greifen. Er verwandelte sich in ein Tuch und legte sich
um ihren Hals. Sie bekam keine Luft mehr. Sie erstickte!



Mit einem Schrei wachte Karin auf. Thr Herz schlug in wilden
Schldgen. Mit zitternden Fingern tastete sie nach der Nachttischlampe
und schaltete sie ein. Jens, halt mich. Das wollte sie sagen. Doch er
war nicht mehr da. Er war gegangen. Vor ihr. Nach vierundfunfzig
gemeinsamen Jahren. Es war unfassbar, dass es ihn nicht mehr gab.

Karin schlupfte in den Morgenmantel und ging hinunter in die
Kiiche. Die Uhr zeigte Viertel nach drei. Aus dem Kithlschrank nahm
sie die angebrochene Flasche Lugana, schenkte sich ein Glas ein und
setzte sich damit auf die Terrasse. Es hatte geregnet. Die Nacht war
kuhl, und das war gut.

Ihr rasendes Herz beruhigte sich.

Warum suchte dieser Traum sie nach Jahrzehnten wieder heim? Als
junge Frau hatte sie ihn regelmifSig getraumt. Nach der Geburt der
Maidchen war er verblasst und hatte sich rargemacht. Nun kehrte er
mit aller Macht zuriick. Was wollte er ihr sagen? Etwa, dass sie zu
frith aufgegeben hatte?



Imke

Die Biene gab nicht auf. Wieder und wieder flog sie gegen die Scheibe
des Wohnzimmerfensters, krabbelte ein Stiick nach oben und startete
einen neuen Versuch, sobald sie den Rahmen erreichte. Eine Weile
beobachtete Imke das kleine Drama, dann ging sie in die Kiiche, nahm
ein Glas vom Regal und eine Postkarte ihrer Schwester Geli vom
Kiihlschrank. Damit kehrte sie ins Wohnzimmer zuruck, stilpte das
Glas uiber die Biene und schob die Karte darunter. Das Surren wurde
tiefer und hektisch. Mit der Rettungskapsel auf der Hand trat Imke
auf die Terrasse und lief$ die Biene frei.

Die Luft war nach dem Regenguss der vergangenen Nacht frisch und
klar, doch der Himmel noch grau verhangen. Es war einer dieser Tage,
die sich seit Papas Tod hauften. Tage, an denen sie schon am Morgen
wusste, dass sie alle Kraft von ihr fordern und sie sich am Abend ein
Glas Chardonnay einschenken wiirde, um runterzukommen. Genau
wie ihre Mutter es seit tiber funfzig Jahren tat. Dabei hatte sie nie wie
Mama werden wollen, die ihr bestenfalls ein negatives Vorbild
gewesen war. Was sie in ihrem Leben anders machen wiirde, hatte
Imke bereits mit fiinfzehn gewusst. Bis auf ein paar Kleinigkeiten hatte
sie das gut hinbekommen. Das Glas Wein beispielsweise, nach einem
anstrengenden Tag. Wobei sie nur gelegentlich Chardonnay trank, im
Gegensatz zu Mama, die sich tdglich ihr Glas Lugana gonnte.
Schlimmer war die Mauer, die Imke immer wieder einreifSen musste.
Wenn ihr Mann Moritz zirtlich wurde, baute sich binnen Sekunden
diese verdammte Mauer auf, und sie wehrte ihn haufig ab, obwohl sie
das nicht wollte. Warum konnte sie seine Nihe nicht gleich zulassen?



Weshalb gab es diesen Widerstand in ihr, der ihr auch nach beinahe
zwanzig Ehejahren noch immer weismachen wollte, dass sie es nicht
wert war, geliebt zu werden. Diese blode Macke, von der sie instinktiv
wusste, dass sie sie auf verschlungenen Wegen von ihrer Mutter geerbt
hatte. Die Biene verschwand aus ihrem Blickfeld. Imke ging hinein.

Schon halb neun. Ihre Familie war langst ausgeflogen. Moritz stand
jetzt auf der Baustelle eines Einkaufszentrums in Regensburg, fiir
dessen Statik er verantwortlich war. Thre Zwillinge Steffi und Tobi
safSen in der Schule und bereiteten sich aufs Abi im kommenden Jahr
vor. Hoffentlich. Ganz sicher konnte sie nicht sein. Es war Freitag und
daher moglich, dass die beiden wieder einmal firs Klima
demonstrierten, wahrend sie versuchte, hier in ihrem Reihenmittelhaus
in Minchen-Obermenzing den tiglichen Spagat zwischen Hausfrau,
Mutter und selbstindiger Ubersetzerin hinzukriegen. Wobei die
Auftrige von Jahr zu Jahr weniger wurden. Ubersetzungsprogramme
nahmen ihr die Butter vom Brot. Deshalb hatte sie sich entschlossen,
ihr Hobby zum zweiten beruflichen Standbein auszubauen. Die
Herstellung hochwertiger Seifen. Im Moment konnte sie das allerdings
vergessen. Eine weitere Aufgabe schlich sich an: Mama. Ein flaues
Gefuhl breitete sich in Imke aus. Um diese Verantwortung riss sie sich
nicht. Doch sie wiirde an ihr hingen bleiben. Denn sie lebte nur
finfhundert Meter von ihrem Elternhaus entfernt. Seit Papas Tod vor
acht Wochen bewohnte Mama es allein und kam nicht gut zurecht.

Bei dem Gedanken an ihren Vater setzte sich ein Druck in ihre Kehle.
Er war so uberraschend gestorben, und viel zu frith. Kurz vor seinem
neunundsiebzigsten Geburtstag. Wobei sie immer erwartet hatte, nicht
nur seinen Achtzigsten, sondern auch seinen Neunzigsten mit ihm zu
feiern. Mit Mama eher nicht. Ihre Mutter hatte zeitlebens zu viel Wein
getrunken und kaum Sport getrieben, wahrend ihr Vater auf seinem
Rennrad und spiter auf dem Mountainbike kilometermafSig die Erde
sicher mehrmals umrundet hatte. Als er vor zwei Jahren die Steigung
am Deininger Weiher nicht mehr hinaufgekommen war, hatte er sich
ein E-Bike zugelegt. »Das ist kein Mofa«, hatte er erklirt. »Man
keucht die Berge trotzdem hinauf, allerdings mit ein bisschen
elektrischer Unterstiitzung, was in meinem Alter sinnvoll ist. Ich will
nicht absteigen und schieben. Ich will aber auch nicht tot vom Rad



plumpsen. «

Und doch hatte er es beinahe so gemacht. War im Klinikgarten
einfach umgefallen. Einen Tag vor der Entlassung, wihrend Imke
immer davon ausgegangen war, dass Mama vor ihm sterben wiirde.
Und nun war sie es, um die man sich kimmern musste. Und nicht er,
fir den sie das gern getan hatte.

Wie dankbar sie ruckblickend dafur war, dass sie bei ihm sein
konnte, als er starb. Das Schicksal hatte dafiir gesorgt, dass er nicht
allein war, an diesem strahlend schonen Mairztag voller VerheifSung,
die kurz darauf in Fassungslosigkeit und Trauer umgeschlagen war.

Sie hatte den halbjihrlichen Check bei ihrer Gynikologin in
Schwabing hinter sich gebracht und war bereits auf dem Weg zur U-
Bahn, als sie sich zu einem Spontanbesuch bei Papa im Krankenhaus
entschloss und umkehrte, obwohl er am nichsten Tag entlassen
wurde. Bis zur Klinik war es nicht weit, und sie dachte dariiber nach,
welches Gliick er gehabt hatte, so glimpflich davongekommen zu sein.
Aber auch, was fiir ein Schreck es gewesen war, als er sie fiinf Tage
zuvor aus dem Krankenhaus angerufen hatte. » Mir geht’s gut«, hatte
er erklart. »Kein Grund zur Sorge. Aber du musst das Mama
schonend beibringen. Sie wollen mich nicht gehen lassen.«

»Bist du mit dem Rad gestiirzt? «

»Die Knochen sind alle heil. Ich habe mich nur ein wenig komisch
gefiihlt, und da ich grad in der Nihe des Krankenhauses war, habe ich
gedacht, es kann nicht schaden, wenn die sich das mal ansehen.«

Ihr Vater war ein Meister im Bagatellisieren. Angst nistete sich hinter
ihrem Brustbein ein. » Was ansehen?«

»Na, was wohl, meine Kleine? Meine altersschwache Pumpe.«

»Was ist damit? «

»Ein wenig aus dem Takt geraten. Sie vermuten einen Herzinfarkt
und wollen das jetzt ausschliefSen. Also, du erklarst das deiner Mutter
vorsichtig. Ich will nicht, dass sie sich grundlos dngstigt, und dann
brauchte ich noch ein paar Sachen. Pyjama, Zahnbiirste und so
weiter. «

Er hatte sie immer meine Kleine genannt, obwohl sie die mittlere
seiner drei Tochter war. Zuverldssig, wie sie war, hatte sie alles erledigt
und war mit Mama und seinen Sachen eine Stunde spiter bei ihm in



der Klinik gewesen. Den Herzinfarkt hatten die Arzte nicht
ausgeschlossen, sondern diagnostiziert. Gott sei Dank war es nur ein
leichter. Papa ging es schnell besser. Er hatte grofSes Gliick gehabt.

Mit diesem Gedanken erreichte sie die Klinik und erhielt auf der
Station die Auskunft, dass ihr Vater in den Klinikgarten gegangen war,
um diesen schonen Tag zu geniefSen. Also suchte sie dort nach ihm.

In der Wiese bluhten Schneeglockchen und Krokusse. Die ersten
Narzissen reckten ihre Kopfe in die Sonne. Bald wiirde alles bliithen.
Eine Last fiel von ihr ab. Wie wunderbar, dass es Papa wieder gut
ging. Wie herrlich, dass der Frithling kam und er ihn erleben durfte.

Natirlich hatte er in den letzten Jahren abgebaut. Die Muskeln
wurden im Alter weniger, trotz seiner regelmifSigen Radtouren.
Geschrumpft war er auch. »Es liegt an den Bandscheiben«, hatte er
erklart. »Sie werden diinner, und man wird zum Zwerg.« Aber seinen
Humor hatte er sich bewahrt und seine immer gute Laune.

Nun entdeckte sie ihn auf einer Parkbank. Er trug seinen
dunkelblauen Bademantel und wirkte aus der Ferne noch kleiner,
beinahe eingesunken. Wie eine alte Mauer, deren Fundament nachgab.
Ein Gedanke, der ihr einen Stich versetzte. Beim Niherkommen
schlich sich Angst an. Etwas stimmte nicht mit ihm. Sie beschleunigte
ihre Schritte und erschrak, als sie ihn erreichte. Sein Teint ganz grau,
die Lippen violett. Mithsam rang er nach Luft. Sein Blick hielt ihrem
nicht stand. Sie beugte sich zu ihm, fasste ihn an der Schulter. »Papa!
Durchhalten! Ich rufe einen Arzt.« Hektisch sah sie sich um, wahrend
sie das Handy hervorzog. Etwa hundert Meter entfernt niherten sich
zwei Krankenschwestern auf einem Kiesweg. »Wir brauchen hier
Hilfe!«, rief sie und wedelte mit den Armen. Die Frauen wurden auf
sie aufmerksam und eilten auf sie zu. Papa war inzwischen weiter zur
Seite gekippt. Sie legte ihn ganz auf die Bank und kniete sich neben
ihn. »Mach jetzt keinen Mist, ja?« Noch immer entglitt sein Blick
ihrem, obwohl er sich bemiihte, ihn zu halten. » Meine Kleine«, stief$
er schlieSlich hervor.

»Spar deinen Atem. Du wirst ihn noch brauchen.«

Er schob seine Hand in ihre. Sie war eiskalt. »Sag Karin, dass ich sie
liebe«, stiefs er hervor. »Sie war das grofse Gliick in meinem Leben.
Sag ihr Danke von mir. Fir alles.« Sie wollte widersprechen, er solle



das Mama selbst sagen, doch dann verstand sie, dass das jetzt die
Stunde war, vor der sie sich fiirchtete, seit sie als Kind begriffen hatte,
dass ihre Eltern sterben wurden. Ihm blieb keine Zeit mehr, und sie
nickte. »Mach ich. Versprochen.« Seine Hand zuckte in ihrer. »Such
nach Peter. «

Im Laufschritt erreichten die beiden Schwestern die Bank und
schoben Imke beiseite. »Herr Remy? Verstehen Sie mich?« Er nickte.
Die Schwester gab ihrer Kollegin Anweisungen. Papa versuchte, sich
aufzurichten. Seine Hand umklammerte ihre. »Peter«, wiederholte er.
Es klang so driangend. »Versprich es.«

»Natiirlich, Papa. Versprochen. Ich suche nach ihm.«

»Das ist gut.« Er lief$ sich zuriickfallen und schloss die Augen. Fiir
immer.

Das Klingeln an der Haustiir riss Imke aus ihren Erinnerungen. Ein
Lieferdienst gab ein Paket fiir die neuen Nachbarn ab. Ein Paar mit
zwei Kindern hatte das funfzig Jahre alte Reiheneckhaus nebenan
gekauft. Die Eltern arbeiteten beide Vollzeit. Er bei einer Consulting-
Firma. Sie bei der Stadtverwaltung. Sohn und Tochter besuchten die
Grundschule im Viertel. Morgens verliefs die Familie das Haus und
kam erst abends zuriick. Teure Einrichtung. Zwei neue Autos vor der
Tiir. Bei diesem Lebensstandard blieb wenig Zeit fur die Kinder. Imke
taten sie leid.

Ihr Vater hatte immer Zeit fiir seine Madchen gehabt und dafiir die
DreifSig-Stunden-Woche fiir sich eingefithrt. Und das zu einer Zeit, als
alle noch vierzig gearbeitet hatten. Er war Zahnarzt mit eigener Praxis
gewesen, nur einen Steinwurf von zu Hause entfernt. Damit ihm
genigend Zeit fur seine Familie blieb, hatte er einen Partner
aufgenommen. Mittags, wenn seine Maidchen von der Schule
gekommen waren, saf§ Papa mit am Tisch. Mittwochnachmittag war
er zu Hause geblieben, und freitags hatte er ganz freigehabt. Er war
ein wunderbarer Vater gewesen. Rad- und Bootstouren hatten sie mit
ihm unternommen. Indianerzelte gebaut. Auf Berge waren sie
gekraxelt und hatten Drachen und Laternen mit ihm gebastelt.
Unzihlige Buiicher hatte er ihnen vorgelesen, und spater, wahrend der
Pubertit, hatte er immer ein offenes Ohr fiir ihre Sorgen und Note
gehabt und auch den einen oder anderen Ratschlag, wie man mit



Jungs am besten umging.

Sie quittierte den Empfang und stellte das Paket auf die Kommode
im Flur. Genug getrodelt. Es war Zeit, sich an die Arbeit zu machen.

Waschmaschine und Geschirrspiiler mussten auf ihre Fiitterung
warten. Zuerst war der Auftrag an der Reihe, den sie gestern von der
Agentur bekommen hatte. Die Gebrauchsanleitung fiir einen Food
Processor musste bis Montag tibersetzt werden. Danach wollte sie
nach Mama sehen.

Papas Tod hatte eine Welle von Burokratie zur Folge, mit der ihre
Mutter uberfordert war. Das Nachlassgericht erwartete eine
Vermogensaufstellung, die Rentenversicherung Nachweise. Gebiihren
mussten entrichtet und Kondolenzbriefe beantwortet werden.
AufSerdem nahm sie sich vor, Mama nach Peter zu fragen, denn sie
hatte keine Ahnung, wer das sein sollte.

Auf dem Weg in ihr Biiro warf Imke einen Blick in den Flurspiegel.
Die Fiinfzig riickten ndher. Die Haut wurde trockener und die Falten
zahlreicher. Das war nun mal so, trotz sorgfaltiger Pflege. Dafiir war
ihr Haar noch immer hellblond, und der kurze Stufenschnitt gab ihr
etwas Burschikoses. »Damit siehst du richtig frech aus«, hatte Moritz
gesagt. Sie war seit eh und je der kumpelhafte Typ. Jeans und
Sweatshirt statt Kostiim oder Hosenanzug. Lieber Ferienhaus als
Luxushotel. Sie war unkompliziert. Was man von ihren Schwestern
nicht unbedingt behaupten konnte.

Thr Schreibtisch stand in der Speisekammer, die sie fiir ihre Arbeit
zweckentfremdet hatte. Vier Quadratmeter mit einem schmalen
Fenster zur StrafSenseite. Thr reichte das. Sie brauchte schliefSlich nur
Drucker und PC. Die einzige Deko war eine Pinnwand voller
Familienfotos, die Moritz, sie und die Zwillinge in allen Altersstufen
und Lebenslagen zeigten. Als Babys und Kindergartenkinder, bei der
Einschulung und im Skikurs, beim Schwimmen, Reiten und
Fuf$ballspielen. Bilder von Faschingsfesten, von Geburtstagsfeiern und
Urlaubsfotos. Manchmal konnte Imke nicht glauben, dass die Kids
schon siebzehn waren und erwachsen wurden. Naichstes Jahr Abitur



und dann? Ein Auslandsjahr oder gleich das Studium? Sie wiirden
ausziehen. So schnell. Es kam Imke vor, als habe sie sich nur ein
paarmal umgedreht, und — schwupps — waren aus den Kindern mit
den Rotznasen und schokoverschmierten Miindern, die sich im
Dunkeln fiirchteten und die man beim Malefitz auch mal gewinnen
lief}, mit denen man harte Diskussionen ubers Aufriumen und
Taschengeld gefiihrt hatte, beinahe Erwachsene geworden. Tobi jobbte
fir einen Gleitschirmkurs. Steffi mutierte von der Vegetarierin zur
Veganerin und steckte ihren Bruder damit an, dessen Leibspeise
Fleischpflanzerl gewesen waren, bis Fridays for Future seinen Blick auf
die Welt verandert hatte. Seit einem Jahr demonstrierten sie immer
wieder furs Klima. Die beiden informierten sich inzwischen aus
unterschiedlichen Quellen und glaubten nicht mehr jeden Mist, der
online stand. Sie wurden selbstindig denkende Menschen, und darauf
konnten Moritz und sie stolz sein.

Imkes Blick wanderte weiter zu einem Foto, das sie mit ihrer alteren
Schwester Geli und der jiingeren Anne zeigte. Auflerlich dhnelten sie
sich. Alle drei hatten sie die blaugrauen Augen ihrer Mutter geerbt
und deren helles Haar, wiahrend die ovale Gesichtsform und das
ausgepragte Kinn aus Papas Familie stammten.

In ihrem Wesen unterschieden sie sich allerdings sehr. Geli war
chaotisch und sprunghaft und eine uberbehiitende und stets besorgte
Mutter. Kein Wunder, dass ihre Tochter zum Studieren nach Berlin
und Schwerin geflohen waren.

Imke war die Mittlere und galt als die Zuverlassige.
Durchhaltevermogen war wohl ihre hervorstechendste Eigenschaft.
Was sie anfing, brachte sie auch zu Ende, im Gegensatz zu Geli. Was
ihr allerdings fehlte, waren Risikobereitschaft und Ehrgeiz.

Davon hatte dafiir Anne mehr als genug abbekommen. Strategisch
betrieb sie ihre Karriere und war auf dem besten Weg, ihr Ziel zu
erreichen. Erst vor einem Jahr war sie zur Leiterin der Abteilung fiir
Governance and Compliance eines internationalen Baukonzerns
aufgestiegen und stand jetzt kurz vor der Berufung in den Vorstand.

Schade, dass Mama nicht auf dem Bild war. Sie lief§ sich ungern
fotografieren und mochte es auch nicht, wenn sich die
Aufmerksamkeit auf sie richtete. Sie stand lieber beobachtend am



Rand und hielt sich raus. Und das war nur eine ihrer zahlreichen
Macken. Tiren durften nicht abgeschlossen werden, am besten auch
nicht geschlossen. Sperrangelweit geoffnet waren sie ihr am liebsten.
Aufziige und offentliche Verkehrsmittel konnte sie nicht benutzen,
darin bekam sie Panik. Und wehe, man warf Essen weg. Dann konnte
ihre Mutter richtig ausflippen. Das kommt vom Krieg, hatte Papa
ihnen einmal erklart. Dabei war ihre Mutter bei Kriegsende erst fiinf
Jahre alt gewesen und hatte sicher nicht allzu viele Erinnerungen an
diese Zeit.

Bis Mittag hatte Imke die Rohfassung der Ubersetzung fertig. Sie afS
einen Becher Joghurt und raumte nebenbei den Spiiler ein. Ob Mama
wohl etwas zu Mittag gegessen hatte? Vermutlich nicht. Ihr Leben war
aus dem Takt geraten. Sie musste sich neu justieren. Nach
vierundfiinfzig Jahren war sie plotzlich allein. Es musste furchtbar
sein. Imke wagte nicht, sich das auszumalen, weil es die Frage
aufwarf, wie es ihr in derselben Situation ergehen wiirde.

Natiirlich sprach Mama nicht iiber ihre Gefihle. Das tat sie nie. Man
konnte immer nur vermuten, was in ihr vorging. Ich liebe dich. Ob sie
das je zu Papa gesagt hatte? Zu ihren Kindern jedenfalls nicht. Die
Nachricht von Papas Tod hatte sie mit Fassung aufgenommen. Erst als
Imke ihr seine letzten Worte uberbrachte, war sie in Trianen
ausgebrochen.

Jedenfalls trauerte Mama mehr um ihn, als Imke fir moglich
gehalten hitte. Obendrein hatte sie abgenommen, was ihr Sorgen
machte. Mama war eine zarte Person. Wenn sie weiter an Gewicht
verlor, hatte sie im Krankheitsfall keine Reserven mehr.

Kurz nach zwei radelte Imke zum Friedhof. Der Girtner hatte die
verwelkten Krianze weggeraumt. Stattdessen standen zwei Schalen mit
Frihlingsblumen auf dem Grab. Noch immer war die Vorstellung
schwer zu ertragen, dass ihr Vater unter diesem Berg aus Kies und
Erde lag. Sein Korper. Sein Geist, seine Seele, sein unbandiges Lachen,
seine Herzensgiite, wo waren sie geblieben? Imke hatte nie langer tiber
das Jenseits nachgedacht. Ihre Eltern hatten mit der Kirche nichts am



Hut und Dbezeichneten sie als scheinheiligen Verein von
machtbesessenen Menschen. Beide waren aus der Kirche ausgetreten
und hatten ihre Tochter mehr oder weniger atheistisch erzogen. Fragen
nach Spiritualitit hatte sich Imke eigentlich nie gestellt, und nun
ertappte sie sich dabei, wie sie sich Gedanken um Papas Seele machte.

Vom Friedhof ging es weiter zum Backer. Einem Stiuck Biskuitrolle
konnte Mama selten widerstehen. Imke kaufte zwei und bog kurz
darauf in die Einfahrt ihres Elternhauses.

Vor uiber fiinfzig Jahren hatten Jens und Karin das alte Haus gekauft.
Es war wunderschon. Ein weifSer Wurfel, tiber den sich ein Walmdach
stiilpte. Sprossenfenster mit griinen Liaden, eine Terrasse, uber die eine
Treppe in einen grofSen Garten fiihrte, den Papa und Mama liebevoll
angelegt und gepflegt hatten. Das Haus war hell und freundlich und
verfiigte Uiber ausreichend Platz fir eine grofSe Familie.

Imke schob das Rad in den Stinder und sah sich um. Der Rasen
musste gemaht werden. Vom Ahorn war ein Ast abgebrochen und
steckte im Buchs vor dem Gartenhaus. Zwischen Zaun und
Staudenbeet hatte sich Laub gesammelt. Mama ging es wirklich nicht
gut, wenn sie ihren geliebten Garten verwahrlosen liefs.

Imke betrat das Haus wie immer durch die Hintertiir, die meist offen
war, und traf ihre Mutter in der Kiiche an. Sie goss gerade Milch in ein
Schalchen. Dabei wurde sie von einer Katze beobachtet, die auf der
Arbeitsfliche stand. Es war die hisslichste Katze, die Imke je gesehen
hatte. Klapperdirr, dreifarbig. Schwarz, Rot und ein Ton, den man
bestenfalls als schmuddelig bezeichnen konnte. Ein eingerissenes Ohr
und ein so kurzer Schwanz, dass Imke sich fragte, was da wohl
passiert war. Gleichzeitig schwappte eine kleine Welle von
Dankbarkeit fur dieses Tier in ihr an, das ithre Mutter offenbar aus der
Reserve lockte.

»Hallo Mama. Du hast ja Besuch. «

»Ach, Imke. Ich habe dich gar nicht kommen héren. Sie ist einfach
zur Terrassentiir hereinstolziert und will nicht wieder gehen. Ich
glaube, sie ist hungrig.« Mama stellte die Schale auf den Boden. Die
Katze sprang hinunter und begann zu schlabbern.

»Soll ich Katzenfutter mitbringen, wenn ich einkaufen fahre?«

»Ach, ich weifs nicht. Dann nistet sie sich vielleicht hier ein, und ich



bekomme Arger mit dem Besitzer. «

»Sie sieht nicht so aus, als ob sich jemand um sie kiimmert«,
entgegnete Imke. »Sie ist ganz abgemagert. «

»Kann schon sein. Das Leben ist nun mal kein Honigschlecken. Auch
fir eine Katze nicht. Was willst du eigentlich schon wieder hier?«

»Ein paar Dinge mit dir besprechen. Am besten bei Kaffee und
Kuchen. «

Ihre Mutter machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich bin
nicht hungrig. «

»Aber ich.« Imke fullte die Kaffeemaschine und beschloss, keine
Bemerkung tber Mamas Aufzug zu machen. Sie trug noch ihr
Nachthemd und den Morgenrock mit einem farbenfrohen Muster
exotischer Vogel, den Papa ihr geschenkt hatte. Seit Imke denken
konnte, war das Haar ihrer Mutter zu einem kinnlangen Bob
geschnitten, der im Lauf der Jahre weifs und diinn geworden war.
Heute war der Ansatz fettig, aufSerdem nahm sie einen unangenehmen
Geruch wahr, der unwillkiirlich die Frage aufwarf, wann Mama wohl
zuletzt geduscht hatte. Sie stellte sie nicht und deckte fur zwei am
Tisch im Wohnzimmererker.

Sowohl die Katze als auch ihre Mutter folgten ihr. »Eine Tasse Kaffee
trinke ich mit.« Sie setzten sich, und die Katze sprang Mama auf den
Schof.

»Sie mag dich.«

»Unsinn. «

Imke sandte einen lautlosen Seufzer gen Decke, schenkte Kaffee ein
und beobachtete, wie Mama unsicher eine Hand auf den
Katzenriicken legte und mit der anderen nach der Kuchengabel griff.
Na, ging doch.

»Und was willst du nun besprechen?«

»Drei Dinge. Erstens wollte ich dich fragen, ob ich im Gartenhaus
meine Seifenwerkstatt unterbringen kann. Unser Keller ist zu klein
dafir. «

»Es ist voller Geriimpel«, entgegnete Mama mit vollem Mund.
»Aber das ist ja kein Hinderungsgrund. Ausrdumen musst du es aber
alleine. «

»Danke. Das hilft mir wirklich sehr. «



»Du musst mir nicht danken. Das ist doch selbstverstindlich. Eine
Familie halt zusammen.«

Das hatten sie immer getan. Es war Papa so wichtig gewesen.

»Trotzdem: Danke, denn es ist eben nicht selbstverstindlich und
wirklich grofSziigig von dir. Ich miisste sonst etwas mieten, und das
kann ich mir im Moment nicht leisten, also lass mich bitte Danke
sagen. «

» Bitte Danke sagen. Du bist kurios. Was ist zweitens? «

Imke atmete durch. Sie kannte das schliefSlich. Mama war einfach so.
»Dein Geburtstag. Wie wollen wir ihn feiern?«

»Am liebsten gar nicht. Aber das werdet ihr Miadchen nicht gelten
lassen. Also machen wir es hier bei ... uns ...« Sie stockte, kratzte mit
der Kuchengabel Sahne von der Biskuitrolle und hielt sie der Katze
hin, die sie mit einem Haps aufschleckte. Imke traute ihren Augen
nicht. »Wir machen es hier«, wiederholte Mama. »Ich will nicht in ein
Restaurant und schon gar nicht ... Du weifst schon. Das will ich auf
keinen Fall. «

»Natiirlich. Das verstehe ich.« Eigentlich hatten sie wie immer die
Geburtstage ihrer Eltern zusammen feiern und dafiir ein Ausflugsschiff
auf dem Starnberger See mieten wollen. Dafiir war es jetzt sowieso zu
spat. »Ich kiimmere mich ums Essen«, erkldrte Imke und stand auf.
»Bin gleich wieder da.« Sie nahm ihrer Mutter die Kuchengabel aus
der Hand und holte eine frische aus der Kiiche. Verblifft nahm ihre
Mutter sie entgegen. » Was war mit der anderen? «

»Nichts. Ist schon okay. Also, ich sorge dafiir, dass niemand
verhungern muss. Sollen wir ein kaltes Buffet machen oder lieber
warm? Ein Menii? «

»Mach es, wie du willst. «

»Gut, dann gibt’s dein Leibgericht. Ein Lamm-Stifado, und vorher
Suppe und Salat und ...«

»Wo willst du veganes Lammfleisch herbekommen?«, fragte ihre
Mutter mit blitzenden Augen. Langsam lief sie zur gewohnten Form
auf. Dass Imke ihren Kindern Extrawiirste beim Essen durchgehen
lief}, wiurde Mama nie verstehen. Zu ihrer Zeit hatte es das nicht
gegeben. Da wurde gegessen, was auf den Tisch kam, auch wenn es
ekelhaft fetter Presssack voller Schwarten war, in denen nicht selten



noch die Borsten steckten. Egal ob einem schlecht davon wurde,
aufstehen durfte man erst, wenn der Teller leer war. Allein das Wort
Presssack hatte bei Imke als Kind Wiirgereflexe ausgelost. Gott sei
Dank war Mama nie auf die Idee gekommen, ihn auf den Tisch zu
bringen. Und iberhaupt war sie erstaunlich tolerant gewesen, was das
Essen anging. Aufessen mussten sie als Kinder nie, wihrend das in
anderen Familien durchaus tiblich gewesen war, wie Imke von ihren
Schulfreundinnen wusste.

»Lammer sind Veganer, soweit ich weifs«, konterte Imke.

»Du bist ganz schon spitzfindig. «

»Ja, war ich schon immer. Steffi und Tobi werden sich selbst um ihr
Essen kiimmern. Sie konnen kochen. «

»Es war eine weise Entscheidung von dir, ihnen das beizubringen. «

»Gut. Dann wire das ja geklart. Dessert? Was magst du? «

Mama wollte zunichst nichts, dann Tiramisu oder besser Créme
brilée oder Pannacotta mit Erdbeeren. Am Ende einigten sie sich auf
Pannacotta. Sie schrieben noch eine Gisteliste, die kurz ausfiel. AufSer
ihren Tochtern, nebst Partnern und Enkelkindern, wollte Mama nur
ihre Freundin Erika und Papas Cousine Gitta dabeihaben. Wihrend
sie alles besprachen, fiitterte Mama die Katze mit der Biskuitrolle. So
war das nicht gedacht gewesen. Doch Imke sagte nichts. Als sie das
Geschirr in die Kiiche trug, sah sie sich um, ob sie Hinweise auf ein
Fruhstiick oder Mittagessen entdeckte. Im Spiiler stand Geschirr von
mehreren Tagen. Ob etwas von heute dabei war, konnte sie nicht
erkennen. Es muffelte ziemlich, also startete sie das Programm,
obwohl die Maschine noch nicht voll war, und kehrte zu Mama
zuriick. »Hast du Lust, heute Abend zum Essen zu kommen? Es gibt
Pizza.« Die gab es freitags meistens.

»Wenn ich abends schwer esse, schlafe ich schlecht.«

»Hast du denn heute iiberhaupt schon etwas gegessen?«

Mama hob den Kopf und sah sie direkt an. »Was ist das denn fiir ein
Tonfall? Bin ich jetzt das Kind?«

»Ich mache mir Sorgen um dich. Du hast abgenommen. «

Fur eine Sekunde glittete sich das faltige Gesicht ihrer Mutter. Ein
beinahe zartlicher Ausdruck erschien, verschwand aber sofort wieder.
»Ich werde auch wieder zunehmen. Danke fiir die Einladung, aber ich



bleibe daheim. Was ist Punkt drei?«

Einen Moment zogerte Imke, ob sie das Thema Peter jetzt
ansprechen sollte, wihrend Mama ihre Aufmerksamkeit der Katze
zuwandte und sie tatsichlich kraulte. Das Tier rollte sich vollends in
ihrem Schof$ zusammen und begann zu schnurren. Ein giftiges Gefiihl
stieg in Imke auf. Thre Mutter kraulte eine wildfremde raudige Katze,
wihrend sie es zeitlebens nicht geschafft hatte, eine zairtliche und
liebevolle Mutter zu sein. Ohne Papa hitten wir drei Madchen unsere
Kindheit nicht unbeschadet uberstanden, dachte Imke. Dann hitten
wir jetzt alle einen an der Waffel! Was hitte ich dafir gegeben, von ihr
mal gestreichelt zu werden. Und dann lachte sie auf. Herrgott! Es
konnte nicht sein, sie war eifersiichtig auf eine Katze.

»Was 1st? «

»Nichts. Es ist nur schon, dass du ein wenig Gesellschaft hast.
Vielleicht war es ein Fehler, sie mit Kuchen zu futtern. Vermutlich
wirst du sie jetzt nicht mehr los.«

»Ich setze sie nachher vor die Tur. Sie gehort mir nicht. Also, was
wolltest du noch?«

»Papa hat mich um etwas gebeten.«

»Er ist seit acht Wochen tot. «

»Ja, ich weif. Ich war dabei, als er starb. Er hat mir nicht nur
aufgetragen, dir zu sagen, wie sehr er dich geliebt hat. Er hat mir auch
einen Auftrag gegeben. Ich soll jemanden suchen.«

» Jemanden suchen?« Die Hand hielt inne, die Katze hob den Kopf,
als wolle sie fragen, wieso es nicht weiterging. » Wen denn? «

»Einen Peter. Weif$t du, wen er meint? Ich habe keine Ahnung. «

Mamas Blick wich aus. Sie konzentrierte sich auf die Katze und
begann wieder, sie zu kraulen. »Nein. Es gibt niemanden in unserem
Bekanntenkreis, der so heifdt. «

Imke fragte nicht weiter nach, denn am Tonfall hatte sie erkannt,
dass ihre Mutter log. Wenn sie das tat, stieg ihre Stimme unwillkiirlich
in die Hohe, wurde heller. Genau wie eben.

Es hatte keinen Sinn, nachzuhaken oder Mama der Luge zu
bezichtigen. Sie wusste, wer gemeint war, doch sie wiirde es ihr nicht
sagen.



Karin

Imke war endlich gegangen. Karin dachte an Boll und seinen Roman
von der Fiirsorglichen Belagerung. Nichts anderes tat ihre Tochter. Sie
mischte sich ein, umzingelte und belagerte sie. Kontrollierte sogar, ob
sie etwas afS, und schaltete einfach den Spiiler an, obwohl der halb leer
war. Und ganz sicher hatte sie sich auf die Zunge gebissen, um nicht
zu fragen, weshalb ihre Mutter um drei Uhr nachmittags noch im
Nachthemd herumlief. Sie tat das alles zwar in bester Absicht, so wie
die Polizisten in dem Roman. Thre Tochter war voller edler Motive,
wie Liebe und Dankbarkeit und Fursorge und all dem Quatsch. Doch
sie ging zu weit, wenn sie nach Peter fragte, auch wenn sie das nicht
ahnen konnte. Verdammt! Wie kam Jens dazu, Imke auf diese Fahrte
zu setzen!

Karin offnete die Terrassentiir und schob die Katze mit dem FufS
hinaus. Doch die wollte nicht, witschte gleich wieder herein und
sprang aufs Sofa. Mit schief gelegtem Kopf sah sie zu ihr auf. Ich hab
dich durchschaut, schien sie zu sagen. Du bist gar nicht so kalt und
herzlos, wie du tust. Tief in dir ist all das im Ubermafl vorbhanden.
Liebe. Herzensgiite. Mitgefiibl. Es ist nur verschiittet. Eigentlich willst
du, dass ich bleibe. Gib es zu.

»Ja, von mir aus, dann mach es dir hier gemiitlich! Aber wehe, du
kotzt den Kuchen auf den Teppich, dann fliegst du raus. Haben wir
uns verstanden?« Die Katze schloss die Augen und offnete sie gleich
wieder, als habe sie das tatsichlich begriffen.

Karin stellte sich an die Terrassentiir und sah in den Garten, den sie
und Jens mit viel Liebe und Freude angelegt und gepflegt und immer



wieder umgestaltet hatten. Der Rasen musste vertikutiert und die
vertrockneten Stauden zuriickgeschnitten werden. Die Rosen
brauchten Diunger. Doch ihr fehlte die Kraft dafiir. Nicht die
physische — sie war zih —, sondern die psychische. Dass Jens sich
einfach davongemacht hatte, war unverzeihlich. Wo sie doch fest
entschlossen gewesen war, vor ihm zu sterben, damit sie nicht um ihn
trauern musste. Denn das wiirde sie nicht ertragen. Zweimal hatte sie
es versucht, allerdings nicht wegen der Trauer, sondern wegen ... dem
anderen.

Kam das jetzt alles wieder hoch! Wo sie es doch so gut wie vergessen
hatte. Kein Blick zuruck! Das war seit Jahrzehnten ihr Lebensmotto,
und nun wurde ihr der Kopf mit Gewalt in diese Richtung gedreht.

Karin lehnte ihn miide gegen die Scheibe. Peter. Wie lange hatte sie
nicht mehr an ihn gedacht? Er war die offene Wunde, die in ihr klaffte.
So konnte man das sagen, ohne zu iibertreiben. Die einzige
Moglichkeit, diesen Schmerz auszuhalten, hatte darin bestanden, ihn
zu vergessen. Und nun kam Imke und stellte Fragen.

Imke, ihre fursorgliche und zuverlissige Tochter. Sie war eine gute
Mutter. Sie hatte das entschieden besser hinbekommen als sie selbst.
Uberhaupt war sie eine tolle Frau, genau wie Geli und Anne. Drei
wunderbare Tochter waren ihnen da gelungen. Manchmal konnte sie
es nicht glauben, dass es ihr gegliickt war, ihren Kindern ein Vorbild
zu sein, ihnen eine Anleitung zu geben, wie man im Leben seinen Platz
fand und es meisterte. Natuirlich hatte Jens einen nicht unerheblichen
Teil dazu beigetragen. Vermutlich sogar den wesentlichen. Genau
genommen war sie eine grauenhafte Mutter und hatte dieses Ubermaf
an Liebe, Glick und Freude, das ihr im Leben zuteilgeworden war, gar
nicht verdient. Im Grunde war sie ein schlechter Mensch. Abschaum.
Gesindel. Das Letzte. Du taugst nichts! Friiber hat man solche wie
dich beseitigt!

Weshalb war es ihr nie gelungen, iiber ihren Schatten zu springen
und ihre Tochter fest in den Arm zu nehmen, sie zu knuddeln und zu
kitzeln, bis sie kreischten, ihnen ubers Haar zu streichen, sie zu kiissen
und zu liebkosen, ihnen zu sagen, wie sehr sie sie liebte, wie
wunderbar sie waren? Jede von ihnen auf ihre Art. Es ging nicht. Thre
Hand erstarrte in der Luft, ihre Liebe gefror zu einem Eisblock, sobald



sie es versuchte. Angst lihmte sie. Wer war sie schon? Also hatte sie
ihre Madchen bestmoglich versorgt, mit Nahrung und Kleidung. Mit
guter Bildung. Die war ihr wichtig gewesen. Ihren Midchen sollte es
nicht so ergehen wie ihr selbst. Medizin hatte sie studieren wollen. Bis
es eines Tages an der Tur geklingelt hatte und das Unheil begann. Mit
einem Klingeln. Ganz harmlos. Thre Tochter sollten jede Chance
haben. Dafiir brauchten sie Abitur. Sie hatte sie zum Lernen
angehalten, hatte sie getriezt. Alle drei hatten studiert. Das war es, was
sie gut gemacht hatte. Und Jens das andere, mit seiner Giite und
Herzenswarme. Er war ein umwerfender Vater gewesen. Und
auflerdem die Pufferzone zwischen ihr und der Wirklichkeit. Er hatte
sie beschiitzt. Damit niemand erkannte, wer sie wirklich war. Das
hatte sie an den rabenschwarzen Tagen geglaubt. Aber nein, er war der
Schutzschild gewesen, der sie abschirmte vor all dem Unsagbaren. Was
fir eine Aufgabe er sich zugemutet hatte. Aus Liebe zu ihr, an die sie
in den schlimmen Stunden nicht glauben konnte.

Und doch hatte er sie gemeint, von dem Tag an, an dem sie sich
begegnet waren. Vor vierundfiinfzig Jahren. Im Juli 1965, in der
Trambahn von Neuhausen Richtung Max-Weber-Platz. Ein
anstrengender Arbeitstag in der Rotkreuzklinik lag hinter ihr. Dort
hatte sie nach Abschluss ihrer Ausbildung eine Anstellung als
Siuglingspflegerin gefunden. Den hochtrabenden Traum, Arztin zu
werden, hatte sie schon Jahre zuvor zu Grabe getragen. Ohnehin
wiirde sie nicht dafiur taugen. Die Arbeit mit den Sduglingen erfiillte
sie aber auch nicht. Die Angst, etwas falsch zu machen, stand im
Vordergrund. Dass ihr ein Kind beim Baden entgleiten und ertrinken
konnte oder beim Wickeln herunterfallen. Erst am Tag zuvor war eine
Sicherheitsnadel im Windelpack eines Buben aufgegangen und hatte
sich in die Leiste gebohrt. Der Kleine hatte geschrien, bis sie das
Malheur beim nichsten Wickeln entdeckte, die Nadel beseitigte, den
Pikser desinfizierte und mit einer Salbe behandelte. Gott sei Dank
hatten die anderen nichts bemerkt.

Angst beherrschte ihr Leben. Es gab so viel, das man falsch machen
konnte. Uberall lauerten Fallstricke und Gefahren. Auch daheim fiihlte
sie sich nicht sicher, obwohl sie sich so auf ihre eigene Wohnung
gefreut hatte. Innerlich hatte sie gejubelt, als sie ihre erste



Gehaltsabrechnung erhalten hatte. Jetzt war sie endlich frei, konnte
das Schwesternheim verlassen. Seit einigen Monaten lebte sie in einer
kleinen Wohnung in einem neu hochgezogenen Block in Haidhausen.
Doch wenn sie dort war, hatte sie oft das Gefuhl, keine Luft zu
bekommen, zu ersticken. Erst wenn sie die Balkontiir 6ffnete, und das
Kiichenfenster obendrein, ging es besser.

An diesem Tag im Juli war ihre Schicht um funf Uhr voriiber
gewesen, und sie war erschopft und vollig verspannt von der
Anstrengung, ja nichts falsch zu machen. Den ganzen Tag tiber war es
schon heif§ und die Temperatur bis auf dreiffig Grad geklettert. Als sie
zur Trambahnhaltestelle ging, zogen Wolken auf, Wind setzte ein. Er
wirbelte Staub und vertrocknete Lindenbliiten auf. Es wiirde ein
Gewitter geben. Hoffentlich schaffte sie es nach Hause, bevor das
Unwetter losbrach. Die Tram kam, sie stieg ein und mit ihr ein
weiteres Dutzend Menschen. Die Leute driangelten nach, doch sie hielt
alle auf, weil sie ihre Monatskarte nicht parat hatte. Ungeduldig
schnalzte der Schaffner mit der Zunge. »Geht’s etwas flotter,
Fraulein?« Nattirlich wurde sie hektisch und lief$ die Tasche fallen.
Schliisselbund und Geldborse, Puderdose, Taschenspiegel und
Handcreme kullerten iber den Boden. Anstatt sich zu biicken, zog sie
instinktiv den Kopf ein, duckte sich weg. Im selben Moment griff
jemand nach ihrem Ellenbogen. »Ich helfe Thnen, wenn Sie gestatten.«
Es war ein schlaksiger junger Mann. Sie nickte verdattert. Was hatte er
gesagt?

Zwei Minuten spater saf$ er neben ihr. Wihrend sie ihre Handtasche
umklammerte, damit sie nicht noch einmal herunterfiel, und die Tram
die Nymphenburger Strafle entlangzuckelte, stellte er sich als Jens
Remy vor. Student der Zahnmedizin im vorletzten Semester. Seine
Augen waren so klar und griin wie der Eibsee. Fiir einen Augenblick
glaubte sie, bis auf den Grund seiner Seele blicken zu konnen. In ihm
gab es nichts Verschlagenes oder Gemeines, nichts Bodses, nur
Freundlichkeit. Doch man konnte sich natiirlich tauschen. Sie schlug
die Augen nieder. »Karin Allenstein. Ich bin ...« Beinahe hitte sie
gesagt: nichts Besonderes. »Ich bin Sauglingspflegerin. «

»Das ist ja famos. «
»Ja? Wieso? «



Sein Mund verzog sich zu einem Lachen, seine Augen strahlten. »Das
erklare ich dir spater mal. Ist es in Ordnung, wenn wir uns duzen? «

War es in Ordnung? Sie wusste es nicht und nickte.

»Prima. Wollen wir heute Abend ins Kino gehen? Im Tivoli ist gerade
der neue James Bond angelaufen. »Goldfinger«.«

»Ach, ich weifs nicht. «

»Uberlege es dir. Ich frage dich morgen noch mal. Jetzt muss ich
raus.« Die Tram hielt am Stiglmaierplatz, und ehe sie es sich versah,
war er ausgestiegen, und sie war sich sicher, dass sie ihn nie
wiedersehen wiirde. Doch am nichsten Tag stand er wieder an ihrer
Haltestelle beim Krankenhaus.

Ein wiirgendes Gerdusch riss Karin aus ihrer Erinnerung. Die Katze
war vom Sofa gesprungen und erbrach sich auf den Teppich. » Ach, du
verdammtes Vieh.« Sie klang nicht wiitend, das war sie nicht, sondern
mide und kraftlos. Trotzdem verstand das Tier, schoss zur offenen
Terrassentiir hinaus und verschwand in der Hecke der Nachbarn. Ich
war nicht immer so, rief sie der Katze in Gedanken hinterher. Ich war
mal ganz anders.



Karin

Sommer 1956

Fred aus der 12 B passte sie nach der letzten Stunde vor dem
Klassenzimmer ab. Er war schon achtzehn, zwei Jahre ilter als Karin,
und besaf§ ein Moped. Eine chromblitzende Ziindapp. Mit seiner
blonden Tolle, den Bluejeans mit dem breit umgeschlagenen Saum und
dem weifSen T-Shirt sah er aus wie der jiingere Bruder von James
Dean.  Zahlreiche = Maidchen des  Adolf-Weber-Gymnasiums
schwiarmten fir ihn. Natiirlich nicht die braven mit den Faltenrocken
und Zopfen. Die rimpften die Nase iiber ihn und alle, die Bluejeans
trugen und Rock ’n’ Roll liebten. Elvis Presley, Chuck Berry. Little
Richard.

Karins Herz setzte fiir einen Schlag aus, als sie Fred Kaugummi
kauend an der Wand lehnen sah, die Daumen in die Gurtelschlaufen
gehakt, und er sie ansprach. »Hey Karin.«

»Hallo Fred. «

»Wir treffen uns nachher im Freibad. Kommst du mit?«

Fred und seine Rockabilly-Freunde waren die geheimen Stars der
Schule. Von einem aus der Gruppe eingeladen zu werden, war der
Ritterschlag. Karin warf das Bucherbundel, das sie mit einem Giirtel
zusammengezurrt hatte, ldssig tber die Schulter, wechselte das
Standbein und reckte die rechte Hiifte raus. So kam ihre nagelneue
Bluejeans prima zur Geltung, fiir die sie sich einen Tadel von der Bio-
Moller eingefangen hatte. Nachdenklich zog sie die Lippe unter die
Schneidezahne. »Hm ... Ich gebe Dagmar heute Nachmittag Mathe-
Nachhilfe.« Sie wohnte auf derselben Etage und gehorte zu den



Faltenrocktragerinnen. Brave Tochter, durchschnittliche Schulerin,
davon beseelt, mal einen biederen Mann zu finden und ein spiefSiges
Leben zu fithren.

»Verschieb es auf den Winter. «

Jetzt musste sie lachen.

»Oder hat deine Regierung was dagegen, wenn du mit uns
rumgammelst? «

»Ich muss es ihr ja nicht erzdhlen.« Doch es ging nicht. Sie brauchte
das Nachbhilfegeld fir den Bikini. Knallgelb mit groflen weifSen Tupfen.
Jeden Morgen auf dem Weg zur Schule sah sie nach, ob er noch im
Schaufenster des Modehauses Schliter lag. Drei Mark fehlten ihr
noch. Dreimal Nachhilfe und er gehorte ihr. Obwohl Mami sicher mit
ihr schimpfen wirde, weil er so knapp war. Vorausgesetzt, sie zeigte
ihn ihr.

»Was ist nun?«, fragte Fred.

»Vielleicht. Mal sehen. «

»Uberleg nicht zu lange. Das macht Runzeln. Wir sind auf der Wiese
beim Kiosk. Du wirst uns schon finden.« Er stief§ sich von der Wand
ab, zwinkerte ihr zu und verschwand aus ihrem Blickfeld.

»Puh!« War das gerade wirklich geschehen?

Tausend Gedanken wirbelten durch ihren Kopf, wihrend sie vor der
Schule nach Pelle Ausschau hielt. IThr Bruder wartete bei der Bank auf
sie. Auch er besafd das hellblonde Haar der Allensteins und den
gleichen hellen Porzellanteint, auf den ihre Mutter so stolz war. Auf
seiner Nase tummelten sich allerdings Sommersprossen, die Mami auf
ihrer nicht dulden und mit Zitronensaft bekimpfen wiirde. Das erste
Jahr auf dem Gymnasium lag beinahe hinter Pelle, doch er wirkte
immer noch so, als habe er sich verlaufen. Er war so klein und
schmichtig, dass er fiir junger gehalten und gerne uibersehen wurde.
Was auch daran lag, dass er still war, in sich gekehrt. Oft ganz
versunken in seiner Gedankenwelt, die von Sagen- und
Mairchengestalten bevolkert wurde. »Er ist nun mal ein Traumer, wie
sein Vater.« Das sagte Mami oft. Doch er konnte auch eine echte
Nervensage sein.

Wenn Mami von Papa sprach, dann lag immer eine Zartlichkeit in
ihrer Stimme, die Karin ahnen liefs, wie sehr sie Vati geliebt hatte. Er



war vier Monate vor Kriegsende gefallen. Da war sie erst vier Jahre alt
gewesen, und hatte daher kaum Erinnerungen an ihn.

Auf dem Heimweg tuiberlegte Karin, ob sie die Nachhilfestunde
vorverlegen konnte. Wenn sie nur schon den Bikini hitte. Hatte sie
aber nicht. Der alte Badeanzug musste es noch tun. Oder sie borgte
sich heimlich Mamis. Diese und dhnliche Gedanken walzte sie, bis sie
in die Nibelungenstrafse einbogen und das Haus ansteuerten, in dem
sie seit einigen Jahren wohnten. Finfte Etage mit Balkon. Vier
Zimmer, Kiuche und ein eigenes Bad. Bis zu Karins zehntem
Geburtstag hatten sie zur Untermiete in einer von Flichtlingen
vollgestopften Wohnung gelebt und sich zu dritt ein Zimmer teilen
mussen, dann war es Mami gelungen, diese Neubauwohnung zu
ergattern. Der schiere Luxus.

So wie sie wollte Karin mal werden. Ihre Mutter war eine moderne
Frau, die als Chefsekretirin ihr eigenes Geld verdiente und ihre
Familie ernahrte. Wobei sie wusste, dass es Mami andersherum lieber
wire. Dass jemand fiir sie und ihre Kinder sorgte, wihrend sie sich um
den Haushalt kiimmerte. Doch daraus wurde vermutlich nichts mehr.
Mami war schon vierzig. Jenseits von Gut und Bose. Das hatte Mamis
Freundin Marion mal gesagt. Ebenfalls Kriegswitwe. Dennoch gaben
die beiden nicht auf. Sie gingen viel aus. Ins Kino und Theater, in
Ausstellungen, und sie besuchten Tanztees in der Hoffnung, einen
passenden Mann kennenzulernen. Die aber waren rar. Zu viele waren
im Krieg geblieben.

Karin betrat mit ihrem Bruder im Schlepptau das Haus und nahm die
Post aus dem Briefkasten. Weiter hinten wischte Frau Frey den
Hausflur. Eine verbitterte alte Schachtel, die mit ihrem Mann der
Vergangenheit nachtrauerte. Einer Zeit, in der noch Regeln und
Anstand gegolten hatten. Pelle driickte den Liftknopf. Surrend fuhr
der Fahrstuhl nach unten. Bis er kam, hatte die Frey sie entdeckt, und
Karin griufSte artig. » Guten Tag, Frau Frey.«

»Karin, Karin.« Ein Kopfschiitteln begleitete diese Worte. » Wie du
aussiehst. Diese Hosen. Du bist doch ein so hiibsches Madchen. «

»Bluejeans sind modern. «

»Das ist doch keine Mode, sondern eine Verirrung. Aber so etwas
passiert, wenn in der Familie die mannliche Hand fehlt und die Frau



fir alles sorgen muss. Arme Kinder. «

» Wir sind nicht arm.«

»Ich meinte das nicht im materiellen Sinn«, erklarte die Frey.
»Sondern, was eure Erziehung angeht. So ist das bei Schlusselkindern
nun einmal. Frither hat es das nicht gegeben. «

»Aber jetzt ist jetzt.« Der Lift kam endlich unten an, Karin 6ffnete
die Tur und schob ihren Bruder hinein. » Auf Wiedersehen, Frau Frey.«

Wie immer hatte Mami das Mittagessen im Topf auf dem Herd
bereitgestellt. Heute gab es Kartoffelsuppe. Sogar mit Wiirstchen.
Karin schaltete die Platte ein und bat Pelle umzurthren, bis sie wieder
da war. Sie lief rasch zu Dagmar Schultheifs, die zwei Wohnungen
weiter auf demselben Flur lebte, und verlegte die Nachhilfestunde.

Um drei packte sie die Tasche firs Freibad. Vorher probierte sie
Mamis tirkis-weifs gestreiften Badeanzug und betrachtete sich im
Spiegel. Er safd ein wenig stramm, denn sie war besser gepolstert als
ihre Mutter. Sie war klein wie ein Kobold, aber gut proportioniert, mit
schmaler Taille, runden Hiiften und einem Busen, der genau richtig
war.

Handtuch, Decke und Sonnenmilch landeten in der Tasche. Pelle safs
in der Kiiche am Tisch und machte Hausaufgaben. Sie nahm einen
Apfel aus der Obstschale, suchte in der Kiichenschublade nach einem
Schokoriegel und steckte beides in die Badetasche.

»Gehst du ins Schwimmbad? «

Karin nickte. Die unausgesprochene Frage >Darf ich mit?< lag in der
Luft. Doch die Antwort darauf war langst gefunden. »Heute ist
Mittwoch. Da hast du Klavierunterricht. «

»Der dauert doch nur eine Stunde. Darf ich mitkommen? Bitte. «

»Es geht nicht.«

»Warum? «

»Darum halt. Ich bringe dich zum Musikunterricht und danach gehst
du allein nach Hause. Du bist elf, du kannst das. Ich gebe dir meinen
Schlissel. Bis Mami kommt, bin ich daheim. Ich klingle zweimal lang
und zweimal kurz, dann ldsst du mich rein. Okay?«

Er nickte. Doch sie wusste, dass er sich furchtete. Aber sie konnte
unmoglich mit ihrem kleinen Bruder im Freibad auftauchen. Also
wuschelte sie ihm durch die Haare und sprach ihm Mut zu.



Natiirlich waren sie zu frith bei der Musikschule. Karin platzierte
Pelle auf der Bank vor dem Unterrichtsraum und hingte ihm ihren
Schliissel an einem Band um den Hals. »Um sechs bin ich daheim.
Versprochen. In meiner Schublade sind noch zwei Piackchen Ahoi-
Brause. Die darfst du dir nehmen.«

Als sie sich in der Tiir noch einmal nach thm umdrehte, sah er ihr mit
grofSen Augen nach. Es zerriss ihr beinahe das Herz. Sie kehrte um
und nahm die Silberkette ab, die Oma aus Lourdes mitgebracht und
ihr zur Firmung geschenkt hatte. Daran hing ein Medaillon mit einem
Relief der Jungfrau Maria. Karin machte sich nicht viel daraus, doch
ihr Bruder hatte Omas Geschichte vom Wunder von Lourdes
andichtig gelauscht. Er liebte Marchen und Sagen. Er glaubte an
Hokuspokus und Wunder. »Sie wird auf dich aufpassen und dich
beschiitzen. Wenn es notig ist, schenkt sie dir auch Mut und Kraft.«
Sie legte ihm die Kette um, und seine Hand schloss sich um den
Anhanger. »Du schenkst sie mir?«, fragte er staunend, und sie zogerte
einen Moment. »Klar. Sie gehort jetzt dir. Bis spater. «

Die Sonne brannte vom Himmel, als Karin das Dante-Bad erreichte.
Der Geruch von Chlorwasser und Sonnendl lag in der Luft, und leise
klang von irgendwoher der neue Elvis-Song zu ihr. Sie ging der Musik
nach und entdeckte Fred und seine Freunde auf der Wiese hinter dem
Kiosk. Ein halbes Dutzend Jungs und Maidchen hatte Decken und
Handtiicher ausgebreitet. Ein Kabel zog sich vom Biidchen tiber die
Wiese zu einem tragbaren Schallplattenspieler. Fred sang mit Elvis im
Duett »Heartbreak Hotel«. Eine Flasche Pepsi diente ihm als
Mikrofon. Sein Hiftschwung war filmreif, und aus den Haaren und
der dunkelblauen Badehose perlte noch das Wasser. Es war zum In-
Ohmacht-Fallen. Als er sie bemerkte, packte er eine weitere Portion
Schmalz in seine Stimme. »Just take a walk down lonely street to
Heartbreak Hotel.« Das Lied war zu Ende. Theatralisch sank er vor
ihr auf die Knie und warf die Arme in die Luft. »Wahnsinn. Du bist
gekommen, Baby!«

Karin lachte. »Logisch. Carpe diem, wie Fraulein Rosler immer sagt.
Schon mal tiberlegt, Schauspieler zu werden? «

»Wenn schon, dann Sianger. Und lassen Sie bitte die Rosler aus dem
Spiel, Frdulein Allenstein. Die hat mir heute eine Vier in Latein



