


Können Frauen eine bessere Welt erscha�en?

England, in einer unbestimmten Zukunft: Umweltkatastrophen und Wirtschaftskrisen haben das alte
politische System hinweggefegt. Diktatorisch regiert, leben die Menschen in städtischen Zentren, die
Einwohnerinnen dürfen nur in Ausnahmefällen gebären. Eine junge Frau, die sich »Schwester« nennt,
ent�ieht den Kontrollen und schließt sich einer legendären Gruppe weiblicher Abtrünniger an, die in
den Bergen des Lake District eine einsame Farm bewirtschaften. Unter Führung der charismatischen
Jackie hat sich die Gemeinschaft immer stärker radikalisiert. Gewalt und militärischer Drill bestimmen
inzwischen den Ton. Auch Schwester scheint bereit, Jackies Kampf gegen das verhasste System
mitzutragen. Als Jackie den Krieg ausruft, muss sie sich entscheiden… Mitreißend und psychologisch
eindrucksvoll schildert Sarah Hall die Kraft weiblicher Rebellion.
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Ich heiße Schwester.
Das ist der Name, den man mir vor drei Jahren gab. So haben mich die

anderen gerufen. So will ich genannt werden. Mein früherer Name hat nie
eine Rolle gespielt. Ich erinnere mich nicht mal mehr an seinen Klang.
Weder reagiere ich heute darauf, noch kommt er mir selbst über die Lippen.
Ich werde nichts damit unterschreiben. Er ist fort. Ihr werdet mich
Schwester nennen.

Ich war die letzte Frau, die sich auf die Suche nach Carhullan gemacht hat.
Ich verließ die Stadt an einem nassen, modrigen Oktobertag. Die Blätter

�elen bereits, und auf der Erde lag ihr gelbes Mus. Die letzten Gewitter-
und Regenfronten zogen über den Norden hinweg. Der Sommer war auf
dem Rückzug, die Luft fühlte sich endlich weniger drückend an, und nachts
und morgens kehrte eine neue Kühle ein. Es war eine Erleichterung, nicht
mehr schweißgebadet unter dem Leintuch in unserer Kammer der
Reihenunterkunft aufzuwachen und mit milchiger Feuchte auf der Brust aus
irgendeinem hitzigen Albtraum hochzuschrecken. Schon immer konnte ich
im Winter besser schlafen. Als würde mein Puls dann langsamer.

Diese Frische schien auch die Stadt zu reinigen. Abends, wenn die Wolken
ausdünnten und die Hitze nachließ, zerstreute sich der bakterielle Geruch
der Ra�nerie und der Gaskraftwerke. Seit der Zivilen Reorganisation hielt
die Schwüle des Sommers jedes Jahr ein wenig länger an, sodass die kälteren
Jahreszeiten auf immer weniger Kalendermonate zusammenschrumpften und
wir ununterbrochen vom Smog des abbrennenden Rapses und Ölsandes
umgeben waren, eng zusammengepfercht wie Fische in einer
Räucherkammer.

Der Temperaturumschwung löste Erregung in mir aus, eine Wachsamkeit,
die sich nicht nur damit erklären ließ, dass ich nervös war oder an die
Risiken dachte, die ich bei vollem Bewusstsein einging. Er war heilsam. Die
Kühle erinnerte mich an meine Kindheit. Damals war das Wetter



eindeutiger, unterscheidbarer gewesen. Ein paar ältere Kollegen aus der
Fabrik meinten, von allen englischen Traditionen, die wir aufgegeben
hätten, sei das mit dem Wetter am traurigsten. Als hätte irgendeine Art von
Wahl stattgefunden, ein Volksentscheid über diese subtropischen Zustände.

Ich erinnere mich noch gut an das frische Prickeln von Hagel auf dem
Gesicht, wenn ich im März auf den Schulbus wartete. An die Herbstwinde,
die kleine und große Gegenstände umherpusteten. An den unter die Haut
kriechenden Januarfrost, die Hände und Füße taub unter Vlies und Wolle.
Wenn man jung ist, hat man keine Angst vor dem, was möglich ist. Man
kann sich nicht vorstellen, dass die Welt tatsächlich zu Schaden kommen
kann, dass während der eigenen Lebenszeit irgendeine echte Katastrophe
eintreten wird.

Sogar der Regen hat sich verändert; launisch und brutal, hat er nichts mehr
gemein mit dem anhaltenden grauen Nieseln auf den Postkarten, in den
Witzen und Fernsehberichten von damals. Es ist ein Regen, der verletzt
wurde. Auf den Fells, den kuppigen Bergen im Nordwesten des Landes, liegt
nur noch selten Schnee, doch die Bewohner der Stadt halten aus
Gewohnheit danach Ausschau.

Mein Ziel befand sich hoch oben, weit abgelegen, und insgeheim ho�te
ich, dass ich die weißen Wehen wieder sehen würde, wenn ich nur lange
genug dort blieb.

Ich brach im Morgengrauen auf, damit ich Rith unbemerkt verlassen
konnte. Das Gewicht meines Rucksacks hielt sich in Grenzen; ich würde
ihn über weite Strecken tragen können, bis hinauf in die Berge. Ich nahm so
wenig wie möglich mit – Kleidung, ein paar Konserven und etwas
Zwieback, einen Kanister Wasser und ein Erste-Hilfe-Set für den Fall, dass
man mir die Vorrichtung entfernte, falls das überhaupt möglich war.
Außerdem ein Gewehr aus dem Zweiten Weltkrieg, das ich zwischen
Pullover und Regenjacke gestopft hatte; sein kurzer Lauf drückte gegen die
Rucksackklappe. Mein Schmiergeld, wenn ich Carhullan erreichte.

Am Abend zuvor hatte ich den Rucksack in einer Gasse hinter dem
Gebäude versteckt. Er lag in einer Mauernische hinter der Hauptkammer
des Regenwassertanks, wo es dunkel und trocken war. Ich hatte ihn dort
verstaut, als die Familien in den anderen Unterkünften zu Abend aßen und
mein Mann noch nicht von seiner Schicht zurück war. Vorher hatte ich den
Hohlraum mit einem Stock auf Rattennester untersucht.



Am frühen Morgen stand ich aus unserem Bett auf, ohne Andrew zu
wecken, und zog mich leise im Gemeinschaftsbad an. Ich holte einen
Plastikbeutel aus der Hosentasche. Die unbenutzte Packung Seife auf dem
Regal gehörte der Familie von nebenan, doch ich nahm sie mir trotzdem
und ließ sie zusammen mit Zahnpasta, Deo, Rasierer und einigen Klingen in
die Tüte gleiten. Ich zögerte kurz, bevor ich auch das Medizinschränkchen
der Nachbarn ö�nete. Darin fand ich etwas Aspirin, eine Packung Binden
und ein Pulver gegen Blasenentzündung, das längst abgelaufen war. Ich
packte alles ein. Dann ging ich den Flur entlang und die Treppe hinunter.

Vor der Haustür blieb ich einen Augenblick stehen, um sicherzugehen,
dass Andrew mich nicht gehört hatte. Ich versuchte, ruhig zu bleiben. In
schnellen Schüben pumpte mein Herz mir das Blut durch die Brust. Ich
spürte den Puls bis in die Fingerspitzen. Es würde schon alles gut gehen,
sagte ich mir. Den letzten Monat über hatte ich mir angewöhnt, früh
aufzuwachen, und meine Flucht immer wieder geprobt. Jedes Mal hatte ich
das Haus leise und unbemerkt verlassen, war eine Zeit lang durch die dunkle
Stadt gestreift, hatte sorgfältig jene Orte gemieden, an denen wilde Hunde
streunten, und war dann nach Hause zurückgekehrt. Doch dies war keine
Trockenübung. Ich atmete tief ein, atmete aus und wartete. Um jeden Preis
wollte ich vermeiden, dass Andrew mir folgte, mich für verrückt erklärte,
mir eine Szene machte und die Leute über uns weckte. Nie im Leben hätte
er mich mit gepacktem Rucksack ziehen lassen, raus aus den o�ziellen
Zonen, obwohl zwischen uns mittlerweile entweder Feindseligkeit oder
Schweigen herrschte.

Ich war an dieses Gebäude gebunden. Er wusste das, und ich wusste es
auch. Für uns gab es keine Alternative. Falls er mich entdeckte, würde er
mich nach oben zerren oder mit Gewalt auf der Straße festhalten, bis ein
Aufseher der Obrigkeit käme. Vielleicht würde er irgendeine Ausrede für
mein Verhalten er�nden, etwa dass ich auf Drogen sei oder schlecht
geträumt hätte. Er würde mir einschärfen, die Füße still zu halten. Auch
wenn es momentan nicht danach aussehe, werde sich die Lage bald
entspannen, und dann könnten wir gefahrlos getrennte Wege gehen.

An die Hauswand gelehnt blieb ich stehen und horchte ein letztes Mal.
Doch das einzige Geräusch, wie von Wespen, war das Surren des
Stromzählers im Ruhemodus. Ich blickte nach oben. Der Himmel hatte die
dunkle Farbe von Pech, ähnlich wie der Ölschiefer, der in der Ra�nerie,



wo Andrew arbeitete, in den Kesseln rotierte. Da war auch ein weißer
Streifen Mond, ein zerfurchtes und trübes Geschwür am Wolkenrand. In
Rith brannte kein einziges Licht, und das würde noch bis sechs Uhr so
bleiben; dann wurde den Bewohnern das morgendliche Stromkontingent
zugeteilt, und sie konnten Wasser und Essen warm machen oder auch die
Frühnachrichten schauen, in denen die Losnummern verkündet und
vielleicht Meldungen von einer der Fronten gebracht wurden. Doch um die
Zeit wäre ich längst fort.

Nachdem ich ein paar Minuten abgewartet hatte, holte ich meinen
Rucksack. Jetzt galt es, schnell zu handeln und nicht zu viel nachzudenken.
Auch wenn die Stadt um diese Zeit normalerweise wie ausgestorben war,
bestand die Möglichkeit, einer Streife der Obrigkeit über den Weg zu laufen.
Beim Gedanken daran wurde mir schlecht. Niemals würde es mir gelingen,
eine plausible Erklärung für mein Verhalten zu liefern. Auf keinen Fall
wollte ich ins Grübeln verfallen und einen Rückzieher machen. Doch
mittlerweile war ich mir sicher, dass das nicht passieren würde. Nicht nach
den vergangenen Wochen.

Ich ließ die Gemeinschaftsunterkünfte hinter mir und lief durch die Stadt,
vorbei an dem alten Einkaufszentrum mit den verbarrikadierten Fenstern,
vorbei am Turbinenlager, wo die gestapelten Metallkörper auf ihren Einsatz
warteten, und das nun schon seit Jahren. Die Straßen waren verlassen, alles
war still. Nur die glasierten Ziegel des alten roten Mauerwerks, die
Schieferplatten und der Asphalt warfen überhaupt irgendein Licht zurück
und ließen die Siedlung gespenstisch und aus der Zeit gefallen wirken.

Es war schwer, sich die vielen Menschen vorzustellen, die hinter den
Backsteinmauern zu zweit oder dritt in einem Zimmer schliefen oder wach
lagen und sich unterhielten, leise, um die anderen Familien nicht zu stören.
Manche weinten vielleicht, wurden getröstet oder ignoriert. Andere wälzten
sich von einem lädierten Körper herunter, während die Wirkung des billigen
Aufputschmittels nachließ, und scherten sich nicht darum, ob man sie durch
die Wand hörte. Jedes Mal wenn ich mich versuchsweise auf den Weg
gemacht hatte, war mir dieses Morgengrauen seltsam leer vorgekommen, als
wären die Menschen in Wahrheit ausgedünnt und nicht zusammengepfercht
worden.

Am Ende jeder Häuserreihe zeichnete sich die Silhouette eines Zählers ab,
kleine summende Zysten, ursprünglich dafür gedacht, die



Energieproduktion der Fotovoltaikanlagen zu messen. Nun wurden sie dazu
benutzt, die Verteilung des Stroms über das alte örtliche Netzwerk zu regeln.
Die Reorganisation hatte nur wenige Verbesserungen mit sich gebracht. Der
Zehnjahresplan für den Wiederaufbau erwies sich immer mehr als
ho�nungsloser Mythos. Ich zwang mich dazu, mich nicht umzusehen, ob
mir nicht doch jemand folgte oder einfach nur dastand und zusah, wie ich
ging. Ich redete mir ein, dass ich am ehesten weitergehen würde, wenn
meinen Augen nur eine einzige Blickrichtung zur Wahl stünde – vorwärts.

Am Himmel war ein leises Knistern zu hören und weiter westlich der
Nachhall von Donner. Bald würde es regnen, und ich würde meine Jacke
anziehen müssen. Doch solange ich mich innerhalb der Grenzen befand,
konnte ich mir nicht leisten, stehen zu bleiben. Vielleicht würde ich mich
später, wenn die Stadt weit hinter mir lag und ich mich warm gelaufen hatte,
auch ausziehen. Ich wusste, dass ich schneller trocknen würde als meine
Kleidung.

Seit Jahren hatte ich Rith nicht mehr verlassen. Zivilisten blieben
grundsätzlich am selben Ort, wenn sie nicht gerade in ein Gefangenenlager
gebracht wurden. Die Übersiedlung in eine andere Zone war verboten. Die
Menschen waren an die Gebiete gebunden, in denen sie zum Zeitpunkt des
Zusammenbruchs gewesen waren und auf die sie das Register von damals
festlegte. Nur Regierungsbeamte und die Obrigkeit hatten Anlass und
überhaupt die Möglichkeit, zu reisen, und sie nahmen meistens den Zug.

Rith war meine Heimatstadt, und ihre Umgebung war mir vertraut – die
abschüssigen Straßen und das Gewirr der Dächer, der Beacon Hill und
gegenüber davon, auf einem Zwillingshügel, das Schloss. Ich ging weiter, die
alte Schnellstraßenüberführung entlang. Darunter häuften sich Schutt und
Abfall; ich hörte das Rascheln von Tieren. Jenseits der Siedlung, in den
niedrig gelegeneren Gegenden, waren die Straßen verfallen. Ihr Zustand war
noch viel schlimmer, als ich es mir ausgemalt hatte. Jahrelang sich selbst
überlassen, waren sie abgesunken und zerklüftet. Die Wassermassen hatten
ganze Abschnitte mit sich gerissen. Beim Betreten fühlten sie sich locker an,
wie Geröll. Immer wieder stolperte ich in kleine Krater voller Regenwasser;
meine Hose war durchnässt bis zu den Knien. Die Leute in der Fabrik und
bei den Tre�en hatten die Wahrheit gesagt: Abgesehen von den
Hauptverkehrsadern, die die Obrigkeit benutzte, wurde rein gar nichts
instand gesetzt.



Anfangs trabte ich, wann immer ich konnte, konzentrierte mich darauf,
nicht zu stolpern oder umzuknicken, und teilte mir die Kräfte ein. Es würde
ein langer, anstrengender Tag werden. Nach einer halben Stunde erreichte
ich die Anhöhe, auf der das weiße Zollhaus stand. Die Fensterscheiben
waren zerborsten, das Dach war an einer Giebelseite eingebrochen. Aus dem
Heimatkundeunterricht wusste ich, dass es zweimal von den Schotten
niedergebrannt und dann neu aufgebaut worden war. Nun war es auf dem
besten Weg, wieder zur Ruine zu werden. Die Besitzer waren sicher längst
nach Rith übergesiedelt, wie alle anderen Bewohner der angrenzenden
Gebiete auch.

Etwas weiter hügelabwärts stand noch immer die alte Yanwath Bridge. Vor
dem Reiseverbot war ich viele Male darübergefahren. Die Ampel, die einst
den Verkehr geregelt hatte, war erloschen; das Glas der Lampen war schwarz
vor Schmutz, der Pfosten ragte schief aus dem Betonbett. Dort, wo die
Straße sich senkte, bevor sie an das Widerlager der Brücke anschloss,
sammelte sich strudelnd das Wasser. Darauf trieben unde�nierbare
Trümmerteile, Putzbrocken vielleicht, die von den Häusern �ussaufwärts
stammten. Ich watete hindurch, ging weiter bis zur Mitte des
Brückenbogens und blickte über die Brüstung. In der Tiefe lag der Fluss
Eden, braun und angeschwollen, und brauste mit beängstigender
Geschwindigkeit vorbei. Im Halbdunkel nahm ich die hellen Bewegungen
an seinen Rändern wahr, den schaumigen Auslauf der Wellen und
Wasserwirbel. In der Regenzeit war der Fluss über die Ufer getreten und
hatte Gräben und Gärten zu beiden Seiten ge�utet. Ich hörte das Knacken
der tief liegenden Äste, als die Bäume ihre Blätter lassen mussten.

Die Cottages neben der Brücke waren fenstertief in der Strömung
verschwunden. Es roch nach nassem Mörtel, feuchtem Sto� und Schlick:
der vertraute Geruch unter Wasser stehender Wohnhäuser, wenn das
Flussbett die Hauswände verschlammte und Vorhänge und Teppiche
verrotten ließ. Mit diesem Geruch in der Nase war ich vor über einem
Jahrzehnt aufgewacht, bevor ich nach unten ging und in einer Brühe aus
Müll und Abwasser stand.

Ich wusste, dass die Straße auf der anderen Seite der Brücke durch ein
kleines, verwaistes Dorf führte und dann mitten hinein in die grüne,
verlassene Wildnis, die früher ein Nationalpark gewesen war – jenen Ort,
den die Generation meines Vaters den Lake District nannte.



Als das Auto auftauchte, war es Mittag und regnete in Strömen. Zuerst
dachte ich, das Geräusch komme bloß vom Wasser, das herunterprasselte
und in unterirdischen Kanälen dahin�oss. Dann hörte ich das Knirschen
einer Gangschaltung. Mit einem Satz war ich auf der Böschung und drehte
mich um. Fast erwartete ich, den dunkelblauen Umriss einer Streife zu
erblicken, und wollte mich schon hinter die Mauer ducken. Stattdessen kam
ein weißer Kleintransporter langsam die Straße entlang. Seine
Radaufhängung wirkte wie aufgepumpt, als wäre die Karosserie höher gelegt
worden, und das Fahrzeug schaukelte behäbig über Buckel und
Schlaglöcher. Die Fenster waren völlig verdreckt, übersät mit Erde,
Samenhülsen und Blättern, die beim letzten Schlenker von den Bäumen
geschüttelt worden waren. Der Wagen rollte an mir vorbei, wurde langsamer
und kam schließlich zum Stehen. Nervös trat ich an die Fahrertür; das
Fenster fuhr quietschend nach unten.

»Wo soll’s denn hingehen, Kleine?« Das Gesicht des Mannes war rot wie
Glasmasse, die frisch aus dem Schmelzofen kam. Aus blassen Augen musterte
er mich von Kopf bis Fuß. Ich sah sicher fürchterlich aus. Von meinen
Haaren tropfte Wasser, und das alte weiße Tanktop, das ich trug, war
klatschnass und klebte mir an der Haut. Ich zog die Schultern nach vorne
und hob die Arme, um meine Brust zu bedecken. Er lachte. Seine Zähne
faulten an den Rändern. Ein trüber gelber Belag bedeckte den Höcker eines
jeden einzelnen, und den Zahn�eischrand säumte ein verräterischer Streifen
Silber. »Sieht mir ja schwer nach ’ner Wandertour aus. Rauf auf den letzten
Wainwright, was? Willst wohl die Erste sein, die’s wieder bis ganz nach oben
scha�t. ’ne Flagge hissen. Wenn das so ist, geht’s wohl wieder aufwärts in der
Stadt. Na komm. Spring rein.«

Ich zögerte. Eigentlich hatte ich mich unterwegs auf absolut niemanden
einlassen wollen, und Fragen würden mir nur Ärger einhandeln. Doch mir
taten die Schultern und Füße weh, und mein Widerstand hielt nicht lange
an. Während ich hinten um den Transporter herum zur Beifahrerseite ging,
schälte ich mir das durchnässte Stück Sto� von der Brust und wrang es aus.
Er streckte sich und ö�nete mir die Tür, genau wie mein Vater es früher
immer gemacht hatte, wenn er mich zur Schule fuhr. Auf dem Sitz hatte er
einen schmutzig wirkenden Lumpen ausgebreitet. Ich legte meinen
Rucksack in den Fußraum und stieg ein. »Braves Mädchen«, sagte er. »Gutes
Timing, was?«



Er legte den ersten Gang ein und fuhr los. Es war ein seltsames Gefühl,
nach so vielen Jahren wieder in einem Auto zu sein. Wie alle anderen hatte
auch ich meinen Schlüssel und meine Papiere abgegeben und wusste schon
gar nicht mehr, wie es war, einen Wagen zu steuern, eingeschlossen zu sein
und doch fahren zu können, wohin auch immer man wollte. Als er auf die
Kupplung trat und die Scheibenwischer einschaltete, fühlte ich mich wie in
einen Traum oder eine längst verblasste Erinnerung versetzt. Der Geruch in
der Fahrerkabine war streng und säuerlich, erinnerte an alte Kleidung, eine
Mischung aus Essig und Urin, doch vielleicht war es auch der ungep�egte
Mann selbst, der ihn verströmte. Ich ließ mir nichts anmerken und versuchte
auch nicht, das Beifahrerfenster herunterzukurbeln. Ich war einfach nur
froh, im Trockenen zu sein.

Meine Fußsohlen waren wund, obwohl ich zwei Paar dicke Socken trug.
In meinen Fußspitzen begann ein Kribbeln wie von tausend kleinen
Nadelstichen, und ich wackelte vorsichtig mit den Zehen. Ich hatte nicht
damit gerechnet, dass mich jemand mitnehmen würde. Seit Monaten hatte
ich die freie Zeit zwischen meinen Schichten mit kurzen Wanderungen
verbracht, zunächst ohne erkennbares Ziel, als wollte ich mir einfach nur die
Zeit vertreiben, doch schließlich entschlossener, bis in die Randgebiete von
Rith, den Berg zum Beacon hinauf und wieder hinunter. Spazieren zu
gehen war schließlich nicht verboten, auch wenn Andrew es für dumm hielt,
sich den Straßenhunden auszusetzen, die in der Stadt ihr Unwesen trieben
und am Stadtrand nach Essbarem suchten. Sie seien dreckig und aggressiv,
und ich lege es geradezu darauf an, gebissen zu werden. Ab und zu wurde
ich tatsächlich angefallen, kam aber jedes Mal unverletzt davon. Meinen
Rucksack hatte ich auf diese Streifzüge nicht mitnehmen können; das wäre
zu verdächtig gewesen, und nun war sein schieres Gewicht ein Schock für
meinen Körper.

Ich hatte darauf geachtet, die ganze Woche über ausreichend zu essen;
zwei Portionen Reis statt nur einer und Sardinen zum Frühstück, obwohl
das unsere Vorräte schrumpfen ließ und Andrew den Rest des Monats
darunter leiden würde. Ich war so frisch und �t wie nur möglich. Doch in
der Morgendämmerung die Festung zu umrunden und etwas mehr Fisch zu
essen war das eine; mich mit dem Großteil meines Besitzes auf dem Rücken
hinaus in den verlassenen Park zu schleppen war etwas vollkommen anderes.
Nachdem ich etwa zwölf Meilen marschiert war, tat mir alles weh. Der



Rucksack zog stark nach unten, und meine Wirbelsäule fühlte sich wie
gestaucht an. Seit Stunden hatte es immer wieder geregnet, der nasse Saum
meiner Kleidung scheuerte auf der Haut. Jeder Schritt brachte mich weiter
hinaus aus der Stadt und näher an meine eigenen Grenzen. Hier einem Auto
zu begegnen war unwahrscheinlich, es kam einem Wunder gleich, und ich
war dankbar dafür.

Der Transporter schaukelte und schwankte den gewundenen Weg entlang,
und der Mann fuhr weitläu�ge Kurven, um Hindernissen, Schlaglöchern
und dem Gestrüpp auszuweichen, das in Büscheln aus der Böschung
geborsten war. Ich presste die Hand�ächen neben meinen Oberschenkeln
gegen den Sitz, um das Gleichgewicht zu halten, und schwieg. Ich wollte
ein Gespräch vermeiden, wollte keinen Fragen ausweichen müssen, deren
Antworten vielleicht kolportiert werden könnten. Ab und zu warf mir der
Mann einen Blick zu und zog hörbar Luft durch die Nase ein. Doch ich
spürte, dass er ohnehin lieber reden als zuhören wollte. Seine Einsamkeit war
förmlich greifbar. Bestimmt lag seine Arbeitsstätte außerhalb der Zone,
dachte ich.

»Also. Das Verbot ist wohl aufgehoben, was?«, fragte er schließlich. »Du
bist die Erste hier draußen seit … Gott, ich weiß es schon gar nicht mehr.
Einfach irre, wie du da plötzlich auf der Straße aufgetaucht bist. Ich dachte
schon, dieses Teufelszeug lässt mich Gespenster sehen.« Er deutete auf ein
silbernes Fläschchen, das in einer der Mulden auf dem Armaturenbrett lag,
und bot mir einen Schluck an. Ich schüttelte den Kopf und �xierte den
Rucksack mit den Füßen, als der Transporter durch die seichte Stelle eines
Bachs p�ügte. Das Fahrgestell schrappte knirschend über den steinigen
Untergrund, und es klang, als schaufelten wir Kies. Der Mann trat die
Kupplung durch, legte einen niedrigeren Gang ein und ließ den Motor
aufheulen.

Überall schienen neue Wildbäche entstanden zu sein, die aus Mauern und
Feldern quollen. Als die Reifen wieder Bodenhaftung gewonnen hatten,
ging er vom Gas und wiederholte die Frage. »Für mich wurde es
aufgehoben, ja«, sagte ich. Ich versuchte, weder ängstlich noch verdächtig zu
wirken, und warf ihm einen Seitenblick zu. Sicher hatte er längst gemerkt,
dass etwas nicht stimmte, schließlich war ich allein unterwegs, weit weg von
der Stadt, und hatte o�ensichtlich nicht vor, zurückzugehen. Ich wartete nur
darauf, dass er nachbohrte.



Er zeigte auf meinen Rucksack. »Ist da ein Zelt drin? So schnell kommst
du hier nämlich nicht wieder weg. Ich fahr nach Rosgill und dann weiter
nach Blackrigg. Wenn du hier draußen noch Leute hast, ist ja alles gut. Ich
kenn sie bestimmt, ich kenn alle, die geblieben sind. Sind ja nur ’ne
Handvoll, wenn überhaupt. Die meisten sind abgehauen, diese
Schwachköpfe, aber ich nicht – ich arbeite oben an der Talsperre am
Entnahmeturm. Außer rumzusitzen und das Schütz zu steuern, gibt’s nicht
viel zu tun. Ich hab ’ne Zulassung und Anspruch auf den Transporter, alles
hocho�ziell. Ich trag meinen Teil zum Wiederaufbau bei. Hier ist sonst kein
Mensch, und ich fahr auch nur raus, wenn ich meine Ration abhole oder
einen Ingenieur brauche. Die nächsten drei Wochen rühr ich mich sicher
nicht vom Fleck. Mindestens. Du hattest Glück, dass ich überhaupt
vorbeigekommen bin.«

Ich hatte wirklich Glück. Das war mir klar. Wenn er mich mit nach
Rosgill nahm, würde mir das die Blasen von fünfzehn Meilen ersparen. Er
ratterte eine kurze Liste von Anwohnern herunter, die zu stur gewesen
waren, um zu gehen, wohl in der Erwartung, irgendeiner der Namen würde
eine Reaktion bei mir hervorrufen, und beklagte sich dann über die immer
knapper bemessenen Treibsto�kontingente und den Mangel an frischen
Lebensmitteln in seiner blauen Kiste. »Es gibt nichts Widerlicheres als H-
Milch«, sagte er. »Schmeckt doch wie Dünnschiss, oder? ’tschuldige. Das
haben wir nun davon, dass wir die Bauern schikaniert haben mit diesem
ganzen Zentralisierungswahnsinn. Jetzt, wo wir sie dringend brauchen, sind
sie alle pleite.« Ich ließ ihn reden und versuchte, einen klaren Kopf zu
bewahren. Ich musste mich konzentrieren.

Ursprünglich hatte ich vorgehabt, Rith so früh wie möglich zu verlassen
und den ganzen Weg zu Fuß zu gehen. Ich schätzte, dass ich bei Einbruch
der Dunkelheit in der Nähe sein könnte, solange ich mein Tempo
beibehielte und keine langen Pausen einlegte. Ich hatte die Route auf einer
alten topogra�schen Karte studiert, die Andrew in einer der Kisten unter
dem Bett aufbewahrte, und sie schien mir innerhalb von einem Tag oder
höchstens eineinhalb Tagen bewältigbar zu sein, auch wenn das letzte Stück
sehr steil aussah, den dichten Schra�uren nach zu urteilen. Der Aufstieg
würde eine Qual werden. Aber das wäre es wert. Wenn ich die Farm erst
einmal erreicht hätte, würde alles besser werden. Dafür würden die Frauen
schon sorgen.



In all den Wochen der Vorbereitung hatte ich nie in Betracht gezogen, dass
sie vielleicht nicht mehr da sein könnten. Oder, schlimmer noch, dass sie
mich abweisen würden. Bedenken dieser Art hatte ich weit von mir
geschoben, aus Angst, sie könnten mich von meinem Plan abbringen. Ich
konnte nur ho�en. Ho�nung nährte mich auf eine Weise, wie es der
Dosenfraß niemals könnte. In Wahrheit konnte ich mir nicht sicher sein, wie
man mich auf Carhullan empfangen würde, was ich dort vor�nden würde
und wen. Doch ich weigerte mich, zu glauben, dass der Ort mittlerweile
verwaist war, dass sie aufgegeben hatten. Denn hätte ich diesem Gedanken
erlaubt, sich einzunisten, wäre ich niemals aufgebrochen.

Seit mindestens fünf Jahren hatten wir keine unverfälschten Berichte mehr
aus dieser Region gehört. Die Obrigkeit hatte daran kein Interesse. Ihre
o�ziellen Mitteilungen erwähnten diese Landschaft, die andere Seite
Großbritanniens, mit keinem Wort. Ab und zu kam ein vereinzelter
Sturkopf auf einem Pferd, einem hergerichteten Fahrrad oder auch zu Fuß
in die Stadt, doch meist wollte er nur erfahren, ob hier etwas voranging, die
New-Fuel-Fabriken und die Ölra�nerie Uncon bestaunen oder um
Antibiotika betteln. Manchmal tauschte er Waren auf dem Schwarzmarkt.
Selten wurde ein Tod, ein Begräbnis vermeldet. Wer nicht an der
Volkszählung teilgenommen hatte, war in der Versenkung verschwunden;
wer jenseits der ausgewiesenen Bereiche lebte, galt als autonom, als
ausheimisch. Diese Menschen zählten ganz einfach nicht. Sie hatten sich
dagegen entschieden, beim Wiederaufbau zu helfen, und waren keine
anerkannten Mitglieder der Nation mehr. Die Obrigkeit bezeichnete sie als
Ino�zielle.

»Versteh mich nicht falsch, ich konnte die ganzen Touristen nicht
ausstehen«, sagte der Mann gerade, »aber jetzt ist hier draußen tote Hose. Es
gibt keine Gemeinschaft mehr, obwohl das mal unsere Stärke war. Kein
Leben. Es gibt überhaupt nichts mehr außer Karnickel und Hirsche. Ich bin
ein Mann, der Gesellschaft braucht.« Er blickte zu mir. Ich bückte mich
nach meinem Rucksack, schnürte ihn auf und holte vorsichtig einen
Pullover heraus. Ich streifte ihn über mein nasses Tanktop, das ich gerne
vorher ausgezogen hätte. »Mensch, sag doch, dass dir kalt ist. Die Heizung
geht.« Er ö�nete den Luftschacht am Armaturenbrett, und ein mu�ger
Schwall Wärme traf mein Gesicht und meine Schienbeine.

Der Mann sprach weiter. »Das soll nicht heißen, dass ich lieber in der Stadt



wäre. Ich kann die Stadt nicht ausstehen, vor allem jetzt, wo sie zu ’nem
Getto verkommen ist. Diese ganzen Regeln. Und dann das Ungeziefer. Das
ist doch ein Witz. Wer hätte gedacht, dass es bei uns mal zugeht wie in der
Dritten Welt. Da kann ich froh sein, dass ich diesen Posten bekommen hab.
Hier hab ich Platz und saubere Luft. Ich bin mein eigener Chef.« Ich nickte,
und er sah mich wieder von der Seite an. »Hör mal, mach keine
Dummheiten, wenn du da draußen bist«, sagte er. »Sonst muss ich mich
noch schuldig fühlen, weil ich dich abgesetzt hab. Gib mir lieber deine
Sektionsnummer, nur zur Sicherheit. Schreib sie auf oder so.« Ich nickte,
schwieg jedoch und blickte aus dem Fenster.

Er redete weiter, um die Stille zu übertönen. »Jawoll. Es ist schön, mal
wieder Besuch zu bekommen. Muss ja wirklich aufwärtsgehen. Es ist so
scheißeinsam hier draußen, vor allem seit das Pub zugemacht hat. Und ich
ertrag die Nachrichten nicht mehr. Alles Lügen. Die glauben, wir könnten
nicht damit umgehen. Die glauben, wir wüssten nicht, wie völlig hinüber
alles ist. Versteh mich nicht falsch. Ich steh zu hundert Prozent hinter
unseren Soldaten, und der König hat auf jeden Fall Eier in der Hose, da
rauszugehen, aber mal ehrlich, was soll das bringen?« Er seufzte. »Weißt du,
man vergisst ganz, wie das ist, sich normal zu unterhalten. Man vergisst so
vieles.«

Die Luft im Auto war innerhalb kürzester Zeit heiß und stickig geworden.
Ich spürte, wie ein Tropfen Schweiß oder Regenwasser meine Wirbelsäule
hinunterrann. Ich roch die faulige Feuchte unter den Achseln des Mannes,
als er die Ellbogen hob und sich auf dem Lenkrad nach vorne beugte. Er
ö�nete sein Fenster einen Spalt. »Du hast gar nicht gesagt, wo du abgesetzt
werden willst, oder? Hör mal, wenn du willst, kannst du auch bei mir
unterkommen, ’ne Kleinigkeit essen und dich ausruhen, bevor du die Fells
besteigst. Ich hab gerade Dörr�eisch geholt.« Er setzte einen sarkastischen
amerikanischen Akzent auf. »Von unseren christlichen Freunden aus den
Ver-eynigten Staaaaten.« Dann lachte er abfällig und schüttelte den Kopf. Ich
spürte seinen Blick auf meinen Beinen, wie er die nassen Umrisse meiner
Oberschenkel entlangwanderte. »Hör mal, wenn ich fragen darf, werden
Frauen immer noch, du weißt schon … verarztet, damit wir nicht aus allen
Nähten platzen?« Er lachte noch mal, und seine Augen leuchteten. »Ich
schätze, das ist das einzig Gute an alldem, die Rückkehr zur Ära der freien
Liebe. Mmmmh, ja.« Er streckte die Finger auf dem Lenkrad durch.



Ein Stoß Adrenalin durchfuhr mich. Ich spürte, wie er gegen mein
Brustbein loderte und meine Nervenenden in Brand setzte. Plötzlich wollte
ich mich von allen Zwängen befreien, wollte so losgelöst und leichtsinnig
sein, wie es dieser Reise angemessen war. Ich hatte es bis hierher gescha�t.
Ich war ohne Zögern oder Zwischenfälle entkommen. Nie wieder würde
man mich in den Laderaum eines Streifenwagens führen und demütigen.
Hinter mir lagen ein Ehemann, mit dem zu reden ich nicht mehr ertrug,
eine Fabrik voller unnützer Wasserturbinen, in die ich keinen Fuß mehr
setzen wollte, und der Aufseher, der mich gezwungen hatte, vor seinem
Kollegen die Arbeitshose herunterzulassen, und, während er einen Witz über
Hundeleinen riss, mit seiner behandschuhten Hand nach dem Draht meiner
Spirale tastete, obwohl dieser deutlich sichtbar war.

Hier draußen gab es keine Vorschriften. Hier gab es keine Stümperei und
kein Chaos, schlecht durchdacht und kaum lebenswürdig. Hier gab es nur
mich, meinen eigenen Körper, durch den das Blut immer schneller pulsierte.
Was ich vorhatte, fühlte sich nun nicht mehr wie ein Glücksspiel an, sondern
wie meine einzige Wahl.

»Ich gehe nicht wandern«, sagte ich zu dem Mann. »Ich gehe an einen Ort
namens Carhullan.«

Er schnaubte geräuschvoll und warf den Kopf in den Nacken, als wollte er
eine Fliege loswerden, die in seinem Nasenloch feststeckte. »Carhullan?«,
wiederholte er und teilte das Wort beim Sprechen entzwei, als könnte er es
nicht als Ganzes verarbeiten. »Soll das ein Scherz sein? Willst du mich
vergackeiern?«

»Nein«, sagte ich, »da gehe ich hin.«
Er schnaufte noch einmal. »O mein Gott. Du meinst das ernst. Dieser

vermaledeite Ort! Du dummes, dummes Mädchen. Was in aller Welt denkst
du …?«

Er brach ab, sein Blick nun �nster, die Mundwinkel nach unten verzogen.
Er hatte also nicht nur davon gehört, er hatte auch eine Meinung zu den
Bewohnerinnen der Farm. Auch ich hatte den Namen auf eine Art und
Weise ausgesprochen, die keinen Zweifel daran ließ, dass ich ihre Geschichte
kannte. Ich warf ihm einen Blick zu. Sein Gesicht glühte. Die Augen �itzten
in den rot geränderten Höhlen hin und her.

»Also. Ich weiß ja nicht. Was auch immer du vorhast oder vorzuhaben
meinst, du machst ’nen Fehler. Halt dich von denen lieber fern. Ich weiß ja


