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Wenn das Herz nicht mitmacht,

kommt man nie an

– Ray Davies

It’s good to touch

– John Lennon



Figuren und Handlung sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden

oder verstorbenen Personen wären damit rein zufällig. Die im Buch

beschriebenen Handlungsorte entsprechen weitgehend den

tatsächlichen Gegebenheiten. Abweichungen sind allein der Fantasie

des Autors geschuldet.



Prolog

Es war einer jener Tage, an denen die See überraschend ruhig und wie

glattes Leinen vor der Küste lag. Eine Erinnerung an den Sommer und

eine unerwartete Gelegenheit, bevor die Herbsttage das Meer rau und

erste Stürme die Fahrt unmöglich machten. Die winzige Bugwelle

unterstrich die Leichtigkeit, mit der das Boot durch das grau

schimmernde Wasser schnitt. Das gleichmäßige Tuckern des

Außenborders hatte ausreichend Platz in der Stille. Selbst die Möwen,

die für gewöhnlich alles und jeden lautstark kommentierten, blieben

stumm. Auf einer Felsnase saßen aufgereiht fünf Kormorane und

spreizten ihr Ge�eder, als bewachten sie als schwarze Wächter den

Eingang.

Der Motor erstarb, während der Rumpf zwischen die Felsen glitt.

Die Wände der domartigen Höhle verstärkten das Schmatzen der

eintauchenden Ruderblätter. Geradezu andächtig musterte der Mann

das mächtige Deckengewölbe aus aufgefalteten Felsen. Immer wieder

schön.

Den Erzählungen nach hatten Piraten von hier aus einen langen

Stollen bis hinüber zur Kirche St. John ins Gestein getrieben. Jedenfalls

waren in regelmäßigen Abständen Nischen für Fackeln oder

Talglichter in den Felsen gemeißelt worden. Zudem bot die Höhle

angeblich Seehunden Schutz. Die Touristen hörten gerne solche

Geschichten.

Er hatte wenig Mühe, das Boot festzumachen. Es schaukelte, als er

das schwere Bündel über die Bordwand auf den felsigen Boden zog.

Das untere Teil landete platschend im Wasser, aber das kümmerte ihn

nicht. Ohne zu zögern, zerrte er seine Fracht tiefer in die Dunkelheit

hinein. Weiter hinten gab es ein natürliches, gut hüfthohes Plateau, das

ausreichend Platz bot für das, was er vorhatte.



Er legte sie dort ab wie auf einem Altar. Eine Weile blieb er neben

dem reglosen Körper hocken, sah in ihr Gesicht und dachte an nichts.

Dann stand er auf und stieg in sein Boot.

Auf dem Rückweg reckte er den Kopf in den Fahrtwind, schloss die

Augen und schmeckte die salzige Luft. Der Wind frischte auf. Bald

würde die Flut einsetzen.



I.

Das leise Fauchen eines Feuerzeugs.

»Hi, ich bin’s.« Die Stimme am anderen Ende der Leitung klang

verhalten.

»Ja? Bitte?«

Im Hintergrund plärrte ein Fernseher. Eine überdrehte Moderatorin

pries begeistert ein Produkt an.

»Ich  … ich möchte zu Ihnen kommen. Wenn es keine Umstände

macht.« Ein tiefes Inhalieren von Zigarettenrauch.

Die Stimme ließ kaum Rückschlüsse auf das Alter oder das soziale

Umfeld zu. Jung oder jung geblieben, wohl keine sonderlich gute

Schulbildung. Dem Akzent nach stammte sie aus der Gegend. Die Frau

machte ungewöhnliche Pausen und verschleppte die Endungen, als sei

sie beim Sprechen noch mit anderen Dingen beschäftigt. Vielleicht war

sie auch nicht mehr ganz nüchtern. Oder sie legte einfach keinen Wert

auf eine deutliche Aussprache.

»Wollen Sie etwas kaufen? Ich fürchte, im Augenblick kann ich

Ihnen nichts anbieten.«

»Was Sie so machen, ist  … ehrlich, nicht so mein Ding. Ich  …

nun … ich muss Sie sprechen.«

Die kratzige Stimme hatte unversehens eine andere Färbung

angenommen. Der präzise ausgesprochene letzte Satz duldete keinen

Widerspruch.

»Wer sind Sie, bitte?«

Die Frau hatte gerade mal ein halbes Dutzend Sätze gesprochen,

und schon nervte sie. Er stellte sich vor, wie sie beim Telefonieren

durch eine Illustrierte blätterte oder den Lack auf ihren Fingernägeln

begutachtete.



Statt einer Antwort hörte er ein tiefes Inhalieren und ein Ausatmen.

Der Fernsehton verstummte mit einem Mal.

»Sie kennen sich doch aus … wenn jemand verschwunden ist, meine

ich. Plötzlich, sozusagen auf Nimmerwiedersehen. Das ist doch richtig,

oder?«

»Hören Sie, ich weiß wirklich nicht, was ich für Sie tun könnte. Ich

kenne nicht mal Ihren Namen.«

»Vic«, antwortete die Frau ungehalten, als sei das Wissen um ihren

Vornamen Allgemeingut. »Kann ich kommen? Jetzt gleich? Ist echt …

dringend.«

Natürlich, nun erkannte er die Stimme. Sie gehörte der Enkeltochter

des alten Bowdery. Er sah sie hin und wieder im Dorf, meist stand sie

dann am Hafen und schäkerte mit den Fischern, immer mit einer

Kippe im Mund. Eine lebensbejahende Frau, der es auch nichts

auszumachen schien, allein im Pub zu sitzen und Bier zu trinken. Er

kannte sie nur �üchtig und hatte erst wenige Worte mit ihr gewechselt.

»Das ist keine gute Idee«, er räusperte sich, »Vic. Ich bin im

Augenblick sehr beschäftigt.« Er spürte den dringenden Impuls

aufzulegen.

»Ich habe Sie schon  … öfters gesehen  … ich meine, im Pub. Sie

waren doch mal Polizist? Also, da müssen Sie doch wissen, was zu tun

ist.« Sie zog wieder an ihrer Zigarette, als wollte sie ihm ausreichend

Raum lassen für die Bestätigung ihrer Feststellung. Als die jedoch

nicht kam, sprach sie weiter. »Ich kann das nur mit Ihnen besprechen.

Echt. Alles. Wirklich. Davon hängt viel für mich ab. Sie müssen mir …

zuhören. Bitte.«

»Wenn Sie Hilfe suchen, Victoria, ist die Devon and Cornwall Police

in Helston die richtige Adresse. Rufen Sie die Nummer 101 an, wenn

es kein Notfall ist. Oder sonst 999. Am Telefon sitzen Experten, die

wissen, was zu tun ist. Nette Menschen, die Ihnen gerne zuhören. Die

Telefonnummern sind Tag und Nacht besetzt. Geht es denn um einen

akuten Notfall?« Sollte sie doch endlich sagen, was sie wollte, oder

au�egen.



»Ein … Notfall?« Da war wieder das nachlässige Verschlucken der

Wort- und Satzenden. Hatte sie womöglich zu viele Tabletten

geschluckt? »Ein Notfall?«, wiederholte sie. Ihr Au�achen war rau

und dick ausgepolstert mit Lebenserfahrung. »Das ganze verdammte

Leben ist ein einziger Notfall.«

»Victoria, ich weiß jetzt wirklich nicht …«

»Bitte, bitte, es ist wichtig.« Sie klang jetzt wie ein bettelndes und

zappeliges Kind.

»Ich glaube, wir sollten das Gespräch besser …«

»Ich komm schnell ins Atelier, ja? Dauert nicht lang. Es geht um

meine Mum.«

»Ihre Mutter?«

»Ich habe Bilder gesehen. Solche Bilder. Meine Mutter und  … O

Gott.«

Stille, die sich aufschaukelte. Er wünschte, der Fernseher würde

wieder plärren.

»Jetzt … habe ich Angst. Bitte.«

»Vic …« Wenn es denn sein musste, sollte sie halt vorbeikommen.

Es klickte in der Leitung.

Nun gut, dann eben nicht, Victoria, dachte er. Die Welt war voll von

Spinnern, die es darauf anlegten, ihre Probleme zu denen anderer zu

machen, eine Bühne zur Selbstdarstellung suchten, verrückt waren,

gewalttätig oder einfach nur aus Boshaftigkeit Zeit stahlen. O�enbar

war man selbst hier nicht vor ihnen sicher.

Achselzuckend sah er auf die Uhr. Es wurde Zeit, hinunter in die

Bucht zu gehen.



II.

Der Gehstock kippte um, rutschte die Bordwand entlang und �el

klappernd auf den nassen Kies.

Die eine Hand an der Reling, angelte er mit dem Fuß nach dem

Stock. Der Schmerz ergoss sich wie �üssiges Blei vom Hals das

Rückgrat entlang über den Rücken bis tief hinein in die Beine.

Zentimeter für Zentimeter zwang er sich nach unten, bis die Finger

den Stock zu fassen bekamen und er ihn aufheben konnte.

Das Wasser hatte sich weit aus dem kleinen Naturhafen

zurückgezogen, die Ebbe stand fast auf dem Höhepunkt. Die See war

ruhig, die Dünung träge. Am Horizont fuhr ein Containerschi� von

einem der großen Häfen entlang der Südküste Richtung o�ene See.

»Die Scorpio wird gleich einlaufen.«

Simon Jenkins stützte sich auf seinen Stock und wandte sich um.

»Bestes Wetter für Seehecht, Barsch und Makrele. Und Tinten�sch.«

»Hm.« Der schmale Küchenhelfer des Pubs stand kaum zwei Meter

entfernt. Er kippte den Plastikkorb um und ließ die Fischabfälle mit

einem Platschen auf den Boden fallen.

Und als hätten sie den Tag über nur auf diesen einen Moment

gelauert, stürzten sich die Möwen von den umliegenden Felsen auf die

Gräten, Fischköpfe, Innereien und die aufgebrochenen Schalenreste

langbeiniger Krabben und Hummer. Im Nu entbrannte ein

kreischender Streit um die besten Happen, aufmerksam beobachtet

von einigen Dohlen, die das Gezeter gewohnt waren und wie

unschlüssig in der Nähe umherstolzierten.

»Ho�e, sie haben ausreichend Hummer und Krabben an Bord.« Der

junge Mann verzog das sommersprossige Gesicht und strich die

Schürze glatt, die von seiner fettigen, blutigen Arbeit zeugte. Die Geste

hätte missbilligender nicht sein können. »Alle wollen immer nur



Schell�sch.« Er hob den Kopf und blinzelte in die Sonne. Sein schwarz

gemustertes Halstuch trug er als Stirnband.

»Ein paar John Dory wären aber auch nicht schlecht«, bemerkte

Jenkins.

»Hm.«

Ohne weiter nachzufragen, was es denn mit den hässlichen

Heringskönigen auf sich habe, stapfte der Rotschopf in seinen für die

dünnen Beine viel zu großen Gummistiefeln zum Cadgwith Cove Inn

zurück, das nur einen Steinwurf entfernt vom Hafen lag.

Das hell gestrichene Haus war bei Weitem das markanteste

Gebäude an der winzigen Dorfstraße. Schon wenige Meter hinter dem

Pub drängte sich das mit Büschen und Bäumen dicht bewachsene Tal

Richtung Wasser.

Die Bucht war an der schmalsten Stelle keine hundert Meter breit.

Sie wurde von Felswänden �ankiert, die aufgefaltet oder wie von

mächtiger Hand aufgeschichtet aussahen. Über ihre gezackten,

scharfkantigen Verwerfungen hatten Flechten und Moose über die

Jahre eine �eckige Leinwand aus verschieden starken Grün-, Ocker-,

Kupfer- und Brauntönen gespannt.

Je nachdem, wie das Licht stand, waren die Möwen, die auf den

Vorsprüngen hockten, mal hingetupftes Deckweiß, mal dicke Flecken.

Auf der einen Seite der Bucht markierte das bereits vor langer Zeit

nutzlos gewordene, schwarz geteerte Wachhäuschen der Sardinen-

Späher das Ende der Felsen. Auf der anderen Seite thronten zwei

Holzbänke auf der natürlichen Hafenbegrenzung.

Simon Jenkins ging bis ans Wasser, warf einen Blick aufs Meer und

sah sich um. Er liebte mittlerweile diesen kleinen Hafen, der kaum

Platz bot für das knappe halbe Dutzend Boote der Berufs�scher. Die

wenigen Freizeitboote drängten sich in eine Nische am Rand,

unterhalb einer ehemaligen Fischerkate, die als Ferienhaus genutzt

wurde.

Der Hafen bot stets ein unaufgeräumtes Bild: An einer Wand

stapelten sich ausrangierte Hummerkörbe, Reusen, daneben standen

große blaue Kunststo�wannen, in denen Netze oder Taue gelagert



wurden, auf dem Boden lagen schwere, rostige Ketten, die

Führungsrollen für die Winde hatten hier ebenfalls ihren Platz, hier

und da auch ein wenig Unrat. Aber schließlich war es der Arbeitsplatz

der Fischer und keine pittoreske Kulisse, die allein für das Vergnügen

der Touristen da war. Im Sommer wanderten viele von ihnen über den

Küstenpfad die Hügel hinunter ins Dorf, �anierten neugierig auf der

schmalen Straße, die großspurig New Road hieß, kauften Souvenirs,

machten Fotos oder setzten sich in eines der beiden Lokale.

Jenkins genoss den immer gleichen Rhythmus: Die bunten

Fischerboote, die kaum die Bezeichnung Kutter verdienten, liefen in

der Regel am frühen Nachmittag mit ihrem Fang unter Vollgas auf den

Strand auf. Mit einem Stahlseil wurden sie dann unter Knirschen und

Ächzen über den groben Kies zu ihren Liegeplätzen gezogen. Die

elektrisch betriebene Winde war in einem Gebäude aus Bruchsteinen

untergebracht, das die Bezeichnung Maschinenhaus gewiss nicht

verdiente und eher einem aufgegebenen Bootsschuppen glich.

Oben vom Küstenpfad oder den Bänken aus betrachtet sah das

Spektakel aus wie ein Puppenspiel, das eigens für die Touristen, die die

Au�ührung zufällig genossen oder eigens dafür hergekommen waren,

einstudiert worden war.

Nur einen Teil ihres Fangs verkauften die Fischer direkt vor Ort.

Der Rest ging, gewogen und in Transportkisten auf Eis gepackt, in

großen Lieferwagen auf die Reise, bis hin zu den teuren

Feinschmeckerlokalen im fernen London.

Gerade schoben sich ein paar dünne Schleierwolken vor die Sonne.

Jenkins suchte mit den Augen den Horizont ab. Die Linie zwischen

dem dunkelblauen Wasser und dem Hellblau des Himmels

verschwamm im Dunst.

Die Scorpio ließ doch noch auf sich warten. Aber er hatte keine Eile.

Längst nicht mehr.

Jenkins fasste den Gehstock fester. Der rutschige Kies machte ihm

das Gehen nicht eben leicht. Ein Pint Ale wäre jetzt nicht schlecht. Im

Vorübergehen klopfte er mit dem Stock wie zum Abschied gegen die



Bordwand seines Bootes. Er würde die Kraken vorerst doch noch nicht

verkaufen.



III.

»Ist ein Paket für mich angekommen?«

»Ein Paket?« Mary Morgan zog die Nase ein wenig kraus.

Simon Jenkins nickte und trat bis dicht vor die Theke. »Müsste

längst da sein.«

Er gab Zeiten, zu denen er oft den Tag über nicht zu Hause war,

jedenfalls soweit seine Gesundheit das zuließ. Daher hatte er recht

bald nach seiner Ankunft in Cadgwith mit der Besitzerin des kleinen

Dor�adens vereinbart, dass der Bote seine Post bei ihr deponierte.

Jenkins lächelte Mary erwartungsvoll an. Sie half mittlerweile fast

täglich im Laden ihrer Tante aus, der neben Postkarten, den üblichen

Souvenirs wie Schneekugeln mit Leuchttürmen, kunsthandwerklich

einigermaßen geschickt zusammengebauten Fischkuttern und

Segelbooten aus Treibholz, Tageszeitungen, Broschüren zur Geschichte

der Gegend und Wanderkarten auch selbst gemachte Cornish Pasties

anbot.

»Ich seh mal nach.« Mit einem kurzen Nicken verschwand sie im

angrenzenden Raum.

Im Shop, über dessen Eingang das blaue Holzschild mit dem weißen

Schriftzug The Watch House hing, roch es nach der für diese kleinen

Läden so typischen Mischung aus Papier, Druckerschwärze und

diversen Süßigkeiten. Jenkins über�og gerade die Schlagzeilen von

Daily Mail, Sun und Daily Telegraph, als er ein Rumoren und leises

Fluchen hörte. Etwas Hartes �el polternd zu Boden.

»Tut mir leid.« Mary Morgan versuchte auf dem Weg zur

Ladentheke vergeblich eine störrische Locke aus der Stirn zu pusten.

»Eilt es sehr? Die Post ist für heute nämlich noch nicht durch.« Sie sah

auf ihre Uhr. »Wesley ist normalerweise die Pünktlichkeit in Person.

Eigentlich müsste er längst hier sein.«



»Ich schaue morgen wieder vorbei.« Er wandte sich ab. Auf einen

Tag mehr oder weniger kam es nicht an.

»Warten Sie«, hielt sie ihn zurück. »Ich kann Wesley auch zu Ihnen

schicken. Wenn Sie also nachher daheim sind?«

»Danke, nicht nötig.« Simon Jenkins legte zwei Finger an die Stirn.

»Schönen Tag noch.«

Mary versuchte erneut die widerspenstige Locke aus der Stirn zu

pusten. »Bevor ich es vergesse: Hat meine Tante Sie erreicht?«

Erwartungsvoll lächelnd stützte sie sich mit den Händen auf der Theke

ab.

»Ihre Tante?« Er wusste den plötzlichen Themenwechsel nicht

einzuordnen.

»Margaret Bishop. Meine Tante.« Sie sah ihn an, als erwarte sie

irgendeine Art von Gegenwehr. »Wegen der Ausstellung.«

Richtig, Morgans Tante war zugleich auch die Vorsitzende des

örtlichen Verschönerungsvereins. »Äh, nein …«

Mary krempelte die Ärmel ihres Flanellhemdes hoch, als gelte es

eine gehörige Fuhre Postpakete abzuladen. »Die jährliche

Gartensafari. Tante Margaret meint, dass eine Ausstellung Ihrer Bilder

sehr gut ins Programm passen würde. Ein Anlass für kultivierte

Diskussionen. Und? Sind Sie dabei?«

Die Frage klang wie die Bestätigung einer längst beschlossenen

Sache. »Ich glaube, dass das keine gute Idee ist.«

»Schade.«

»Ich weiß nicht recht …«

»Die Leute �nden es schön, dass nun ein weiterer Künstler im Dorf

wohnt. Und für Sie wäre die Gartensafari eine gute Gelegenheit, die

Menschen besser kennenzulernen. Das gibt es ja hier nicht allzu oft.«

Sie ließ den Blick ihrer dunkelblauen Augen ungeniert über ihn gleiten,

verweilte aber nicht länger als nötig auf seinem Gehstock.

»Ich glaube nicht, dass ich genug gutes Material habe, um eine

ansprechende Ausstellung zu gestalten.« Er klang etwas hölzern, aber

das war ihm recht. Der Gedanke an eine Schau seiner Arbeiten

behagte ihm nicht. Und was die angeblichen »Künstler« betraf, war er



nicht sicher, ob er sie überhaupt kannte und welche Art Kunst sie

tatsächlich fabrizierten. Schlimmstenfalls ging es um das Herstellen

von historisch anmutenden Stickereien, Trockenblumenkränzen oder

Fensterbildern. Er hatte an sich nichts gegen Kunstinteressierte, aber

sich von aus der Zeit gefallenen Komiteemitgliedern anhören zu

müssen, dass seine Bilder das kulturelle Leben Cadgwiths »insgesamt

doch durchaus« bereicherten? Lieber nicht.

»Die Leute freuen sich.« Mary Morgan begann einen Stapel Flyer

und ein paar Wanderführer von der einen Seite der Theke auf die

andere zu räumen, als wollte sie ein Ausrufezeichen setzen. Außerdem

rückte sie den Behälter zurecht, in dem üblicherweise der

Eisportionierer aufbewahrt wurde.

Jenkins wandte sich zum Gehen. »Guten Tag.« Mag sein, dass er ihr

unrecht tat, aber er fühlte sich von Mary Morgan und besonders ihrer

Tante vereinnahmt.

In den Moment �og bimmelnd die Ladentür auf.

»Victoria. Vic  …« Der irische Küchenhelfer des Pubs stand

abgehetzt und schwer atmend in der Tür. Sein Gesicht war noch

blasser als sonst. Seine Sommersprossen leuchteten wie Sprenkel

frischen Blutes. In den Augen standen Aufregung und Schrecken.

»Sie haben sie gerade gefunden. Die Enkelin vom alten Bowdery. An

den Klippen. Abgestürzt. Bei der Teufelspfanne.«

Den letzten Satz rief er bereits über die Schulter in den Laden. Er

wollte die Nachricht o�enbar schnellstens im Ort verbreiten.

»Vic. Um Gottes willen.« Mary band eilig ihre Schürze ab, warf

Jenkins einen irritierten Blick zu. »Ich muss da hin.«

Jenkins spürte, wie sich seine Rückenmuskeln Stück für Stück

zusammenzogen und der Schmerz langsam wuchs. Der frömmelnde

Kalenderspruch bewahrheitete sich einmal mehr: Der Tod macht nie

Pause und ist überall. Wie töricht anzunehmen, dass das Leben hier im

winzigen Cadgwith andere Schicksale gebar als im Moloch London.

Erst im Juli war ein Junge beim übermütigen Klettern auf den Felsen

in der Bucht tödlich abgestürzt. Auch jetzt noch trauerten alle im Dorf

mit den Angehörigen des Sechzehnjährigen. Auf den Stufen zum



steinigen Strand stand eine Saft�asche als provisorische Vase, in der

stets frische Blumen steckten. Jenkins hatte im Pub gehört, dass

demnächst eine Bank auf dem schmalen Felsstück aufgestellt werden

sollte, das die Bucht in zwei Hälften trennte – mit einer Inschrift, die

an das Unfallopfer Toby erinnerte.

Und nun Victoria. Die Nachricht ließ die Unruhe au�odern, die ihr

Anruf schwelend in ihm zurückgelassen hatte. Sie hatte am Telefon

unbeholfen geklungen, vor allem aber lästig. Warum hatte sie ihn

angerufen? Worüber hatte sie mit ihm reden wollen? Er hatte

entschieden, dass es nichts Dramatisches gewesen sein konnte, sonst

hätte sie nicht so abrupt aufgelegt. Er war erleichtert gewesen, sie

losgeworden zu sein. Dann aber war er zunehmend nachdenklich

geworden.

In Cadgwith wusste sicher mittlerweile jeder, dass er Polizist

gewesen war. Und natürlich ahnte er, dass es auch hier hinter den

Fassaden Dinge gab, über die man besser nur hinter vorgehaltener

Hand sprach. So galt Victoria Bowdery nicht gerade als Vorbild von

Tugend und Anstand. Sie setzte ihre grünen Augen gerne und bewusst

ein, um den Männern den Kopf zu verdrehen. Es gab einige im Dorf,

die ihr Verhalten als übergri�g bezeichneten.

Jenkins gab nicht viel auf das Geschwätz. Das war auch nicht der

Grund, warum er sie abgewimmelt hatte. Er wollte einfach nichts

mehr an sich heranlassen, was auch nur im Entferntesten nach

Polizeiarbeit aussah.

Und nun war Victoria Bowdery tödlich abgestürzt, ohne dass er sich

um sie und ihre Not gekümmert hatte.

»Ich begleite Sie.«

Sein Unmut darüber, dass ihn der Verschönerungsverein wie

selbstverständlich zu vereinnahmen suchte, war mit einem Mal

ver�ogen. Er hätte jetzt einfach nach Hause gehen können. Seine

aktive Zeit als Polizist war längst vorbei, es war nicht sein Fall. Punkt.

Die Einsatzkräfte waren sicher längst vor Ort. Die Nachricht vom Tod

einer Dorfbewohnerin ging ihn nichts an.

Wenn es nicht ausgerechnet Victoria gewesen wäre.



Ihr Anruf erschien ihm nun in einem völlig anderen Licht. Zudem

war etwas in Mary Morgans Blick, das ihn beunruhigte, ein kurzes

Aufblitzen, das er nicht einordnen konnte.

Auf dem Weg zur Unglücksstelle sortierte er seine Gedanken. Sein

Gehirn hatte auf »Ermittlung« umgeschaltet, ohne dass er sich

dagegen hätte wehren können. Weit mehr als zwanzig Jahre

Polizeiroutine hatten sich in das Denken eingebrannt und brachen sich

nun unvermittelt Bahn. Es war, als habe sich in seinem Kopf eine Tür,

die er schon lange verschlossen wähnte, einen Spalt weit geö�net.

»An der Teufelspfanne« konnte nur bedeuten, dass ein Fischer die

Leiche entdeckt hatte. Hobbyboote waren um diese Jahreszeit kaum

noch unterwegs, und vom Küstenpfad aus gab es keinen Zugang

hinunter zum Fuß der Klippen. Die Felsen �elen steil zum Meer hin

ab. Es war Flut. Das Geräusch der anrollenden Brandung klang

dunkel bis hinauf zu ihnen.

Es hatte in der Nacht heftig geregnet, und der schmale Pfad

oberhalb der Klippen war an einigen Stellen schlüpfrig. Die Luft roch

nach feuchter Erde und nassem Gras. Jenkins setzte seinen Stock

sorgsam und gezielt ein. Die beiden kamen nur langsam voran.

Sosehr Simon Jenkins auch in seinem Gedächtnis kramte, er wusste

in der Tat nicht viel über Victoria Bowdery. Er wusste nur, dass sie

dazugehörte. Und sicher hatte sie es mit ihrem zweifelhaften Ruf nicht

leicht gehabt.

Er lebte erst knapp ein Jahr in Cadgwith und hatte sich vom

Dor�eben in der ersten Zeit weitgehend ferngehalten. Die Arbeit am

Haus und das Herrichten des Ateliers hatten seine ganze

Aufmerksamkeit und Kraft erfordert. Vor allem aber hatte er

ungestört über sein Leben nachdenken wollen.

Jenkins wusste auch, dass Victoria bei ihrem Großvater William

Bowdery wohnte und dass der als Sonderling galt. Ein verbitterter

Fischer auf dem Altenteil.

Das Geschwätz über Victoria Bowdery begann im Pub immer dann,

wenn der Alte das Cove Inn nach einem seiner ohnehin seltenen

Besuche verlassen hatte. Dann wurde einmal mehr kolportiert, dass



Victoria nach ihrer Mutter kam. Dass ihr Vater ein notorischer Säufer

gewesen war und »seine Tochter im Su� gemacht« hatte. Und dass sie

als Kind besser in einem Heim aufgehoben gewesen wäre.

Wenn das Ale oder der Whisky an solchen Abenden besonders

ausgiebig �oss, erzählten sie sich an der Theke mit wohligem

Unterton, dass »der alte Bowdery die kleine Victoria nach dem Tod

seines verso�enen Sohnes und dem Verschwinden seiner männergeilen

Schwiegertochter« bei sich aufgenommen hatte, »weil er an dem Kind

etwas gutmachen« wollte.

Welche Bilder mochte sie gesehen haben, von denen sie am Telefon

gesprochen hatte? Welche Rolle spielte ihr Großvater? Und warum

hatte sie so abrupt aufgelegt?

Jenkins und Mary erreichten endlich den Unglücksort und blieben

in einiger Entfernung zur Absperrung stehen. Die Absturzstelle lag

tatsächlich nicht weit von der Teufelspfanne entfernt. Dort hatten sich

bereits ein paar Schaulustige aus dem Dorf eingefunden und reckten

neugierig die Hälse. Sie sogen jede Bewegung, jeden Blick der

Polizisten und jedes Zusammenstecken der Köpfe gierig auf. Sie

würden später sicher viel zu erzählen haben. Schau mal einer an,

dachte Jenkins beim Anblick der bunt zusammengewürfelten Gruppe,

wer an einem Dienstag doch alles Zeit �ndet, der Polizei bei der

Arbeit zuzusehen. Und dabei auf ein paar Informationen, Gerüchte

oder Zusammengereimtes ho�te, das man anschließend im Dorf als

Neuigkeiten weitergeben, diskutieren und ausschmücken konnte.

»Wir sollten besser wieder umkehren. Hier können wir doch nichts

mehr tun.« Er berührte Mary leicht am Arm. Das Gehen den Pfad

hinauf hatte ihm sichtlich Mühe bereitet.

Das blau-weiße Absperrband, das im Wind knatterte, die

Uniformen, die Gruppe Schaulustiger und die Polizeifahrzeuge im

Hintergrund lösten in ihm ein unerwartet beklemmendes Gefühl aus,

das ihm zusätzlich den Atem zu nehmen drohte. Er wollte weg von

diesem Ort, so schnell es ging. Vor seinem inneren Auge erschienen

plötzlich grelle Farben: rote Blitze, dicke schwarze Wolken,



pulsierendes blaues Licht. Jenkins schloss die Augen, um den Druck

im Kopf abzumildern.

»Ich muss es wissen.« Mary bemerkte seine Berührung gar nicht,

sondern hielt den Blick unverwandt auf die Absturzstelle gerichtet, an

der sich ein Polizist postiert hatte. Wie durch einen Tunnel ging sie

ohne zu zögern weiter. Die Umstehenden bildeten zu Jenkins’

Erstaunen wie selbstverständlich eine Gasse.

»Victoria Bowdery?« Mehr brachte sie nicht heraus.

»Wir können zum gegenwärtigen Zeitpunkt keine Angaben machen.

Bitte gehen Sie zurück, Madam.« Der junge Constable nickte ernst,

aber nicht unfreundlich.

»Es heißt, dass sie es ist. Es gibt keinen Zweifel.«

Mary blickte sich um. Ausgerechnet Holder. Kein Wunder, dass der

Frührentner bei den Schaulustigen stand. Holder, der ganz in der Nähe

der Absturzstelle an der Steilküste in einem reichlich vernachlässigten

Cottage lebte, an dessen Gartenpforte der Name Whi� Cottage

prangte, galt im Dorf als Tratsch- und Lästermaul. Außerdem stellte er

jedem Rock nach, vor allem wenn seine Trägerin jung war.

»Ein guter Ort, um sich den Hals zu brechen.«

»Das kann nicht sein. Victoria ist nie gerne hier oben gewesen.

Schon als Kind nicht. Vic hatte Angst vor dem Ort, vor dem Donnern,

wenn die Wellen bei schlechtem Wetter gegen die Felsen schlagen. Das

war ihr unheimlich. Die Tote muss jemand anderes sein.« Mary

schüttelte in verzweifelter Ho�nung den Kopf. »Es muss eine Touristin

sein. Jemand, der sich nicht auskennt und die Gefahr unterschätzt

hat.«

Holder trug sein schütteres, ehemals blondes, nun nahezu graues

Haar zu einem dünnen Zopf gebunden. Spielerisch ließ er ihn durch

eine Hand laufen. »Sie wird ausgerutscht sein. Bei dem Boden.« Er

machte ein bekümmertes Gesicht und sah zum Himmel hinauf. »Das

Wetter wird schlechter. Du warst doch mit ihr befreundet …« Holder

zupfte ein paar lose Blätter und Ästchen aus den Büschen, die den

Rand der Klippen markierten, und behielt sie in der Hand. Als sei es

seine Aufgabe, auf dem Küstenpfad für Ordnung zu sorgen. »Jan und



Jocelyn haben sie gefunden«, setzte er ungefragt hinzu. »Als sie ihre

Hummerkörbe kontrolliert haben.«

Mary ignorierte Holder, der sichtlich enttäuscht war, dass sie nicht

auf seine Bemerkungen einging, und wandte sich noch einmal an den

Constable. »Sie wissen doch sicher mehr. Bitte. Ist es Victoria

Bowdery?«

»Sind Sie Angehörige? Madam, Sir?« Der Polizist blieb bestimmt,

aber freundlich und sah Jenkins an, der Mary gefolgt war.

»Nein. Aber ich kenne Victoria, seit wir klein waren.« Tränen

standen in ihren Augen.

»Tut mir leid, Madam.« Der Polizist drehte sich zu den übrigen

Schaulustigen um und breitete die Arme aus. »Gehen Sie doch bitte. Es

gibt hier wirklich nichts zu sehen. Sie vergeuden nur Ihre Zeit.«

Ohne viel Murren folgten die Umstehenden zögernd der

Anordnung. Was sie gesehen hatten, würde auf jeden Fall für eine

ausführliche Erörterung bei einer Tasse Tee oder einem Ale reichen.

Jenkins hörte eine Frau beim Weggehen zu ihrer Nachbarin sagen:

»Jetzt hat die arme Seele endlich Ruhe.« Sie bekreuzigte sich.

Jenkins sah Holder hinterher, der sich inzwischen leutselig bei einer

Frau mittleren Alters eingehakt hatte. Er hatte sie schon ein paarmal

im Dorf und im nahen Mullion gesehen. Wenn er sich recht erinnerte,

betrieb sie mit ihrem Mann eine Farm etwas oberhalb der Steilküste.

Auf dem Weg zurück ins Dorf blieb Mary Morgan immer wieder

stehen. Als müsste ihre Freundin auf einem der Boote heimkehren,

starrte sie auf das Meer hinaus, dessen Farbe seit dem Morgen von

Dunkelblau in trübes Bleigrau gewechselt war. Ein paar Möwen ließen

sich vom stärker aufkommenden Wind tragen.

»Es kann nicht Victoria sein. Sie wäre niemals so nahe an die

Klippen herangegangen. Sie hatte eine irrsinnige Angst vor dem

Wasser. Früher haben die alten Leute den Kindern Schauergeschichten

über die Teufelspfanne erzählt«, bekräftigte Mary noch einmal, als sie

an der Stelle stehen blieb, wo der Weg in steile Stufen mündete, die

hinunter zur Dorfmitte führten. Sie sah auf die o�ene See hinaus, als

würden mit der Flut die alten Geschichten zurückkehren.



»Unfälle passieren. Und immer dann, wenn man es am

allerwenigsten erwartet.« Jenkins stützte sich auf seinen Stock. Er

dachte an das Telefongespräch vom Vortag. »Sie müssen damit

rechnen, dass es doch Victoria ist.« Aus Verzwei�ung gesprungen,

führte er den Gedanken stumm weiter.

Aber Verzwei�ung worüber? Jenkins kni� die Augen zusammen. Er

mochte seine These selbst nicht. Ein Selbstmord wäre zwar möglich,

warum dann aber erst so lange Zeit nach den damaligen Ereignissen?

Nach allem, was er wusste, hatte Vics Mutter ihre Tochter verlassen,

als sie noch ein Kind gewesen war. Aber manche Erlebnisse waren

derart traumatisch, dass die Erinnerung daran lange im Innersten

verschüttet blieb und es unter Umständen viele Jahre brauchte bis zu

einer Reaktion des Unterbewusstseins.

Jenkins atmete schwer. Die Anstrengung tat ihm nicht gut, und er

erinnerte sich an jene Einsätze, bei denen er schlechte Nachrichten

hatte überbringen müssen. Hil�os mit anzusehen, wie Eltern oder

Freunde verzweifelt versuchten, das Unabänderliche so lange wie

möglich von sich fernzuhalten …

Und wieder hatte er diese grellen gelben und roten Farben vor

Augen, das Blaulicht, das Gefühl der Ohnmacht. Die Knöchel der

Hand, mit der er den Stock umfasste, wurden weiß.

»Wenn es wirklich Victoria ist, dann war es kein Unfall.«

»Was?« Jenkins steckte zu tief in seinen Gedanken, um Marys

Äußerung auf Anhieb zu verstehen.

»Wenn Victoria tot ist, war es kein Unfall.«

»Sie wissen, was das bedeutet? Warten wir besser ab, was die Polizei

am Ende dazu sagt.«

»Noch mal: Victoria hatte Angst vor der Teufelspfanne.«

»Das mag ja sein …«

»Aber?«, kam es so verzweifelt wie angri�slustig zurück.

Jenkins blieb die Antwort schuldig. In seiner Erinnerung suchte er

längst nach dem Punkt, an dem er Victorias Anruf hätte ernst nehmen

müssen. Aber da war nichts gewesen. Er hätte nichts bemerken

können.



Oder doch?

Er hatte es vergeigt. Ein Mensch könnte vielleicht noch leben, wenn

er sich nur gekümmert hätte.



IV.

Wie fast immer zur Folk Night am Dienstagabend war das rund 300

Jahre alte Pub voll. In dem dunklen Holzboden hielt sich der Geruch

verschütteten Ales, an der Theke drängten sich die Gäste, zwischen

den Hockern und niedrigen Tischen war kaum ein Durchkommen.

Selbst auf dem Hof standen die Zuhörer, um durch das o�ene Fenster

den Musikern zuhören zu können. Die Geräuschkulisse war beachtlich

für den niedrigen, etwas klein geratenen Gastraum. Jemand stimmte

gerade seine Gitarre, eine junge Frau übte ein paar Bogenstriche auf

der Violine. Dazwischen hin und her geworfene Bemerkungen.

Lachen. Ein Bodhran-Spieler aus St. Ives packte seine irische Trommel

aus und probierte ein paar Schläge.

Jenkins drückte sich mit einigem Geschick an den Tischen und

niedrigen Hockern vorbei, ehe er die Bank erreichte, die gegenüber der

Theke an der Wand verlief.

»Ein Pint?«

Jenkins schüttelte den Kopf und hob dankend die Hand. »Lieber ein

Wasser. Erst mal.«

»Bist doch sonst nicht so trinkfaul«, neckte Graeme Mathieson,

schlug ihm auf die Schulter und stand auf. »Bist schon ein seltsamer

Vogel. Hängst den ganzen Tag am Hafen rum, malst, starrst aufs

Wasser. Wenigstens spielst du passabel Mundharmonika. Ein Ex-Bulle

aus London! Spezialeinheit, heißt es. Und dass keiner so richtig schlau

aus dir wird.« Er grinste nun breit. »Hauptsache, du bist

dienstagabends dabei. Aber ein komischer Kauz bist du schon ein

bisschen. Na ja.« Mathiesons Gesicht wurde plötzlich ernst.

»Schrecklich, der Unfall. Fällt einfach von den Klippen. Arme

Victoria.«



»Das Leben ist manchmal grausam.« Was hätte Jenkins auch sagen

sollen? Ihm wollte zwar die Abfolge der Ereignisse nicht aus dem Kopf

gehen – erst Victorias mysteriöser Anruf, dann der Absturz, der nach

Marys Überzeugung kein Unfall sein konnte  –, aber alle anderen

Überlegungen und Schlussfolgerungen versuchte er weit von sich zu

schieben. Die Antwort auf die Frage Unfall oder Freitod oder gar

mehr? war Polizeiarbeit und nicht mehr seine Angelegenheit. Schon

lange nicht mehr.

»Hm.« Mathieson gab sich mit der kurzen Antwort zufrieden und

setzte seinen Weg zur Theke fort.

Jenkins beobachtete amüsiert, wie der gebürtige Schotte und

Angestellte einer Sicherheits�rma eine der Seilschlaufen als Halt

nutzte, die wie in der U-Bahn in regelmäßigen Abständen von der

Decke hingen.

Als Jenkins und Mary nach ihrer Rückkehr von der Absturzstelle

um die Ecke des Hauses gebogen waren, in dem unten der winzige

Shop Cadgwith Cove Crab unter anderem frisches Krabben�eisch und

oben eine winzige Galerie Kunsthandwerk anbot, hatten gerade ein

paar Männer Victorias Leiche auf den Betonplatz am Hafen gelegt und

mit einem Stück Segeltuch abgedeckt. Für ihre Bergung war eigens

eines der langen Ruderboote aus dem Schuppen des Pilot Gig Club

geholt worden, der sich neben dem Dor�aden befand.

Mary hatte Victoria natürlich sofort erkannt. Mit starrem Blick

hatte sie in das bleiche Gesicht geschaut, in dem Strähnen nassen

Haars und Seegrasreste klebten. Die Augen der Toten waren nur halb

geschlossen, und so sahen sie aus, als seien sie auf etwas jenseits der

Wasserlinie gerichtet.

Jenkins hatte Marys Zittern bemerkt, als ihre Jugendfreundin in das

gemeinschaftliche Kühlhaus der Fischer getragen wurde. Dort sollte

der Körper so lange bleiben, bis der Leichenbestatter ihn abholen

würde.

Jenkins hatte den Leichnam unbewusst nach ungewöhnlichen

Wunden abgesucht, soweit dies auf die Distanz möglich war. Für den

ehemaligen Polizisten war schnell klar, dass der leblose Körper nur



Verletzungen aufwies, wie sie bei einem Sturz aus dieser Höhe zu

erwarten waren. Abschürfungen, Platzwunden, vermutlich massive

innere Verletzungen, Quetschungen und Knochenbrüche. Es hatte ihn

daher auch nicht gewundert, dass lediglich ein Detective Constable die

Bergung der Toten beaufsichtigt hatte. Demnach bestand für die

Polizei kein Zweifel, dass es sich um einen Unglücksfall handelte.

Derartige Fälle kamen immer wieder vor, die meisten ereigneten sich in

der Touristensaison  – diesmal mit dem Unterschied, dass die

Rettungssta�el der nahe gelegenen Royal Naval Air Station Culdrose

nicht gerufen worden war.

Um ganz sicherzugehen, hatte Jenkins sich vorgestellt und den

Detective nach seinem Eindruck gefragt. Der DC hatte den ehemaligen

Kollegen mit einer Mischung aus professioneller Distanz und

gehörigem Misstrauen beäugt und ihm nicht mehr als eine

hochgezogene Augenbraue gegönnt.

Jenkins wiederum hatte dem DC angesehen, was der dachte: Der

bärtige Typ, der am Stock ging und in seinen abgetragenen Klamotten

und mit dem Haar, das deutlich über den Kragen wuchs, eher wie ein

Lebenskünstler aussah, dieser Typ sollte einmal ein Kollege gewesen

sein?

Erst als er merkte, dass sein Gegenüber den Polizeijargon

beherrschte, war er aufgeschlossener geworden. »Kein Zweifel«, hatte

er gesagt, »der Fall ist klar und für uns abgeschlossen. Die

Bedauernswerte ist im Dunkeln vom Weg abgekommen und

abgestürzt. Haben Sie ihre dünnen Schühchen gesehen? Hätte sich der

Körper nicht zwischen zwei Felsen im Wasser verfangen, wäre sie

vermutlich von der Ebbe fortgespült und von den Schrauben eines

Kreuzfahrt- oder Containerschi�es geschreddert worden.«

Mary Morgan hatte die Einschätzung des Detective Constable

schweigend mit angehört und Jenkins wortlos stehen gelassen, um in

Richtung ihres Cottages zu verschwinden.

Das Stühlerücken, um für Mathiesons Rückkehr Platz zu machen,

brachte Jenkins in die Gegenwart der Folk Night zurück.



»Dein Wasser.« Graeme reichte ihm das Glas, als sei er froh, eine

verdammt üble Brühe loszuwerden.

Jenkins musste lachen. Wenn jemand ein schräger Vogel war, dann

Graeme Mathieson. Wenn er nicht gerade damit beschäftigt war, ein

frisches Pint zu ordern oder sein Glas mit Genuss auszutrinken, saß er

meist schweigend da, hatte den Kopf gegen seine Gitarre geneigt,

lächelte in die Saiten hinein und wartete, bis er an der Reihe war. Er

sang oft Beatles-Klassiker. Diesmal stimmte er Yesterday an, und seine

weiche Stimme ließ viele der Gäste mitsummen.

Neben Graeme saß Dan. Der sprach nicht viel, jedenfalls nicht in

seiner Freizeit, und vor allem nicht, wenn er Musik hören konnte. Er

ließ selten eine Folk Night aus. Dan betrieb von Mullion aus ein

winziges mobiles Friseurgeschäft und war damit die fahrende

Klatschzentrale der Region. Da er seinen Kunden stets das Gefühl gab,

verschwiegen zu sein, bekam er bei der Arbeit mit Schere, Kamm und

Bürste immer den neuesten Tratsch mit, ohne dass die Gefahr bestand,

dass jemand mithörte. Die Kunden schworen auf seine

Verschwiegenheit und vernahmen mit Vergnügen und manchmal auch

mit wohligem Schauer die neuesten Gerüchte  – und merkten nicht,

dass sie bei dieser Gelegenheit selbst zu Lieferanten für den Klatsch

wurden, den Dan für den nächsten Kunden bereithielt.

»Auch eins? Geht auf mich«, meinte er, als Graeme geendet hatte

und der Applaus verebbte. Dan hob sein Glas, das schon halb leer war,

und schlug sich auf den Bauch. »Ist äußerst nahrhaft. Könntest ein

paar Kilos gebrauchen. Du siehst aus wie eine halbe Makrele.« Er

lachte dröhnend.

»Na gut.« Jenkins lehnte sich zurück und beobachtete Dan, der sich

bis zum Tresen durchkämpfte und bei der Bestellung ein paar Worte

mit Bekannten wechselte, unter ihnen Barbara Thompson, von der

Jenkins wusste, dass sie im nahen Lizard einen kleinen Antikshop

betrieb. Außerdem bemerkte er Tim Hurst, BBC-Journalist im

Ruhestand, und seine Frau. Ein Pärchen – der Funktionskleidung nach

Touristen  – wartete in der Tür zum Flur auf den Beginn der Musik.

Um diese Jahreszeit kamen nur noch wenige Fremde in die Gegend.



Dan jonglierte geschickt zwei Pints an den übrigen Gästen vorbei zu

ihrem Platz. »Cheers.« Er trank bereits. Nach einem satten »Ah«

wischte er sich mit dem Handrücken über den Mund.

»Kanntest du Victoria gut?«, fragte Jenkins.

»Alle kannten sie.« Dan zwinkerte Barbara Thompson zu, die ihr

Weinglas lächelnd in seine Richtung hob. »Ab und an hab ich ihr die

Haare gemacht. Warum fragst du?«

»Und stimmt es, was die Leute sagen?«

»Keine Ahnung, was du meinst.«

»Dass sie gerne ge�irtet hat und so.«

»Man soll über Tote nicht schlecht reden.« Der Friseur unterdrückte

einen Rülpser. »Vor allem, wenn es um einen solchen Fall geht.«

»Also stimmt es?«

»Einmal Bulle, immer Bulle, was?«

Den Spruch kannte er zur Genüge und wollte ihn nicht

kommentieren. »Das war nicht die Antwort auf meine Frage, Dan.«

Mathieson stupste Jenkins an und deutete auf Dave J. Hearn, den

alle nur Dave Windows nannten. »Es geht weiter.« Der gelegentliche

Fensterputzer war der ino�zielle Chef der Folk Nights und sah gerade

au�ordernd in die Runde.

Jenkins hatte den Eindruck, dass Dan froh war, nicht antworten zu

müssen.

Wie stets an solchen Abenden spielten sie abwechselnd und in

unterschiedlichen Besetzungen, vor allem Blues und Folk, aber auch

ein paar Popsongs. Mal war es das Banjo, das markant hervortrat,

dann wieder die Fiddle, die eine oder andere Gitarre oder auch Tims

Gesang.

Bei seinen ersten Folk Nights hatte Jenkins die Bluesharp nur

zögerlich eingesetzt, aber mittlerweile fand er zu fast jedem Song die

passende Begleitung oder spielte gar ein kleines Solo. Seine Spielfreude

hatte ihm bei den Musikern schnell Anerkennung und Respekt

eingebracht.

Er verzichtete an diesem Abend darauf, Dan noch einmal auf

Victoria anzusprechen. Er würde schon noch eine andere Gelegenheit


