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Wenn das Herz nicht mitmacht,
kommt man nie an

— Ray Davies

It’s good to touch

— John Lennon



Figuren und Handlung sind frei erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden
oder verstorbenen Personen wiren damit rein zufillig. Die im Buch
beschriebenen = Handlungsorte  entsprechen  weitgehend  den
tatsachlichen Gegebenheiten. Abweichungen sind allein der Fantasie
des Autors geschuldet.



Prolog

Es war einer jener Tage, an denen die See iiberraschend ruhig und wie
glattes Leinen vor der Kiiste lag. Eine Erinnerung an den Sommer und
eine unerwartete Gelegenheit, bevor die Herbsttage das Meer rau und
erste Sturme die Fahrt unmoglich machten. Die winzige Bugwelle
unterstrich die Leichtigkeit, mit der das Boot durch das grau
schimmernde Wasser schnitt. Das gleichmifSige Tuckern des
AufSenborders hatte ausreichend Platz in der Stille. Selbst die Mowen,
die fiir gewohnlich alles und jeden lautstark kommentierten, blieben
stumm. Auf einer Felsnase saflen aufgereiht funf Kormorane und
spreizten ihr Gefieder, als bewachten sie als schwarze Wichter den
Eingang.

Der Motor erstarb, wihrend der Rumpf zwischen die Felsen glitt.
Die Wainde der domartigen Hohle verstarkten das Schmatzen der
eintauchenden Ruderblatter. Geradezu andichtig musterte der Mann
das michtige Deckengewolbe aus aufgefalteten Felsen. Immer wieder
schon.

Den Erziahlungen nach hatten Piraten von hier aus einen langen
Stollen bis hiniiber zur Kirche St. John ins Gestein getrieben. Jedenfalls
waren in regelmifSigen Abstinden Nischen fiur Fackeln oder
Talglichter in den Felsen gemeifSelt worden. Zudem bot die Hohle
angeblich Seehunden Schutz. Die Touristen horten gerne solche
Geschichten.

Er hatte wenig Miihe, das Boot festzumachen. Es schaukelte, als er
das schwere Biindel uiber die Bordwand auf den felsigen Boden zog.
Das untere Teil landete platschend im Wasser, aber das kiimmerte ihn
nicht. Ohne zu zogern, zerrte er seine Fracht tiefer in die Dunkelheit
hinein. Weiter hinten gab es ein natirliches, gut hiifthohes Plateau, das
ausreichend Platz bot fur das, was er vorhatte.



Er legte sie dort ab wie auf einem Altar. Eine Weile blieb er neben
dem reglosen Korper hocken, sah in ihr Gesicht und dachte an nichts.

Dann stand er auf und stieg in sein Boot.

Auf dem Riickweg reckte er den Kopf in den Fahrtwind, schloss die
Augen und schmeckte die salzige Luft. Der Wind frischte auf. Bald
wirde die Flut einsetzen.



Das leise Fauchen eines Feuerzeugs.

»Hi, ich bin’s.« Die Stimme am anderen Ende der Leitung klang
verhalten.

»Ja? Bitte? «

Im Hintergrund plarrte ein Fernseher. Eine tiberdrehte Moderatorin
pries begeistert ein Produkt an.

»Ich ... ich mochte zu Thnen kommen. Wenn es keine Umstinde
macht.« Ein tiefes Inhalieren von Zigarettenrauch.

Die Stimme liefs kaum Riickschliisse auf das Alter oder das soziale
Umfeld zu. Jung oder jung geblieben, wohl keine sonderlich gute
Schulbildung. Dem Akzent nach stammte sie aus der Gegend. Die Frau
machte ungewohnliche Pausen und verschleppte die Endungen, als sei
sie beim Sprechen noch mit anderen Dingen beschaftigt. Vielleicht war
sie auch nicht mehr ganz nuchtern. Oder sie legte einfach keinen Wert
auf eine deutliche Aussprache.

»Wollen Sie etwas kaufen? Ich fiirchte, im Augenblick kann ich
Thnen nichts anbieten. «

»Was Sie so machen, ist ... ehrlich, nicht so mein Ding. Ich ...
nun ... ich muss Sie sprechen. «

Die kratzige Stimme hatte unversehens eine andere Farbung
angenommen. Der prizise ausgesprochene letzte Satz duldete keinen
Widerspruch.

» Wer sind Sie, bitte? «

Die Frau hatte gerade mal ein halbes Dutzend Sitze gesprochen,
und schon nervte sie. Er stellte sich vor, wie sie beim Telefonieren
durch eine Illustrierte blatterte oder den Lack auf ihren Fingerniageln
begutachtete.



Statt einer Antwort horte er ein tiefes Inhalieren und ein Ausatmen.
Der Fernsehton verstummte mit einem Mal.

»Sie kennen sich doch aus ... wenn jemand verschwunden ist, meine
ich. Plotzlich, sozusagen auf Nimmerwiedersehen. Das ist doch richtig,
oder?«

»Horen Sie, ich weifs wirklich nicht, was ich fiir Sie tun konnte. Ich
kenne nicht mal Thren Namen. «

»Vic«, antwortete die Frau ungehalten, als sei das Wissen um ihren
Vornamen Allgemeingut. »Kann ich kommen? Jetzt gleich? Ist echt ...
dringend. «

Natiirlich, nun erkannte er die Stimme. Sie gehorte der Enkeltochter
des alten Bowdery. Er sah sie hin und wieder im Dorf, meist stand sie
dann am Hafen und schikerte mit den Fischern, immer mit einer
Kippe im Mund. Eine lebensbejahende Frau, der es auch nichts
auszumachen schien, allein im Pub zu sitzen und Bier zu trinken. Er
kannte sie nur fliichtig und hatte erst wenige Worte mit ihr gewechselt.

»Das ist keine gute Idee«, er rdusperte sich, »Vic. Ich bin im
Augenblick sehr beschiftigt.« Er spiirte den dringenden Impuls
aufzulegen.

»Ich habe Sie schon ... ofters gesehen ... ich meine, im Pub. Sie
waren doch mal Polizist? Also, da miussen Sie doch wissen, was zu tun
ist.« Sie zog wieder an ihrer Zigarette, als wollte sie ihm ausreichend
Raum lassen fiir die Bestatigung ihrer Feststellung. Als die jedoch
nicht kam, sprach sie weiter. »Ich kann das nur mit Ihnen besprechen.
Echt. Alles. Wirklich. Davon hingt viel fiir mich ab. Sie miissen mir ...
zuhoren. Bitte. «

»Wenn Sie Hilfe suchen, Victoria, ist die Devon and Cornwall Police
in Helston die richtige Adresse. Rufen Sie die Nummer 101 an, wenn
es kein Notfall ist. Oder sonst 999. Am Telefon sitzen Experten, die
wissen, was zu tun ist. Nette Menschen, die Thnen gerne zuhoren. Die
Telefonnummern sind Tag und Nacht besetzt. Geht es denn um einen
akuten Notfall?« Sollte sie doch endlich sagen, was sie wollte, oder
auflegen.



»Ein ... Notfall?« Da war wieder das nachlassige Verschlucken der
Wort- und Satzenden. Hatte sie womoglich zu viele Tabletten
geschluckt? »Ein Notfall?«, wiederholte sie. Ihr Auflachen war rau
und dick ausgepolstert mit Lebenserfahrung. »Das ganze verdammte
Leben ist ein einziger Notfall.«

»Victoria, ich weif$ jetzt wirklich nicht ...«

»Bitte, bitte, es ist wichtig.« Sie klang jetzt wie ein bettelndes und
zappeliges Kind.

»Ich glaube, wir sollten das Gesprach besser ...«

»Ich komm schnell ins Atelier, ja? Dauert nicht lang. Es geht um
meine Mum. «

»Ihre Mutter? «

»Ich habe Bilder gesehen. Solche Bilder. Meine Mutter und ... O
Gott. «

Stille, die sich aufschaukelte. Er wunschte, der Fernseher wiirde
wieder plarren.

»]Jetzt ... habe ich Angst. Bitte.«

»Vic ...« Wenn es denn sein musste, sollte sie halt vorbeikommen.

Es klickte in der Leitung.

Nun gut, dann eben nicht, Victoria, dachte er. Die Welt war voll von
Spinnern, die es darauf anlegten, ihre Probleme zu denen anderer zu
machen, eine Biuhne zur Selbstdarstellung suchten, verriickt waren,
gewalttatig oder einfach nur aus Boshaftigkeit Zeit stahlen. Offenbar
war man selbst hier nicht vor ihnen sicher.

Achselzuckend sah er auf die Uhr. Es wurde Zeit, hinunter in die
Bucht zu gehen.



Der Gehstock kippte um, rutschte die Bordwand entlang und fiel
klappernd auf den nassen Kies.

Die eine Hand an der Reling, angelte er mit dem Fufs nach dem
Stock. Der Schmerz ergoss sich wie flissiges Blei vom Hals das
Riickgrat entlang tiber den Riicken bis tief hinein in die Beine.

Zentimeter fiir Zentimeter zwang er sich nach unten, bis die Finger
den Stock zu fassen bekamen und er ihn aufheben konnte.

Das Wasser hatte sich weit aus dem kleinen Naturhafen
zuriickgezogen, die Ebbe stand fast auf dem Hohepunkt. Die See war
ruhig, die Diinung trige. Am Horizont fuhr ein Containerschiff von
einem der grofSen Hifen entlang der Siidkiiste Richtung offene See.

»Die Scorpio wird gleich einlaufen. «

Simon Jenkins stiitzte sich auf seinen Stock und wandte sich um.
»Bestes Wetter fur Seehecht, Barsch und Makrele. Und Tintenfisch. «

»Hm.« Der schmale Kiichenhelfer des Pubs stand kaum zwei Meter
entfernt. Er kippte den Plastikkorb um und liefS die Fischabfille mit
einem Platschen auf den Boden fallen.

Und als hitten sie den Tag iiber nur auf diesen einen Moment
gelauert, stiirzten sich die Méwen von den umliegenden Felsen auf die
Griaten, Fischkopfe, Innereien und die aufgebrochenen Schalenreste
langbeiniger Krabben und Hummer. Im Nu entbrannte ein
kreischender Streit um die besten Happen, aufmerksam beobachtet
von einigen Dohlen, die das Gezeter gewohnt waren und wie
unschliissig in der Nahe umherstolzierten.

»Hoffe, sie haben ausreichend Hummer und Krabben an Bord.« Der
junge Mann verzog das sommersprossige Gesicht und strich die
Schiirze glatt, die von seiner fettigen, blutigen Arbeit zeugte. Die Geste
hatte missbilligender nicht sein konnen. »Alle wollen immer nur



Schellfisch.« Er hob den Kopf und blinzelte in die Sonne. Sein schwarz
gemustertes Halstuch trug er als Stirnband.

»Ein paar John Dory wiren aber auch nicht schlecht«, bemerkte
Jenkins.

»Hm. «

Ohne weiter nachzufragen, was es denn mit den hisslichen
Heringskonigen auf sich habe, stapfte der Rotschopf in seinen fiir die
diinnen Beine viel zu grofSen Gummistiefeln zum Cadgwith Cove Inn
zurick, das nur einen Steinwurf entfernt vom Hafen lag.

Das hell gestrichene Haus war bei Weitem das markanteste
Gebadude an der winzigen DorfstrafSe. Schon wenige Meter hinter dem
Pub driangte sich das mit Biischen und Baumen dicht bewachsene Tal
Richtung Wasser.

Die Bucht war an der schmalsten Stelle keine hundert Meter breit.
Sie wurde von Felswidnden flankiert, die aufgefaltet oder wie von
michtiger Hand aufgeschichtet aussahen. Uber ihre gezackten,
scharfkantigen Verwerfungen hatten Flechten und Moose uber die
Jahre eine fleckige Leinwand aus verschieden starken Griin-, Ocker-,
Kupfer- und Brauntonen gespannt.

Je nachdem, wie das Licht stand, waren die Moéwen, die auf den
Vorspriingen hockten, mal hingetupftes Deckweifs, mal dicke Flecken.

Auf der einen Seite der Bucht markierte das bereits vor langer Zeit
nutzlos gewordene, schwarz geteerte Wachhiduschen der Sardinen-
Spaher das Ende der Felsen. Auf der anderen Seite thronten zwei
Holzbanke auf der natiirlichen Hafenbegrenzung.

Simon Jenkins ging bis ans Wasser, warf einen Blick aufs Meer und
sah sich um. Er liebte mittlerweile diesen kleinen Hafen, der kaum
Platz bot fiir das knappe halbe Dutzend Boote der Berufsfischer. Die
wenigen Freizeitboote driangten sich in eine Nische am Rand,
unterhalb einer ehemaligen Fischerkate, die als Ferienhaus genutzt
wurde.

Der Hafen bot stets ein unaufgeriumtes Bild: An einer Wand
stapelten sich ausrangierte Hummerkorbe, Reusen, daneben standen
grofSe blaue Kunststoffwannen, in denen Netze oder Taue gelagert



wurden, auf dem Boden lagen schwere, rostige Ketten, die
Fiihrungsrollen fiir die Winde hatten hier ebenfalls ihren Platz, hier
und da auch ein wenig Unrat. Aber schliefSlich war es der Arbeitsplatz
der Fischer und keine pittoreske Kulisse, die allein fiir das Vergniigen
der Touristen da war. Im Sommer wanderten viele von ihnen tiber den
Kustenpfad die Hugel hinunter ins Dorf, flanierten neugierig auf der
schmalen Strafle, die grofsspurig New Road hiefs, kauften Souvenirs,
machten Fotos oder setzten sich in eines der beiden Lokale.

Jenkins genoss den immer gleichen Rhythmus: Die bunten
Fischerboote, die kaum die Bezeichnung Kutter verdienten, liefen in
der Regel am frithen Nachmittag mit ihrem Fang unter Vollgas auf den
Strand auf. Mit einem Stahlseil wurden sie dann unter Knirschen und
Achzen iiber den groben Kies zu ihren Liegeplitzen gezogen. Die
elektrisch betriebene Winde war in einem Gebadude aus Bruchsteinen
untergebracht, das die Bezeichnung Maschinenhaus gewiss nicht
verdiente und eher einem aufgegebenen Bootsschuppen glich.

Oben vom Kistenpfad oder den Banken aus betrachtet sah das
Spektakel aus wie ein Puppenspiel, das eigens fiir die Touristen, die die
Auffihrung zufillig genossen oder eigens dafiir hergekommen waren,
einstudiert worden war.

Nur einen Teil ihres Fangs verkauften die Fischer direkt vor Ort.
Der Rest ging, gewogen und in Transportkisten auf Eis gepackt, in
grofSen Lieferwagen auf die Reise, bis hin zu den teuren
Feinschmeckerlokalen im fernen London.

Gerade schoben sich ein paar diinne Schleierwolken vor die Sonne.
Jenkins suchte mit den Augen den Horizont ab. Die Linie zwischen
dem dunkelblauen Wasser und dem Hellblau des Himmels
verschwamm im Dunst.

Die Scorpio lief§ doch noch auf sich warten. Aber er hatte keine Eile.

Langst nicht mehr.

Jenkins fasste den Gehstock fester. Der rutschige Kies machte ihm
das Gehen nicht eben leicht. Ein Pint Ale wire jetzt nicht schlecht. Im
Voriibergehen klopfte er mit dem Stock wie zum Abschied gegen die



Bordwand seines Bootes. Er wiirde die Kraken vorerst doch noch nicht
verkaufen.



»Ist ein Paket fiir mich angekommen? «

»Ein Paket?« Mary Morgan zog die Nase ein wenig kraus.

Simon Jenkins nickte und trat bis dicht vor die Theke. »Miisste
lingst da sein.«

Er gab Zeiten, zu denen er oft den Tag tiber nicht zu Hause war,
jedenfalls soweit seine Gesundheit das zuliefs. Daher hatte er recht
bald nach seiner Ankunft in Cadgwith mit der Besitzerin des kleinen
Dorfladens vereinbart, dass der Bote seine Post bei ihr deponierte.

Jenkins lachelte Mary erwartungsvoll an. Sie half mittlerweile fast
taglich im Laden ihrer Tante aus, der neben Postkarten, den iiblichen
Souvenirs wie Schneekugeln mit Leuchttiirmen, kunsthandwerklich
einigermafSen  geschickt zusammengebauten Fischkuttern und
Segelbooten aus Treibholz, Tageszeitungen, Broschiiren zur Geschichte
der Gegend und Wanderkarten auch selbst gemachte Cornish Pasties
anbot.

»Ich seh mal nach.« Mit einem kurzen Nicken verschwand sie im
angrenzenden Raum.

Im Shop, tiber dessen Eingang das blaue Holzschild mit dem weifSen
Schriftzug The Watch House hing, roch es nach der fiir diese kleinen
Liaden so typischen Mischung aus Papier, Druckerschwirze und
diversen Siiligkeiten. Jenkins tiberflog gerade die Schlagzeilen von
Daily Mail, Sun und Daily Telegraph, als er ein Rumoren und leises
Fluchen horte. Etwas Hartes fiel polternd zu Boden.

»Tut mir leid.« Mary Morgan versuchte auf dem Weg zur
Ladentheke vergeblich eine storrische Locke aus der Stirn zu pusten.
»Eilt es sehr? Die Post ist fiir heute namlich noch nicht durch.« Sie sah
auf ihre Uhr. »Wesley ist normalerweise die Pinktlichkeit in Person.
Eigentlich miisste er lingst hier sein.«



»Ich schaue morgen wieder vorbei.« Er wandte sich ab. Auf einen
Tag mehr oder weniger kam es nicht an.

»Warten Sie«, hielt sie ihn zuriick. »Ich kann Wesley auch zu Thnen
schicken. Wenn Sie also nachher daheim sind?«

»Danke, nicht notig.« Simon Jenkins legte zwei Finger an die Stirn.
»Schonen Tag noch. «

Mary versuchte erneut die widerspenstige Locke aus der Stirn zu
pusten. »Bevor ich es vergesse: Hat meine Tante Sie erreicht?«
Erwartungsvoll lachelnd stiitzte sie sich mit den Handen auf der Theke
ab.

»lhre Tante?« Er wusste den plotzlichen Themenwechsel nicht
einzuordnen.

»Margaret Bishop. Meine Tante.« Sie sah ihn an, als erwarte sie
irgendeine Art von Gegenwehr. »Wegen der Ausstellung. «

Richtig, Morgans Tante war zugleich auch die Vorsitzende des
ortlichen Verschonerungsvereins. » Ah, nein ...«

Mary krempelte die Armel ihres Flanellhemdes hoch, als gelte es
eine gehorige Fuhre Postpakete abzuladen. »Die jahrliche
Gartensafari. Tante Margaret meint, dass eine Ausstellung Ihrer Bilder
sehr gut ins Programm passen wurde. Ein Anlass fur kultivierte
Diskussionen. Und? Sind Sie dabei?«

Die Frage klang wie die Bestitigung einer lingst beschlossenen
Sache. »Ich glaube, dass das keine gute Idee ist.«

»Schade. «

»Ich weif$ nicht recht ...«

»Die Leute finden es schon, dass nun ein weiterer Kunstler im Dorf
wohnt. Und fir Sie wire die Gartensafari eine gute Gelegenheit, die
Menschen besser kennenzulernen. Das gibt es ja hier nicht allzu oft.«
Sie lief$ den Blick ihrer dunkelblauen Augen ungeniert tiber ihn gleiten,
verweilte aber nicht linger als notig auf seinem Gehstock.

»Ich glaube nicht, dass ich genug gutes Material habe, um eine
ansprechende Ausstellung zu gestalten.« Er klang etwas holzern, aber
das war ihm recht. Der Gedanke an eine Schau seiner Arbeiten
behagte ihm nicht. Und was die angeblichen »Kunstler« betraf, war er



nicht sicher, ob er sie iiberhaupt kannte und welche Art Kunst sie
tatsachlich fabrizierten. Schlimmstenfalls ging es um das Herstellen
von historisch anmutenden Stickereien, Trockenblumenkrinzen oder
Fensterbildern. Er hatte an sich nichts gegen Kunstinteressierte, aber
sich von aus der Zeit gefallenen Komiteemitgliedern anhoren zu
missen, dass seine Bilder das kulturelle Leben Cadgwiths »insgesamt
doch durchaus« bereicherten? Lieber nicht.

»Die Leute freuen sich.« Mary Morgan begann einen Stapel Flyer
und ein paar Wanderfilhrer von der einen Seite der Theke auf die
andere zu raumen, als wollte sie ein Ausrufezeichen setzen. AufSerdem
rickte sie den Behilter zurecht, in dem ublicherweise der
Eisportionierer aufbewahrt wurde.

Jenkins wandte sich zum Gehen. » Guten Tag.« Mag sein, dass er ihr
unrecht tat, aber er fihlte sich von Mary Morgan und besonders ihrer
Tante vereinnahmt.

In den Moment flog bimmelnd die Ladentiir auf.

»Victoria. Vic ...« Der irische Kiichenhelfer des Pubs stand
abgehetzt und schwer atmend in der Tir. Sein Gesicht war noch
blasser als sonst. Seine Sommersprossen leuchteten wie Sprenkel
frischen Blutes. In den Augen standen Aufregung und Schrecken.

»Sie haben sie gerade gefunden. Die Enkelin vom alten Bowdery. An
den Klippen. Abgesturzt. Bei der Teufelspfanne.«

Den letzten Satz rief er bereits iiber die Schulter in den Laden. Er
wollte die Nachricht offenbar schnellstens im Ort verbreiten.

»Vic. Um Gottes willen.« Mary band eilig ihre Schiirze ab, warf
Jenkins einen irritierten Blick zu. »Ich muss da hin.«

Jenkins spurte, wie sich seine Riickenmuskeln Stiick fiir Stick
zusammenzogen und der Schmerz langsam wuchs. Der frommelnde
Kalenderspruch bewahrheitete sich einmal mehr: Der Tod macht nie
Pause und ist iiberall. Wie toricht anzunehmen, dass das Leben hier im
winzigen Cadgwith andere Schicksale gebar als im Moloch London.

Erst im Juli war ein Junge beim ibermiitigen Klettern auf den Felsen
in der Bucht todlich abgestiirzt. Auch jetzt noch trauerten alle im Dorf
mit den Angehorigen des Sechzehnjihrigen. Auf den Stufen zum



steinigen Strand stand eine Saftflasche als provisorische Vase, in der
stets frische Blumen steckten. Jenkins hatte im Pub gehort, dass
demnichst eine Bank auf dem schmalen Felsstiick aufgestellt werden
sollte, das die Bucht in zwei Hailften trennte — mit einer Inschrift, die
an das Unfallopfer Toby erinnerte.

Und nun Victoria. Die Nachricht lief§ die Unruhe auflodern, die ihr
Anruf schwelend in ihm zuriickgelassen hatte. Sie hatte am Telefon
unbeholfen geklungen, vor allem aber lastig. Warum hatte sie ihn
angerufen? Woriiber hatte sie mit ihm reden wollen? Er hatte
entschieden, dass es nichts Dramatisches gewesen sein konnte, sonst
hitte sie nicht so abrupt aufgelegt. Er war erleichtert gewesen, sie
losgeworden zu sein. Dann aber war er zunehmend nachdenklich
geworden.

In Cadgwith wusste sicher mittlerweile jeder, dass er Polizist
gewesen war. Und natiirlich ahnte er, dass es auch hier hinter den
Fassaden Dinge gab, iiber die man besser nur hinter vorgehaltener
Hand sprach. So galt Victoria Bowdery nicht gerade als Vorbild von
Tugend und Anstand. Sie setzte ihre grinen Augen gerne und bewusst
ein, um den Mannern den Kopf zu verdrehen. Es gab einige im Dorf,
die ihr Verhalten als tibergriffig bezeichneten.

Jenkins gab nicht viel auf das Geschwitz. Das war auch nicht der
Grund, warum er sie abgewimmelt hatte. Er wollte einfach nichts
mehr an sich heranlassen, was auch nur im Entferntesten nach
Polizeiarbeit aussah.

Und nun war Victoria Bowdery todlich abgestiirzt, ohne dass er sich
um sie und ihre Not gekiimmert hatte.

»Ich begleite Sie.«

Sein Unmut dartiber, dass ihn der Verschonerungsverein wie
selbstverstandlich zu vereinnahmen suchte, war mit einem Mal
verflogen. Er hitte jetzt einfach nach Hause gehen konnen. Seine
aktive Zeit als Polizist war langst vorbei, es war nicht sein Fall. Punkt.
Die Einsatzkrifte waren sicher langst vor Ort. Die Nachricht vom Tod
einer Dorfbewohnerin ging ihn nichts an.

Wenn es nicht ausgerechnet Victoria gewesen wire.



Ihr Anruf erschien ihm nun in einem vollig anderen Licht. Zudem
war etwas in Mary Morgans Blick, das ihn beunruhigte, ein kurzes
Aufblitzen, das er nicht einordnen konnte.

Auf dem Weg zur Ungliicksstelle sortierte er seine Gedanken. Sein
Gehirn hatte auf »Ermittlung« umgeschaltet, ohne dass er sich
dagegen hitte wehren konnen. Weit mehr als zwanzig Jahre
Polizeiroutine hatten sich in das Denken eingebrannt und brachen sich
nun unvermittelt Bahn. Es war, als habe sich in seinem Kopf eine Tiir,
die er schon lange verschlossen wihnte, einen Spalt weit geoffnet.

»An der Teufelspfanne« konnte nur bedeuten, dass ein Fischer die
Leiche entdeckt hatte. Hobbyboote waren um diese Jahreszeit kaum
noch unterwegs, und vom Kiistenpfad aus gab es keinen Zugang
hinunter zum Fuf$ der Klippen. Die Felsen fielen steil zum Meer hin
ab. Es war Flut. Das Gerdusch der anrollenden Brandung klang
dunkel bis hinauf zu ihnen.

Es hatte in der Nacht heftig geregnet, und der schmale Pfad
oberhalb der Klippen war an einigen Stellen schliipfrig. Die Luft roch
nach feuchter Erde und nassem Gras. Jenkins setzte seinen Stock
sorgsam und gezielt ein. Die beiden kamen nur langsam voran.

Sosehr Simon Jenkins auch in seinem Gedichtnis kramte, er wusste
in der Tat nicht viel iiber Victoria Bowdery. Er wusste nur, dass sie
dazugehorte. Und sicher hatte sie es mit ihrem zweifelhaften Ruf nicht
leicht gehabt.

Er lebte erst knapp ein Jahr in Cadgwith und hatte sich vom
Dorfleben in der ersten Zeit weitgehend ferngehalten. Die Arbeit am
Haus und das Herrichten des Ateliers hatten seine ganze
Aufmerksamkeit und Kraft erfordert. Vor allem aber hatte er
ungestort tiber sein Leben nachdenken wollen.

Jenkins wusste auch, dass Victoria bei ihrem GrofSvater William
Bowdery wohnte und dass der als Sonderling galt. Ein verbitterter
Fischer auf dem Altenteil.

Das Geschwitz iiber Victoria Bowdery begann im Pub immer dann,
wenn der Alte das Cove Inn nach einem seiner ohnehin seltenen
Besuche verlassen hatte. Dann wurde einmal mehr kolportiert, dass



Victoria nach ihrer Mutter kam. Dass ihr Vater ein notorischer Sdufer
gewesen war und »seine Tochter im Suff gemacht« hatte. Und dass sie
als Kind besser in einem Heim aufgehoben gewesen wire.

Wenn das Ale oder der Whisky an solchen Abenden besonders
ausgiebig floss, erzdhlten sie sich an der Theke mit wohligem
Unterton, dass »der alte Bowdery die kleine Victoria nach dem Tod
seines versoffenen Sohnes und dem Verschwinden seiner mannergeilen
Schwiegertochter« bei sich aufgenommen hatte, »weil er an dem Kind
etwas gutmachen« wollte.

Welche Bilder mochte sie gesehen haben, von denen sie am Telefon
gesprochen hatte? Welche Rolle spielte ihr Grofdvater? Und warum
hatte sie so abrupt aufgelegt?

Jenkins und Mary erreichten endlich den Ungliicksort und blieben
in einiger Entfernung zur Absperrung stehen. Die Absturzstelle lag
tatsachlich nicht weit von der Teufelspfanne entfernt. Dort hatten sich
bereits ein paar Schaulustige aus dem Dorf eingefunden und reckten
neugierig die Halse. Sie sogen jede Bewegung, jeden Blick der
Polizisten und jedes Zusammenstecken der Kopfe gierig auf. Sie
wiirden spdter sicher viel zu erzdhlen haben. Schau mal einer an,
dachte Jenkins beim Anblick der bunt zusammengewiirfelten Gruppe,
wer an einem Dienstag doch alles Zeit findet, der Polizei bei der
Arbeit zuzusehen. Und dabei auf ein paar Informationen, Gerichte
oder Zusammengereimtes hoffte, das man anschlieffend im Dorf als
Neuigkeiten weitergeben, diskutieren und ausschmiicken konnte.

»Wir sollten besser wieder umkehren. Hier konnen wir doch nichts
mehr tun.« Er berithrte Mary leicht am Arm. Das Gehen den Pfad
hinauf hatte ihm sichtlich Miihe bereitet.

Das blau-weifSe Absperrband, das im Wind knatterte, die
Uniformen, die Gruppe Schaulustiger und die Polizeifahrzeuge im
Hintergrund losten in ihm ein unerwartet beklemmendes Gefiihl aus,
das ihm zusitzlich den Atem zu nehmen drohte. Er wollte weg von
diesem Ort, so schnell es ging. Vor seinem inneren Auge erschienen
plotzlich grelle Farben: rote Blitze, dicke schwarze Wolken,



pulsierendes blaues Licht. Jenkins schloss die Augen, um den Druck
im Kopf abzumildern.

»Ich muss es wissen.« Mary bemerkte seine Berihrung gar nicht,
sondern hielt den Blick unverwandt auf die Absturzstelle gerichtet, an
der sich ein Polizist postiert hatte. Wie durch einen Tunnel ging sie
ohne zu zogern weiter. Die Umstehenden bildeten zu Jenkins’
Erstaunen wie selbstverstandlich eine Gasse.

»Victoria Bowdery?« Mehr brachte sie nicht heraus.

»Wir konnen zum gegenwirtigen Zeitpunkt keine Angaben machen.
Bitte gehen Sie zuriick, Madam.« Der junge Constable nickte ernst,
aber nicht unfreundlich.

»Es heifst, dass sie es ist. Es gibt keinen Zweifel. «

Mary blickte sich um. Ausgerechnet Holder. Kein Wunder, dass der
Fruhrentner bei den Schaulustigen stand. Holder, der ganz in der Nihe
der Absturzstelle an der Steilkiiste in einem reichlich vernachlassigten
Cottage lebte, an dessen Gartenpforte der Name Whiff Cottage
prangte, galt im Dorf als Tratsch- und Lastermaul. AufSerdem stellte er
jedem Rock nach, vor allem wenn seine Tragerin jung war.

»Ein guter Ort, um sich den Hals zu brechen.«

»Das kann nicht sein. Victoria ist nie gerne hier oben gewesen.
Schon als Kind nicht. Vic hatte Angst vor dem Ort, vor dem Donnern,
wenn die Wellen bei schlechtem Wetter gegen die Felsen schlagen. Das
war ihr unheimlich. Die Tote muss jemand anderes sein.« Mary
schiittelte in verzweifelter Hoffnung den Kopf. »Es muss eine Touristin
sein. Jemand, der sich nicht auskennt und die Gefahr unterschatzt
hat.«

Holder trug sein schitteres, ehemals blondes, nun nahezu graues
Haar zu einem diunnen Zopf gebunden. Spielerisch liefs er ihn durch
eine Hand laufen. »Sie wird ausgerutscht sein. Bei dem Boden.« Er
machte ein bekiimmertes Gesicht und sah zum Himmel hinauf. »Das
Wetter wird schlechter. Du warst doch mit ihr befreundet ...« Holder
zupfte ein paar lose Blitter und Astchen aus den Biischen, die den
Rand der Klippen markierten, und behielt sie in der Hand. Als sei es
seine Aufgabe, auf dem Kistenpfad fur Ordnung zu sorgen. »Jan und



Jocelyn haben sie gefunden«, setzte er ungefragt hinzu. »Als sie ihre
Hummerkorbe kontrolliert haben. «

Mary ignorierte Holder, der sichtlich enttauscht war, dass sie nicht
auf seine Bemerkungen einging, und wandte sich noch einmal an den
Constable. »Sie wissen doch sicher mehr. Bitte. Ist es Victoria
Bowdery? «

»Sind Sie Angehorige? Madam, Sir?« Der Polizist blieb bestimmt,
aber freundlich und sah Jenkins an, der Mary gefolgt war.

»Nein. Aber ich kenne Victoria, seit wir klein waren.« Tridnen
standen in ithren Augen.

»Tut mir leid, Madam.« Der Polizist drehte sich zu den ubrigen
Schaulustigen um und breitete die Arme aus. »Gehen Sie doch bitte. Es
gibt hier wirklich nichts zu sehen. Sie vergeuden nur Thre Zeit.«

Ohne viel Murren folgten die Umstehenden zogernd der
Anordnung. Was sie gesehen hatten, wiirde auf jeden Fall fir eine
ausfuhrliche Erorterung bei einer Tasse Tee oder einem Ale reichen.
Jenkins horte eine Frau beim Weggehen zu ihrer Nachbarin sagen:
»Jetzt hat die arme Seele endlich Ruhe.« Sie bekreuzigte sich.

Jenkins sah Holder hinterher, der sich inzwischen leutselig bei einer
Frau mittleren Alters eingehakt hatte. Er hatte sie schon ein paarmal
im Dorf und im nahen Mullion gesehen. Wenn er sich recht erinnerte,
betrieb sie mit ihrem Mann eine Farm etwas oberhalb der Steilkiste.

Auf dem Weg zuriick ins Dorf blieb Mary Morgan immer wieder
stehen. Als misste ihre Freundin auf einem der Boote heimkehren,
starrte sie auf das Meer hinaus, dessen Farbe seit dem Morgen von
Dunkelblau in tribes Bleigrau gewechselt war. Ein paar Mowen liefSen
sich vom stiarker aufkommenden Wind tragen.

»Es kann nicht Victoria sein. Sie wire niemals so nahe an die
Klippen herangegangen. Sie hatte eine irrsinnige Angst vor dem
Wasser. Frither haben die alten Leute den Kindern Schauergeschichten
tber die Teufelspfanne erzihlt«, bekraftigte Mary noch einmal, als sie
an der Stelle stehen blieb, wo der Weg in steile Stufen miindete, die
hinunter zur Dorfmitte fuhrten. Sie sah auf die offene See hinaus, als
wiirden mit der Flut die alten Geschichten zurtickkehren.



»Unfille passieren. Und immer dann, wenn man es am
allerwenigsten erwartet.« Jenkins stiitzte sich auf seinen Stock. Er
dachte an das Telefongesprich vom Vortag. »Sie miissen damit
rechnen, dass es doch Victoria ist.« Aus Verzweiflung gesprungen,
fihrte er den Gedanken stumm weiter.

Aber Verzweiflung wortiber? Jenkins kniff die Augen zusammen. Er
mochte seine These selbst nicht. Ein Selbstmord ware zwar moglich,
warum dann aber erst so lange Zeit nach den damaligen Ereignissen?
Nach allem, was er wusste, hatte Vics Mutter ihre Tochter verlassen,
als sie noch ein Kind gewesen war. Aber manche Erlebnisse waren
derart traumatisch, dass die Erinnerung daran lange im Innersten
verschiittet blieb und es unter Umstinden viele Jahre brauchte bis zu
einer Reaktion des Unterbewusstseins.

Jenkins atmete schwer. Die Anstrengung tat ihm nicht gut, und er
erinnerte sich an jene Einsitze, bei denen er schlechte Nachrichten
hatte iiberbringen miissen. Hilflos mit anzusehen, wie Eltern oder
Freunde verzweifelt versuchten, das Unabanderliche so lange wie
moglich von sich fernzuhalten ...

Und wieder hatte er diese grellen gelben und roten Farben vor
Augen, das Blaulicht, das Gefithl der Ohnmacht. Die Knochel der
Hand, mit der er den Stock umfasste, wurden weifs.

»Wenn es wirklich Victoria ist, dann war es kein Unfall. «

»Was?« Jenkins steckte zu tief in seinen Gedanken, um Marys
Auflerung auf Anhieb zu verstehen.

»Wenn Victoria tot ist, war es kein Unfall. «

»Sie wissen, was das bedeutet? Warten wir besser ab, was die Polizei
am Ende dazu sagt.«

»Noch mal: Victoria hatte Angst vor der Teufelspfanne.«

»Das mag ja sein ...«

»Aber?«, kam es so verzweifelt wie angriffslustig zurtck.

Jenkins blieb die Antwort schuldig. In seiner Erinnerung suchte er
langst nach dem Punkt, an dem er Victorias Anruf hitte ernst nehmen
mussen. Aber da war nichts gewesen. Er hitte nichts bemerken
konnen.



Oder doch?
Er hatte es vergeigt. Ein Mensch konnte vielleicht noch leben, wenn
er sich nur gekiimmert hitte.



V.

Wie fast immer zur Folk Night am Dienstagabend war das rund 300
Jahre alte Pub voll. In dem dunklen Holzboden hielt sich der Geruch
verschiitteten Ales, an der Theke driangten sich die Giste, zwischen
den Hockern und niedrigen Tischen war kaum ein Durchkommen.
Selbst auf dem Hof standen die Zuhorer, um durch das offene Fenster
den Musikern zuhoren zu konnen. Die Gerduschkulisse war beachtlich
fir den niedrigen, etwas klein geratenen Gastraum. Jemand stimmte
gerade seine Gitarre, eine junge Frau tibte ein paar Bogenstriche auf
der Violine. Dazwischen hin und her geworfene Bemerkungen.
Lachen. Ein Bodhran-Spieler aus St. Ives packte seine irische Trommel
aus und probierte ein paar Schlige.

Jenkins driickte sich mit einigem Geschick an den Tischen und
niedrigen Hockern vorbei, ehe er die Bank erreichte, die gegentiber der
Theke an der Wand verlief.

»Ein Pint? «

Jenkins schiittelte den Kopf und hob dankend die Hand. »Lieber ein
Wasser. Erst mal.«

»Bist doch sonst nicht so trinkfaul«, neckte Graeme Mathieson,
schlug thm auf die Schulter und stand auf. »Bist schon ein seltsamer
Vogel. Hingst den ganzen Tag am Hafen rum, malst, starrst aufs
Wasser. Wenigstens spielst du passabel Mundharmonika. Ein Ex-Bulle
aus London! Spezialeinheit, heifdt es. Und dass keiner so richtig schlau
aus dir wird.« Er grinste nun breit. »Hauptsache, du bist
dienstagabends dabei. Aber ein komischer Kauz bist du schon ein
bisschen. Na ja.« Mathiesons Gesicht wurde plotzlich ernst.
»Schrecklich, der Unfall. Fillt einfach von den Klippen. Arme
Victoria. «



»Das Leben ist manchmal grausam.« Was hitte Jenkins auch sagen
sollen? Thm wollte zwar die Abfolge der Ereignisse nicht aus dem Kopf
gehen — erst Victorias mysterioser Anruf, dann der Absturz, der nach
Marys Uberzeugung kein Unfall sein konnte —, aber alle anderen
Uberlegungen und Schlussfolgerungen versuchte er weit von sich zu
schieben. Die Antwort auf die Frage Unfall oder Freitod oder gar
mehr? war Polizeiarbeit und nicht mehr seine Angelegenheit. Schon
lange nicht mehr.

»Hm.« Mathieson gab sich mit der kurzen Antwort zufrieden und
setzte seinen Weg zur Theke fort.

Jenkins beobachtete amisiert, wie der gebiirtige Schotte und
Angestellte einer Sicherheitsfirma eine der Seilschlaufen als Halt
nutzte, die wie in der U-Bahn in regelmifSigen Abstinden von der
Decke hingen.

Als Jenkins und Mary nach ihrer Riickkehr von der Absturzstelle
um die Ecke des Hauses gebogen waren, in dem unten der winzige
Shop Cadgwith Cove Crab unter anderem frisches Krabbenfleisch und
oben eine winzige Galerie Kunsthandwerk anbot, hatten gerade ein
paar Manner Victorias Leiche auf den Betonplatz am Hafen gelegt und
mit einem Stiick Segeltuch abgedeckt. Fur ihre Bergung war eigens
eines der langen Ruderboote aus dem Schuppen des Pilot Gig Club
geholt worden, der sich neben dem Dorfladen befand.

Mary hatte Victoria natiirlich sofort erkannt. Mit starrem Blick
hatte sie in das bleiche Gesicht geschaut, in dem Strihnen nassen
Haars und Seegrasreste klebten. Die Augen der Toten waren nur halb
geschlossen, und so sahen sie aus, als seien sie auf etwas jenseits der
Wasserlinie gerichtet.

Jenkins hatte Marys Zittern bemerkt, als ihre Jugendfreundin in das
gemeinschaftliche Kithlhaus der Fischer getragen wurde. Dort sollte
der Korper so lange bleiben, bis der Leichenbestatter ihn abholen
wirde.

Jenkins hatte den Leichnam unbewusst nach ungewo6hnlichen
Wunden abgesucht, soweit dies auf die Distanz moglich war. Fir den
ehemaligen Polizisten war schnell klar, dass der leblose Korper nur



Verletzungen aufwies, wie sie bei einem Sturz aus dieser Hohe zu
erwarten waren. Abschiirfungen, Platzwunden, vermutlich massive
innere Verletzungen, Quetschungen und Knochenbriche. Es hatte ihn
daher auch nicht gewundert, dass lediglich ein Detective Constable die
Bergung der Toten beaufsichtigt hatte. Demnach bestand fur die
Polizei kein Zweifel, dass es sich um einen Ungliicksfall handelte.
Derartige Falle kamen immer wieder vor, die meisten ereigneten sich in
der Touristensaison — diesmal mit dem Unterschied, dass die
Rettungsstaffel der nahe gelegenen Royal Naval Air Station Culdrose
nicht gerufen worden war.

Um ganz sicherzugehen, hatte Jenkins sich vorgestellt und den
Detective nach seinem Eindruck gefragt. Der DC hatte den ehemaligen
Kollegen mit einer Mischung aus professioneller Distanz und
gehorigem Misstrauen bedugt und ihm nicht mehr als eine
hochgezogene Augenbraue gegonnt.

Jenkins wiederum hatte dem DC angesehen, was der dachte: Der
bartige Typ, der am Stock ging und in seinen abgetragenen Klamotten
und mit dem Haar, das deutlich tiber den Kragen wuchs, eher wie ein
Lebenskunstler aussah, dieser Typ sollte einmal ein Kollege gewesen
sein?

Erst als er merkte, dass sein Gegeniiber den Polizeijargon
beherrschte, war er aufgeschlossener geworden. »Kein Zweifel«, hatte
er gesagt, »der Fall ist klar und fiur uns abgeschlossen. Die
Bedauernswerte ist im Dunkeln vom Weg abgekommen und
abgestiirzt. Haben Sie ihre diinnen Schiithchen gesehen? Hitte sich der
Korper nicht zwischen zwei Felsen im Wasser verfangen, wire sie
vermutlich von der Ebbe fortgespiilt und von den Schrauben eines
Kreuzfahrt- oder Containerschiffes geschreddert worden.«

Mary Morgan hatte die Einschitzung des Detective Constable
schweigend mit angehort und Jenkins wortlos stehen gelassen, um in
Richtung ihres Cottages zu verschwinden.

Das Stuhleriicken, um fiir Mathiesons Ruckkehr Platz zu machen,
brachte Jenkins in die Gegenwart der Folk Night zurtick.



»Dein Wasser.« Graeme reichte ihm das Glas, als sei er froh, eine
verdammt uble Brithe loszuwerden.

Jenkins musste lachen. Wenn jemand ein schriager Vogel war, dann
Graeme Mathieson. Wenn er nicht gerade damit beschaftigt war, ein
frisches Pint zu ordern oder sein Glas mit Genuss auszutrinken, saf$ er
meist schweigend da, hatte den Kopf gegen seine Gitarre geneigt,
lachelte in die Saiten hinein und wartete, bis er an der Reihe war. Er
sang oft Beatles-Klassiker. Diesmal stimmte er Yesterday an, und seine
weiche Stimme lief$ viele der Giste mitsummen.

Neben Graeme safs Dan. Der sprach nicht viel, jedenfalls nicht in
seiner Freizeit, und vor allem nicht, wenn er Musik horen konnte. Er
liefS selten eine Folk Night aus. Dan betrieb von Mullion aus ein
winziges mobiles Friseurgeschiaft und war damit die fahrende
Klatschzentrale der Region. Da er seinen Kunden stets das Gefihl gab,
verschwiegen zu sein, bekam er bei der Arbeit mit Schere, Kamm und
Burste immer den neuesten Tratsch mit, ohne dass die Gefahr bestand,
dass jemand mithorte. Die Kunden schworen auf seine
Verschwiegenheit und vernahmen mit Vergniigen und manchmal auch
mit wohligem Schauer die neuesten Geriichte — und merkten nicht,
dass sie bei dieser Gelegenheit selbst zu Lieferanten fiir den Klatsch
wurden, den Dan fur den nachsten Kunden bereithielt.

»Auch eins? Geht auf mich«, meinte er, als Graeme geendet hatte
und der Applaus verebbte. Dan hob sein Glas, das schon halb leer war,
und schlug sich auf den Bauch. »Ist dufSerst nahrhaft. Konntest ein
paar Kilos gebrauchen. Du siehst aus wie eine halbe Makrele.« Er
lachte drohnend.

»Na gut.« Jenkins lehnte sich zuriick und beobachtete Dan, der sich
bis zum Tresen durchkampfte und bei der Bestellung ein paar Worte
mit Bekannten wechselte, unter ihnen Barbara Thompson, von der
Jenkins wusste, dass sie im nahen Lizard einen kleinen Antikshop
betrieb. AufSerdem bemerkte er Tim Hurst, BBC-Journalist im
Ruhestand, und seine Frau. Ein Parchen — der Funktionskleidung nach
Touristen — wartete in der Tir zum Flur auf den Beginn der Musik.
Um diese Jahreszeit kamen nur noch wenige Fremde in die Gegend.



Dan jonglierte geschickt zwei Pints an den tibrigen Gisten vorbei zu
threm Platz. »Cheers.« Er trank bereits. Nach einem satten »Ah«
wischte er sich mit dem Handriicken tiber den Mund.

»Kanntest du Victoria gut?«, fragte Jenkins.

»Alle kannten sie.« Dan zwinkerte Barbara Thompson zu, die ihr
Weinglas lichelnd in seine Richtung hob. »Ab und an hab ich ihr die
Haare gemacht. Warum fragst du?«

»Und stimmt es, was die Leute sagen?«

»Keine Ahnung, was du meinst. «

»Dass sie gerne geflirtet hat und so.«

»Man soll iiber Tote nicht schlecht reden.« Der Friseur unterdriickte
einen Rulpser. » Vor allem, wenn es um einen solchen Fall geht.«

»Also stimmt es?«

»Einmal Bulle, immer Bulle, was?«

Den Spruch kannte er zur Genuge und wollte ihn nicht
kommentieren. » Das war nicht die Antwort auf meine Frage, Dan.«

Mathieson stupste Jenkins an und deutete auf Dave J. Hearn, den
alle nur Dave Windows nannten. »Es geht weiter.« Der gelegentliche
Fensterputzer war der inoffizielle Chef der Folk Nights und sah gerade
auffordernd in die Runde.

Jenkins hatte den Eindruck, dass Dan froh war, nicht antworten zu
mussen.

Wie stets an solchen Abenden spielten sie abwechselnd und in
unterschiedlichen Besetzungen, vor allem Blues und Folk, aber auch
ein paar Popsongs. Mal war es das Banjo, das markant hervortrat,
dann wieder die Fiddle, die eine oder andere Gitarre oder auch Tims
Gesang.

Bei seinen ersten Folk Nights hatte Jenkins die Bluesharp nur
zogerlich eingesetzt, aber mittlerweile fand er zu fast jedem Song die
passende Begleitung oder spielte gar ein kleines Solo. Seine Spielfreude
hatte ihm bei den Musikern schnell Anerkennung und Respekt
eingebracht.

Er verzichtete an diesem Abend darauf, Dan noch einmal auf
Victoria anzusprechen. Er wiirde schon noch eine andere Gelegenheit



