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»Leben ldsst sich nur riickwdrts verstehen, muss aber vorwdrts gelebt
werden.«

SOREN A. KIERKEGAARD



2007

Der Tag, der Julias Leben fiir immer verdndern sollte, begann mit dem
Kreischen einer Motorsdge. Julia hatte in der Nacht lange gearbeitet und
war erst wenige Stunden zuvor ins Bett gegangen. Das Kreischen wurde
lauter, drang schmerzhaft in ithren Kopf und verwandelte sich in das
Klingeln eines Telefons. Sie hoffte, es wiirde wieder aufhoren. Aber es horte
nicht auf. Schlaftrunken angelte sie nach ithrem Handy.

»Julia, bist du’s? Papa hier.«

Ruckartig richtete sie sich auf. Die Stimme ihres Vaters versetzte sie sofort
in einen Alarmzustand. Er rief nie an, aufler wenn etwas passiert war. Als
thre GrofSmutter gestorben war. Als Knolle, der Familienhund, iiberfahren
worden war.

»Papa! Was ist los?«

» Kannst du bitte nach Hause kommen?«

»Was ist passiert?«

Ihr Vater blieb einen Moment stumm. Dann sagte er: »Dein Bruder ist ...
verschwunden.«

»Robert?«, fragte sie iiberfliissigerweise. Sie hatte nur einen Bruder.

Sie wusste, dass er zum Trekking nach Norwegen gefahren war, irgendwo
in die Region Sognefjord. Allein, wie so oft auf seinen Reisen, mit Rucksack
und Zelt. Er liebte es, in der Natur unterwegs zu sein, zu wandern, zu
klettern, Ski zu fahren. Er war ein erfahrener Traveller, vorausschauend
und vorsichtig. Nie wdre sie auf den Gedanken gekommen, dass ihm etwas
zustofSen konnte.

»Was heifst denn ... verschwunden?«

» Komm bitte nach Hause«, bat ihr Vater noch einmal. »Die Polizei ist da
und will uns befragen.«

Wie in Trance zog sie sich an und fuhr zu ihren Eltern. Dort lief8 sie die
zahllosen Fragen der Beamten iiber sich ergehen, erzdhlte ihnen immer und
immer wieder das wenige, was sie iiber ihren Bruder und sein Umfeld
wusste.

Sie hatten sich in letzter Zeit selten gesehen. Er hatte sich kaum noch bei
thr gemeldet, und sie war meistens mit sich selbst beschdftigt gewesen. Jobs,



Partys, Mdnnergeschichten. Irgendwas war immer.

Sie wusste nicht, was er aufSerhalb der Arbeit machte, mit wem er sich
traf, wer seine Freunde waren. Sie kannte nur die Mithewohner in seiner
WG und ein paar seiner Bekannten, demen sie dann und wann dort
begegnet war. Sie wusste noch nicht einmal, ob ihr Bruder eine Freundin
hatte. Ob er jemals eine Freundin gehabt hatte. Oder einen Freund.

Als Kinder hatten sie regelrecht aneinandergeklebt, die groffe Schwester
und der kleine Bruder. Sie hatte ihn beschiitzt, er hatte zu ihr aufgeblickt.
Sie hatte sich Spiele ausgedacht, er hatte folgsam getan, was sie von ihm
verlangte. Er mochte es, wenn sie ihm Anweisungen gab, und sie iibte sich
darin, Befehle zu erteilen. Wenn Robert krank war, ging es Julia schlecht.
Wenn Julia bei einer Freundin iibernachtete, schlief Robert in ihrem Bett.
Siamesische Zwillinge hatten ihre Eltern sie im Scherz genannt. Dabei lagen
drei Jahre zwischen ihnen.

»Sie waren sich wohl nicht so nahe«, sagte die Polizistin, die sie befragte.

Wieso waren, dachte Julia. Er ist doch nicht tot, er ist nur gerade nicht
auffindbar. Wie ein Gegenstand, den man verlegt hat und der plotzlich, in
einem vollig unerwarteten Moment wiederauftaucht. Dann, wenn man gar
nicht damit rechnet. Auch Robert wiirde wiederauftauchen, da war sie sich
ganz sicher.

»Er ist mein Bruder«, sagte Julia. »Und natiirlich sind wir uns nahe,
auch wenn wir uns nicht alle paar Tage sehen.«

»Verzeihung«, sagte die Polizistin und blickte auf ihre Notizen. Einen
Moment lang blieben beide stumm.

»Was glauben Sie, was passiert ist?«, fragte Julia.

»Wir iiberpriifen alle Moglichkeiten«, sagte die Frau. »Nach dem, was
wir von den norwegischen Kollegen wissen, erscheint ein Unfall am
wahrscheinlichsten. «

»Ein Unfall?«

Die Polizistin zdihlte auf, was die norwegische Polizei herausgefunden
hatte: Robert hatte ein Zimmer in einer kleinen Pension bezogen und zwei
Tage in dem Ort verbracht. Dann hatte er ein Busticket fiir eine Fahrt ins
Fjordgebiet gekauft und war mit einem Rucksack fiir zwei Tage
aufgebrochen. Sein iibriges Gepdck war in der Pension geblieben. Als er am
vierten Tag nicht zuriickgekommen war, hatte der Pensionswirt die Polizei
verstindigt. Die hatte Ermittlungen aufgenommen. Die Gegend abgesucht,



in die er gefahren war, Zeugen befragt, die Krankenhduser der Umgebung
iiberpriift. Keine Spur von Robert.

Julia kannte Bilder der Landschaft, in der er unterwegs gewesen war.
Hohe Schluchten, raue Felsen, schmale Wege, auf denen man leicht einen
falschen Schritt tun, ausrutschen und den Halt verlieren konnte. Ein Sturz
in das eisige, tiefblaue Wasser eines Fjords, das Versagem des Kreislaufs
durch den Schock, Ertrinken. Ihr Magen krampfte sich zusammen. Nein, an
so was wollte sie gar nicht denken. Er war kein Draufginger und auch kein
Idiot. Er kannte sich in den Bergen aus, besaf3 alles, was man fiir eine solche
Exkursion brauchte. Die richtige Ausriistung, Erfahrung, Besonnenheit.

»Erzihlen Sie mir von Ihrem Bruder«, forderte die Polizistin sie auf.
»Was ... ist er fiir ein Mensch?«

Julia hatte ihr kurzes Zogern bemerkt. Starr blickte sie vor sich hin.

Wie sollte sie ihren Bruder beschreiben? Schiichtern? Introvertiert? Stur?
Das waren blofs Worte. Sie sagten nichts dariiber aus, wie er war und was er
fiir sie war. Er war ihr Bdrchen, ihr Stinker, ihr Baby. Sie hatte ihm als
Kind die Flasche gegeben, ihm ihre Sachen angezogen, ihn gekitzelt und mit
thm geschmust. Sie hatte mit ihm Laufen geiibt und ihn aufgefangen, wenn
er zu fallen drohte.

Spdter hatte sie ihn aus ithrem Zimmer geworfen und ihn gleich darauf
reumiitig wieder eingelassen, wenn er versprach, ruhig zu sein, wihrend sie
mit ihren Freundinnen telefonierte. Er hatte stundenlang auf ihrem Bett
gelegen und Bildbdnde iiber Vulkane, Pflanzen und Meerlandschaften
betrachtet, die Zunge in den Mundwinkel geklemmt, die Augen rund vor
Neugier. Mit grofier Ernsthaftigkeit hatte er ihr die Fotosynthese erkldrt und
warum manche Kakteenarten bliihten und andere nicht.

Er war so gdnzlich anders als sie, und Julia hatte ihn staunend
beobachtet, als wire er ein Wesen von einem fremden Planeten, das in ihrem
Zimmer gelandet war, abgeworfen vom Klapperstorch, wie ihre Eltern ihr
anfangs weisgemacht hatten. Wihrend sie viel redete, schwieg er meistens.
Wenn sie Besuch von anderen Kindern hatte, safy er dabei und horte zu.
Wenn die Jungen aus der Nachbarschaft ihn zum Kicken abholen wollten,
bat er Julia mitzukommen. Sie schluderte ihre Hausaufgaben so schnell wie
moglich hin, er gab sich Miihe damit. Ihr waren Noten eqal, er konnte sich
tagelang iiber eine verpatzte Klassenarbeit drgern.



»Er ist eher ein ruhiger Typ«, sagte Julia schlieflich. »Nachdenklich und
verniinftig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich leichtfertig in Gefahr
begeben hat.«

Die Polizistin schwieg.

»Er bereitet seine Reisen akribisch vor und iiberldsst nichts dem Zufall«,
fuhr Julia fort. »Vollig anders als ich. Wenn ich reise, lasse ich alles auf
mich zukommen. Meistens weifs ich morgens noch nicht, wo ich abends
landen werde.«

»Hat Ihr Bruder jemals geduflert, dass es ihm nicht gut geht, dass er
Angste oder Depressionen hat?«

Julia machte eine abwehrende Bewequng mit der Hand. »Sie meinen, ob
er suizidgefdahrdet ist? Kein bisschen. Er ist gern allein, aber er ist nicht
einsam oder gar schwermiitig.«

Sie iiberlegte, welche Beschreibung auf Robert zutreffen wiirde, und ihr
kam das Wort genligsam in den Sinn. Sie sah ihn vor sich, wie er als
kleiner Junge einen Turm aus Bauklotzen baute, Stein auf Stein, ohne sich
auch nur eine Sekunde ablenken zu lassen. Auf seinem Gesicht lag ein
zufriedener Ausdruck, und er schien mit sich und der Welt im Reinen zu
sein. Auch spdter war er am gliicklichsten, wenn man ihn in Ruhe liefs und
er sich konzentriert mit dem beschiftigen konnte, was ihn gerade
interessierte.

»Hiitte er sich bei Ihnen gemeldet, wenn er Probleme gehabt hdtte?«

»Auf jeden Fall«, sagte Julia im Brustton der Uberzeugung. »Wenn es
etwas Ernstes gewesen widre, hdtte ich davon gewusst.«

Nach Stunden zog die Polizei endlich ab. Julia und ihre Eltern safSen
schweigend um den Esstisch. Ihr Vater hatte den Laptop vor sich stehen und
scrollte durch Seiten mit Berichten iiber Vermisste.

»Jeden Tag werden zweihundertfiinfzig bis dreihundert Menschen in
Deutschland als vermisst gemeldet, aber die Hdlfte taucht schon nach einer
Woche wieder auf«, sagte er, den Blick auf den Bildschirm gerichtet.

»Seit wann ist Robert denn genau verschwunden?«, fragte Julia.

» Das wissen wir nicht«, sagte ihre Mutter.

Julia rechnete im Stillen nach. Es musste weit tiber eine Woche her sein.
Der Pensionswirt hatte Robert nach vier Tagen als vermisst gemeldet, dann
hatte die Suche vor Ort begonnen, erst danach waren die deutschen



Behdrden informiert worden. Die hatten die Information an die fiir ihr
Viertel zustindige Polizeidienststelle weitergegeben, und heute waren die
Beamten bei ihnen aufgetaucht.

»Nach einem Monat sind achtzig Prozent der Vermissten wieder da«, sagte
Julias Vater.

»Und die restlichen zwanzig Prozent?«

Er gab keine Antwort.

Julias Blick fiel auf die Fotos der Vermisstenkartei. Seit dreizehn Ja
hren vermisst stand unter dem Foto einer jungen Frau mit langen blonden
Haaren. Seit neun Jahren spurlos verschwunden unter dem eines
glatzkopfigen Mannes aus Sachsen. Sogar das Bild einer Frau, die dreifSig
Jahre zuvor verschwunden war, entdeckte sie. Lachende Kindergesichter
waren zu sehen, Schnappschiisse, in frohlicher Runde aufgenommen;, Fotos,
die aus einem Pass herausvergrofiert waren. Gesichter von ganz normalen
Menschen, die Eltern hatten, Kinder, Grofeltern, Freunde, Arbeitskollegen.
Die eines Tages verschwunden waren, wie vom Erdboden verschluckt.

Hinter all diesen Gesichtern, die Julia entgegenblickten, standen
Menschen wie sie und ihre Eltern, die verzweifelt auf ein Lebenszeichen des
Vermissten hofften, auf die Nachricht, dass er oder sie wohlauf war.

Spdter, wenn das Warten Jahre oder gar Jahrzehnte gedauert hatte,
wiinschten sie sich nur noch die Gewissheit, dass der geliebte Mensch tot war.
Damit sie endlich zu trauern beginnen konnten.
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Genuss ohne Reue verkindete das Banner tiber dem Hoteleingang.
Julia nahm zwei Stufen gleichzeitig, durchquerte das elegante Foyer
und betrat den Tagungsraum Flirst Puickler, wo die Pressekonferenz
stattfinden sollte. Ein neues Praparat zur Gewichtsreduktion wurde
der Offentlichkeit prasentiert. Zwei Loffel des Pulvers pro Tag — und
schon konne man so viel essen, wie man wolle, und wiirde dabei
auch noch abnehmen. Julia hatte erhebliche Zweifel an den
Versprechungen des Herstellers, aber da nichts bei Leserinnen so gut
ging wie Diatthemen, war die Prasentation ein Pflichttermin. Aul3er
ihrem Hauptauftraggeber, dem Chefredakteur von Gesundheit heute,
wirden ihr sicher auch andere ihrer Kunden die Geschichte
abkaufen.

Uberwiegend Journalistinnen drangten sich in dem tberfillten
Saal; die wenigen mannlichen Kollegen sahen aus, als hatte man sie
beim Pornogucken erwischt.

Der junge Marketingmanager der Firma ergriff das Wort.

»Meine Damen und Herren, ich begrille Sie herzlich zur
Weltpremiere von Lineafit Magic! Wir haben es hier mit nichts
weniger als einer Revolution zu tun. Die Zeiten der
Selbstbeschrankung und des Verzichts sind endlich vorbei! Genuss
ohne Reue ist angesagt. Haben Sie davon nicht immer getraumt?
Schlemmen, so viel Sie wollen, und dabei kein Gramm zulegen! Im
Gegenteil, sogar an Gewicht verlieren! Lineafit Magic erfillt diesen
Traum. Helfen Sie uns dabei, ihn fir Hunderttausende, ja fur
Millionen Menschen wahr werden zu lassen! «

Er berichtete von den riesigen Investitionen, die das
Unternehmen fur die Entwicklung des Pulvers auf sich genommen
habe, von der ausgekliigelten Zusammenstellung der Inhaltsstoffe
und den uberaus erfolgreichen Testreihen. Man hatte den Eindruck
gewinnen konnen, es hatte in den letzten hundert Jahren keine
bedeutendere Erfindung gegeben.

Julia starrte den glatt gescheitelten Jungling in seinem knappen
Anzug, der ihn wie einen zu grold geratenen Konfirmanden wirken



lie, wiitend an. Anstatt zu tberlegen, wie man Millionen
hungernder Menschen auf der Welt mit Nahrung versorgen konnte,
entwickelten diese Pharmafritzen ein Placebo fiir verfettete
Wohlstandsarsche und kamen sich noch toll dabei vor! Es war nicht
zu fassen.

Sie feuerte ihren Notizblock, auf den sie ein paar Stichworte
gekritzelt hatte, in die Tasche, zog ihr Handy heraus und fing an zu
tippen.

Von: julia@Feldmann.de
An: ChrisH@gesundheit-heute.com
Betreff: Dieser Abnehm-Scheil3

Hi, Chris, bin gerade beim Release von diesem angeblichen Wunderpulver.
Sauteuer, garantiert wirkungslos, wahrscheinlich gefdahrlich. Wenn du die
Liste der Inhaltsstoffe liest, trinen dir die Augen. Konnte dir aus dem Stand
zehn mogliche Nebenwirkungen aufzdahlen. Kann dir unmoglich was
dartiber liefern. Du weifst, dass ich eine Texthure bin und mich oft iiber die
Grenzen meiner natiirlichen Elastizitdt hinaus verbiege. Aber bei der
Verbreitung von diesem Scheifs helfe ich nicht mit. Sorry. Call me again.

J.

Chris hatte sich vorgestellt, dass Julia eine Weile das Pulver testen
und uber ihre Erfahrungen schreiben sollte. Er liebte diese Art von
Selbsterfahrungsjournalismus, vor allem wenn andere ihm die
Erfahrungen abnahmen. Julia hatte schon zehn Tage gefastet, sich
Blutegel aufsetzen lassen und mit einer Gruppe gestresster Manager
ein Wochenende ohne Handy im Wald verbracht, wo sie sich von
Beeren und Stockbrot ernahrt hatte. Aber mit diesem Zeug in
Verbindung gebracht zu werden wirde ihren Ruf als seriose
Medizin-Journalistin endgiltig ruinieren.

Neugierig horte sie zu, was die Kollegen und Kolleginnen wissen
wollten. Niemand stellte auch nur eine kritische Frage. Julia
meldete sich: »Sie sagen, man konne schlemmen, so vie/ man
wolle — heildt das auch, dass man essen kann, was man will? «

Der Konfirmand wurde sichtlich unruhig und gab die Frage an
den Leiter der Entwicklungsabteilung weiter. Der holte aus und gab



eine umstandliche Erklarung ab. Julia horte stirnrunzelnd zu, dann
meldete sie sich erneut.

»Wenn ich Sie gerade richtig verstanden habe, wollen Sie sagen,
dass man so viel Obst, Gemiise, Salat und Eiweil3 essen darf, wie
man will, aber keineswegs Fett und vor allem keine Kohlenhydrate.
Mit der Methode nimmt man doch sowieso ab. Wofiir braucht man
da noch Thr Zauberpulver?«

Wieder setzte der Typ zu einer rhetorischen Geisterfahrt voller
Nicht-nur-aber und Sowohl-als-auch an, der Julia nicht mehr folgte.
Fur sie war der Fall klar. Mieser Betrug.

Sie sprang auf und stiirmte aus dem Raum. Arger fiihrte bei ihr
zu einem Blutzuckersturz, sie musste unbedingt was essen. Das
Angebot bestatigte ihre These: Mozzarella-Tomaten-Spiel3e,
Karottensticks im Krauterdip, sparsam belegte Brotchen. Wenn
diese Gangster an die Wirkung ihres Pulvers glauben wiirden,
konnten sie ja was richtig Unanstandiges servieren. Leberpastete
oder Hummer zum Beispiel. Nicht mal Sekt oder Wein wurden
gereicht, nur Wasser und Saft. Wo war sie hier blof3 gelandet.

Sie dachte daran, wie sie kurz nach dem Abi die Zusage fiir einen
Platz an der Journalistenschule bekommen hatte. Fast ware sie vor
Stolz geplatzt. Uber vierhundert Leute hatten sich beworben, nur
zwanzig waren genommen worden. Und sie war eine von ihnen
gewesen.

Wahrend des Studiums wurde ihnen eingescharft, welch
verantwortungsvolle Aufgabe sie als Journalisten zu erfiillen hatten:
als vierte Macht im Staat die Politik zu kontrollieren,
gesellschaftliche Missstande aufzudecken, die Wahrheit ans Licht zu
bringen. Immer objektiv und unbestechlich zu sein, genauestens zu
recherchieren und beim Schreiben nichts — auch nicht die kleinste
Kleinigkeit — dazuzuerfinden.

Im Geiste sah sie sich damals die grolen investigativen
Reportagen schreiben, mit denen sie die Offentlichkeit aufriitteln
und Preise gewinnen wiirde.

Stattdessen stand sie nun bei einer als Pressekonferenz getarnten
Werbeveranstaltung eines Pharmakonzerns fiir ein albernes,



nutzloses, wenn nicht sogar gefahrliches Pseudoprodukt. Und
schlimmer noch: Thre journalistischen Jobs finanzierte sie sich durch
PR-Arbeit. Sie konzipierte Kundenmagazine und verfasste
Pressemeldungen und Texte fir Broschiiren im Wellness- und Spa-
Bereich. Ohne solche Auftrage ware sie langst verhungert.

Die Pressekonferenz war zu Ende, die Tir zum Raum First
Piuckler offnete sich, und die Leute stromten heraus. Die
Kolleginnen von den Frauenmagazinen in ihren modischen Outfits
warfen Julia Blicke zu. Bestimmt hielten sie sie fiir eine biestige,
tiberkritische Norglerin, die den Pharmakonzernen ihren Profit
missgonnte. Aber das war sie nicht. Sie wollte nur nicht verarscht
werden.

Wahrend Julia frustriert an einem Karottenstick knabberte und
tiberlegte, wo sie den nachsten Auftrag herbekommen konnte, trat
ihr jemand mit voller Wucht auf den Fuls. Sie glaubte, ein
knackendes Gerausch zu horen. Ihr wurde schlecht vor Schmerz,
Tranen schossen ihr in die Augen.

Der Schuldige, ein Mann mit einer Kamera auf der Schulter,
bewegte sich im Krebsgang halb seitwarts, halb riickwarts an ihr
vorbei, ohne zu sehen, wohin er trat. Thm folgte ein Mann mit
einem Mikrofon in der Hand, der eine Frau interviewte.

»Konnen Sie nicht aufpassen?«, rief Julia mit schmerzverzerrtem
Gesicht.

Sie verkniff sich die Beleidigungen, die ihr auf der Zunge lagen.
Es empfahl sich nicht, jemanden bei laufender Kamera zur Sau zu
machen. Solche Szenen landeten unweigerlich im Internet und
konnten eine hoffnungsvolle Karriere schnell beenden. Wobei ihre
Karriere bei niichterner Betrachtung so hoffnungsvoll war wie die
Aussichten eines Regenwurms bei dauerhafter Diirre. Trotzdem
hielt sie den Mund, bis der Typ die Kamera von der Schulter
genommen hatte. Bevor sie ihn zur Rede stellen konnte, verdriickte
er sich. Stattdessen kam der Mann mit dem Mikro auf sie zu und
blickte sie besorgt an.

»Hat mein Kollege Thnen wehgetan? «

» Allerdings!«, fauchte Julia. »Wieso latscht dieser Idiot riickwarts
durch eine Menschenmenge? «



»Tut mir leid«, sagte der Mann. »Das war meine Idee. Interview
in Bewegung. Sollte originell sein.« Er blickte sie schuldbewusst an.
»Kann ich das irgendwie in Ordnung bringen? «

Sie fragte sich, ob seine Zerknirschung echt oder nur gut gespielt
war. » Versuchen Sie nicht mehr, originell zu sein«, sagte sie finster.

Er lachte. »Das wird schwierig werden. Soll ich Thnen was zu
trinken bringen? «

Trotz der Schmerzen rang sie sich ein Lacheln ab. » Am liebsten
Alkohol. «

Sie hoffte, dass er mehr Gliick haben wiirde als sie, aber er kam
unverrichteter Dinge zuruick.

»Kein Wein, kein Bier, nicht mal Prosecco«, sagte er
kopfschiittelnd. »Die nehmen das Thema Gesundheit wirklich
ernst. «

Julia verzog das Gesicht. »Dabei sollten sie uns mit Stromen von
Champagner bestechen. Niichtern kauft ihnen diesen Mist doch
keiner ab.«

Er grinste. »Sie glauben nicht an die Wirkung des
Zauberpulvers?«

»Glauben Sie etwa dran?«

»Ich glaube, dass die Menschen betrogen werden wollen«, gab er
zuruck.

»Kann sein«, sagte Julia. » Auf mich trifft das nicht zu. «

Er schenkte ihr einen tiefen Blick. »Und woran glauben Sie?«

»An den freien Willen und die Wirkung von Alkohol.«

Wieder lachte er. »Wir konnten woanders unser Glick
probieren. «

» Also gut«, sagte sie und wollte einen Schritt machen. Mit einem
Schmerzenslaut zog sie ihren maltratierten Fuld zurick. » Mist, ich
kann nicht auftreten. «

»Was machen wir denn jetzt?« Er guckte ratlos. »Soll ich einen
Rollstuhl organisieren? «

»BloR nicht.« Julia wurde die Situation zunehmend
unangenehm. Sie wiunschte, sie ware ihrem ersten Impuls gefolgt
und hatte die Einladung zu diesem Pressetermin umgehend in den
Papierkorb befordert. Sie wiinschte, sie hatte ein regelmaldiges



Einkommen und miisste sich nicht von einem schlecht bezahlten
Auftrag zum nachsten hangeln. Und sie wiinschte, sie ware diesem
Mann unter anderen Umstanden begegnet, nicht wie ein Flamingo
auf einem Bein stehend, ihren verletzten Fuld in der Hand haltend,
vom Umfallen bedroht.

Er uiberlegte einen Moment, dann sagte er schelmisch: »Ich bin
ausgebildeter Bergretter. Soll ich Sie retten?«

» Wir sind nicht im Gebirge. «

»Ich bin ja auch kein Bergretter«, sagte er. » Aber wenn jemand
nicht mehr gehen kann, gibt es eigentlich nur eine Moglichkeit, ihn
Zu transportieren. «

Er drehte ihr den Riicken zu und ging tief vor ihr in die Knie.

»Kommt nicht infrage. «

Er drehte den Kopf und blickte tiber die Schulter zu ihr hoch.
»Und wie wollen Sie sonst hier rauskommen? «

»Keine Ahnung. Jedenfalls nicht so.« Trotzig verschrankte Julia
die Arme.

»Nun machen Sie schon«, forderte er sie auf. »Oder wollen Sie
hier verschimmeln? «

Verdammt. Sie presste die Lippen zusammen. Wenn sie nicht mit
dem Notarzt abgeholt werden wollte, miisste sie sich notgedrungen
von dem Kerl huckepack nehmen lassen. Wie demiitigend.

Widerstrebend beugte sie sich vor und legte die Arme iiber seine
Schultern. Thr Bauch und ihre Brust landeten auf seinem Riicken.
Er umfasste von vorn ihre Handgelenke und stand auf. Julia schloss
die Augen und hoffte, dass niemand sie erkannte. Ihr Gesicht lag an
seinem Hals. Sie schnupperte. Angenehm.

»Soll ich Sie in die Klinik fahren?«, bot er an. »Mein Wagen steht
draulden. «

»Erst muss ich was essen.« Sie war ohne Friihstliick aus dem Haus
gegangen, und ihr war schlecht vor Hunger.

Wenig spater liel3 der Mann sie in der Hotelbar sanft auf einen
Hocker gleiten und grinste sie an.

» Alles gut?«

Sie nickte.



Der Typ hatte etwas Entwaffnendes an sich. Sein Gesicht war
ahnlich zerknautscht wie sein Sakko, um seine Augen spielten
Lachfaltchen, die ihm etwas Verschmitztes gaben. Ordentlich rasiert
war er auch nicht, und sein Haar, das an den Schlafen bereits grau
wurde, stand an einigen Stellen widerspenstig ab. Seine
Ausstrahlung gefiel ihr. Er wirkte wie jemand, der den Mut hatte, er
selbst zu sein. Und sich nicht darum scherte, was andere dachten.

Er winkte einem Kellner und bestellte die Karte, dann streckte er
die Hand aus. » Sebastian Bayer. «

Sein Handedruck war kraftig, seine Hand warm und trocken.

»Julia Feldmann. «

Sie beugte sich vor und wollte ihren Schuh anziehen, den sie die
ganze Zeit Uiber festgehalten hatte. Unmoglich. Er erschien plotzlich
drei Nummern zu klein.

»Zeigen Sie mal. «

Sebastian ergriff ihren Ful3, bewegte die Zehen vorsichtig hin und
her und strich mit den Fingern zart uber das angeschwollene
Gewolbe. Ein Schauer durchrieselte sie.

»Nichts gebrochen, glaube ich. Wird aber sicher blau. Soll ich Sie
nicht doch zu einem Arzt bringen? «

Julia lehnte erneut ab. »Das wird schon wieder.« Als Arzttochter
vermied sie Praxisbesuche nach Moglichkeit.

Wieder legte er sein Gesicht in sympathische Dackelfalten.
»Wollen Sie meinen Kollegen verklagen? Soll ich Thnen seine
Adresse geben?«

Sie musste lachen. » Ach Quatsch. Aber kiihlen ware sicher gut. «

Sie bat den Kellner um Eiswiirfel und eine Stoffserviette.
Sebastian bastelte daraus eine Eiskompresse und wickelte sie
sorgfaltig um ihren Ful3.

Sie bestellten etwas zu essen und dazu Aperol Spritz (ein Getrank,
das Julia extrem unmaéannlich fand, das zu ihrer Uberraschung aber
von vielen Mannern geschatzt wurde).

Als sie anstiellen, sah Sebastian ihr in die Augen und sagte:
»Wissen Sie eigentlich, dass die Wahrscheinlichkeit, auf einem
Pressetermin fiir ein Diat-Wundermittel jemand Interessantes
kennenzulernen, bei eins zu hunderttausend liegt? «



Julia hob spottisch eine Augenbraue. »Dann hatten Sie ja heute

Glick. «
Nach einer Stunde, in der sie sich angeregt unterhalten hatten,

trennten sie sich.

»Sind Sie wirklich ganz sicher, dass ich Sie nicht nach Hause
fahren soll?«, fragte er.

»Ganz sicher. «

Julia humpelte zu ihrer Vespa und winkte noch einmal kurz tiber

die Schulter.
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Julia klingelte. Nach einiger Zeit offnete sich die Tur.

»Schon, dass du kommst«, sagte ihre Mutter. »Du warst lange
nicht da. «

»Ich war letzte Woche hier«, widersprach Julia.

»Kommt mir langer vor.« Gitta verzog das Gesicht.

Die Jalousien waren fast vollstandig heruntergezogen, um die
Sommersonne auszusperren. Es war angenehm kuhl. Die Wohnung
wirkte nicht so ordentlich wie sonst, vielleicht hatte sie bei der Hitze
keine Lust zum Aufraumen gehabt.

Julia trug die Einkaufstiiten in die Kiuche und raumte die
Lebensmittel ein. Sie besorgte regelmaldig frisches Obst, Joghurt,
Aufschnitt und Milch, damit ihre Mutter sich einigermalien gesund
ernahrte. Sie kochte nicht mehr, obwohl sie friiher eine fantastische
Kochin gewesen war.

» Flir mich alleine lohnt sich das nicht«, sagte sie.

Insgesamt al3 sie wenig, sie hatte keinen Spald mehr am Essen.

Julia offnete den Kiihlschrank und runzelte die Stirn. »Wieso liegt
dein Geldbeutel hier drin?«

»Den hab ich schon gesucht«, sagte Gitta und nahm ihn Julia ab.
»Ich war vorhin in der Apotheke. «

Direkt neben dem Geldbeutel lagen die Medikamente.

In letzter Zeit war ihre Mutter vergesslicher geworden, aber das
war ja normal in ihrem Alter. Und dass sie keine Lust hatte, Briefe
vom Finanzamt, der Stadtverwaltung oder der Hausverwaltung zu
lesen, konnte Julia nur zu gut verstehen.

»Davon kriege ich Migrane«, erklarte Gitta und sammelte die
Briefe in einer Schublade. Julia kontrollierte regelmaldig, ob etwas
Wichtiges dabei war, und kiimmerte sich dann darum.

Insgesamt kam ihre Mutter gut zurecht, nur einmal ware fast ein
Ungliick geschehen. Sie hatte sich fiir ein Nickerchen hingelegt,
wahrend auf dem Adventskranz eine Kerze herunterbrannte und
die Zweige zu kokeln begannen. Durch den Geruch wurde ein
Hausbewohner aufmerksam und klingelte Sturm.



Der Mann hatte darauf gedrangt, dass Julia den
Gesundheitszustand ihrer Mutter Uberpriifen liel. Man miisse
ausschlielfen, dass ihre Vergesslichkeit organische Griinde habe.
Weil Julia keinen Arger wollte, hatte sie schlieRlich nachgegeben.

Gitta hatte sich fir den Gutachter des Medizinischen Dienstes
hiibsch angezogen, sorgfaltig geschminkt und war vorher zum
Friseur gegangen. Sie hatte Kaffee und selbst gebackene Muffins
serviert und sich so angeregt mit dem Besucher unterhalten, dass
der hinterher zu Julia gesagt hatte: »Ihrer Frau Mutter geht’s
hervorragend. Sie miissen sich keine Sorgen um sie machen. «

Julia hatte nichts anderes erwartet. Sie fragte sich nur, was ihre
Mutter mit der vielen Zeit anfing, die ihr zur Verfiigung stand.
Jeden Tag holte eine Nachbarin sie zu einem gemeinsamen
Spaziergang ab. An den Abenden sah sie fern. Ein- bis zweimal die
Woche kam Julia, um nach ihr zu sehen und fiir sie einzukaufen.
Enge Freunde hatte Gitta keine, und ihre nachsten Verwandten
(eine Cousine und zwei Neffen) lebten weit entfernt und hatten
noch nie Interesse an ihr gezeigt.

Gitta sald am Sofatisch und strich sich das Haar aus dem Gesicht.

»Heild heute, nicht wahr?«

Julia sprang auf.

»Ich hab eine Uberraschung fiir dich!«, sagte sie und holte den
Behalter mit italienischem Eis, den sie mitgebracht hatte. Sie loffelte
die cremige Masse in zwei Schalchen. Thre Mutter probierte und
verzog das Gesicht.

»Ich mag kein Zitrone. «

»Das ist nicht Zitrone, Mutti, das ist Joghurt.«

Gitta probierte ein zweites Mal. »Das ist Zitrone. «

Julia seufzte. » Gib es mir, wenn du es nicht magst. «

Sie wollte nach dem Schalchen greifen, da zog Gitta es mit
Schwung weg.

Julia sah mit einem Mal wieder das Keramiktopfchen vor sich,
das sie unter Anleitung ihrer Erzieherin im Kindergarten geformt,
im Ofen gebrannt und ihrer Mutter zum Geburtstag geschenkt
hatte. Die hatte den Kopf zur Seite gelegt und das Topfchen
eingehend inspiziert.



»Sehr htibsch«, hatte sie gesagt. »Vielleicht hattest du es lieber
blau glasieren sollen statt griin. Dann wiirde es besser zu unserem
Geschirr passen. «

Gitta war immer kaprizios gewesen, aber das hatte Julia nicht
gestort. Sie war schlie8lich etwas Besonderes, deshalb durfte sie
auch anspruchsvoll sein. Ein Lob von ihr, die so schwer
zufriedenzustellen war, erschien Julia als das Erstrebenswerteste
tiberhaupt. So bemiihte sie sich unaufhorlich, ihren Erwartungen
gerecht zu werden.

Bis zur Pubertat gelang ihr das recht gut, aber dann explodierte
etwas in ihr. Ein unbandiger Freiheitswille ergriff Besitz von ihr,
und sie begann, gegen alles zu rebellieren, was von ihrer Mutter
kam. Mit vierzehn fing sie an, die Schule zu schwanzen und mit
einer Clique von Kiffern herumzuhangen. Wenig spater probierte
sie hartere Drogen, hauptsachlich Amphetamine und Ecstasy. Sie
kam nachtelang nicht nach Hause, mehr als ein Mal lieSen ihre
besorgten Eltern sie von der Polizei suchen.

Ein Jahr vor dem Abi war es ganz plotzlich vorbei. Sie horte auf
mit den Drogen, konzentrierte sich auf die Schule und machte ihren
Abschluss mit einem Notenschnitt von 1,8. Aus eigenem Antrieb,
nicht weil jemand es von ihr verlangte. Danach zog sie von zu
Hause aus und begann, ihr eigenes Leben zu leben. Aber der
Wunsch, ihrer Mutter zu gefallen, hatte sie nie ganz verlassen.

Gitta hatte ihr Eis fast aufgegessen und blickte auf. »Frither haben
wir oft Joghurt-Eis gegessen. «

»Deshalb habe ich es dir ja mitgebracht.«

Ihre Mutter leckte das Schalchen aus.

» Mutti!«, sagte Julia halb lachend, halb entsetzt. »Das macht man
doch nicht!«

Gitta stellte das Schalchen ab und wischte sich mit dem
Handriicken tber den Mund. Auch das hatte sie friher niemals
getan. Ob das eine Alterserscheinung war? Die Schwachung der
Selbstkontrolle, eine gewisse Nachlassigkeit? Aber so alt war ihre
Mutter doch noch gar nicht. Zweiundsiebzig. War doch heutzutage
kein Alter.



»Was hast du denn die letzten Tage so gemacht?«, erkundigte sie
sich.

»Nichts. «

Julia lachelte. »Nichts? «

»Nichts Besonderes. Ich war in der Apotheke. Und im Keller. «

»Im Keller? «

»Ich habe was gesucht.« Gitta liberlegte, dann zuckte sie die
Schultern. »Hab’s aber nicht gefunden. «

»Was denn?«, fragte Julia.

»Ich hatte doch mal so ein fantastisches Sommerkleid, ich glaube,
es war von Missoni. Plotzlich hatte ich Lust, es anzuziehen. «

»Das war vor zwanzig Jahren«, sagte Julia Giberrascht. »So lange
bewahrst du doch deine Sachen nicht auf.«

Sie betrachtete ihre Mutter, die immer noch eine eindrucksvolle
Erscheinung war. Grofd und schlank, das dichte weilie Haar modisch
kurz geschnitten, der Lippenstift farblich auf Rock und Bluse
abgestimmt. Thre friihere Attraktivitat war immer noch deutlich zu
erkennen. Mit einem Mal bemerkte Julia, dass die Knopfe an Gittas
Bluse versetzt zugeknopft waren. Sie machte sie darauf
aufmerksam.

»Ach, die bloden Knopfe«, sagte sie. »Die gehen mir sowieso auf
die Nerven.«

Julia half ihr, die Bluse richtig zu knopfen. Ihre Mutter hielt ihre
Hand fest und sah sie an.

»Gut siehst du aus. «

»Danke«, sagte Julia verbltifft.

»Farbst du dein Haar schon?«

Julia lachte. »Nein, Mutti, ist alles echt. Ich bin erst
neununddreilig. «

»Wirklich?« Sie schien ehrlich erstaunt zu sein. Ihr Gesicht
bekam einen nachdenklichen Ausdruck. »Als Kind hast du
ausgesechen wie ein Engel. Aber du hattest furchtbare
Wutausbriiche. Du hast geschrien und dich auf den Boden
geworfen. «

» Wirklich?« Davon hatte ihr noch nie jemand erzahlt.



»Es hat gedauert, bis du in die Schule gekommen bist. Wir haben
uns Sorgen gemacht. «

Julia war verwirrt. Sprach ihre Mutter wirklich von ihr? Sie war
eigentlich ein folgsames Kind gewesen, das immer versucht hatte, es
allen recht zu machen. Wutanfalle passten so gar nicht in dieses
Bild.

»Und ... wie habt ihr reagiert? «

»Wir haben dich in dein Zimmer geschickt, bis du dich beruhigt
hast. «

Julia versuchte, eine Erinnerung in sich zu finden. Das wiitende,
heulende Kind, das weggeschickt wurde. Aber da war nichts.

»Irgendwann bist du rausgekommen«, fuhr Gitta fort. »Dein
Gesicht war ganz rot vom Weinen. Du hast dich bei Papa oder mir
auf den Schol3 gesetzt, den Daumen im Mund, und bist
eingeschlafen. «

Julia schiittelte nur stumm den Kopf.

»Du wolltest Papa heiraten«, fuhr Gitta fort. »Du wolltest sein wie
ich.«

O ja, das wollte sie, daran erinnerte sie sich. Sie wollte nicht nur
sein wie ihre Mutter, sie wollte an ihrer Stelle sein.

Sie lachelte. »Warst du eifersiichtig? «

»Ein bisschen.« Gitta verzog das Gesicht. »Ich habe dir so schone
Puppenkleider genaht, aber du mochtest keine Puppen. Du hast
lieber mit deinem Bruder Fuldball gespielt. Seine Freunde haben
dich mitspielen lassen, obwohl du ein Madchen warst. «

Plotzlich sah Julia ihr Elternhaus wie in einem Film vor sich. Eine
Kamera schien in schneller Fahrt aus der Hohe hinabzusausen,
hinein in den Garten, in dem sich Laken an einer Waschespinne
bauschten, an einem Sandkasten entlang, in dem bunte Formchen
und Schaufeln lagen, vorbei an einem hingeworfenen
Kinderfahrrad und einem schwarz-weil3 gemusterten Ball, hinein
ins Innere des Einfamilienhauses, das mit seinen modernen
Polstermobeln und ergonomisch geformten Holzstiihlen wvon
birgerlichem Wohlstand zeugte. Ein Strauld frischer Blumen stand
auf dem Esstisch, eine Durchreiche gab den Blick in die Kiiche frei.
Im ersten Stock war das Elternschlafzimmer mit dem nach Mal}



gefertigten Einbauschrank und der flauschigen gelben Tagesdecke
tiber dem Doppelbett. Daneben die beiden Kinderzimmer, apricot
und hellblau gestrichen, mit robusten Betten aus Kiefernholz und
Kisten voller Spielsachen und Kuscheltiere. Alles sah hell und
freundlich aus.

Julia war verblifft tiber diesen plotzlichen Erinnerungsschub.
Meist konnte sie sich nur an Bruchstlicke erinnern, und oft wusste
sie nicht, ob sie die Szenen selbst erlebt hatte oder ob sie ihr von
irgendjemandem erzahlt worden waren. Die Beschaftigung mit der
Vergangenheit war schmerzhaft und gefahrlich, weshalb Julia sie
lieber vermied.

Gittas Stimme holte sie zurtick in die Gegenwart.

»Ubrigens, Robert hat angerufen. «

Entgeistert starrte sie ihre Mutter an. Es dauerte einen Moment,
bis die Worte zu ihr durchgedrungen waren.

»Robert?«, sagte sie schlie8lich unglaubig. »Wann soll das
gewesen sein? «

»Ich weild nicht, gestern oder vorgestern. «

»Das kann nicht sein, Mutti.«

Gitta strich versonnen das Tischtuch glatt. »Aber er hat
angerufen. «

Julia zwang sich zur Ruhe. »Was hat er denn gesagt? «

»Nichts Besonderes ...«

Julia beugte sich zu ihr und blickte sie eindringlich an. »Mutti!
Wie kommst du darauf, dass es Robert war?«

»Ich weild es eben.«

»Erzahl es mir genau. Wo warst du, als das Telefon geklingelt
hat?«

»In der Kiiche. Es klingelte, und erst habe ich nicht verstanden,
dass es mein Telefon ist. Ich dachte, es kommt aus dem Fernseher.
Ich bin dann nicht hingegangen. Aber es hat wieder geklingelt, und
dann habe ich abgehoben. «

»Und dann?«

»Dann hat ein Mann gesprochen. Er hat mich gefragt, wie es mir
geht. Ich habe erzahlt, wie’s mir geht, und dann ... haben wir uns
ein bisschen unterhalten. Es war die Stimme von Robert!«



»Das ist unmoglich!«, rief Julia. »Und das weil3t du genau!«

»Wenn du so mit mir sprichst, sage ich gar nichts mehr.«

Gekrankt wandte Gitta sich ab wund griff nach einer
Fernsehzeitschrift.

Julia sprang auf und nahm das Telefon aus der Ladeschale. Sie
offnete das Menu und scrollte durch die Anrufliste. Es waren nur
wenige Nummern gespeichert, die sie alle kannte. Der Hausarzt, die
Apotheke, die Nachbarin. Aullerdem zwei Anrufe mit unterdriickter
Nummer.

Das konnte jeder gewesen sein. Ein Marketinginstitut, das eine
Umfrage durchfiihrte, eine dieser Firmen, die alten Leuten
irgendwas aufschwatzen wollten. Schon mehrmals hatte sie
Vertrage widerrufen, die ihre Mutter abgeschlossen hatte. Ein
Bankberater hatte ihr eine Anlage mit zwanzig Jahren Laufzeit
eingeredet, ein cleverer Verkaufer ein Abonnement fiir die
monatliche Lieferung von zwei Kilo Fischfutter, obwohl Gitta kein
Aquarium besal3.

» Aber ich wiinsche mir Goldfische«, war ihre Ausrede gewesen,
als Julia den Vertrag entdeckte. »Ich brauche jemanden zum
Reden.«

Meistens gentigte es, dass Julia sich als Journalistin zu erkennen
gab, um die Vertrage zu widerrufen. Musste ja keiner wissen, dass
sie nicht flir Das Spektrum oder Die Zeitschrift schrieb, sondern nur fiir
Gesundheit heute.

» Mutti? «

»Ja, mein Kind? «

Julia beugte sich vor und nahm die Hande ihrer Mutter in ihre.
»Robert ist ... tot.«

»Weild ich doch«, sagte Gitta.

Roberts Leiche war nie gefunden worden.
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»Robert!«

Die Stimme seiner Schwester schallt iiber die Wiese. Er driickt sich tiefer
ins Laub der Aste, hoch oben in der Baumkrone, in die er geklettert ist. Er
will nicht gefunden werden, er mag es, allein zu sein.

Immer wieder geht er allein in den Wald, obwohl es ihm verboten ist.
Dort streift er durchs Gebiisch, auf schmaler werdenden Wegen, mitten
hinein ins dichte Griin, wohin kein Sonnenstrahl mehr dringt. Ein Schritt
und noch ein Schritt und noch einer. Jedes Mal stellt er sich vor, dass er so
lange weitergeht, bis da s Griin ihn verschluckt hat. Aber dann kehrt er
doch wiede r um.

Jetzt klammert er sich an die Aste des Baums und freut sich diebisch, dass
Julia ihn nicht sehen kann. Er beobachtet, wie sie ndaher kommt.

» Komm raus, du Scheifser!«, ruft sie drgerlich.

Er presst die Lippen aufeinander und hdilt ganz still.

Neulich hat er die Orientierung verloren und ist stundenlang
umhergeirrt. Es war schon dunkel, als er nach Hause kam. Seine Eltern
haben ihn geschimpft. Julia hat ihn fest an sich gedriickt. Er hat so getan,
als wdre nichts gewesen, obwohl er selbst Angst gehabt hat. Es hat ihm
gefallen, dass sie sich Sorgen um ihn machen.

Auch jetzt ist seine Schwester ganz aufgeregt. Sie lauft hin und her.

»Robert!«, ruft sie immer wieder. » Robert, wo bist du?«

Er folgt ihr mit dem Blick, und plotzlich befdillt ihn ein Schwindel, eine
plotzliche, unerkldrliche Angst vor dem Absturz. Seine Arme und Beine sind
mit einem Mal wie geldhmt, er kann sie nicht mehr bewegen. Ein leises
Stohnen kommt aus seinem Mund.

Julia bleibt stehen und blickt nach oben.

»Da bist du ja! Warum gibst du keine Antwort?« Sie ist wiitend.

Julia kommt immer, wenn er sie braucht. Einmal hat er sich den FufS
verstaucht, und sie hat ihn nach Hause getragen. Ein anderes Mal hat er
sich den Arm an Brennnesseln so verbrannt, dass sie in die Praxis fahren
mussten. Dort hat sie ihm die Hand gehalten, wihrend der Vater die Wunde
gesdaubert und verbunden hat.



» Wegen so was weint man doch nicht«, hat der Vater zu ihm gesagt. » Du
willst doch ein richtiger Junge sein, oder?«

»Hilf mir«, sagt er jetzt leise.

Julia stofit zornig die Faust in die Luft. »Ich sollte dich da oben verrotten
lassen!«

»Hilf mir«, wiederholt er flehend.

»Dreimal ruhig ein- und ausatmen«, befiehlt sie schlieflich, und er
schliefSt die Augen und atmet.

»Lass die linke Hand los, und greif den Ast darunter. Taste mit dem
linken FufS, bis du wieder Halt hast. Gut so. Das Gleiche auf der anderen
Seite: erst die Hand, dann der FufS. Links unter dir ist ein dicker Ast, den
musst du erreichen, dann ist alles gut ...«

Robert hat die Augen geschlossen und horcht auf die Stimme seiner
Schwester. Die Stimme ist das Seil, an dem er sich festhdlt. Sie baut ihm mit
thren Worten den Weg nach unten, schafft Tritte und Griffe, kniipft ihm ein
Sicherheitsnetz.

Als er in ihre Reichweite kommt, streckt sie sich am Stamm entlang nach
oben und greift nach seinem Knochel.

»Gut gemacht.«

Robert ldsst sich das letzte Stiick nach unten rutschen, die Geschwister
fallen iibereinander auf den weichen Waldboden. Julia knufft und boxt ihn.

»Mach das nicht noch mal, horst du?«

Er richtet sich auf den Knien auf. »Fast hdtte ich ein Eichhornchen
gefangen!«

»Du liigst«, sagt Julia. » Die sind viel zu schnell.«

»Ich schwor'sl«

» Angeber!«

Julia packt und kitzelt ihn, bis er japst. »Aufhoren ... hor auf ... Bittel«

Sie balgen sich kichernd auf dem Waldboden. Schlieflich kann Robert
sich befreien und rennt iiber die Wiese zuriick in Richtung Haus. Nach
wenigen Metern hat Julia ihn eingeholt. Schwer atmend bleibt er vor dem
Gartentor stehen.

»Nicht dem Papa erzihlen, ja?« Er blickt seine Schwester bittend an.

Ein richtiger Junge klettert nur so hoch, dass er auch wieder
runterkommt. Ein richtiger Junge ldsst sich nicht von seiner Schwester



retten. Wenn sein Papa davon erfdhrt, ist er enttduscht. Robert will keine
Enttiuschung fiir seinen Papa sein.
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Alles an Christopher Hensel war fleischig: seine Nase, seine Lippen,
seine Arme, seine Finger. Er strich gern uber seinen ausladenden
Bauch und verkiindete stolz: »Der war teuer, kann ich euch sagen!«
Kenntnisreich dozierte er uber gesunde Ernahrung, wahrend er
Hamburger und Pommes in sich hineinschlang, und obwohl sich der
Rest der Redaktion von Gesundheit heute weitgehend an die Regel
Kein Alkohol vor achtzehn Uhr hielt, stand auf dem Schreibtisch von
Chris oft vormittags schon ein Weizenbier. Da Auflage und
Anzeigenaufkommen stimmten, driickten die Verleger angesichts
der Diskrepanz zwischen den Inhalten von Gesundheit heute und dem
Erscheinungsbild seines Chefredakteurs seit Jahren beide Augen zu
(und schickten zu offiziellen Terminen seine Stellvertreterin, eine
gertenschlanke, karrieregeile Zicke, der Julia in herzlicher
Abneigung verbunden war).

Julia klopfte und trat in Chris” Biiro, ohne auf Antwort zu
warten. Sie kannten sich seit der Journalistenschule, Formalitaten
zwischen ihnen waren nicht ublich. Chris studierte einen
Layoutentwurf, der vor ihm auf dem Schreibtisch lag, und griff mit
der Hand immer wieder mechanisch in eine Schale mit
Schokolinsen, die er knirschend zerkaute. Er blickte hoch.

»Jule, altes Schlachtschiff, schon, dass du dich mal wieder blicken
lasst!« Er bot ihr die Schale an, sie lehnte ab.

»Jetzt gibt’s doch Lineafit Magic, Genuss ohne Reue!« Er griff ein
weiteres Mal in die Schale und warf sich eine Handvoll
Schokolinsen in den Mund.

Sie musterte ihn spottisch. »Das kannst du gern ausprobieren. Ich
tu’s nicht. «

»Hab ich gecheckt. Also, was hast du fur mich?« Erwartungsvoll
sah er sie an.

Sie seufzte. »Ich dachte, du hattest was fiir mich. Ich brauche mal
wieder was Groleres. Eine Studie, eine Reportage, wenn’s sein
muss, eine Promistory. «



Chris lehnte sich auf seinem Schreibtischstuhl zurtick, dass die
Lehne quietschte, und verschrankte die Arme tiber seiner Wampe.
Mit der Zunge machte er schmatzende Gerausche.

»In welchem Jahrhundert lebst du, Madel? Wir haben das
Zeitalter des Happchen-Journalismus. «

»Nenn mich nicht Madel«, erwiderte Julia reflexhaft.

Es war eine alte Gewohnheit zwischen ihnen. Er liel3 seine
Machosprtiche los, sie entriistete sich. Es kam gut an, wenn sie ihr
Spielchen in der Konferenz auffihrten. Nur war jetzt keine
Konferenz.

»Ich hab dir Themen geschickt«, nahm sie den Faden auf. »Du
hast nicht reagiert. «

Er griff nach der Maus, blickte auf den Bildschirm und scrollte
durch ihre Mail. »Kraftsport in der Schwangerschaft, Kreuzallergien
bei Heuschnupfen, immer mehr Venenleiden bei jungen
Menschen ... Das soll mich vom Hocker reilsen? «

»Was reildt dich denn vom Hocker, du alter Stinkstiefel? «

Chris grinste breit. Verbale Scharmiitzel waren sein Sport. Der
einzige, den er betrieb.

»Das weilst du doch, mein Mauseschwanzchen. Sexy muss es sein!
Es muss schmecken, riechen, vibrieren, man muss geil werden,
wenn man das Stiick liest. «

Julia verdrehte die Augen. »Lass den Machoscheil3, bitte!«

»Venenleiden!«, stohnte Chris auf. »Da krieg ich ja
Erektionsstorungen. «

»Dann nennen wir es eben Schone Beine oder von mir aus Wie Ihre
Beine wieder sexy werden. «

»Hatten wir neulich«, sagte Chris.

Mist. Sie war so beschaftigt damit, Themen zu suchen,
umzusetzen und zu verkaufen, dass sie kaum mehr zum Lesen kam.

»Gib mir einen ordentlichen Auftrag, dann hab ich auch wieder
Zeit zu lesen«, sagte sie. » Oder noch besser: Stell mich fest an!«

Er stohnte theatralisch auf. »Jule! Du weil3t, das kann ich nicht.«

» Wieso nicht? «

»Du bist zu alt.«



»Zu alt?« Sie schnaubte. »Ich bin noch nicht mal vierzig! Und ich
kriege garantiert keine Kinder mehr. Stell dir mal vor, was der
Verlag da spart!«

»Ich meine nicht alt im Sinne von ... alt.« Chris seufzte auf. »Du
bist zu lange im Job, du bist zu teuer, du bist iiberqualifiziert. Dieser
Laden lebt davon, dass ich freie Mitarbeiter und Praktikanten
ausbeute. Wenn ich anfange, euch anstandig zu bezahlen, sind wir
in kiirzester Zeit tot.«

Es wirkte nicht so, als bereitete seine Rolle als Ausbeuter ihm
Bauchschmerzen. Ware es anders, sal3e er nicht an diesem Platz.

»Wie ich tiberleben soll, ist dir also vollig egal? «

»Du bist eine Kampferin, Jule. Du schatffst das schon.« Er wandte
sich wieder seinem Layout zu.

Sie schiittelte unglaubig den Kopf. »Soll das heiRen ... du willst
keines meiner Themen? «

»Reild mich vom Hocker, und du hast einen Auftrag. «

Kraftlos liel3 sie sich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch fallen.
»Chris, ich bitte dich. Die Happchenscheifle kostet nur Zeit und
bringt nichts ein. Ich brauche einen richtigen Auftrag, gut bezahlt,
mit einer vernuinftigen Lieferfrist. Gib dir einen Ruck, Chris! Um der
alten Zeiten willen. «

Noch nie hatte sie einen Auftraggeber in dieser Weise angebettelt.
Es kotzte sie an. Chris musterte sie, das spottische Blitzen war aus
seinen Augen verschwunden.

»Vielleicht hab ich da was fiir dich«, murmelte er und griff in eine
Schublade. Er driickte ihr einige Ausdrucke in die Hand.

Sie warf einen fliichtigen Blick darauf. »Was ist das? «

»Lies selber. «

Sie steckte die Papiere ein. »Danke. «

»So, und jetzt raus hier«, sagte Chris und wedelte mit der Hand,
als ware sie ein lastiges Insekt.

Sie stand auf. »Wenn du deine Leute schon scheille bezahlst,
solltest du sie nicht auch noch scheil3e behandeln. Warum bist du
SO? «

Chris grinste unbeeindruckt. »Weil ich es kann. «



