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»Leben lässt sich nur rückwärts verstehen, muss aber vorwärts gelebt

werden.«

SØREN A. KIERKEGAARD



2007

Der Tag, der Julias Leben für immer verändern sollte, begann mit dem

Kreischen einer Motorsäge. Julia hatte in der Nacht lange gearbeitet und

war erst wenige Stunden zuvor ins Bett gegangen. Das Kreischen wurde

lauter, drang schmerzhaft in ihren Kopf und verwandelte sich in das

Klingeln eines Telefons. Sie hoffte, es würde wieder aufhören. Aber es hörte

nicht auf. Schlaftrunken angelte sie nach ihrem Handy.

»Julia, bist du’s? Papa hier.«

Ruckartig richtete sie sich auf. Die Stimme ihres Vaters versetzte sie sofort

in einen Alarmzustand. Er rief nie an, außer wenn etwas passiert war. Als

ihre Großmutter gestorben war. Als Knolle, der Familienhund, überfahren

worden war.

»Papa! Was ist los?«

»Kannst du bitte nach Hause kommen?«

»Was ist passiert?«

Ihr Vater blieb einen Moment stumm. Dann sagte er: »Dein Bruder ist …

verschwunden.«

»Robert?«, fragte sie überflüssigerweise. Sie hatte nur einen Bruder.

Sie wusste, dass er zum Trekking nach Norwegen gefahren war, irgendwo

in die Region Sognefjord. Allein, wie so oft auf seinen Reisen, mit Rucksack

und Zelt. Er liebte es, in der Natur unterwegs zu sein, zu wandern, zu

klettern, Ski zu fahren. Er war ein erfahrener Traveller, vorausschauend

und vorsichtig. Nie wäre sie auf den Gedanken gekommen, dass ihm etwas

zustoßen könnte.

»Was heißt denn … verschwunden?«

»Komm bitte nach Hause«, bat ihr Vater noch einmal. »Die Polizei ist da

und will uns befragen.«

Wie in Trance zog sie sich an und fuhr zu ihren Eltern. Dort ließ sie die

zahllosen Fragen der Beamten über sich ergehen, erzählte ihnen immer und

immer wieder das wenige, was sie über ihren Bruder und sein Umfeld

wusste.

Sie hatten sich in letzter Zeit selten gesehen. Er hatte sich kaum noch bei

ihr gemeldet, und sie war meistens mit sich selbst beschäftigt gewesen. Jobs,



Partys, Männergeschichten. Irgendwas war immer.

Sie wusste nicht, was er außerhalb der Arbeit machte, mit wem er sich

traf, wer seine Freunde waren. Sie kannte nur die Mitbewohner in seiner

WG und ein paar seiner Bekannten, denen sie dann und wann dort

begegnet war. Sie wusste noch nicht einmal, ob ihr Bruder eine Freundin

hatte. Ob er jemals eine Freundin gehabt hatte. Oder einen Freund.

Als Kinder hatten sie regelrecht aneinandergeklebt, die große Schwester

und der kleine Bruder. Sie hatte ihn beschützt, er hatte zu ihr aufgeblickt.

Sie hatte sich Spiele ausgedacht, er hatte folgsam getan, was sie von ihm

verlangte. Er mochte es, wenn sie ihm Anweisungen gab, und sie übte sich

darin, Befehle zu erteilen. Wenn Robert krank war, ging es Julia schlecht.

Wenn Julia bei einer Freundin übernachtete, schlief Robert in ihrem Bett.

Siamesische Zwillinge hatten ihre Eltern sie im Scherz genannt. Dabei lagen

drei Jahre zwischen ihnen.

»Sie waren sich wohl nicht so nahe«, sagte die Polizistin, die sie befragte.

Wieso waren, dachte Julia. Er ist doch nicht tot, er ist nur gerade nicht

auffindbar. Wie ein Gegenstand, den man verlegt hat und der plötzlich, in

einem völlig unerwarteten Moment wiederauftaucht. Dann, wenn man gar

nicht damit rechnet. Auch Robert würde wiederauftauchen, da war sie sich

ganz sicher.

»Er ist mein Bruder«, sagte Julia. »Und natürlich sind wir uns nahe,

auch wenn wir uns nicht alle paar Tage sehen.«

»Verzeihung«, sagte die Polizistin und blickte auf ihre Notizen. Einen

Moment lang blieben beide stumm.

»Was glauben Sie, was passiert ist?«, fragte Julia.

»Wir überprüfen alle Möglichkeiten«, sagte die Frau. »Nach dem, was

wir von den norwegischen Kollegen wissen, erscheint ein Unfall am

wahrscheinlichsten.«

»Ein Unfall?«

Die Polizistin zählte auf, was die norwegische Polizei herausgefunden

hatte: Robert hatte ein Zimmer in einer kleinen Pension bezogen und zwei

Tage in dem Ort verbracht. Dann hatte er ein Busticket für eine Fahrt ins

Fjordgebiet gekauft und war mit einem Rucksack für zwei Tage

aufgebrochen. Sein übriges Gepäck war in der Pension geblieben. Als er am

vierten Tag nicht zurückgekommen war, hatte der Pensionswirt die Polizei

verständigt. Die hatte Ermittlungen aufgenommen. Die Gegend abgesucht,



in die er gefahren war, Zeugen befragt, die Krankenhäuser der Umgebung

überprüft. Keine Spur von Robert.

Julia kannte Bilder der Landschaft, in der er unterwegs gewesen war.

Hohe Schluchten, raue Felsen, schmale Wege, auf denen man leicht einen

falschen Schritt tun, ausrutschen und den Halt verlieren konnte. Ein Sturz

in das eisige, tiefblaue Wasser eines Fjords, das Versagen des Kreislaufs

durch den Schock, Ertrinken. Ihr Magen krampfte sich zusammen. Nein, an

so was wollte sie gar nicht denken. Er war kein Draufgänger und auch kein

Idiot. Er kannte sich in den Bergen aus, besaß alles, was man für eine solche

Exkursion brauchte. Die richtige Ausrüstung, Erfahrung, Besonnenheit.

»Erzählen Sie mir von Ihrem Bruder«, forderte die Polizistin sie auf.

»Was … ist er für ein Mensch?«

Julia hatte ihr kurzes Zögern bemerkt. Starr blickte sie vor sich hin.

Wie sollte sie ihren Bruder beschreiben? Schüchtern? Introvertiert? Stur?

Das waren bloß Worte. Sie sagten nichts darüber aus, wie er war und was er

für sie war. Er war ihr Bärchen, ihr Stinker, ihr Baby. Sie hatte ihm als

Kind die Flasche gegeben, ihm ihre Sachen angezogen, ihn gekitzelt und mit

ihm geschmust. Sie hatte mit ihm Laufen geübt und ihn aufgefangen, wenn

er zu fallen drohte.

Später hatte sie ihn aus ihrem Zimmer geworfen und ihn gleich darauf

reumütig wieder eingelassen, wenn er versprach, ruhig zu sein, während sie

mit ihren Freundinnen telefonierte. Er hatte stundenlang auf ihrem Bett

gelegen und Bildbände über Vulkane, Pflanzen und Meerlandschaften

betrachtet, die Zunge in den Mundwinkel geklemmt, die Augen rund vor

Neugier. Mit großer Ernsthaftigkeit hatte er ihr die Fotosynthese erklärt und

warum manche Kakteenarten blühten und andere nicht.

Er war so gänzlich anders als sie, und Julia hatte ihn staunend

beobachtet, als wäre er ein Wesen von einem fremden Planeten, das in ihrem

Zimmer gelandet war, abgeworfen vom Klapperstorch, wie ihre Eltern ihr

anfangs weisgemacht hatten. Während sie viel redete, schwieg er meistens.

Wenn sie Besuch von anderen Kindern hatte, saß er dabei und hörte zu.

Wenn die Jungen aus der Nachbarschaft ihn zum Kicken abholen wollten,

bat er Julia mitzukommen. Sie schluderte ihre Hausaufgaben so schnell wie

möglich hin, er gab sich Mühe damit. Ihr waren Noten egal, er konnte sich

tagelang über eine verpatzte Klassenarbeit ärgern.



»Er ist eher ein ruhiger Typ«, sagte Julia schließlich. »Nachdenklich und

vernünftig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich leichtfertig in Gefahr

begeben hat.«

Die Polizistin schwieg.

»Er bereitet seine Reisen akribisch vor und überlässt nichts dem Zufall«,

fuhr Julia fort. »Völlig anders als ich. Wenn ich reise, lasse ich alles auf

mich zukommen. Meistens weiß ich morgens noch nicht, wo ich abends

landen werde.«

»Hat Ihr Bruder jemals geäußert, dass es ihm nicht gut geht, dass er

Ängste oder Depressionen hat?«

Julia machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand. »Sie meinen, ob

er suizidgefährdet ist? Kein bisschen. Er ist gern allein, aber er ist nicht

einsam oder gar schwermütig.«

Sie überlegte, welche Beschreibung auf Robert zutreffen würde, und ihr

kam das Wort genügsam in den Sinn. Sie sah ihn vor sich, wie er als

kleiner Junge einen Turm aus Bauklötzen baute, Stein auf Stein, ohne sich

auch nur eine Sekunde ablenken zu lassen. Auf seinem Gesicht lag ein

zufriedener Ausdruck, und er schien mit sich und der Welt im Reinen zu

sein. Auch später war er am glücklichsten, wenn man ihn in Ruhe ließ und

er sich konzentriert mit dem beschäftigen konnte, was ihn gerade

interessierte.

»Hätte er sich bei Ihnen gemeldet, wenn er Probleme gehabt hätte?«

»Auf jeden Fall«, sagte Julia im Brustton der Überzeugung. »Wenn es

etwas Ernstes gewesen wäre, hätte ich davon gewusst.«

Nach Stunden zog die Polizei endlich ab. Julia und ihre Eltern saßen

schweigend um den Esstisch. Ihr Vater hatte den Laptop vor sich stehen und

scrollte durch Seiten mit Berichten über Vermisste.

»Jeden Tag werden zweihundertfünfzig bis dreihundert Menschen in

Deutschland als vermisst gemeldet, aber die Hälfte taucht schon nach einer

Woche wieder auf«, sagte er, den Blick auf den Bildschirm gerichtet.

»Seit wann ist Robert denn genau verschwunden?«, fragte Julia.

»Das wissen wir nicht«, sagte ihre Mutter.

Julia rechnete im Stillen nach. Es musste weit über eine Woche her sein.

Der Pensionswirt hatte Robert nach vier Tagen als vermisst gemeldet, dann

hatte die Suche vor Ort begonnen, erst danach waren die deutschen



Behörden informiert worden. Die hatten die Information an die für ihr

Viertel zuständige Polizeidienststelle weitergegeben, und heute waren die

Beamten bei ihnen aufgetaucht.

»Nach einem Monat sind achtzig Prozent der Vermissten wieder da«, sagte

Julias Vater.

»Und die restlichen zwanzig Prozent?«

Er gab keine Antwort.

Julias Blick fiel auf die Fotos der Vermisstenkartei. Seit dreizehn Ja

hren vermisst stand unter dem Foto einer jungen Frau mit langen blonden

Haaren. Seit neun Jahren spurlos verschwunden unter dem eines

glatzköpfigen Mannes aus Sachsen. Sogar das Bild einer Frau, die dreißig

Jahre zuvor verschwunden war, entdeckte sie. Lachende Kindergesichter

waren zu sehen, Schnappschüsse, in fröhlicher Runde aufgenommen; Fotos,

die aus einem Pass herausvergrößert waren. Gesichter von ganz normalen

Menschen, die Eltern hatten, Kinder, Großeltern, Freunde, Arbeitskollegen.

Die eines Tages verschwunden waren, wie vom Erdboden verschluckt.

Hinter all diesen Gesichtern, die Julia entgegenblickten, standen

Menschen wie sie und ihre Eltern, die verzweifelt auf ein Lebenszeichen des

Vermissten hofften, auf die Nachricht, dass er oder sie wohlauf war.

Später, wenn das Warten Jahre oder gar Jahrzehnte gedauert hatte,

wünschten sie sich nur noch die Gewissheit, dass der geliebte Mensch tot war.

Damit sie endlich zu trauern beginnen konnten.
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Genuss ohne Reue verkündete das Banner über dem Hoteleingang.

Julia nahm zwei Stufen gleichzeitig, durchquerte das elegante Foyer

und betrat den Tagungsraum Fürst Pückler, wo die Pressekonferenz

stattfinden sollte. Ein neues Präparat zur Gewichtsreduktion wurde

der Öffentlichkeit präsentiert. Zwei Löffel des Pulvers pro Tag – und

schon könne man so viel essen, wie man wolle, und würde dabei

auch noch abnehmen. Julia hatte erhebliche Zweifel an den

Versprechungen des Herstellers, aber da nichts bei Leserinnen so gut

ging wie Diätthemen, war die Präsentation ein Pflichttermin. Außer

ihrem Hauptauftraggeber, dem Chefredakteur von Gesundheit heute,

würden ihr sicher auch andere ihrer Kunden die Geschichte

abkaufen.

Überwiegend Journalistinnen drängten sich in dem überfüllten

Saal; die wenigen männlichen Kollegen sahen aus, als hätte man sie

beim Pornogucken erwischt.

Der junge Marketingmanager der Firma ergriff das Wort.

»Meine Damen und Herren, ich begrüße Sie herzlich zur

Weltpremiere von Lineafit Magic! Wir haben es hier mit nichts

weniger als einer Revolution zu tun. Die Zeiten der

Selbstbeschränkung und des Verzichts sind endlich vorbei! Genuss

ohne Reue ist angesagt. Haben Sie davon nicht immer geträumt?

Schlemmen, so viel Sie wollen, und dabei kein Gramm zulegen! Im

Gegenteil, sogar an Gewicht verlieren! Lineafit Magic erfüllt diesen

Traum. Helfen Sie uns dabei, ihn für Hunderttausende, ja für

Millionen Menschen wahr werden zu lassen!«

Er berichtete von den riesigen Investitionen, die das

Unternehmen für die Entwicklung des Pulvers auf sich genommen

habe, von der ausgeklügelten Zusammenstellung der Inhaltsstoffe

und den überaus erfolgreichen Testreihen. Man hätte den Eindruck

gewinnen können, es hätte in den letzten hundert Jahren keine

bedeutendere Erfindung gegeben.

Julia starrte den glatt gescheitelten Jüngling in seinem knappen

Anzug, der ihn wie einen zu groß geratenen Konfirmanden wirken



ließ, wütend an. Anstatt zu überlegen, wie man Millionen

hungernder Menschen auf der Welt mit Nahrung versorgen könnte,

entwickelten diese Pharmafritzen ein Placebo für verfettete

Wohlstandsärsche und kamen sich noch toll dabei vor! Es war nicht

zu fassen.

Sie feuerte ihren Notizblock, auf den sie ein paar Stichworte

gekritzelt hatte, in die Tasche, zog ihr Handy heraus und fing an zu

tippen.

Von: julia@Feldmann.de

An: ChrisH@gesundheit-heute.com

Betreff: Dieser Abnehm-Scheiß

Hi, Chris, bin gerade beim Release von diesem angeblichen Wunderpulver.

Sauteuer, garantiert wirkungslos, wahrscheinlich gefährlich. Wenn du die

Liste der Inhaltsstoffe liest, tränen dir die Augen. Könnte dir aus dem Stand

zehn mögliche Nebenwirkungen aufzählen. Kann dir unmöglich was

darüber liefern. Du weißt, dass ich eine Texthure bin und mich oft über die

Grenzen meiner natürlichen Elastizität hinaus verbiege. Aber bei der

Verbreitung von diesem Scheiß helfe ich nicht mit. Sorry. Call me again.

J.

Chris hatte sich vorgestellt, dass Julia eine Weile das Pulver testen

und über ihre Erfahrungen schreiben sollte. Er liebte diese Art von

Selbsterfahrungsjournalismus, vor allem wenn andere ihm die

Erfahrungen abnahmen. Julia hatte schon zehn Tage gefastet, sich

Blutegel aufsetzen lassen und mit einer Gruppe gestresster Manager

ein Wochenende ohne Handy im Wald verbracht, wo sie sich von

Beeren und Stockbrot ernährt hatte. Aber mit diesem Zeug in

Verbindung gebracht zu werden würde ihren Ruf als seriöse

Medizin-Journalistin endgültig ruinieren.

Neugierig hörte sie zu, was die Kollegen und Kolleginnen wissen

wollten. Niemand stellte auch nur eine kritische Frage. Julia

meldete sich: »Sie sagen, man könne schlemmen, so viel man

wolle – heißt das auch, dass man essen kann, was man will?«

Der Konfirmand wurde sichtlich unruhig und gab die Frage an

den Leiter der Entwicklungsabteilung weiter. Der holte aus und gab



eine umständliche Erklärung ab. Julia hörte stirnrunzelnd zu, dann

meldete sie sich erneut.

»Wenn ich Sie gerade richtig verstanden habe, wollen Sie sagen,

dass man so viel Obst, Gemüse, Salat und Eiweiß essen darf, wie

man will, aber keineswegs Fett und vor allem keine Kohlenhydrate.

Mit der Methode nimmt man doch sowieso ab. Wofür braucht man

da noch Ihr Zauberpulver?«

Wieder setzte der Typ zu einer rhetorischen Geisterfahrt voller

Nicht-nur-aber und Sowohl-als-auch an, der Julia nicht mehr folgte.

Für sie war der Fall klar. Mieser Betrug.

Sie sprang auf und stürmte aus dem Raum. Ärger führte bei ihr

zu einem Blutzuckersturz, sie musste unbedingt was essen. Das

Angebot bestätigte ihre These: Mozzarella-Tomaten-Spieße,

Karottensticks im Kräuterdip, sparsam belegte Brötchen. Wenn

diese Gangster an die Wirkung ihres Pulvers glauben würden,

könnten sie ja was richtig Unanständiges servieren. Leberpastete

oder Hummer zum Beispiel. Nicht mal Sekt oder Wein wurden

gereicht, nur Wasser und Saft. Wo war sie hier bloß gelandet.

Sie dachte daran, wie sie kurz nach dem Abi die Zusage für einen

Platz an der Journalistenschule bekommen hatte. Fast wäre sie vor

Stolz geplatzt. Über vierhundert Leute hatten sich beworben, nur

zwanzig waren genommen worden. Und sie war eine von ihnen

gewesen.

Während des Studiums wurde ihnen eingeschärft, welch

verantwortungsvolle Aufgabe sie als Journalisten zu erfüllen hatten:

als vierte Macht im Staat die Politik zu kontrollieren,

gesellschaftliche Missstände aufzudecken, die Wahrheit ans Licht zu

bringen. Immer objektiv und unbestechlich zu sein, genauestens zu

recherchieren und beim Schreiben nichts – auch nicht die kleinste

Kleinigkeit – dazuzuerfinden.

Im Geiste sah sie sich damals die großen investigativen

Reportagen schreiben, mit denen sie die Öffentlichkeit aufrütteln

und Preise gewinnen würde.

Stattdessen stand sie nun bei einer als Pressekonferenz getarnten

Werbeveranstaltung eines Pharmakonzerns für ein albernes,



nutzloses, wenn nicht sogar gefährliches Pseudoprodukt. Und

schlimmer noch: Ihre journalistischen Jobs finanzierte sie sich durch

PR-Arbeit. Sie konzipierte Kundenmagazine und verfasste

Pressemeldungen und Texte für Broschüren im Wellness- und Spa-

Bereich. Ohne solche Aufträge wäre sie längst verhungert.

Die Pressekonferenz war zu Ende, die Tür zum Raum Fürst

Pückler öffnete sich, und die Leute strömten heraus. Die

Kolleginnen von den Frauenmagazinen in ihren modischen Outfits

warfen Julia Blicke zu. Bestimmt hielten sie sie für eine biestige,

überkritische Nörglerin, die den Pharmakonzernen ihren Profit

missgönnte. Aber das war sie nicht. Sie wollte nur nicht verarscht

werden.

Während Julia frustriert an einem Karottenstick knabberte und

überlegte, wo sie den nächsten Auftrag herbekommen könnte, trat

ihr jemand mit voller Wucht auf den Fuß. Sie glaubte, ein

knackendes Geräusch zu hören. Ihr wurde schlecht vor Schmerz,

Tränen schossen ihr in die Augen.

Der Schuldige, ein Mann mit einer Kamera auf der Schulter,

bewegte sich im Krebsgang halb seitwärts, halb rückwärts an ihr

vorbei, ohne zu sehen, wohin er trat. Ihm folgte ein Mann mit

einem Mikrofon in der Hand, der eine Frau interviewte.

»Können Sie nicht aufpassen?«, rief Julia mit schmerzverzerrtem

Gesicht.

Sie verkniff sich die Beleidigungen, die ihr auf der Zunge lagen.

Es empfahl sich nicht, jemanden bei laufender Kamera zur Sau zu

machen. Solche Szenen landeten unweigerlich im Internet und

konnten eine hoffnungsvolle Karriere schnell beenden. Wobei ihre

Karriere bei nüchterner Betrachtung so hoffnungsvoll war wie die

Aussichten eines Regenwurms bei dauerhafter Dürre. Trotzdem

hielt sie den Mund, bis der Typ die Kamera von der Schulter

genommen hatte. Bevor sie ihn zur Rede stellen konnte, verdrückte

er sich. Stattdessen kam der Mann mit dem Mikro auf sie zu und

blickte sie besorgt an.

»Hat mein Kollege Ihnen wehgetan?«

»Allerdings!«, fauchte Julia. »Wieso latscht dieser Idiot rückwärts

durch eine Menschenmenge?«



»Tut mir leid«, sagte der Mann. »Das war meine Idee. Interview

in Bewegung. Sollte originell sein.« Er blickte sie schuldbewusst an.

»Kann ich das irgendwie in Ordnung bringen?«

Sie fragte sich, ob seine Zerknirschung echt oder nur gut gespielt

war. »Versuchen Sie nicht mehr, originell zu sein«, sagte sie finster.

Er lachte. »Das wird schwierig werden. Soll ich Ihnen was zu

trinken bringen?«

Trotz der Schmerzen rang sie sich ein Lächeln ab. »Am liebsten

Alkohol.«

Sie hoffte, dass er mehr Glück haben würde als sie, aber er kam

unverrichteter Dinge zurück.

»Kein Wein, kein Bier, nicht mal Prosecco«, sagte er

kopfschüttelnd. »Die nehmen das Thema Gesundheit wirklich

ernst.«

Julia verzog das Gesicht. »Dabei sollten sie uns mit Strömen von

Champagner bestechen. Nüchtern kauft ihnen diesen Mist doch

keiner ab.«

Er grinste. »Sie glauben nicht an die Wirkung des

Zauberpulvers?«

»Glauben Sie etwa dran?«

»Ich glaube, dass die Menschen betrogen werden wollen«, gab er

zurück.

»Kann sein«, sagte Julia. »Auf mich trifft das nicht zu.«

Er schenkte ihr einen tiefen Blick. »Und woran glauben Sie?«

»An den freien Willen und die Wirkung von Alkohol.«

Wieder lachte er. »Wir könnten woanders unser Glück

probieren.«

»Also gut«, sagte sie und wollte einen Schritt machen. Mit einem

Schmerzenslaut zog sie ihren malträtierten Fuß zurück. »Mist, ich

kann nicht auftreten.«

»Was machen wir denn jetzt?« Er guckte ratlos. »Soll ich einen

Rollstuhl organisieren?«

»Bloß nicht.« Julia wurde die Situation zunehmend

unangenehm. Sie wünschte, sie wäre ihrem ersten Impuls gefolgt

und hätte die Einladung zu diesem Pressetermin umgehend in den

Papierkorb befördert. Sie wünschte, sie hätte ein regelmäßiges



Einkommen und müsste sich nicht von einem schlecht bezahlten

Auftrag zum nächsten hangeln. Und sie wünschte, sie wäre diesem

Mann unter anderen Umständen begegnet, nicht wie ein Flamingo

auf einem Bein stehend, ihren verletzten Fuß in der Hand haltend,

vom Umfallen bedroht.

Er überlegte einen Moment, dann sagte er schelmisch: »Ich bin

ausgebildeter Bergretter. Soll ich Sie retten?«

»Wir sind nicht im Gebirge.«

»Ich bin ja auch kein Bergretter«, sagte er. »Aber wenn jemand

nicht mehr gehen kann, gibt es eigentlich nur eine Möglichkeit, ihn

zu transportieren.«

Er drehte ihr den Rücken zu und ging tief vor ihr in die Knie.

»Kommt nicht infrage.«

Er drehte den Kopf und blickte über die Schulter zu ihr hoch.

»Und wie wollen Sie sonst hier rauskommen?«

»Keine Ahnung. Jedenfalls nicht so.« Trotzig verschränkte Julia

die Arme.

»Nun machen Sie schon«, forderte er sie auf. »Oder wollen Sie

hier verschimmeln?«

Verdammt. Sie presste die Lippen zusammen. Wenn sie nicht mit

dem Notarzt abgeholt werden wollte, müsste sie sich notgedrungen

von dem Kerl huckepack nehmen lassen. Wie demütigend.

Widerstrebend beugte sie sich vor und legte die Arme über seine

Schultern. Ihr Bauch und ihre Brust landeten auf seinem Rücken.

Er umfasste von vorn ihre Handgelenke und stand auf. Julia schloss

die Augen und hoffte, dass niemand sie erkannte. Ihr Gesicht lag an

seinem Hals. Sie schnupperte. Angenehm.

»Soll ich Sie in die Klinik fahren?«, bot er an. »Mein Wagen steht

draußen.«

»Erst muss ich was essen.« Sie war ohne Frühstück aus dem Haus

gegangen, und ihr war schlecht vor Hunger.

Wenig später ließ der Mann sie in der Hotelbar sanft auf einen

Hocker gleiten und grinste sie an.

»Alles gut?«

Sie nickte.



Der Typ hatte etwas Entwaffnendes an sich. Sein Gesicht war

ähnlich zerknautscht wie sein Sakko, um seine Augen spielten

Lachfältchen, die ihm etwas Verschmitztes gaben. Ordentlich rasiert

war er auch nicht, und sein Haar, das an den Schläfen bereits grau

wurde, stand an einigen Stellen widerspenstig ab. Seine

Ausstrahlung gefiel ihr. Er wirkte wie jemand, der den Mut hatte, er

selbst zu sein. Und sich nicht darum scherte, was andere dachten.

Er winkte einem Kellner und bestellte die Karte, dann streckte er

die Hand aus. »Sebastian Bayer.«

Sein Händedruck war kräftig, seine Hand warm und trocken.

»Julia Feldmann.«

Sie beugte sich vor und wollte ihren Schuh anziehen, den sie die

ganze Zeit über festgehalten hatte. Unmöglich. Er erschien plötzlich

drei Nummern zu klein.

»Zeigen Sie mal.«

Sebastian ergriff ihren Fuß, bewegte die Zehen vorsichtig hin und

her und strich mit den Fingern zart über das angeschwollene

Gewölbe. Ein Schauer durchrieselte sie.

»Nichts gebrochen, glaube ich. Wird aber sicher blau. Soll ich Sie

nicht doch zu einem Arzt bringen?«

Julia lehnte erneut ab. »Das wird schon wieder.« Als Arzttochter

vermied sie Praxisbesuche nach Möglichkeit.

Wieder legte er sein Gesicht in sympathische Dackelfalten.

»Wollen Sie meinen Kollegen verklagen? Soll ich Ihnen seine

Adresse geben?«

Sie musste lachen. »Ach Quatsch. Aber kühlen wäre sicher gut.«

Sie bat den Kellner um Eiswürfel und eine Stoffserviette.

Sebastian bastelte daraus eine Eiskompresse und wickelte sie

sorgfältig um ihren Fuß.

Sie bestellten etwas zu essen und dazu Aperol Spritz (ein Getränk,

das Julia extrem unmännlich fand, das zu ihrer Überraschung aber

von vielen Männern geschätzt wurde).

Als sie anstießen, sah Sebastian ihr in die Augen und sagte:

»Wissen Sie eigentlich, dass die Wahrscheinlichkeit, auf einem

Pressetermin für ein Diät-Wundermittel jemand Interessantes

kennenzulernen, bei eins zu hunderttausend liegt?«



Julia hob spöttisch eine Augenbraue. »Dann hatten Sie ja heute

Glück.«

Nach einer Stunde, in der sie sich angeregt unterhalten hatten,

trennten sie sich.

»Sind Sie wirklich ganz sicher, dass ich Sie nicht nach Hause

fahren soll?«, fragte er.

»Ganz sicher.«

Julia humpelte zu ihrer Vespa und winkte noch einmal kurz über

die Schulter.



2

Julia klingelte. Nach einiger Zeit öffnete sich die Tür.

»Schön, dass du kommst«, sagte ihre Mutter. »Du warst lange

nicht da.«

»Ich war letzte Woche hier«, widersprach Julia.

»Kommt mir länger vor.« Gitta verzog das Gesicht.

Die Jalousien waren fast vollständig heruntergezogen, um die

Sommersonne auszusperren. Es war angenehm kühl. Die Wohnung

wirkte nicht so ordentlich wie sonst, vielleicht hatte sie bei der Hitze

keine Lust zum Aufräumen gehabt.

Julia trug die Einkaufstüten in die Küche und räumte die

Lebensmittel ein. Sie besorgte regelmäßig frisches Obst, Joghurt,

Aufschnitt und Milch, damit ihre Mutter sich einigermaßen gesund

ernährte. Sie kochte nicht mehr, obwohl sie früher eine fantastische

Köchin gewesen war.

»Für mich alleine lohnt sich das nicht«, sagte sie.

Insgesamt aß sie wenig, sie hatte keinen Spaß mehr am Essen.

Julia öffnete den Kühlschrank und runzelte die Stirn. »Wieso liegt

dein Geldbeutel hier drin?«

»Den hab ich schon gesucht«, sagte Gitta und nahm ihn Julia ab.

»Ich war vorhin in der Apotheke.«

Direkt neben dem Geldbeutel lagen die Medikamente.

In letzter Zeit war ihre Mutter vergesslicher geworden, aber das

war ja normal in ihrem Alter. Und dass sie keine Lust hatte, Briefe

vom Finanzamt, der Stadtverwaltung oder der Hausverwaltung zu

lesen, konnte Julia nur zu gut verstehen.

»Davon kriege ich Migräne«, erklärte Gitta und sammelte die

Briefe in einer Schublade. Julia kontrollierte regelmäßig, ob etwas

Wichtiges dabei war, und kümmerte sich dann darum.

Insgesamt kam ihre Mutter gut zurecht, nur einmal wäre fast ein

Unglück geschehen. Sie hatte sich für ein Nickerchen hingelegt,

während auf dem Adventskranz eine Kerze herunterbrannte und

die Zweige zu kokeln begannen. Durch den Geruch wurde ein

Hausbewohner aufmerksam und klingelte Sturm.



Der Mann hatte darauf gedrängt, dass Julia den

Gesundheitszustand ihrer Mutter überprüfen ließ. Man müsse

ausschließen, dass ihre Vergesslichkeit organische Gründe habe.

Weil Julia keinen Ärger wollte, hatte sie schließlich nachgegeben.

Gitta hatte sich für den Gutachter des Medizinischen Dienstes

hübsch angezogen, sorgfältig geschminkt und war vorher zum

Friseur gegangen. Sie hatte Kaffee und selbst gebackene Muffins

serviert und sich so angeregt mit dem Besucher unterhalten, dass

der hinterher zu Julia gesagt hatte: »Ihrer Frau Mutter geht’s

hervorragend. Sie müssen sich keine Sorgen um sie machen.«

Julia hatte nichts anderes erwartet. Sie fragte sich nur, was ihre

Mutter mit der vielen Zeit anfing, die ihr zur Verfügung stand.

Jeden Tag holte eine Nachbarin sie zu einem gemeinsamen

Spaziergang ab. An den Abenden sah sie fern. Ein- bis zweimal die

Woche kam Julia, um nach ihr zu sehen und für sie einzukaufen.

Enge Freunde hatte Gitta keine, und ihre nächsten Verwandten

(eine Cousine und zwei Neffen) lebten weit entfernt und hatten

noch nie Interesse an ihr gezeigt.

Gitta saß am Sofatisch und strich sich das Haar aus dem Gesicht.

»Heiß heute, nicht wahr?«

Julia sprang auf.

»Ich hab eine Überraschung für dich!«, sagte sie und holte den

Behälter mit italienischem Eis, den sie mitgebracht hatte. Sie löffelte

die cremige Masse in zwei Schälchen. Ihre Mutter probierte und

verzog das Gesicht.

»Ich mag kein Zitrone.«

»Das ist nicht Zitrone, Mutti, das ist Joghurt.«

Gitta probierte ein zweites Mal. »Das ist Zitrone.«

Julia seufzte. »Gib es mir, wenn du es nicht magst.«

Sie wollte nach dem Schälchen greifen, da zog Gitta es mit

Schwung weg.

Julia sah mit einem Mal wieder das Keramiktöpfchen vor sich,

das sie unter Anleitung ihrer Erzieherin im Kindergarten geformt,

im Ofen gebrannt und ihrer Mutter zum Geburtstag geschenkt

hatte. Die hatte den Kopf zur Seite gelegt und das Töpfchen

eingehend inspiziert.



»Sehr hübsch«, hatte sie gesagt. »Vielleicht hättest du es lieber

blau glasieren sollen statt grün. Dann würde es besser zu unserem

Geschirr passen.«

Gitta war immer kapriziös gewesen, aber das hatte Julia nicht

gestört. Sie war schließlich etwas Besonderes, deshalb durfte sie

auch anspruchsvoll sein. Ein Lob von ihr, die so schwer

zufriedenzustellen war, erschien Julia als das Erstrebenswerteste

überhaupt. So bemühte sie sich unaufhörlich, ihren Erwartungen

gerecht zu werden.

Bis zur Pubertät gelang ihr das recht gut, aber dann explodierte

etwas in ihr. Ein unbändiger Freiheitswille ergriff Besitz von ihr,

und sie begann, gegen alles zu rebellieren, was von ihrer Mutter

kam. Mit vierzehn fing sie an, die Schule zu schwänzen und mit

einer Clique von Kiffern herumzuhängen. Wenig später probierte

sie härtere Drogen, hauptsächlich Amphetamine und Ecstasy. Sie

kam nächtelang nicht nach Hause, mehr als ein Mal ließen ihre

besorgten Eltern sie von der Polizei suchen.

Ein Jahr vor dem Abi war es ganz plötzlich vorbei. Sie hörte auf

mit den Drogen, konzentrierte sich auf die Schule und machte ihren

Abschluss mit einem Notenschnitt von 1,8. Aus eigenem Antrieb,

nicht weil jemand es von ihr verlangte. Danach zog sie von zu

Hause aus und begann, ihr eigenes Leben zu leben. Aber der

Wunsch, ihrer Mutter zu gefallen, hatte sie nie ganz verlassen.

Gitta hatte ihr Eis fast aufgegessen und blickte auf. »Früher haben

wir oft Joghurt-Eis gegessen.«

»Deshalb habe ich es dir ja mitgebracht.«

Ihre Mutter leckte das Schälchen aus.

»Mutti!«, sagte Julia halb lachend, halb entsetzt. »Das macht man

doch nicht!«

Gitta stellte das Schälchen ab und wischte sich mit dem

Handrücken über den Mund. Auch das hätte sie früher niemals

getan. Ob das eine Alterserscheinung war? Die Schwächung der

Selbstkontrolle, eine gewisse Nachlässigkeit? Aber so alt war ihre

Mutter doch noch gar nicht. Zweiundsiebzig. War doch heutzutage

kein Alter.



»Was hast du denn die letzten Tage so gemacht?«, erkundigte sie

sich.

»Nichts.«

Julia lächelte. »Nichts?«

»Nichts Besonderes. Ich war in der Apotheke. Und im Keller.«

»Im Keller?«

»Ich habe was gesucht.« Gitta überlegte, dann zuckte sie die

Schultern. »Hab’s aber nicht gefunden.«

»Was denn?«, fragte Julia.

»Ich hatte doch mal so ein fantastisches Sommerkleid, ich glaube,

es war von Missoni. Plötzlich hatte ich Lust, es anzuziehen.«

»Das war vor zwanzig Jahren«, sagte Julia überrascht. »So lange

bewahrst du doch deine Sachen nicht auf.«

Sie betrachtete ihre Mutter, die immer noch eine eindrucksvolle

Erscheinung war. Groß und schlank, das dichte weiße Haar modisch

kurz geschnitten, der Lippenstift farblich auf Rock und Bluse

abgestimmt. Ihre frühere Attraktivität war immer noch deutlich zu

erkennen. Mit einem Mal bemerkte Julia, dass die Knöpfe an Gittas

Bluse versetzt zugeknöpft waren. Sie machte sie darauf

aufmerksam.

»Ach, die blöden Knöpfe«, sagte sie. »Die gehen mir sowieso auf

die Nerven.«

Julia half ihr, die Bluse richtig zu knöpfen. Ihre Mutter hielt ihre

Hand fest und sah sie an.

»Gut siehst du aus.«

»Danke«, sagte Julia verblüfft.

»Färbst du dein Haar schon?«

Julia lachte. »Nein, Mutti, ist alles echt. Ich bin erst

neununddreißig.«

»Wirklich?« Sie schien ehrlich erstaunt zu sein. Ihr Gesicht

bekam einen nachdenklichen Ausdruck. »Als Kind hast du

ausgesehen wie ein Engel. Aber du hattest furchtbare

Wutausbrüche. Du hast geschrien und dich auf den Boden

geworfen.«

»Wirklich?« Davon hatte ihr noch nie jemand erzählt.



»Es hat gedauert, bis du in die Schule gekommen bist. Wir haben

uns Sorgen gemacht.«

Julia war verwirrt. Sprach ihre Mutter wirklich von ihr? Sie war

eigentlich ein folgsames Kind gewesen, das immer versucht hatte, es

allen recht zu machen. Wutanfälle passten so gar nicht in dieses

Bild.

»Und … wie habt ihr reagiert?«

»Wir haben dich in dein Zimmer geschickt, bis du dich beruhigt

hast.«

Julia versuchte, eine Erinnerung in sich zu finden. Das wütende,

heulende Kind, das weggeschickt wurde. Aber da war nichts.

»Irgendwann bist du rausgekommen«, fuhr Gitta fort. »Dein

Gesicht war ganz rot vom Weinen. Du hast dich bei Papa oder mir

auf den Schoß gesetzt, den Daumen im Mund, und bist

eingeschlafen.«

Julia schüttelte nur stumm den Kopf.

»Du wolltest Papa heiraten«, fuhr Gitta fort. »Du wolltest sein wie

ich.«

O ja, das wollte sie, daran erinnerte sie sich. Sie wollte nicht nur

sein wie ihre Mutter, sie wollte an ihrer Stelle sein.

Sie lächelte. »Warst du eifersüchtig?«

»Ein bisschen.« Gitta verzog das Gesicht. »Ich habe dir so schöne

Puppenkleider genäht, aber du mochtest keine Puppen. Du hast

lieber mit deinem Bruder Fußball gespielt. Seine Freunde haben

dich mitspielen lassen, obwohl du ein Mädchen warst.«

Plötzlich sah Julia ihr Elternhaus wie in einem Film vor sich. Eine

Kamera schien in schneller Fahrt aus der Höhe hinabzusausen,

hinein in den Garten, in dem sich Laken an einer Wäschespinne

bauschten, an einem Sandkasten entlang, in dem bunte Förmchen

und Schaufeln lagen, vorbei an einem hingeworfenen

Kinderfahrrad und einem schwarz-weiß gemusterten Ball, hinein

ins Innere des Einfamilienhauses, das mit seinen modernen

Polstermöbeln und ergonomisch geformten Holzstühlen von

bürgerlichem Wohlstand zeugte. Ein Strauß frischer Blumen stand

auf dem Esstisch, eine Durchreiche gab den Blick in die Küche frei.

Im ersten Stock war das Elternschlafzimmer mit dem nach Maß



gefertigten Einbauschrank und der flauschigen gelben Tagesdecke

über dem Doppelbett. Daneben die beiden Kinderzimmer, apricot

und hellblau gestrichen, mit robusten Betten aus Kiefernholz und

Kisten voller Spielsachen und Kuscheltiere. Alles sah hell und

freundlich aus.

Julia war verblüfft über diesen plötzlichen Erinnerungsschub.

Meist konnte sie sich nur an Bruchstücke erinnern, und oft wusste

sie nicht, ob sie die Szenen selbst erlebt hatte oder ob sie ihr von

irgendjemandem erzählt worden waren. Die Beschäftigung mit der

Vergangenheit war schmerzhaft und gefährlich, weshalb Julia sie

lieber vermied.

Gittas Stimme holte sie zurück in die Gegenwart.

»Übrigens, Robert hat angerufen.«

Entgeistert starrte sie ihre Mutter an. Es dauerte einen Moment,

bis die Worte zu ihr durchgedrungen waren.

»Robert?«, sagte sie schließlich ungläubig. »Wann soll das

gewesen sein?«

»Ich weiß nicht, gestern oder vorgestern.«

»Das kann nicht sein, Mutti.«

Gitta strich versonnen das Tischtuch glatt. »Aber er hat

angerufen.«

Julia zwang sich zur Ruhe. »Was hat er denn gesagt?«

»Nichts Besonderes …«

Julia beugte sich zu ihr und blickte sie eindringlich an. »Mutti!

Wie kommst du darauf, dass es Robert war?«

»Ich weiß es eben.«

»Erzähl es mir genau. Wo warst du, als das Telefon geklingelt

hat?«

»In der Küche. Es klingelte, und erst habe ich nicht verstanden,

dass es mein Telefon ist. Ich dachte, es kommt aus dem Fernseher.

Ich bin dann nicht hingegangen. Aber es hat wieder geklingelt, und

dann habe ich abgehoben.«

»Und dann?«

»Dann hat ein Mann gesprochen. Er hat mich gefragt, wie es mir

geht. Ich habe erzählt, wie’s mir geht, und dann … haben wir uns

ein bisschen unterhalten. Es war die Stimme von Robert!«



»Das ist unmöglich!«, rief Julia. »Und das weißt du genau!«

»Wenn du so mit mir sprichst, sage ich gar nichts mehr.«

Gekränkt wandte Gitta sich ab und griff nach einer

Fernsehzeitschrift.

Julia sprang auf und nahm das Telefon aus der Ladeschale. Sie

öffnete das Menü und scrollte durch die Anrufliste. Es waren nur

wenige Nummern gespeichert, die sie alle kannte. Der Hausarzt, die

Apotheke, die Nachbarin. Außerdem zwei Anrufe mit unterdrückter

Nummer.

Das konnte jeder gewesen sein. Ein Marketinginstitut, das eine

Umfrage durchführte, eine dieser Firmen, die alten Leuten

irgendwas aufschwatzen wollten. Schon mehrmals hatte sie

Verträge widerrufen, die ihre Mutter abgeschlossen hatte. Ein

Bankberater hatte ihr eine Anlage mit zwanzig Jahren Laufzeit

eingeredet, ein cleverer Verkäufer ein Abonnement für die

monatliche Lieferung von zwei Kilo Fischfutter, obwohl Gitta kein

Aquarium besaß.

»Aber ich wünsche mir Goldfische«, war ihre Ausrede gewesen,

als Julia den Vertrag entdeckte. »Ich brauche jemanden zum

Reden.«

Meistens genügte es, dass Julia sich als Journalistin zu erkennen

gab, um die Verträge zu widerrufen. Musste ja keiner wissen, dass

sie nicht für Das Spektrum oder Die Zeitschrift schrieb, sondern nur für

Gesundheit heute.

»Mutti?«

»Ja, mein Kind?«

Julia beugte sich vor und nahm die Hände ihrer Mutter in ihre.

»Robert ist … tot.«

»Weiß ich doch«, sagte Gitta.

Roberts Leiche war nie gefunden worden.
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»Robert!«

Die Stimme seiner Schwester schallt über die Wiese. Er drückt sich tiefer

ins Laub der Äste, hoch oben in der Baumkrone, in die er geklettert ist. Er

will nicht gefunden werden, er mag es, allein zu sein.

Immer wieder geht er allein in den Wald, obwohl es ihm verboten ist.

Dort streift er durchs Gebüsch, auf schmaler werdenden Wegen, mitten

hinein ins dichte Grün, wohin kein Sonnenstrahl mehr dringt. Ein Schritt

und noch ein Schritt und noch einer. Jedes Mal stellt er sich vor, dass er so

lange weitergeht, bis da s Grün ihn verschluckt hat. Aber dann kehrt er

doch wiede r um.

Jetzt klammert er sich an die Äste des Baums und freut sich diebisch, dass

Julia ihn nicht sehen kann. Er beobachtet, wie sie näher kommt.

»Komm raus, du Scheißer!«, ruft sie ärgerlich.

Er presst die Lippen aufeinander und hält ganz still.

Neulich hat er die Orientierung verloren und ist stundenlang

umhergeirrt. Es war schon dunkel, als er nach Hause kam. Seine Eltern

haben ihn geschimpft. Julia hat ihn fest an sich gedrückt. Er hat so getan,

als wäre nichts gewesen, obwohl er selbst Angst gehabt hat. Es hat ihm

gefallen, dass sie sich Sorgen um ihn machen.

Auch jetzt ist seine Schwester ganz aufgeregt. Sie läuft hin und her.

»Robert!«, ruft sie immer wieder. »Robert, wo bist du?«

Er folgt ihr mit dem Blick, und plötzlich befällt ihn ein Schwindel, eine

plötzliche, unerklärliche Angst vor dem Absturz. Seine Arme und Beine sind

mit einem Mal wie gelähmt, er kann sie nicht mehr bewegen. Ein leises

Stöhnen kommt aus seinem Mund.

Julia bleibt stehen und blickt nach oben.

»Da bist du ja! Warum gibst du keine Antwort?« Sie ist wütend.

Julia kommt immer, wenn er sie braucht. Einmal hat er sich den Fuß

verstaucht, und sie hat ihn nach Hause getragen. Ein anderes Mal hat er

sich den Arm an Brennnesseln so verbrannt, dass sie in die Praxis fahren

mussten. Dort hat sie ihm die Hand gehalten, während der Vater die Wunde

gesäubert und verbunden hat.



»Wegen so was weint man doch nicht«, hat der Vater zu ihm gesagt. »Du

willst doch ein richtiger Junge sein, oder?«

»Hilf mir«, sagt er jetzt leise.

Julia stößt zornig die Faust in die Luft. »Ich sollte dich da oben verrotten

lassen!«

»Hilf mir«, wiederholt er flehend.

»Dreimal ruhig ein- und ausatmen«, befiehlt sie schließlich, und er

schließt die Augen und atmet.

»Lass die linke Hand los, und greif den Ast darunter. Taste mit dem

linken Fuß, bis du wieder Halt hast. Gut so. Das Gleiche auf der anderen

Seite: erst die Hand, dann der Fuß. Links unter dir ist ein dicker Ast, den

musst du erreichen, dann ist alles gut …«

Robert hat die Augen geschlossen und horcht auf die Stimme seiner

Schwester. Die Stimme ist das Seil, an dem er sich festhält. Sie baut ihm mit

ihren Worten den Weg nach unten, schafft Tritte und Griffe, knüpft ihm ein

Sicherheitsnetz.

Als er in ihre Reichweite kommt, streckt sie sich am Stamm entlang nach

oben und greift nach seinem Knöchel.

»Gut gemacht.«

Robert lässt sich das letzte Stück nach unten rutschen, die Geschwister

fallen übereinander auf den weichen Waldboden. Julia knufft und boxt ihn.

»Mach das nicht noch mal, hörst du?«

Er richtet sich auf den Knien auf. »Fast hätte ich ein Eichhörnchen

gefangen!«

»Du lügst«, sagt Julia. »Die sind viel zu schnell.«

»Ich schwör’s!«

»Angeber!«

Julia packt und kitzelt ihn, bis er japst. »Aufhören … hör auf … Bitte!«

Sie balgen sich kichernd auf dem Waldboden. Schließlich kann Robert

sich befreien und rennt über die Wiese zurück in Richtung Haus. Nach

wenigen Metern hat Julia ihn eingeholt. Schwer atmend bleibt er vor dem

Gartentor stehen.

»Nicht dem Papa erzählen, ja?« Er blickt seine Schwester bittend an.

Ein richtiger Junge klettert nur so hoch, dass er auch wieder

runterkommt. Ein richtiger Junge lässt sich nicht von seiner Schwester



retten. Wenn sein Papa davon erfährt, ist er enttäuscht. Robert will keine

Enttäuschung für seinen Papa sein.
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Alles an Christopher Hensel war fleischig: seine Nase, seine Lippen,

seine Arme, seine Finger. Er strich gern über seinen ausladenden

Bauch und verkündete stolz: »Der war teuer, kann ich euch sagen!«

Kenntnisreich dozierte er über gesunde Ernährung, während er

Hamburger und Pommes in sich hineinschlang, und obwohl sich der

Rest der Redaktion von Gesundheit heute weitgehend an die Regel

Kein Alkohol vor achtzehn Uhr hielt, stand auf dem Schreibtisch von

Chris oft vormittags schon ein Weizenbier. Da Auflage und

Anzeigenaufkommen stimmten, drückten die Verleger angesichts

der Diskrepanz zwischen den Inhalten von Gesundheit heute und dem

Erscheinungsbild seines Chefredakteurs seit Jahren beide Augen zu

(und schickten zu offiziellen Terminen seine Stellvertreterin, eine

gertenschlanke, karrieregeile Zicke, der Julia in herzlicher

Abneigung verbunden war).

Julia klopfte und trat in Chris’ Büro, ohne auf Antwort zu

warten. Sie kannten sich seit der Journalistenschule, Formalitäten

zwischen ihnen waren nicht üblich. Chris studierte einen

Layoutentwurf, der vor ihm auf dem Schreibtisch lag, und griff mit

der Hand immer wieder mechanisch in eine Schale mit

Schokolinsen, die er knirschend zerkaute. Er blickte hoch.

»Jule, altes Schlachtschiff, schön, dass du dich mal wieder blicken

lässt!« Er bot ihr die Schale an, sie lehnte ab.

»Jetzt gibt’s doch Lineafit Magic, Genuss ohne Reue!« Er griff ein

weiteres Mal in die Schale und warf sich eine Handvoll

Schokolinsen in den Mund.

Sie musterte ihn spöttisch. »Das kannst du gern ausprobieren. Ich

tu’s nicht.«

»Hab ich gecheckt. Also, was hast du für mich?« Erwartungsvoll

sah er sie an.

Sie seufzte. »Ich dachte, du hättest was für mich. Ich brauche mal

wieder was Größeres. Eine Studie, eine Reportage, wenn’s sein

muss, eine Promistory.«



Chris lehnte sich auf seinem Schreibtischstuhl zurück, dass die

Lehne quietschte, und verschränkte die Arme über seiner Wampe.

Mit der Zunge machte er schmatzende Geräusche.

»In welchem Jahrhundert lebst du, Mädel? Wir haben das

Zeitalter des Häppchen-Journalismus.«

»Nenn mich nicht Mädel«, erwiderte Julia reflexhaft.

Es war eine alte Gewohnheit zwischen ihnen. Er ließ seine

Machosprüche los, sie entrüstete sich. Es kam gut an, wenn sie ihr

Spielchen in der Konferenz aufführten. Nur war jetzt keine

Konferenz.

»Ich hab dir Themen geschickt«, nahm sie den Faden auf. »Du

hast nicht reagiert.«

Er griff nach der Maus, blickte auf den Bildschirm und scrollte

durch ihre Mail. »Kraftsport in der Schwangerschaft, Kreuzallergien

bei Heuschnupfen, immer mehr Venenleiden bei jungen

Menschen … Das soll mich vom Hocker reißen?«

»Was reißt dich denn vom Hocker, du alter Stinkstiefel?«

Chris grinste breit. Verbale Scharmützel waren sein Sport. Der

einzige, den er betrieb.

»Das weißt du doch, mein Mäuseschwänzchen. Sexy muss es sein!

Es muss schmecken, riechen, vibrieren, man muss geil werden,

wenn man das Stück liest.«

Julia verdrehte die Augen. »Lass den Machoscheiß, bitte!«

»Venenleiden!«, stöhnte Chris auf. »Da krieg ich ja

Erektionsstörungen.«

»Dann nennen wir es eben Schöne Beine oder von mir aus Wie Ihre

Beine wieder sexy werden.«

»Hatten wir neulich«, sagte Chris.

Mist. Sie war so beschäftigt damit, Themen zu suchen,

umzusetzen und zu verkaufen, dass sie kaum mehr zum Lesen kam.

»Gib mir einen ordentlichen Auftrag, dann hab ich auch wieder

Zeit zu lesen«, sagte sie. »Oder noch besser: Stell mich fest an!«

Er stöhnte theatralisch auf. »Jule! Du weißt, das kann ich nicht.«

»Wieso nicht?«

»Du bist zu alt.«



»Zu alt?« Sie schnaubte. »Ich bin noch nicht mal vierzig! Und ich

kriege garantiert keine Kinder mehr. Stell dir mal vor, was der

Verlag da spart!«

»Ich meine nicht alt im Sinne von … alt.« Chris seufzte auf. »Du

bist zu lange im Job, du bist zu teuer, du bist überqualifiziert. Dieser

Laden lebt davon, dass ich freie Mitarbeiter und Praktikanten

ausbeute. Wenn ich anfange, euch anständig zu bezahlen, sind wir

in kürzester Zeit tot.«

Es wirkte nicht so, als bereitete seine Rolle als Ausbeuter ihm

Bauchschmerzen. Wäre es anders, säße er nicht an diesem Platz.

»Wie ich überleben soll, ist dir also völlig egal?«

»Du bist eine Kämpferin, Jule. Du schaffst das schon.« Er wandte

sich wieder seinem Layout zu.

Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Soll das heißen … du willst

keines meiner Themen?«

»Reiß mich vom Hocker, und du hast einen Auftrag.«

Kraftlos ließ sie sich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch fallen.

»Chris, ich bitte dich. Die Häppchenscheiße kostet nur Zeit und

bringt nichts ein. Ich brauche einen richtigen Auftrag, gut bezahlt,

mit einer vernünftigen Lieferfrist. Gib dir einen Ruck, Chris! Um der

alten Zeiten willen.«

Noch nie hatte sie einen Auftraggeber in dieser Weise angebettelt.

Es kotzte sie an. Chris musterte sie, das spöttische Blitzen war aus

seinen Augen verschwunden.

»Vielleicht hab ich da was für dich«, murmelte er und griff in eine

Schublade. Er drückte ihr einige Ausdrucke in die Hand.

Sie warf einen flüchtigen Blick darauf. »Was ist das?«

»Lies selber.«

Sie steckte die Papiere ein. »Danke.«

»So, und jetzt raus hier«, sagte Chris und wedelte mit der Hand,

als wäre sie ein lästiges Insekt.

Sie stand auf. »Wenn du deine Leute schon scheiße bezahlst,

solltest du sie nicht auch noch scheiße behandeln. Warum bist du

so?«

Chris grinste unbeeindruckt. »Weil ich es kann.«


