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Uber dieses Buch

Mithilfe eines True-Crime-Podcasts will Cody Swift endlich
herausfinden, was vor zwei Jahrzehnten wirklich in seiner
Heimatstadt Bristol geschehen ist: Damals wurden seine
beiden besten Freunde im Alter von elf Jahren brutal
ermordet, die Leichen fand man neben einer
Hunderennbahn. Jetzt hat sich der Mann, der trotz seiner
Unschuldsbeteuerungen als Morder verurteilt worden war,
im Gefangnis das Leben genommen. Cody hofft, mit seinem
Podcast diejenigen zum Reden zu bringen, die allzu lang
geschwiegen haben - doch dann fordern Bauarbeiten
neben der Hunderennbahn ein Skelett zutage ...
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D as Wetter ist rau. Waagerecht spritzt der Regen
gegen Fletchers Brille und klatscht an seine Wangen.
Er hatte die Grube von der Schnellstralse aus gesehen.

Von der Uberfithrung aus hatte er das Ganze von oben
uberblickt, und spater, als das Auto die Ausfahrt hinabfuhr,
sah er es noch einmal aus einem tieferen Blickwinkel. Die
Scheibenwischer rasten hin und her. Mit dem Rucken zu
ihnen standen die Bauarbeiter beieinander. Auf dem
Parkplatz vor den Mannern klaffte die Schlammgrube, der
klumpige Lehm darin ein schmutzig trubes Orange.
Fletcher und Danny parkten in der Nahe des Eingangs zum
Supermarkt, am Ende einer ungeordneten Reihe von Autos.
Danny offnete die Beifahrertur erst, nachdem er sich seine
Kapuze wie eine Madchenhaube fest um das Gesicht
gebunden hatte.

Die Manner haben ein paar Knochen in der Grube
entdeckt. Unerschrocken steht Fletcher da, wahrend das
Wetter auf ihn eindrischt. Er lasst die Szenerie auf sich
wirken. Er sieht den frischen schwarzen Asphalt, der unter
dem stehenden Wasser glanzt. In jeder Unebenheit hat sich
der Regen gesammelt, die Pfutzen sind fleckig und vom
Wind aufgewuhlt. Wacklig spiegeln sich in ihnen das
rechteckige Gebaude und der Himmel dahinter, in dem sich
ein blassgelber Lichtstreifen unter den Wolken duckt, die
schwer sind von noch mehr Regen. Einer der Arbeiter



versucht, sich eine Zigarette anzuzunden. Wieder und
wieder springt ein Funke aus dem Feuerzeug, erstirbt aber
jedes Mal.

»Was machen die hier?«, fragt Fletcher.

»Sie vergrofSern den Laden«, sagt Danny.

»Ist der nicht schon grols genug?«

Der Supermarkt ist ein Koloss mit den Ausmalsen eines
ganzen Hauserblocks. Wie ein Burggraben umgibt ihn der
Asphalt, und sternformig gehen von seinen schwarzen
Randern Strallen mit viktorianischen Reihenhausern ab; sie
folgen dem Auf und Ab der Landschaft und munden
schlieflSlich in eine naturliche Senke auf einer steilen
Anhohe. Am Hugelkamm entlang zieht sich eine
Parklandschaft, zwischen deren Baumen sich ein
Handymast eingenistet hat.

Auf der anderen Seite des Supermarkts kann Fletcher
die sechs den Horizont dominierenden Hochhausturme
erkennen, welche jene Siedlung bilden, die sich Glenfrome
Estate nennt. Er kann kaum fassen, dass sie dem Abriss
entgangen ist. Sie ist ein Relikt aus der Vergangenheit.
Fletcher und Danny haben hier eine gemeinsame
Geschichte, aber Fletcher zieht es vor, nach vorn zu blicken
und nicht zuruck, also wird nicht er es sein, der eine
Bemerkung dazu fallen lasst.

Die Grube ist tief, um die zweieinhalb Meter, schatzt
Fletcher, als er am Rand steht. Er unterdruckt ein leichtes
Schwindelgefuhl. Der Anblick des Knochens beunruhigt



ihn - der Grofse nach ist es vermutlich die Spitze eines
Oberschenkelknochens - und auch die Ausmalie der Grube,
die an ein Grab erinnern. Verlassen steht der Bagger
daneben, uber ihnen schaukelt die riesige Schaufel. Danny
gibt dem Polier die Hand. Wie Perlen hangen die
Wassertropfen am Rand seiner Kapuze. »Wir mussen das
abdecken«, sagt er. Am Grund der Grube sammelt sich das
Wasser, es sind bereits einige Zentimeter. Bald wird es den
Knochen erreichen.

An Fletcher gewandt sagt er: »Wahrscheinlich ist das
wieder so ein verfluchter Julius Caesar.«

»Mag sein.« Fletcher schaudert - wegen des Wetters,
nicht wegen der Leiche. Mittlerweile hat ihn die Kalte im
Griff. Er spurt sie bis in die Knochen. Es ist nicht das erste
Mal, dass er und Danny die Entdeckung mutmalSlich
menschlicher Knochen untersuchen. Einmal stellte es sich
als ein Romergrab heraus, ein anderes Mal war es eine
Pestgrube. Diese Leiche ist auf alle Falle nicht frisch, denn
soweit Fletcher weils, ist es ungefahr zwanzig Jahre her,
dass der Supermarkt gebaut und die Erde unter den dicken
Asphaltschichten ausgehoben wurde.

»Vielleicht ist es ja das fehlende Glied«, sagt er zu Danny
und erntet ein Lachen.

Ihnen bliebt nichts zu tun, als zu warten, dass jemand
herkommt, um die Knochen zu untersuchen und zu
datieren. Wahrscheinlich lauft es auf die Entscheidung
hinaus, welcher Bereich des Parkplatzes abgesperrt



werden soll. Fletcher spurt, wie ihn das Sodbrennen
uberschwemmt: Heils lodernd widersetzt sich die
Magensaure der Schwerkraft, wahrend der Rest seines
Korpers den Kampf aufgibt. Aus seiner Hosentasche zieht
er einen Blister Saureblocker. Das ist gar nicht so einfach;
beinahe schnappt ihn sich der Wind. Er zerkaut drei
Tabletten, wahrend er und Danny den Mannern in
Warnwesten dabei zusehen, wie sie eine Plane holen. Die
Tabletten schmecken unangenehm nach Kreidestaub mit
einer Andeutung Pfefferminze.

»Weilst du was?«, sagt Danny. Er kippelt auf den Fersen
und blickt sich um.

»Was?«, fragt Fletcher.

Die Manner muhen sich damit, die Plane uber die Grube
zu breiten. Die Rander flattern so heftig, als zapple die
Plane an einer Angelleine und wurde gerade aus dem Meer
gezogen, und bevor die Manner sie befestigen konnen,
bricht ein Lehmklumpen aus der Grubenwand und fallt
herab.

»Haben wir hier nicht die Jungs gefunden?«

»Halt!«, schreit Fletcher. »Stopp!«

Dort, wo der Lehm herausgebrochen ist, hat er fein
sauberlich einen weiteren Knochen blofSgelegt. Fletcher
erkennt die Wolbung eines Schadels. Augenhohlen starren
ihn an, und es sieht so aus, als ware die Stirn eingedellt, als
hatte man sie eingeschlagen. Aullerdem erkennt er etwas,
das aussieht wie das Ende eines grofSen, metallenen



Schraubenschlussels. Er wurde funfzig Pfund darauf
verwetten, dass der zusammen mit den Knochen vergraben
wurde, und er hat eine Ahnung, dass an ihm irgendeine
Substanz kleben durfte. Ganz sicher ist es kein romisches
Artefakt.

»Siehst du das?«

Er wendet sich zu Danny um.

Aber Danny erbricht sich ein paar Schritte entfernt,
zusammengekrummt, gleich hinter der Tribtiine. Die
Spitzen der langen Graser verdecken sein Gesicht und
streifen seine Ohren. Die Hitze verstarkt den Geruch seiner
Kotze.

»Er lebt noch!«, brillt Fletcher. Er versucht, an der
schweren Teppichrolle zu zerren, will sie wegziehen, dem
Jungen aber nicht noch mehr Schmerzen zufiigen.

»Hilf mir! Verdammt noch mal, Danny!«

Danny kommt stolpernd herbei, wischt sich den Mund
ab, er wurgt noch immer, und gemeinsam ziehen sie den
Teppich von dem Jungen, dessen Brust sich noch leicht
hebt und senkt. Fletcher schwitzt seinen nagelneuen Anzug
mit eimerweise Schweils voll. Seine Frau hat heute Morgen,
bevor er das Haus verlassen hat, unsichtbaren Schmutz
vom Revers geburstet und den eleganten Schnitt
bewundert, doch an den Anzug denkt er nicht, als er sich
auf die blutige Erde kniet. Alle Gedanken gelten dem Kind.
Fiur das andere ist es zu spat. Dessen Korper ist reglos,



atmet nicht mehr. Sein Gesicht ist eine breiige Masse. Das
war der Ausloser bei Danny.

Die wenige Meter entfernte Tribune der Hunderennbahn
liegt verlassen da. Es ist Montagmorgen, und im Stadion ist
nur eine Handvoll Leute, die ein, zwei Tische auf der
gegenuberliegenden Terrasse mit Bar besetzen. Drei
Buchmacher aber haben sich eingefunden und in der
Morgensonne ihr Geschaft aufgebaut, die schwarzen
Taschen schon voller Geldscheine. Ein Schild verkiindet,
dass der Mindesteinsatz zwei Pfund betragt.

Wahrend sie auf den Krankenwagen warten, fahrt ein
Traktor zweimal die Runde und ebnet den Sand auf der
Rennbahn. Fletcher halt den Kopf des Jungen im Schols und
streicht ihm vorsichtig das Haar aus der Stirn, wobei er
darauf achtet, die Wunden nicht zu bertihren. Er nimmt
eine der kleinen, weichen Hande des Buben in seine und
erklart ihm wieder und wieder, dass jetzt alles gut ist, dass
sie ihn gefunden haben, dass es ihm bald besser gehen
wird, dass er durchhalten soll, dass Hilfe unterwegs ist und
es nicht mehr lange dauert.

Eine schiefe Wellblechwand trennt Fletcher und den
Jungen von der Rickseite der nicht uberdachten Tribune.
In der Wand sind Lucken, durch die sich ein schlanker
Mensch wahrscheinlich hindurchzwangen konnte. Leute
haben hier ihren Mull abgeladen: Bauschutt, Metallteile,
Mobelgerippe, rissige alte Reifen ohne Profil, eine Matratze
und die Teppichrolle, all das zuriickgelassen in einem



Winkel einer zwei Quadratkilometer grofSen Brache, die
uberall sonst an eine Mondlandschaft erinnert. Hie und da
sieht Fletcher die Uberbleibsel einer alten Asphaltschicht:
aufgeworfene Bruchsticke und klebrige schwarze Brocken,
die in der Hitze schwitzen.

Aus einem Lautsprecher an der Rennbahn erschallt eine
uberraschend laute Trompetenfanfare. Durch eine Liicke
im Blechzaun und in der Tribune kann Fletcher die
Hundefuhrer in ihren blauen Jacken erkennen, die die Tiere
auf die Rennbahn begleiten. Trotz der Hitze, oder vielleicht
deswegen, tragen manche der Manner flache Kappen.
Fletcher reibt sich uber die Stirn. In den Mundwinkel des
Jungen tritt klumpiges Blut und tropft an seiner Wange
herunter. Fletcher wischt es fort.

»Nein, das wirst du nicht«, sagt er. »Nein, nein. Halt
durch, Junge. «

In den Augen des Jungen vollzieht sich ein Kampf. Er
wurgt, und mehr Blut kommt heraus. Sanft zieht Fletcher
den Jungen dichter auf seinen ScholS und legt die Arme um
ihn, will dem Kind unbedingt etwas von seiner Lebenskraft
abgeben, ohne es zu fest zu driicken. Der Lautsprecher der
Rennbahn verkiindet die Namen der Hunde, die nun am
Start sind. Wummernd hallen die Worte in den blauen
Himmel uber Fletcher, und als sie verstummen, hort er das
Heulen der Krankenwagensirene von der Uberfiihrung.
Endlich. Noch funf Minuten, um Ihre Wette zu setzen,
mahnt die Stimme aus dem Lautsprecher. Die Augenlider



des Jungen flattern. Unertraglich grell schwirren und
summen Insekten um sie herum.

»Komm schon, mein Junge!«, sagt Fletcher. »Halt durch.
Tu’s fur mich. «

Danny ist zurtck zum Einsatzwagen gerannt. Er sitzt auf
dem Beifahrersitz, die Tur steht offen, ein Bein draulSen,
Fuls am Boden. Er spricht uber Funk. Sein Mund formt
dringliche Worter, aber Fletcher kann sie nicht horen. Er
kneift die Augen zusammen. Hinter Danny kommt der
Krankenwagen mit Blaulicht die Ausfahrt herunter.

»Der Krankenwagen ist da!«, brullt Fletcher Danny zu.
»Geh ihnen bis zur Schranke entgegen. Bring sie hierher!«
Er und der Junge werden von einem Streifen Goldmohn
verdeckt, der inmitten des Mtlls wachst. Er ist so
verdammt orange. Auf die Nase des Jungen setzt sich eine
Fliege, und Fletcher wedelt sie fort. Der Bub blinzelt, zu
langsam. Er bemuht sich, etwas zu sagen, aber seine Kehle
zieht sich zu, und seine Augen fillen sich mit Tranen. Er
versucht es noch einmal, und diesmal kommt ein Krachzen
heraus.

»Was hast du gesagt?«, fragt Fletcher.

Mit Lippen, die ausgedorrt sind wie die ofenheilSe Luft,
formt der Mund des Jungen ein Wort, doch ein Gurgeln in
seiner Kehle verzerrt es.

»Ghost?«, fragt Fletcher. »Hast du >Ghost< gesagt?«

Von der Rennbahn her hort man, wie die Gatter
aufgestofSen werden und die Hunde losrennen. Drohnend



setzt der Kommentar ein. Fletchers Frage wird nur mit der
Angst in den Augen des Jungen beantwortet. Sieben
Sekunden spater stirbt er; wahrend auf der anderen Seite
der Tribiuine die Hunde vorbeijagen. In rasender
Geschwindigkeit blitzen seidige Fellflecken vorbei, hinter
denen der Sand aufstiebt.

Die Sanitater sind erst auf halber Strecke tuber den
Asphalt, als der Junge stirbt. Sie rennen. Zu spéat. Hinter
ihnen flirrt die Luft. Es dauert ein paar Minuten, bis sie
Fletcher davon uberzeugen konnen, den Jungen
loszulassen, damit sie ganz sichergehen konnen, dass ihre
Dienste nicht mehr erforderlich sind.

Danny ruft das Biiro des Untersuchungsrichters an,
wahrend Fletcher sich iibergibt.



Es ist Zeit fur die Wahrheit

Folge eins - drei Tote und ein
Zeitungsartikel

Sie horen Es st Zeit fur die Wahrheit, ein Podcast von
Dishlicker Productions. In diesem Podcast gibt es Inhalte, die
far jUngere Horer ungeeignet sein konnen. Wir empfehlen
Ihnen, verantwortungsbewusst damit umzugehen.

Vor zwanzig Jahren wurden zwei Jungen brutal ermordet und
ihre Leichen auf einer Baubrache zurickgelassen. Bis zum
heutigen Tag ist ungeklart, was ihnen damals passiert ist.
Der preisgekronte Filmemacher Cody Swift, den der Mord an
seinen beiden besten Freunden nie losgelassen hat, kehrt
nun in die Wohnsiedlung in Bristol zuruck, in der er
aufgewachsen ist, um herauszufinden, ob es fur die
beteiligten Personen nicht endlich an der Zeit ist, die
Wahrheit zu sagen.

Mein Name ist Cody Swift. Ich bin Filmemacher und
begrulse Sie zu Es ist Zeit fir die Wahrheit, einem Podcast
von Dishlicker Productions.

Am 7. Februar 2017 starb ein Mann namens Sidney
Noyce im Gefangnis. Der Untersuchungsrichter stellte fest,



dass Noyce sich das Leben genommen hatte. Mithilfe
seines Bettlakens knupfte er eine Schlinge, knotete ein
Ende an den Bettpfosten und erstickte sich mit dem
anderen.

Am Tag seines Todes hatte Sidney Noyce etwas mehr als
zwanzig Jahre in Gefangenschaft verbracht - seit man ihn
fur schuldig befunden hatte, im Jahr 1996 meine beiden
besten Freunde ermordet zu haben: den elfjahrigen Scott
Ashby und den zehnjahrigen Charlie Paige.

Nicht jeder war von Sidney Noyce’ Schuld uberzeugt.
Horen Sie Owen Weston, einen Journalisten, der damals
uber den Mordprozess berichtete.

»Sidney Noyce war der Spatz in der Hand der Polizei. Oder
einfach leichte Beute. Wie auch immer. Er hatte gestanden,
die Jungen verletzt zu haben, aber ich fiir meinen Teil
zweifelte vom ersten Moment an, als ich ihn bei Gericht
sah, an seiner Schuld. Noyce war unterdurchschnittlich
intelligent. Er schien keine Ahnung zu haben, was vor sich
ging. Fur mich war es das erste Signal, aber es gab noch
andere. «

Die Polizei war anderer Auffassung. Hier horen Sie den
Polizeiprasidenten Chief Constable Tremain (der damals
Detective Chief Superintendent war) in seiner
Presseerklarung am Tag der Verurteilung von Noyce.



»Dieser Fall war eines der erschiitterndsten und
verstorendsten Verbrechen, mit denen ich selbst und meine
Kollegen in all unseren Dienstjahren zu tun hatten. Das,
was Sidney Noyce in der Nacht des achtzehnten August
getan hat, als er die Jungen kaltbliitig umbrachte, hat die
Familien von Charlie Paige und Scott Ashby zu
lebenslangem Leid verdammt. Ich hoffe aufrichtig, dass die
heutige Verurteilung von Noyce der Gesellschaft das Gefiihl
von Sicherheit zuriuckgibt und uns alle ermutigt, nach vorn
zu blicken, auch wenn uns das die Jungen nicht
zuruckbringt. Unsere Gedanken sind weiterhin bei ihren
Familien. «

Im Prozess sagte der Richter, als er Noyce zu einer
lebenslangen Gefangnisstrafe verurteilte, Folgendes:

»Das Verbrechen, das Sie begangen haben, war grausam
und sinnlos. Ich bezweifle nicht, dass Ihnen Ihre geistigen
Schwierigkeiten im Leben Hindernisse in den Weg gelegt
haben, aber ich glaube doch, dass Sie genau wissen, was
der Unterschied ist zwischen richtig und falsch. Am
achtzehnten August, einem wunderschonen Sommerabend,
waren Charlie Paige und Scott Ashby zum Spielen draulSen.
Vielleicht waren sie auf dem Weg nach Hause zu ihren
Familien, als sie IThnen begegneten. Sie prugelten brutal auf
die beiden Jungen ein, eine Tortur, die die Kinder in
Todesangst versetzt haben muss. Scott Ashby starb noch



am selben Abend, aber Charlie Paige uberlebte die Nacht.
Seine Qualen miissen entsetzlich gewesen sein. Das Wort
abscheulich geniigt nicht, um auszudrticken, was Sie getan
haben. «

Wem soll man glauben? War Noyce eine Bestie, oder hatte
er sich die Hande gar nicht schmutzig gemacht? In den
zwanzig Jahren, die Noyce im Gefangnis verbracht hat,
horte er nie auf, seine Unschuld zu beteuern. Nach Noyce’
Tod veroffentlichte Owen Weston einen Artikel, in dem er
seine Trauer und Enttauschung artikulierte und ein
weiteres Mal seine seit Langem gehegten Vorbehalte gegen
die Verurteilung von Noyce darlegte.

Ich stolperte zufallig uber den Artikel. Eines
Sonntagmorgens schlug ich die Zeitung auf, und da war er;
illustriert mit Portrataufnahmen von Scott und Charlie. Es
war wie ein Schlag in die Magengrube, ihre Gesichter nach
all den Jahren wiederzusehen. Und ein zweiter Schlag war
es, den Artikel zu lesen, denn vor zwanzig Jahren war mir
oder meiner Familie gar nicht in den Sinn gekommen, dass
Noyce moglicherweise unschuldig war. Seine Verhaftung
und Verurteilung freute uns. In unserer Wohnsiedlung
herrschte auch unter den anderen Familien Erleichterung
daruber, dass man ihn aus dem Verkehr gezogen hatte.
Nachdem die beunruhigten Eltern ihre Kinder monatelang
nicht aus dem Haus gelassen hatten, durften sie jetzt
wieder zum Spielen hinaus.



Die Vorstellung, dass Noyce womoglich unschuldig war,
stellte fur mich alles auf den Kopf. AulSerdem fragte ich
mich, was meine Familie, die Nachbarn und die Freunde
von damals daruber denken mochten. Nachts lag ich wach.
Nachdem ich all die Jahre jede Erwahnung dieses
Verbrechens vermieden hatte, begann ich mich in die
Sache einzuarbeiten. Ich nahm Kontakt auf zu Owen
Weston und sprach mit anderen Leuten, die an der
ursprunglichen Ermittlung beteiligt gewesen waren, und es
begann sich eine Geschichte herauszuschalen. Sie zog mich
in ihren Bann.

Als ich tiefer in die Nachforschungen eintauchte,
erzahlte ich meiner Freundin Maya von meinen
Erkenntnissen. Sie ist Producerin. Wenn dir das wirklich
nicht aus dem Sinn geht, dann mach doch etwas daraus,
schlug sie vor. Sie erwahnte einen Podcast uber echte
Kriminalfalle, den sie gehort hatte. Es ware das ideale
Format fur eine solche Story, meinte sie. Und, fugte sie
hinzu, war es nicht denkbar, dass jetzt, nach all den Jahren,
jemand, der etwas uber die Morde wusste, was er damals
nicht sagen wollte, vielleicht weil er Angst hatte oder weil
man ihn ubersehen hatte oder weil er nicht erkannt hatte,
dass es eine nutzliche Information war, konnte es nicht
sein, dass dieser Jemand jetzt den Augenblick gekommen
sah, die Wahrheit zu sagen?

Und da waren wir. Es ist Zeit fiir die Wahrheit ist meine
personliche Untersuchung der Ermordung meiner besten



Freunde.

Und so begann die Geschichte fur mich.

Es war 1996, in den Sommerferien. Der 18. August war
ein Sonntag. Meine Freunde Charlie Paige und Scott Ashby
und ich brachten den Nachmittag damit zu, in der
Umgebung unserer Wohnsiedlung Unfug zu treiben.
Charlie war zehn, so wie ich. Scott war gerade elf
geworden. Am Spatnachmittag hingen wir auf dem
Spielplatz der Siedlung herum. Er bestand aus nutzlosem
Baumaterial, das ein ortliches Unternehmen gestiftet und
einbetoniert hatte. Ich erinnere mich an ein rostiges
Klettergerust, an ein wabenartiges Konstrukt aus riesigen,
auf der Seite liegenden Reifen und an unterschiedlich
grofSe Betonrohren mit rauen Kanten, durch die man
krabbeln konnte, wenn man wollte. Nichts von alldem
wurde heutzutage einer Gesundheits- und
Sicherheitsprufung standhalten.

Ich hatte an dem Tag mein brandneues T-Shirt von den
Olympischen Spielen in Atlanta angezogen, das mir mein
Onkel aus den USA geschickt hatte. Es war mein ganzer
Stolz. Wir hatten wenig Geld, deshalb waren die meisten
meiner Kleider gebrauchte Sachen von Cousins oder
Nachbarskindern; mit einem neuen Kleidungsstuck konnte
man also angeben. Mum sagte, dass ich nicht in den
Betonrohren spielen durfte, wenn ich es tragen wollte.
Aber ich machte selten, was meine Mutter sagte, also
spielte ich doch in den Rohren - der beste Ort, um die



Zigarettenkippen aufzurauchen, die ich immer aus dem
Aschenbecher meines Vaters klaute. Ich weils noch, wie
mich der Anblick der Rauchkringel im Innern des rauen
Zylinders hypnotisierte. Als meine Mutter uns um funf zum
Abendessen rief, war mein T-Shirt zerrissen und schmutzig.

Mum gab mir, Charlie und Scott Marmeladensandwiches
und Fruchtsirup. Danach schubsten wir einander im
Hausflur herum, wahrend wir die Schuhe anzogen, und
hatten es eilig, wieder zum Spielen hinauszukommen. Da
bemerkte Mum den Riss in meinem T-Shirt. Ich versuchte,
den Schaden zu verbergen und mich aus dem Staub zu
machen, aber sie packte mich am Arm, zog mich zuruck in
die Wohnung und zwang mich, das T-Shirt auszuziehen. Zur
Strafe bekam ich Hausarrest, und so musste ich den
restlichen Abend mit ihr in der druckend heilsen Wohnung
zubringen.

Charlie und Scott gingen ohne mich raus, hinaus in den
Abend, wo die Wohnsilos lange, dunkle Schatten uber die
Siedlung warfen und die Sonne dahinter gluhend rot
unterging. Es war das letzte Mal, dass ich meine Freunde
sah, denn sie kamen nicht mehr nach Hause, nicht in dieser
Nacht und auch nicht spater. Ein Riss in meinem T-Shirt
rettete mir das Leben.

Am folgenden Morgen fand man Charlie und Scott brutal
niedergeschlagen neben einem Haufen Mull auf einem
verwahrlosten Gelande hinter der Hunderennbahn. Scott
war bereits tot. Charlie hatte die Nacht uberlebt und lebte



noch wenige Minuten, nachdem die Polizei eingetroffen
war - gerade eben lang genug, um ein einziges Wort zu
sagen -, aber er starb, bevor die Sanitater da waren.

Der Verlust meiner Freunde und meine Schuldgefuhle,
weil ich uberlebt habe, sind ein dusterer Schatten, mit dem
ich seit dieser Nacht lebe. Und ich bin nicht der Einzige.
Mir und einer Reihe von Menschen, mit denen ich
gesprochen habe, fiel es nicht leicht, fur meine
Nachforschungen die Vergangenheit aufzuwuhlen.

Aber - und es ist ein grofSes Aber -, falls der Reporter
Owen Weston recht hat und Sidney Noyce meine Freunde
nicht ermordet hat, dann muss jemand die Sache
hinterfragen. Und falls Noyce die Morde nicht begangen
hat, muss es jemanden geben, der weils, wer es an seiner
Stelle war. Charlies und Scotts Morder ist an jenem Abend
blutbefleckt nach Hause gegangen und musste in den
Tagen und Wochen danach mit seiner Tat leben. So etwas
kann unmoglich unbemerkt geblieben sein. Vielleicht hat
dieses Geheimnis jemandem mittlerweile, nach zwanzig
Jahren, ein Loch ins Gewissen gebrannt, das tief genug ist,
um ihn oder sie zum Reden zu bewegen. Vielleicht haben
sich auch die Verhaltnisse geandert, vielleicht kann diese
Person jetzt ohne Angst vor Vergeltung sprechen.
Loyalitaten verschieben sich.

Wenn Sie dieser Jemand sind und wenn Sie bereit sind
zu reden, dann bin ich bereit zuzuhoren, denn diejenigen
unter uns, die Charlie und Scott nahestanden, mussen



erfahren, was wirklich geschehen ist. Wir brauchen
Gewissheit, und wir brauchen einen Abschluss. Es war
nicht nur das Leben von zwei Familien, das von diesen
Morden zerruttet wurde, nicht nur das ihrer Freunde, es
war ein ganzes Viertel, einschliefSlich Sidney Noyce und
seiner Familie.

Wenn Sie also dort draulSen sind und etwas wissen, dann
bitte ich Sie - um all derjenigen willen, die sich erinnern
und immer noch mit dem Schatten zu kampfen haben: Es
ist Zeit fur die Wahrheit.



ess macht auf dem Heimweg von der Yogastunde halt
J beim Supermarkt. Sie geht geradewegs in den Gang mit
den Backzutaten und nimmt sich einen Augenblick Zeit, um
Kerzen fur Nicks Geburtstagskuchen auszuwahlen. Sie
entscheidet sich fur eine dicke Kerze anstelle von
sechsundvierzig dunnen. Die Verpackung verspricht, dass
sie beim Herunterbrennen Funken spruht wie ein
Feuerwerk. Nick wird das grofsartig finden. Hinter seiner
Fassade aus Ernsthaftigkeit und Fleils schlagt das Herz
eines grofSen Kindes. Es gibt nicht viele Menschen, die das
wissen, aber es ist eines der Dinge, die Jess an ihrem Mann
ganz besonders liebt. Sie ist davon uberzeugt, dass Nick
ein durch und durch guter Mensch ist.

Als die Entscheidung gefallt ist, geht sie durch den Gang
mit den Weinen und schnappt sich eine Flasche Schampus.
Sie nimmt extra eine teure Sorte, die Nick gern mag. Am
Ende des Gangs schaut sie sich kurz die Zeitschriften an.
Jess beschaftigt sich mit Lifestyle-Themen. Sie wahlt ihre
beiden Lieblingsmagazine aus - eine Modezeitschrift und
eine andere uber Inneneinrichtung - und legt beide in den
Einkaufswagen. Sie wird sich stundenlang damit
beschaftigen. Sie und Nick haben nicht viel Geld, aber es
ist genug da, um sich und ihr Zuhause hubsch
herzurichten, wenn sie umsichtig haushaltet.



An der Heimatfront gebuhrt meiner fabelhaften
Schreibpartnerin Abbie Ross riesiger Dank, ebenso wie
meinen Freunden und meiner Familie, die immer und in
jeder erdenklichen Weise fur mich da sind. Das bedeutet
mir so viel.

Jules, Rose, Max und Louis: Ihr seid die Besten. Danke
euch, ich liebe euch, ich konnte nicht ohne euch.
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