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Über dieses Buch

Mithilfe eines True-Crime-Podcasts will Cody Swift endlich
herausfinden, was vor zwei Jahrzehnten wirklich in seiner
Heimatstadt Bristol geschehen ist: Damals wurden seine
beiden besten Freunde im Alter von elf Jahren brutal
ermordet, die Leichen fand man neben einer
Hunderennbahn. Jetzt hat sich der Mann, der trotz seiner
Unschuldsbeteuerungen als Mörder verurteilt worden war,
im Gefängnis das Leben genommen. Cody hofft, mit seinem
Podcast diejenigen zum Reden zu bringen, die allzu lang
geschwiegen haben – doch dann fördern Bauarbeiten
neben der Hunderennbahn ein Skelett zutage ...
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D as Wetter ist rau. Waagerecht spritzt der Regen
gegen Fletchers Brille und klatscht an seine Wangen.

Er hatte die Grube von der Schnellstraße aus gesehen.
Von der Überführung aus hatte er das Ganze von oben
überblickt, und später, als das Auto die Ausfahrt hinabfuhr,
sah er es noch einmal aus einem tieferen Blickwinkel. Die
Scheibenwischer rasten hin und her. Mit dem Rücken zu
ihnen standen die Bauarbeiter beieinander. Auf dem
Parkplatz vor den Männern klaffte die Schlammgrube, der
klumpige Lehm darin ein schmutzig trübes Orange.
Fletcher und Danny parkten in der Nähe des Eingangs zum
Supermarkt, am Ende einer ungeordneten Reihe von Autos.
Danny öffnete die Beifahrertür erst, nachdem er sich seine
Kapuze wie eine Mädchenhaube fest um das Gesicht
gebunden hatte.

Die Männer haben ein paar Knochen in der Grube
entdeckt. Unerschrocken steht Fletcher da, während das
Wetter auf ihn eindrischt. Er lässt die Szenerie auf sich
wirken. Er sieht den frischen schwarzen Asphalt, der unter
dem stehenden Wasser glänzt. In jeder Unebenheit hat sich
der Regen gesammelt, die Pfützen sind fleckig und vom
Wind aufgewühlt. Wacklig spiegeln sich in ihnen das
rechteckige Gebäude und der Himmel dahinter, in dem sich
ein blassgelber Lichtstreifen unter den Wolken duckt, die
schwer sind von noch mehr Regen. Einer der Arbeiter



versucht, sich eine Zigarette anzuzünden. Wieder und
wieder springt ein Funke aus dem Feuerzeug, erstirbt aber
jedes Mal.

»Was machen die hier?«, fragt Fletcher.
»Sie vergrößern den Laden«, sagt Danny.
»Ist der nicht schon groß genug?«
Der Supermarkt ist ein Koloss mit den Ausmaßen eines

ganzen Häuserblocks. Wie ein Burggraben umgibt ihn der
Asphalt, und sternförmig gehen von seinen schwarzen
Rändern Straßen mit viktorianischen Reihenhäusern ab; sie
folgen dem Auf und Ab der Landschaft und münden
schließlich in eine natürliche Senke auf einer steilen
Anhöhe. Am Hügelkamm entlang zieht sich eine
Parklandschaft, zwischen deren Bäumen sich ein
Handymast eingenistet hat.

Auf der anderen Seite des Supermarkts kann Fletcher
die sechs den Horizont dominierenden Hochhaustürme
erkennen, welche jene Siedlung bilden, die sich Glenfrome
Estate nennt. Er kann kaum fassen, dass sie dem Abriss
entgangen ist. Sie ist ein Relikt aus der Vergangenheit.
Fletcher und Danny haben hier eine gemeinsame
Geschichte, aber Fletcher zieht es vor, nach vorn zu blicken
und nicht zurück, also wird nicht er es sein, der eine
Bemerkung dazu fallen lässt.

Die Grube ist tief, um die zweieinhalb Meter, schätzt
Fletcher, als er am Rand steht. Er unterdrückt ein leichtes
Schwindelgefühl. Der Anblick des Knochens beunruhigt



ihn  – der Größe nach ist es vermutlich die Spitze eines
Oberschenkelknochens  – und auch die Ausmaße der Grube,
die an ein Grab erinnern. Verlassen steht der Bagger
daneben, über ihnen schaukelt die riesige Schaufel. Danny
gibt dem Polier die Hand. Wie Perlen hängen die
Wassertropfen am Rand seiner Kapuze. »Wir müssen das
abdecken«, sagt er. Am Grund der Grube sammelt sich das
Wasser, es sind bereits einige Zentimeter. Bald wird es den
Knochen erreichen.

An Fletcher gewandt sagt er: »Wahrscheinlich ist das
wieder so ein verfluchter Julius Caesar.«

»Mag sein.« Fletcher schaudert  – wegen des Wetters,
nicht wegen der Leiche. Mittlerweile hat ihn die Kälte im
Griff. Er spürt sie bis in die Knochen. Es ist nicht das erste
Mal, dass er und Danny die Entdeckung mutmaßlich
menschlicher Knochen untersuchen. Einmal stellte es sich
als ein Römergrab heraus, ein anderes Mal war es eine
Pestgrube. Diese Leiche ist auf alle Fälle nicht frisch, denn
soweit Fletcher weiß, ist es ungefähr zwanzig Jahre her,
dass der Supermarkt gebaut und die Erde unter den dicken
Asphaltschichten ausgehoben wurde.

»Vielleicht ist es ja das fehlende Glied«, sagt er zu Danny
und erntet ein Lachen.

Ihnen bliebt nichts zu tun, als zu warten, dass jemand
herkommt, um die Knochen zu untersuchen und zu
datieren. Wahrscheinlich läuft es auf die Entscheidung
hinaus, welcher Bereich des Parkplatzes abgesperrt



werden soll. Fletcher spürt, wie ihn das Sodbrennen
überschwemmt: Heiß lodernd widersetzt sich die
Magensäure der Schwerkraft, während der Rest seines
Körpers den Kampf aufgibt. Aus seiner Hosentasche zieht
er einen Blister Säureblocker. Das ist gar nicht so einfach;
beinahe schnappt ihn sich der Wind. Er zerkaut drei
Tabletten, während er und Danny den Männern in
Warnwesten dabei zusehen, wie sie eine Plane holen. Die
Tabletten schmecken unangenehm nach Kreidestaub mit
einer Andeutung Pfefferminze.

»Weißt du was?«, sagt Danny. Er kippelt auf den Fersen
und blickt sich um.

»Was?«, fragt Fletcher.
Die Männer mühen sich damit, die Plane über die Grube

zu breiten. Die Ränder flattern so heftig, als zapple die
Plane an einer Angelleine und würde gerade aus dem Meer
gezogen, und bevor die Männer sie befestigen können,
bricht ein Lehmklumpen aus der Grubenwand und fällt
herab.

»Haben wir hier nicht die Jungs gefunden?«
»Halt!«, schreit Fletcher. »Stopp!«
Dort, wo der Lehm herausgebrochen ist, hat er fein

säuberlich einen weiteren Knochen bloßgelegt. Fletcher
erkennt die Wölbung eines Schädels. Augenhöhlen starren
ihn an, und es sieht so aus, als wäre die Stirn eingedellt, als
hätte man sie eingeschlagen. Außerdem erkennt er etwas,
das aussieht wie das Ende eines großen, metallenen



Schraubenschlüssels. Er würde fünfzig Pfund darauf
verwetten, dass der zusammen mit den Knochen vergraben
wurde, und er hat eine Ahnung, dass an ihm irgendeine
Substanz kleben dürfte. Ganz sicher ist es kein römisches
Artefakt.

»Siehst du das?«
Er wendet sich zu Danny um.

 
Aber Danny erbricht sich ein paar Schritte entfernt,
zusammengekrümmt, gleich hinter der Tribüne. Die
Spitzen der langen Gräser verdecken sein Gesicht und
streifen seine Ohren. Die Hitze verstärkt den Geruch seiner
Kotze.

»Er lebt noch!«, brüllt Fletcher. Er versucht, an der
schweren Teppichrolle zu zerren, will sie wegziehen, dem
Jungen aber nicht noch mehr Schmerzen zufügen.

»Hilf mir! Verdammt noch mal, Danny!«
Danny kommt stolpernd herbei, wischt sich den Mund

ab, er würgt noch immer, und gemeinsam ziehen sie den
Teppich von dem Jungen, dessen Brust sich noch leicht
hebt und senkt. Fletcher schwitzt seinen nagelneuen Anzug
mit eimerweise Schweiß voll. Seine Frau hat heute Morgen,
bevor er das Haus verlassen hat, unsichtbaren Schmutz
vom Revers gebürstet und den eleganten Schnitt
bewundert, doch an den Anzug denkt er nicht, als er sich
auf die blutige Erde kniet. Alle Gedanken gelten dem Kind.
Für das andere ist es zu spät. Dessen Körper ist reglos,



atmet nicht mehr. Sein Gesicht ist eine breiige Masse. Das
war der Auslöser bei Danny.

Die wenige Meter entfernte Tribüne der Hunderennbahn
liegt verlassen da. Es ist Montagmorgen, und im Stadion ist
nur eine Handvoll Leute, die ein, zwei Tische auf der
gegenüberliegenden Terrasse mit Bar besetzen. Drei
Buchmacher aber haben sich eingefunden und in der
Morgensonne ihr Geschäft aufgebaut, die schwarzen
Taschen schon voller Geldscheine. Ein Schild verkündet,
dass der Mindesteinsatz zwei Pfund beträgt.

Während sie auf den Krankenwagen warten, fährt ein
Traktor zweimal die Runde und ebnet den Sand auf der
Rennbahn. Fletcher hält den Kopf des Jungen im Schoß und
streicht ihm vorsichtig das Haar aus der Stirn, wobei er
darauf achtet, die Wunden nicht zu berühren. Er nimmt
eine der kleinen, weichen Hände des Buben in seine und
erklärt ihm wieder und wieder, dass jetzt alles gut ist, dass
sie ihn gefunden haben, dass es ihm bald besser gehen
wird, dass er durchhalten soll, dass Hilfe unterwegs ist und
es nicht mehr lange dauert.

Eine schiefe Wellblechwand trennt Fletcher und den
Jungen von der Rückseite der nicht überdachten Tribüne.
In der Wand sind Lücken, durch die sich ein schlanker
Mensch wahrscheinlich hindurchzwängen könnte. Leute
haben hier ihren Müll abgeladen: Bauschutt, Metallteile,
Möbelgerippe, rissige alte Reifen ohne Profil, eine Matratze
und die Teppichrolle, all das zurückgelassen in einem



Winkel einer zwei Quadratkilometer großen Brache, die
überall sonst an eine Mondlandschaft erinnert. Hie und da
sieht Fletcher die Überbleibsel einer alten Asphaltschicht:
aufgeworfene Bruchstücke und klebrige schwarze Brocken,
die in der Hitze schwitzen.

Aus einem Lautsprecher an der Rennbahn erschallt eine
überraschend laute Trompetenfanfare. Durch eine Lücke
im Blechzaun und in der Tribüne kann Fletcher die
Hundeführer in ihren blauen Jacken erkennen, die die Tiere
auf die Rennbahn begleiten. Trotz der Hitze, oder vielleicht
deswegen, tragen manche der Männer flache Kappen.
Fletcher reibt sich über die Stirn. In den Mundwinkel des
Jungen tritt klumpiges Blut und tropft an seiner Wange
herunter. Fletcher wischt es fort.

»Nein, das wirst du nicht«, sagt er. »Nein, nein. Halt
durch, Junge.«

In den Augen des Jungen vollzieht sich ein Kampf. Er
würgt, und mehr Blut kommt heraus. Sanft zieht Fletcher
den Jungen dichter auf seinen Schoß und legt die Arme um
ihn, will dem Kind unbedingt etwas von seiner Lebenskraft
abgeben, ohne es zu fest zu drücken. Der Lautsprecher der
Rennbahn verkündet die Namen der Hunde, die nun am
Start sind. Wummernd hallen die Worte in den blauen
Himmel über Fletcher, und als sie verstummen, hört er das
Heulen der Krankenwagensirene von der Überführung.
Endlich. Noch fünf Minuten, um Ihre Wette zu setzen,
mahnt die Stimme aus dem Lautsprecher. Die Augenlider



des Jungen flattern. Unerträglich grell schwirren und
summen Insekten um sie herum.

»Komm schon, mein Junge!«, sagt Fletcher. »Halt durch.
Tu’s für mich.«

Danny ist zurück zum Einsatzwagen gerannt. Er sitzt auf
dem Beifahrersitz, die Tür steht offen, ein Bein draußen,
Fuß am Boden. Er spricht über Funk. Sein Mund formt
dringliche Wörter, aber Fletcher kann sie nicht hören. Er
kneift die Augen zusammen. Hinter Danny kommt der
Krankenwagen mit Blaulicht die Ausfahrt herunter.

»Der Krankenwagen ist da!«, brüllt Fletcher Danny zu.
»Geh ihnen bis zur Schranke entgegen. Bring sie hierher!«
Er und der Junge werden von einem Streifen Goldmohn
verdeckt, der inmitten des Mülls wächst. Er ist so
verdammt orange. Auf die Nase des Jungen setzt sich eine
Fliege, und Fletcher wedelt sie fort. Der Bub blinzelt, zu
langsam. Er bemüht sich, etwas zu sagen, aber seine Kehle
zieht sich zu, und seine Augen füllen sich mit Tränen. Er
versucht es noch einmal, und diesmal kommt ein Krächzen
heraus.

»Was hast du gesagt?«, fragt Fletcher.
Mit Lippen, die ausgedörrt sind wie die ofenheiße Luft,

formt der Mund des Jungen ein Wort, doch ein Gurgeln in
seiner Kehle verzerrt es.

»Ghost?«, fragt Fletcher. »Hast du ›Ghost‹ gesagt?«
Von der Rennbahn her hört man, wie die Gatter

aufgestoßen werden und die Hunde losrennen. Dröhnend



setzt der Kommentar ein. Fletchers Frage wird nur mit der
Angst in den Augen des Jungen beantwortet. Sieben
Sekunden später stirbt er, während auf der anderen Seite
der Tribüne die Hunde vorbeijagen. In rasender
Geschwindigkeit blitzen seidige Fellflecken vorbei, hinter
denen der Sand aufstiebt.

Die Sanitäter sind erst auf halber Strecke über den
Asphalt, als der Junge stirbt. Sie rennen. Zu spät. Hinter
ihnen flirrt die Luft. Es dauert ein paar Minuten, bis sie
Fletcher davon überzeugen können, den Jungen
loszulassen, damit sie ganz sichergehen können, dass ihre
Dienste nicht mehr erforderlich sind.

Danny ruft das Büro des Untersuchungsrichters an,
während Fletcher sich übergibt.



Es ist Zeit für die Wahrheit
Folge eins – drei Tote und ein

Zeitungsartikel

Sie hören Es ist Zeit für die Wahrheit, ein Podcast von
Dishlicker Productions. In diesem Podcast gibt es Inhalte, die
für jüngere Hörer ungeeignet sein können. Wir empfehlen
Ihnen, verantwortungsbewusst damit umzugehen.
Vor zwanzig Jahren wurden zwei Jungen brutal ermordet und
ihre Leichen auf einer Baubrache zurückgelassen. Bis zum
heutigen Tag ist ungeklärt, was ihnen damals passiert ist.
Der preisgekrönte Filmemacher Cody Swift, den der Mord an
seinen beiden besten Freunden nie losgelassen hat, kehrt
nun in die Wohnsiedlung in Bristol zurück, in der er
aufgewachsen ist, um herauszufinden, ob es für die
beteiligten Personen nicht endlich an der Zeit ist, die
Wahrheit zu sagen.

Mein Name ist Cody Swift. Ich bin Filmemacher und
begrüße Sie zu Es ist Zeit für die Wahrheit, einem Podcast
von Dishlicker Productions.

Am 7. Februar 2017 starb ein Mann namens Sidney
Noyce im Gefängnis. Der Untersuchungsrichter stellte fest,



dass Noyce sich das Leben genommen hatte. Mithilfe
seines Bettlakens knüpfte er eine Schlinge, knotete ein
Ende an den Bettpfosten und erstickte sich mit dem
anderen.

Am Tag seines Todes hatte Sidney Noyce etwas mehr als
zwanzig Jahre in Gefangenschaft verbracht – seit man ihn
für schuldig befunden hatte, im Jahr 1996 meine beiden
besten Freunde ermordet zu haben: den elfjährigen Scott
Ashby und den zehnjährigen Charlie Paige.

Nicht jeder war von Sidney Noyce’ Schuld überzeugt.
Hören Sie Owen Weston, einen Journalisten, der damals
über den Mordprozess berichtete.

»Sidney Noyce war der Spatz in der Hand der Polizei. Oder
einfach leichte Beute. Wie auch immer. Er hatte gestanden,
die Jungen verletzt zu haben, aber ich für meinen Teil
zweifelte vom ersten Moment an, als ich ihn bei Gericht
sah, an seiner Schuld. Noyce war unterdurchschnittlich
intelligent. Er schien keine Ahnung zu haben, was vor sich
ging. Für mich war es das erste Signal, aber es gab noch
andere.«

Die Polizei war anderer Auffassung. Hier hören Sie den
Polizeipräsidenten Chief Constable Tremain (der damals
Detective Chief Superintendent war) in seiner
Presseerklärung am Tag der Verurteilung von Noyce.



»Dieser Fall war eines der erschütterndsten und
verstörendsten Verbrechen, mit denen ich selbst und meine
Kollegen in all unseren Dienstjahren zu tun hatten. Das,
was Sidney Noyce in der Nacht des achtzehnten August
getan hat, als er die Jungen kaltblütig umbrachte, hat die
Familien von Charlie Paige und Scott Ashby zu
lebenslangem Leid verdammt. Ich hoffe aufrichtig, dass die
heutige Verurteilung von Noyce der Gesellschaft das Gefühl
von Sicherheit zurückgibt und uns alle ermutigt, nach vorn
zu blicken, auch wenn uns das die Jungen nicht
zurückbringt. Unsere Gedanken sind weiterhin bei ihren
Familien.«

Im Prozess sagte der Richter, als er Noyce zu einer
lebenslangen Gefängnisstrafe verurteilte, Folgendes:

»Das Verbrechen, das Sie begangen haben, war grausam
und sinnlos. Ich bezweifle nicht, dass Ihnen Ihre geistigen
Schwierigkeiten im Leben Hindernisse in den Weg gelegt
haben, aber ich glaube doch, dass Sie genau wissen, was
der Unterschied ist zwischen richtig und falsch. Am
achtzehnten August, einem wunderschönen Sommerabend,
waren Charlie Paige und Scott Ashby zum Spielen draußen.
Vielleicht waren sie auf dem Weg nach Hause zu ihren
Familien, als sie Ihnen begegneten. Sie prügelten brutal auf
die beiden Jungen ein, eine Tortur, die die Kinder in
Todesangst versetzt haben muss. Scott Ashby starb noch



am selben Abend, aber Charlie Paige überlebte die Nacht.
Seine Qualen müssen entsetzlich gewesen sein. Das Wort
abscheulich genügt nicht, um auszudrücken, was Sie getan
haben.«

Wem soll man glauben? War Noyce eine Bestie, oder hatte
er sich die Hände gar nicht schmutzig gemacht? In den
zwanzig Jahren, die Noyce im Gefängnis verbracht hat,
hörte er nie auf, seine Unschuld zu beteuern. Nach Noyce’
Tod veröffentlichte Owen Weston einen Artikel, in dem er
seine Trauer und Enttäuschung artikulierte und ein
weiteres Mal seine seit Langem gehegten Vorbehalte gegen
die Verurteilung von Noyce darlegte.

Ich stolperte zufällig über den Artikel. Eines
Sonntagmorgens schlug ich die Zeitung auf, und da war er,
illustriert mit Porträtaufnahmen von Scott und Charlie. Es
war wie ein Schlag in die Magengrube, ihre Gesichter nach
all den Jahren wiederzusehen. Und ein zweiter Schlag war
es, den Artikel zu lesen, denn vor zwanzig Jahren war mir
oder meiner Familie gar nicht in den Sinn gekommen, dass
Noyce möglicherweise unschuldig war. Seine Verhaftung
und Verurteilung freute uns. In unserer Wohnsiedlung
herrschte auch unter den anderen Familien Erleichterung
darüber, dass man ihn aus dem Verkehr gezogen hatte.
Nachdem die beunruhigten Eltern ihre Kinder monatelang
nicht aus dem Haus gelassen hatten, durften sie jetzt
wieder zum Spielen hinaus.



Die Vorstellung, dass Noyce womöglich unschuldig war,
stellte für mich alles auf den Kopf. Außerdem fragte ich
mich, was meine Familie, die Nachbarn und die Freunde
von damals darüber denken mochten. Nachts lag ich wach.
Nachdem ich all die Jahre jede Erwähnung dieses
Verbrechens vermieden hatte, begann ich mich in die
Sache einzuarbeiten. Ich nahm Kontakt auf zu Owen
Weston und sprach mit anderen Leuten, die an der
ursprünglichen Ermittlung beteiligt gewesen waren, und es
begann sich eine Geschichte herauszuschälen. Sie zog mich
in ihren Bann.

Als ich tiefer in die Nachforschungen eintauchte,
erzählte ich meiner Freundin Maya von meinen
Erkenntnissen. Sie ist Producerin. Wenn dir das wirklich
nicht aus dem Sinn geht, dann mach doch etwas daraus,
schlug sie vor. Sie erwähnte einen Podcast über echte
Kriminalfälle, den sie gehört hatte. Es wäre das ideale
Format für eine solche Story, meinte sie. Und, fügte sie
hinzu, war es nicht denkbar, dass jetzt, nach all den Jahren,
jemand, der etwas über die Morde wusste, was er damals
nicht sagen wollte, vielleicht weil er Angst hatte oder weil
man ihn übersehen hatte oder weil er nicht erkannt hatte,
dass es eine nützliche Information war, könnte es nicht
sein, dass dieser Jemand jetzt den Augenblick gekommen
sah, die Wahrheit zu sagen?

Und da wären wir. Es ist Zeit für die Wahrheit ist meine
persönliche Untersuchung der Ermordung meiner besten



Freunde.
Und so begann die Geschichte für mich.
Es war 1996, in den Sommerferien. Der 18. August war

ein Sonntag. Meine Freunde Charlie Paige und Scott Ashby
und ich brachten den Nachmittag damit zu, in der
Umgebung unserer Wohnsiedlung Unfug zu treiben.
Charlie war zehn, so wie ich. Scott war gerade elf
geworden. Am Spätnachmittag hingen wir auf dem
Spielplatz der Siedlung herum. Er bestand aus nutzlosem
Baumaterial, das ein örtliches Unternehmen gestiftet und
einbetoniert hatte. Ich erinnere mich an ein rostiges
Klettergerüst, an ein wabenartiges Konstrukt aus riesigen,
auf der Seite liegenden Reifen und an unterschiedlich
große Betonröhren mit rauen Kanten, durch die man
krabbeln konnte, wenn man wollte. Nichts von alldem
würde heutzutage einer Gesundheits- und
Sicherheitsprüfung standhalten.

Ich hatte an dem Tag mein brandneues T-Shirt von den
Olympischen Spielen in Atlanta angezogen, das mir mein
Onkel aus den USA geschickt hatte. Es war mein ganzer
Stolz. Wir hatten wenig Geld, deshalb waren die meisten
meiner Kleider gebrauchte Sachen von Cousins oder
Nachbarskindern; mit einem neuen Kleidungsstück konnte
man also angeben. Mum sagte, dass ich nicht in den
Betonröhren spielen dürfte, wenn ich es tragen wollte.
Aber ich machte selten, was meine Mutter sagte, also
spielte ich doch in den Röhren – der beste Ort, um die



Zigarettenkippen aufzurauchen, die ich immer aus dem
Aschenbecher meines Vaters klaute. Ich weiß noch, wie
mich der Anblick der Rauchkringel im Innern des rauen
Zylinders hypnotisierte. Als meine Mutter uns um fünf zum
Abendessen rief, war mein T-Shirt zerrissen und schmutzig.

Mum gab mir, Charlie und Scott Marmeladensandwiches
und Fruchtsirup. Danach schubsten wir einander im
Hausflur herum, während wir die Schuhe anzogen, und
hatten es eilig, wieder zum Spielen hinauszukommen. Da
bemerkte Mum den Riss in meinem T-Shirt. Ich versuchte,
den Schaden zu verbergen und mich aus dem Staub zu
machen, aber sie packte mich am Arm, zog mich zurück in
die Wohnung und zwang mich, das T-Shirt auszuziehen. Zur
Strafe bekam ich Hausarrest, und so musste ich den
restlichen Abend mit ihr in der drückend heißen Wohnung
zubringen.

Charlie und Scott gingen ohne mich raus, hinaus in den
Abend, wo die Wohnsilos lange, dunkle Schatten über die
Siedlung warfen und die Sonne dahinter glühend rot
unterging. Es war das letzte Mal, dass ich meine Freunde
sah, denn sie kamen nicht mehr nach Hause, nicht in dieser
Nacht und auch nicht später. Ein Riss in meinem T-Shirt
rettete mir das Leben.

Am folgenden Morgen fand man Charlie und Scott brutal
niedergeschlagen neben einem Haufen Müll auf einem
verwahrlosten Gelände hinter der Hunderennbahn. Scott
war bereits tot. Charlie hatte die Nacht überlebt und lebte



noch wenige Minuten, nachdem die Polizei eingetroffen
war – gerade eben lang genug, um ein einziges Wort zu
sagen –, aber er starb, bevor die Sanitäter da waren.

Der Verlust meiner Freunde und meine Schuldgefühle,
weil ich überlebt habe, sind ein düsterer Schatten, mit dem
ich seit dieser Nacht lebe. Und ich bin nicht der Einzige.
Mir und einer Reihe von Menschen, mit denen ich
gesprochen habe, fiel es nicht leicht, für meine
Nachforschungen die Vergangenheit aufzuwühlen.

Aber – und es ist ein großes Aber –, falls der Reporter
Owen Weston recht hat und Sidney Noyce meine Freunde
nicht ermordet hat, dann muss jemand die Sache
hinterfragen. Und falls Noyce die Morde nicht begangen
hat, muss es jemanden geben, der weiß, wer es an seiner
Stelle war. Charlies und Scotts Mörder ist an jenem Abend
blutbefleckt nach Hause gegangen und musste in den
Tagen und Wochen danach mit seiner Tat leben. So etwas
kann unmöglich unbemerkt geblieben sein. Vielleicht hat
dieses Geheimnis jemandem mittlerweile, nach zwanzig
Jahren, ein Loch ins Gewissen gebrannt, das tief genug ist,
um ihn oder sie zum Reden zu bewegen. Vielleicht haben
sich auch die Verhältnisse geändert, vielleicht kann diese
Person jetzt ohne Angst vor Vergeltung sprechen.
Loyalitäten verschieben sich.

Wenn Sie dieser Jemand sind und wenn Sie bereit sind
zu reden, dann bin ich bereit zuzuhören, denn diejenigen
unter uns, die Charlie und Scott nahestanden, müssen



erfahren, was wirklich geschehen ist. Wir brauchen
Gewissheit, und wir brauchen einen Abschluss. Es war
nicht nur das Leben von zwei Familien, das von diesen
Morden zerrüttet wurde, nicht nur das ihrer Freunde, es
war ein ganzes Viertel, einschließlich Sidney Noyce und
seiner Familie.

Wenn Sie also dort draußen sind und etwas wissen, dann
bitte ich Sie – um all derjenigen willen, die sich erinnern
und immer noch mit dem Schatten zu kämpfen haben: Es
ist Zeit für die Wahrheit.



J ess macht auf dem Heimweg von der Yogastunde halt
beim Supermarkt. Sie geht geradewegs in den Gang mit

den Backzutaten und nimmt sich einen Augenblick Zeit, um
Kerzen für Nicks Geburtstagskuchen auszuwählen. Sie
entscheidet sich für eine dicke Kerze anstelle von
sechsundvierzig dünnen. Die Verpackung verspricht, dass
sie beim Herunterbrennen Funken sprüht wie ein
Feuerwerk. Nick wird das großartig finden. Hinter seiner
Fassade aus Ernsthaftigkeit und Fleiß schlägt das Herz
eines großen Kindes. Es gibt nicht viele Menschen, die das
wissen, aber es ist eines der Dinge, die Jess an ihrem Mann
ganz besonders liebt. Sie ist davon überzeugt, dass Nick
ein durch und durch guter Mensch ist.

Als die Entscheidung gefällt ist, geht sie durch den Gang
mit den Weinen und schnappt sich eine Flasche Schampus.
Sie nimmt extra eine teure Sorte, die Nick gern mag. Am
Ende des Gangs schaut sie sich kurz die Zeitschriften an.
Jess beschäftigt sich mit Lifestyle-Themen. Sie wählt ihre
beiden Lieblingsmagazine aus  – eine Modezeitschrift und
eine andere über Inneneinrichtung  – und legt beide in den
Einkaufswagen. Sie wird sich stundenlang damit
beschäftigen. Sie und Nick haben nicht viel Geld, aber es
ist genug da, um sich und ihr Zuhause hübsch
herzurichten, wenn sie umsichtig haushaltet.



An der Heimatfront gebührt meiner fabelhaften
Schreibpartnerin Abbie Ross riesiger Dank, ebenso wie
meinen Freunden und meiner Familie, die immer und in
jeder erdenklichen Weise für mich da sind. Das bedeutet
mir so viel.

Jules, Rose, Max und Louis: Ihr seid die Besten. Danke
euch, ich liebe euch, ich könnte nicht ohne euch.
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