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»Die Verkiindigung« von Paul
Claudel Gedanken nach einer
Auftithrung in den Miinchener
Kammerspielen

Wir lernen wieder die Geste religioser Inbrunst, nicht aus Religiositat —
sondern aus Mangel, nicht aus Sicherheit — sondern aus Angst. Aus Angst!
Denn unser Sein ist am Ende der Erde und an ihrer Oberflache hart
vergittert, hort am Rande unserer Sinne auf; unser Leben, unauthaltsam
weiter rasend nach den Gesetzen der Materie, nach den Gesetzen der
Technik, im Konkurrenzkampf, im Hunger nach Brot und Sensation, eine
ungeheuerliche Konstruktion, verbaut uns den Himmel: Kalte und
Finsternis fallen auf die Erde. Der Bau schwankte, krachte! liegt er nicht
am Boden? zerstorte die Maschine sich nicht vielleicht doch selber? ist es
nicht doch moglich, dafl die Welt, in der unser Leben stand, unterging und
daf}, was wir sehen, nur noch eine Taduschung unserer iiberreizten Sinne
ist? — Oh, Erregung her! Rithrung her! Gebrauche her! Zeremonien her!
Lichter! Lichter! -

Es ist so, daf§ wir Gott anrufen, aber wir sind nicht von Gott angerufen.
Wir haben darum auch kein urspriingliches Wissen von ihm. Wir suchen
Auflerungen aus Zeiten urspriinglicher Religiositét auf, ihre Figuren,
Bilder, Kostiime, Legenden, Kathedralen; wir halten sie als Antiquititen
zwischen nervosen Handen und sind stille beschauliche Sammler davor;
sie zerbrockeln zwischen unsern tastend reibenden Fingern. Das Ohr
hascht nach einem Klang, der entflieht, zwischen den Wolken hin, das
Auge lauscht auf Farben, die im Lichte grau zerfallen, das Herz brennt
nach Wundern, die uns meiden und uns nur ihren Namen lassen. Und aus



Andacht zum Altertum, aus Lauschen, aus Erinnerungen an
Erinnerungen, aus Stimmungen kommen unsere Anrufungen.

Rilke baut die Zelle des Mdnches um sich auf und nimmt den Mantel
eines Pilgers durch 6stlich weite Ebenen und Stadte — streng gefaltet und
tonend — aus dem Atelier eines Bildhauers, Francis Jammes geht in die
Werkstatt des heiligen Franziskus, und Claudel stellt sich unter gotische
Bogen am Fuf3e der Kathedrale.

In Paul Claudels »Verkiindigung« sind alle Requisiten religiosen Kultes
und kirchlicher Zeremonie zusammengerafft und zum Bild gestellt:
gotische Formen, Farben und Symbole, Pilgerschaft und Wunder, Glocken,
Chore aus der Hohe und Christlegende, Aufsatz und Dombau. Doch was
Feier und Dienst war, wurde Bild und Schaustiick: aus gesteigerter,
lauschend bangender, emporbegehrender Inbrunst wurde Rahmen, Form,
Kulisse; Stadien zum Ausdruck verklarter Bewegung stehen
nebeneinandergestellt als vollendete Bilder; das Wunder - ja: blieb
Wunder; es ruft unsere Skepsis auf! Wir sind Skeptiker von Natur, wir
leiden an unserer Skepsis, denn wir sind keine eitlen Narren, die sich
damit wichtig machen, daf} sie an den Dingen zweifeln, wir méchten
glauben —, doch nur vor dem unmittelbaren Leben, das noch nicht durch
Reflexion ging, vor dem primitiven — darum nicht minderen — Leben wird
Skepsis behutsam und hat seine Lust darin, dem Glauben Halt und reicher
Ausdruck zu sein. Die »Verkiindigung« hat nicht Eigenleben genug, den
Zuschauer sich einzubeziehen als Handelnden, wie die Messe, oder einen
religiosen Keim in seiner Seele zu wecken, wie das religiose Kunstwerk,
sie vermag nicht mehr, als mit ihren Gegenstianden und Ereignissen
bekannte und gewohnte Stimmungen in ihm aufzurufen. Alle eigenen
Gedanken, wie die Andeutung der Zusammenhinge der Religiositat des
Menschen mit dem Schopfertum des Kiinstlers, zwischen irdischer und
himmlischer Liebe, zwischen Erde und Himmel, eigen in der Art wie sie
gedacht sind, bleiben Gedankenmotive, die herausragen, fiir sich auf- und
untertauchen, nicht eingegangen sind in das Gewebe aus Bild und Musik,
nicht als eigene Melodie das Ganze tiberschwingen.



Um das Letzte tiber dieses Mysterium zu entscheiden, miifite man eine
Auffithrung wagen, die auf die Musik der Sprache gestimmt wére. Das
Theater miifite seine jetzige Art der Gestaltung aus gegenstandlichen, aus
Inhaltsmotiven, lassen, auf Wirkungen, die aus Szenen und Gedanken-
oder Gefiithlsproblemen und Problemen der Wirklichkeit des Lebens
kommen, verzichten, miifite die Stimmung vom Gegensténdlichen und
vom mimischen Ausdruck l6sen und sich zu rhythmischen und
musikalischen Wirkungen steigern. Es gibt dafiir zwei Moglichkeiten. Die
eine, schwierigste und auf dem gegenwartigen Theater wohl nicht zu
erfiillende ist die, daf} die Szene voll ausgedeutet mit allem Gerat gegeben
ist, aber so leicht, so ausgeglichen rhythmisch und in Harmonie, daf} sie
dem Zuschauer nicht an sich Gegenstand wird, absolut keinen Anteil fiir
sich fordert, daf} sie eine Stimmung schafft, die dem Zuschauer nicht als
Stimmung bewuft wird, eine Stimmung, auf der er ruht, die ihn im
Rhythmus auf- und abspielt. Es darf dabei keine Pausen zwischen den
Szenen geben, sondern die Bilder miissen einander ablosen, das nachste
muf} hinter dem gegebenen auftauchen, wie eine Verzauberung; die
Verwandlungen miissen auf offener Bithne geschehen. Und tber allem die
Musik des gesprochenen Wortes. Sie muf} ihrerseits in jedem Moment so
stark, selbstandig, bewegt und durchgehend sein, das der Zuschauer
keinen Augenblick in die Stimmung der Szene sinken kann. — Die andere,
einfachere, vielleicht auch idealere Moglichkeit ist die, dafl die Szene nur
in Farben und ganz einfachen gotischen Formen, ohne auch nur die
Andeutung von einem Milieu, skizziert ist, und mehrere Bilder in dem
Rahmen eines Szenenbildes spielen. Zur Farbengebung der Szene in
beiden Fallen mufl wohl angemerkt werden, daf} die Szene nicht durch
Farben neutralisiert wird, eine solche Szene greift den Zuschauer an;
dieselbe Wirkung tritt ein, wenn Farben durch andere aufgehoben werden;
leuchtende Farben sollen miteinander korrespondieren. Auflerdem dies:
die Anlehnung der Szenenbilder, jeweils oder durchgehend, an einen
bestimmten Kunstler der Gotik ist ein Irrtum, weil sie an sich fesselt und
Gedanken gibt, weil sie die fertige Szene zu einem Problem macht.



Die Musik der Sprache werde zum Ereignis der Auffithrung. Das
bedeutet fiir den Schauspieler, daf3 er sich beschranke auf die musikalische
und rhythmische Auspriagung des Wortes und Satzes und auf jede
lautliche Ausdeutung des Wort- und Satzinhaltes verzichte. Die mimische
und darstellerische Intuition sei angeregt von dem Klang und der
melodischen oder thematischen Bewegung der Sprache. Ausgeschaltet sei
die Erinnerung an den Menschen der Realitét, der nicht kiinstlerisch,
sondern praktisch, nicht psychisch, sondern geistig, nicht menschlich,
sondern charakterisch, nicht selbstverstandlich, sondern besonders, nicht
hymnisch sondern notorisch lebte. Selbst Jakobdus und Mara sind nicht
Jakobédus und Mara wie sie im Leben sind, sondern ins Mysterium
eingegangene Leidende und Kdmpfende. Und Leiden und Kampf driicken
sich weder religios noch kiinstlerisch in Schreien und Weinen aus.

Vielleicht machen wir in einer solchen Auftithrung plétzlich und
unverldschbar die Begegnung mit dem Erlebnis Claudels, vielleicht
begegnen wir uns selber als Begnadeten, Erlosten.



Kammerspiele

Im Winter 1919/20 war die Situation fiir simtliche Theater nicht ganz
einfach: wahrend des vorhergehenden Winters und Sommers waren sie
ganz der Bewegung des Volkes hingegeben gewesen, nach dem Fall der
Zensur hatte sich eine Flut von Werken, wiirdigen und unwiirdigen, iiber
die Bretter gewalzt und gestelzt, dann — die Volksbewegung, in sich
zersplittert, hatte die Wucht verloren, sie trug nicht mehr, es blieb nur
noch Geriimpel des Zusammenbruchs — waren sie ratlos; wenige begriffen
sofort, daf3 nicht die Negation, sondern die Wahrung innerster Gesetze,
welche ein Leben gestalten, ihre Aufgabe war. Die Lage der Kammerspiele
jedoch war iiber diesen allgemeinen Umstand hinaus schwierig.

Die Kammerspiele sind ausgezeichnet durch die Intimitat des Raumes,
welche ein feiner niianciertes Spiel ermdglicht und Darsteller und
Zuschauer einander naherriickt. Sie waren einmal eine von den Dichtern,
den Schauspielern und von dem Publikum geforderte Notwendigkeit. Die
neueren Dichter hatten Scham vor der lauten Auflerung, wie sie die
Ausmafle des iiblichen Theaters forderten. Das Leben ihrer Gestalten lebte
ins Innere zuriickgezogen. Die Geschehnisse waren leise geworden. Den
Schauspielern gentigte nicht mehr die Verwandlung, welche im Wechsel
der Masken und der Kostiime gegeben war, sie strebten die
Seelenverwandlung darzustellen mit dem Spiel ihres Leibes und der
Modulation der Stimme. Seelenverwandlung jedoch kann sich nur intim
geben. Der Zuschauer war gedriangt, sich aus der miidden Gesattigtheit des
eigenen Lebens in die romantisch bewegte Welt des Kiinstlers
hiniiberzuschmiegen. Fiir die Verstandigung wurden von den Bithnen
besondere Programmbhefte ausgegeben. Die Zeit mit ihrem schnelleren
Tempo verlangte grolere Gedrangtheit.

Diese Kombination der Momente enthielt schon in sich Konflikte. Der
Biirger fiirchtet im Grunde die Wandelbarkeit des Wesens, wie sie der



neuere Schauspieler gibt. Er liebte den Mimen, der schnell Maske auf
Maske iiberstiilpte, weil er ihm gegeniiber das ruhige Bewufitsein haben
konnte, daf das Wesen darunter ungewandelt blieb. Die Verwandlung ist
von ihm nur im Wunder - weil sie dort objektiv bleibt — geliebt. Dem
kommt das Kino entgegen. Im Kammerspiel zeigte sich ihm die reale
Unsicherheit des Lebens. In der notwendigen Wendung der Kammerspiele
zur neuen Produktion lag eine Wendung gegen den biirgerlichen Geist
und zugleich eine Wendung zum einzelnen Biirger mit dem Anspruch,
seinen moralischen Gesichtskreis zu erweitern. Sie wurden aufierdem
oftmals Podium fiir Diskussionen iiber Gesellschaftsfragen, politische
Fragen und Fragen des Lebens. Das Theater darf jedoch niemals eine
moralische Anstalt oder gar eine Bildungsanstalt sein. Es darf keinen
Augenblick vergessen, daf es niemals einen Standpunkt einnehmen kann,
sondern Gestalter eines Kunstwerkes ist, das als solches stets durch seine
Form und als Leben allem Wissen und jeder einseitigen, viel- und auch
allseitigen Einstellung fremd ist. Endlich kann nur eine miide Menschheit
zum Kinstlertum hinfliichten: erstarkt, wird sie immer wieder ihr Ideal im
harten blutvollen Leben der realen Wirklichkeit gestalten und den
Kiinstler geringschétzen.

Nach alledem muf3te eine Krisis fiir die Kammerspiele kommen. Sie
kam, durch Umstande gedrangt, plotzlich. Die besondere Darstellungsart
und das Repertoire der Kammerspiele wurden nach der Revolution von
den iibrigen Theatern iibernommen. Das letzte Drama, das Angelegenheit
der Kammerspiele hitte sein konnen — das Revolutionsdrama —, fordert
fir sich wieder die grofle Geste und Pathos, also grofle Riume. Die
Volkspsyche kehrte sich in Erregung gegen die psychische Atmosphare,
wie sie im Repertoire der Kammerspiele iiberwiegend Platz hatte. Gestern
namlich waren Dichter bei uns grof3, die ihr Eigenleben nicht nur
schamvoll in sich verbargen, sondern es noch mit Spott und Ironie
tiberschiitteten. Sie hatten Geist und verbargen diesen im Witz — weil der
Wortwitz zu banal war, im Witz der Figuren und Szenen. Thr Wesen war
auflerste Bewuf3theit. Jede ihrer Figuren trug in einem Zug noch das
Bewufltsein, wozu ihr Dichter sie geschaffen hatte, ihr Sein klaffte bei der



Berithrung mit einer zweiten plotzlich in einem Witz. Das Wort verlor die
letzte objektive Substantialitit, sein letztes Geheimes wurde enthiillt, es
wurde prostituiert. Wort und Mensch wurden als gemeines Handwerk in
der Absicht eines Menschen zur Ausdeutung seines Weltgefiihls
miflbraucht. Davor muften die Schauspieler, wie es geschehen ist, als mit
dem Sichoffnen der Volkskrafte auch ihnen Gesundheit leise aufging,
zusammenbrechen. Jedes Kunstwerk muf einen Untergrund haben, der
mit dem Wort nicht gegeben werden kann, den das Wort niemals umfaft.
Es ist dies ein Leben, dessen Wirklichkeit nur noch in der Stimmung
gefithlt wird. Dies Leben tritt — im Verlauf eines Kunstwerkes — immer
deutlicher hervor als ... Geheimnis. Alles Geschehen, alles Leben der
Gestalten und des Wortes ruhe in diesem Leben, in diesem Geheimnis und
verhauche am Ende in diese Anonymitat gehiillt. Weil das Geheimnis
fehlt, ist das Leben in vielen modernen Dramen - so sehr es sich auch
neuerdings tiberschreit — depotenziert. Dies untergriindige Leben ist aber
im tiefsten einzig die Briicke vom Kunstwerk zum Publikum.

In den Miinchener Kammerspielen fand die Krisis Ausdruck in einem
Skandal wahrend einer Auffithrung von Wedekinds »Schlofl Wetterstein«.
Letzter Grund zu diesem Skandal - er mag von den Radaumachern
national begriindet oder in seiner Absicht anders gedeutet werden - sind
die oben gezeichneten Umstéande.

Die Kammerspiele blieben seitdem unsicher, griffen verlegen in's alte
Repertoire zuriick und fiigten reichlich Tanzabende ein; die Befreiung in
einer sichern Tat fanden sie nicht mehr. Vermutlich werden sie sich — wie
alle heute — beklagen iiber die Irrungen der lebenden Dichter und iiber die
schlechte Zeit. Dennoch: sie sollen nur zugreifen. Es gibt immer noch
genug Kammerspielstiicke — es braucht deswegen nicht in fernste Lander
und fernste Zeiten hiniibergegriffen zu werden —, die grofles Leben geben,
leise gelost im Spiel im Wort und in der Szene, die kein anderes Theater so
vollkommen ausdeuten kann. Die Schauspieler werden, wenn das
Kunstwerk sie ndhrt — und dies allein nimmt und gibt ihnen Kraft -
wieder freudig den Verwandlungen der Seele hingegeben sein.



Hanns Johst

Nicht Urteil, nicht Kritik will ich geben, weil die personliche Gesinnung,
aus der Urteil wachsen mufite, vor dem Kunstwerk zu billig ist, weil alle
Regeln und Gesetze, die Mafistab fiir Kritik sein konnten, durch das neue
Werk zwar bestitigt und doch aufgeldst und in neuer, fiir den
Zeitgenossen noch nicht zur Form objektivierter Gestalt, erfiillt werden;
endgiiltig: weil Urteil und Kritik die Menschen vor dem geschaffenen
Werk verfithren, intellektuell anzugreifen anstatt, bei aller eigenen
Haltung, Ergriffenheit Raum zu geben, zu richten anstatt, ohne
liebedienerisch zu buckeln, demiitig sich segnen zu lassen, Forum statt
Gemeinde, eine Versammlung schwarz vermummter Beamte statt
Menschheit zu sein. Wir sind derartig zerstort und sind so arm, daf§ wir
uns nicht mehr gestatten konnen, nicht das ernste Werk, und sei es gleich
mangelhaft, mit unserer Liebe und Kraft bis zu seiner letzten realen
Moglichkeit gestalten zu helfen. Und wiaren wir iberreich, es wiare Verrat,
den Reichtum zu zersetzen, anstatt uns aus der starkeren Liebe mit ihm zu
beschenken. — Nur die Erscheinung des Hanns Johst will ich aus allem
Zufilligen 16sen und deutlich werden lassen und fiir sein Werk, in dem er,
wesentlich vom Theater, zu uns spricht, hingegeben den einfachsten,
eindriicklichsten und fruchtbarsten Ausdruck suchen.

Hanns Johst wurde uns zunéchst sichtbar mit dem Gesicht des »Jungen
Menschen«, darnach als der wilde Grabbe, jung, in ekstatischer
Verziickung aufsteilend, und eben jetzt im »Konig« wieder als eine
Jugend, diesmal narrisch. Mit diesen Bezeichnungen sind nur, fiir ein
bequemes Publikum, einer Fassade Plakate angeheftet. Der junge Mensch:
laut aufbaumende Jugend, Taumelseligkeit, Optimismus, dem Erleben
einen schmerzlichen Zug ins Gesicht wischt, bittere Flucht in Einsambkeit,
Heilandstraume mit hochmiitiger Giite und Sich-ans-Kreuz-schlagen,



blaue Blume. Im »Einsamen« Grabbe: der eitle, heilige Phantast, der
einsame, visionar ekstatische, tragische Dichter, der versinkende, siifie
Trunkenbold, der laute, zynische Kerl und die zarte, glaubige Seele. Der
Konig, auch jung, doch von Anfang an, durch Geschlechter gedringt, aus
der Welt hinausgeboren, in jedem Augenblick Optimist, der hohe
Verantwortung fiithlt, immer bewuft, stets starke Konsequenz, steigt,
niemals in ihr zu Hause, steil, wie eine Himmelfahrt, uberschauend, aus
der Welt hinaus. Das alles bezeichnet immer noch nur die Fassade. Doch
fesselt schon diese Fassade den Blick, reift ihn steil empor, deutet
unerhorte Tiefblicke an und harte Stiirze zur Erde. Sie 1463t keinen Atem zu
philosophischer Besinnung, 143t nirgends den beliebten Gedanken an eine
Anschauung aufkommen, 1463t keine Zeit zur Deutung, zwingt, nirgends
mehr als Linie, in den Bann eines singenden, streng steigenden Blutes.

Damit ist bestimmt, wie wir einzutreten haben und was uns drinnen
erwartet. Selbstverloren, absichtslos, alle Probleme vergessen, wie an
einem ersten Frithlingstage, wenn Sonne aus erstem frei iiberblauten
Himmel uns tiberstiirzt und Blut toricht berauscht macht, in einen Wald,
gehen wir ein und sehen, sehen, sehen ... blinzeln im Zwielicht, stoflen mit
harter Stirn durch Dickicht, halten den nackten Schadel unter breit
einstlirzendes Licht, schiirfen in Vermoderndem, pfliicken die Blume,
werden toricht trunken und sind doch nie ganz losgelassen, geheimnisvoll
halt uns etwas, nicht mehr in uns, aber halt uns dennoch, wie die Erde,
wie der Himmel auch: Schicksal und Sturm, in dieser Stille dennoch
Schicksal und Sturm.

Fiir den »Jungen Menschen« war es kaum notwendig, dies zu sagen,
obgleich die Ndhe anderer Dramen, die in anderen Géarten gleichzeitig
entstanden und auch den jungen Menschen zum Gegenstand hatten, in
ihm nur den Protest gestalteten und nicht immer ohne Absicht waren,
gefahrlich werden konnte, fiir den Einsamen noch weniger, da ihn keine
zeitliche Gegebenheit einengte, die zur Deutung verleiten konnte
umsomehr fiir den »Koénig«. Es besteht jetzt, da Politik eine fixe Idee ist,
da alle Welt unter politischer Anschauung leidet wie unter einer Angst,
ahnlich der Platzangst, die Gefahr, daf3 hier nur ein politisches Spiel



gesehen wird. Wir nehmen heute in allem zu leicht die Wendung zur
Anschauung anstatt zum Sein. Ware im »Konig« alles nur Anschauung,
dann wére das Tun des Konigs nur ein Experiment, das Stiick ein
dialektisches Spiel, mit Politik als Gegenstand. Weil solche Deutung
versucht werden konnte, sei hier kurz der Erlebenskomplex des Konigs
umrissen.

Da ist eine Seele, in der unerbittlichen Harte und Bedrangnis dieses
Daseins verfangen, in ihren Seelentraum gehiillt, iiber alles hingetragen,
von nichts beruhrt, unwissend, nur alles iiberschauend, alles nur
erfuhlend. Einer unter Menschen, der sich nicht als Mensch fiihlt, sondern
als Gleichnis. Da ist nichts launisches Spiel einer koniglichen Langeweile
und nichts Hochmut aus Weisheit, sondern tiberall nur reinster Traum.
Die Arzte und der normale Verstand nennen diesen Traum Irrsinn, andere
nennen ihn Genie ... Du, finde einen Namen dafiir, wenn Du Namen nétig
hast. Nein, vergif3 alle Namen, laf} alle Deutung, lausche in Dich, in Dir
geschieht es!

Die Seele, ins erdene Dasein geworfen, dennoch Seele und in der
Berithrung mit Erde in seltsame Erregung gelost, in diese Erregungen wie
in Traume gehiillt: dies allein ist tiberall Gegenstand der dramatischen
Dichtung des Hanns Johst, Im »Jungen Menschen« heif3t die Erregung,
der Traum: Jugend, im »Einsamen«: Dichter, im »Konig«: konigliches
Koénigtum. Doch wird nirgends — und das ist typisch — zur Erde nein
gesagt, nirgends resigniert der Mensch pessimistisch, sondern iiberall ist
er Optimist und nimmt die hohe Verpflichtung des Optimismus auf sich,
nirgends ist es Verzweiflung, die tragisch wird, tiberall der Glaube. Und
gerade in diesem verantwortungsstarken Optimismus ist das Seelische in
allen Dramen gegeben. Es ist das Wesen der Seele, daf} sie unsterblich ist,
daf sie ewiges Leben ist, darum ist der starke, lichte Glaube an diisterem
Orte, wo Verzweiflung Boden hitte, ein Seelisches. Am Ende 16st die Seele
im Kampf mit der Realitit, in dem sie sich harte Organe bildet, iiberall die
Erregungen, das gedrangte Wogen der Traume um sich her, doch nicht zu
unirdischer Weisheit, sondern irdisch einfach. Der junge Mensch: »Die
Liebe dieser Erde heif3t Mitleid!« »Ich will Leben und Tod lassen! Und



nicht mehr jonglieren mit Begriffen! Ich will eine Tatigkeit beginnen!«
Grabbe: »Demut ist Anfang! Und Demut ist Ende!« Der Kénig: »Mensch
zu Mensch werf ich mich in den Strom!« »Alle Gleichnisse aus den
Hénden und sich selbst geglichen: das ist alles!«

Die Gestaltung eines Innern ist heute Wille aller ernsten Dichtung,
doch unterscheidet sich die Dichtung Johsts trotzdem wesentlich von der
modernen. Die moderne Dichtung hat entweder die Seele als Gegenstand,
beschreibt sie, und es gelingt ihr nicht, sie sichtbar werden zu lassen, da
die Seele nicht fest ist wie die Natur, oder ihre Gestaltungsmittel zergehen
im ungefafiten Seelischen, und das Ergebnis ist eine Stimmung oder eine
Weisheit, bestenfalls Gewissen. Einsichtige fiihlen langst, dafl die
Dichtung sich nach und nach verliert im wesenlosen Spiel, ernsten oder
heiteren, mit Worten und Gefiihlen, dafy die Bindung an das Konkrete, an
Erde notwendig bleibt, doch gelingt es selten einem, Gegenstand und
Ausdruck wesentlich, im natiirlichen Wuchs, zu verschmelzen. In Johsts
Dichtungen wird die Seele mit keinem Worte erwahnt. Es geht nirgends
um die Seele. Kein Wort verschwimmt im Unfaf3baren. Kein Wort wird
eitel und ténzelt vor dem Rhythmus. Jedes Wort ist hart und gefaf3t. Jeder
Satz hat einen konkreten Inhalt, doch auf3er diesem Inhalt hat jeder Satz
noch ein anderes, hat er eine Linie, eine Richtung, hat er eine Starke {iber
sich hinaus, ruht verziickter Taumel an seinem Grunde, ist er iiberglanzt.
Jede Dichtung ist Schau in einen realen Lebenskomplex und faf3t jede
Erscheinung darin und ist doch mehr, ist doch hart sich schaffende Seele.
Die Tragik der Dichtungen des Hanns Johst, wie ich sie oben zeichnete, ist
die Tragik des Dichters. Diese Seele, ins erdene Dasein geworfen, dennoch
Seele und in der Berithrung mit Erde in seltsame Erregung geldst: das ist
der Dichter. Es gibt Dichter, die nur das Wort haben, nichts sonst. Sie
tonen, haben vielleicht eine Melodie, aber der Klang ist nicht eigen. Er
packt nicht an, er halt nichts gepackt. Sie sind Instrument, nicht Geige!
Geige werden sie erst nach dem Kampf, nach dem Zerbrechen, nach der
Bindung, nach der Bejahung. Am Anfang glauben alle, nicht Mensch zu
sein, sondern Gleichnis, Appell, Aufruf. Sie sind alle leicht fliichtende,
erfithlende Schau iiber das Leben hin. Doch etwas innerhalb des eigenen



Seins bindet: Geburt und Tod. Und Dichter, die diese Bindung am
starksten fithlten und an diesen Pfosten der Ewigkeit am starksten
riuttelten, weil sie von ihnen am nahesten bedroht waren, waren stets die
starksten. In jedem Werke des Hanns Johst gibt es die starksten Worte
iiber das Geheimnis der Geburt, in jedem Werk steht eine
Auseinandersetzung mit dem Miitterlichen. Aulerdem gibt jedes Werk
eine neue Gestaltung des Todes. In allen schattet am stéarksten der Tod. Es
ist fast symbolisch bezeichnend, dafl Johst mit der »Stunde der
Sterbenden« zuerst vor die Welt trat. Da stehen verwundete Soldaten in
der letzten Einsamkeit, und nun ist die Wahrheit vor der letzten Tir und
pocht. »Mir ist, als ob vor meinen Toren etwas stinde, etwas Hohes und
Festliches, Einlalheischendes!« ... Hinter schwacher Tiir steht jetzt das
Wabhre ... Sein Blut vergief3en fiir sich selbst ... Da steht das Wahre ...
Nicht Opfer sein ... sondern Wille sein ... aber die Miidigkeit ... die
Miidigkeit verdunkelt die Erlosung.« In dieser letzten Einsamkeit riicken
die realen Dinge ndher, werden milder und brutaler zugleich, das Auge
sieht sie giitiger und héarter zugleich, das Wort packt sie mit
tibermenschlicher Sicherheit und tibergief}t sie mit einem Licht, in dem sie
nackt und aufgerissen und zugleich mild iberleuchtet erscheinen, das
Herz reif3t sie unendlich an sich und stof3t sie unendlich zurick, doch ist
kein Ding mehr fiir sich, der Einsame selbst ist Ding unter diesen seltsam
verbundenen Dingen. Im Schatten dieser Einsamkeit entstanden
Dichtwerke von auflerordentlicher und fremdartiger Schonheit und Grofe.
Das Werk Georg Biichners ist hochstes Beispiel dafiir.

Zwischen Geburt und seligem Tod, Erde und ziehendem Himmel,
Schuld und Flucht in Gnade - Bekenntnis zur Geburt, doch ohne
Sentimentalitit, hart, zur Erde, doch ohne Hymnenseligkeit, tatig, zur
Schuld, doch ohne Versprechungen, nur demiitig giitig: das ist Hanns
Johst. Aus dem schmerzlichen Zerbrechen am eigenen Gebundensein
wiachst ihm sein Leben zu hochster Bestatigung: Giite ist Demut!



Das Theater im Zeitgeist

Nur in einer biirgerlichen Welt kann man glauben, der Weg einer Zeit sei
zu bestimmen und werde durch den Willen ihrer Menschen entschieden;
Entscheidungen fallen nur im Geistigen, im Menschen nur, sofern das
ewige Feuer durch ihn geht. Geistigkeit lebt in den Erfahrungen tiber
Zusammenhange, iber Oberfliche und Hintergrund und wieder
Hintergrund, in der Unterscheidung von Wesen und Erscheinung, in der
Tradition, in der rein kreatiirlichen Bescheidung, in der Ahnung von
unmenschlichen Gesetzen im Kosmos, im Ergriffensein vom Kosmischen,
von den Goéttern bis zur Vernichtung, mit einem Wort: im Wissen vom
Schicksal. Dies Wissen vom Schicksal ist allein Geistigkeit, und darin nur
geht die Entwicklung, das ewige Feuer, der ewige Weg durch Menschen.
Jeder Biirger fiihlt seine absolute Ohnmacht in der politischen und
wirtschaftlichen Entwicklung der Zeit, nur weil er ahnt, daf§ das noch
nicht letztes, noch nicht tiefstes Schicksal sein kann, ertragt er diese
Ohnmacht, die geistige Entwicklung glaubt er durch sein Wort, durch
seinen Einwand entscheiden zu miissen; und er ist doch nur Kreatur und
lebt nur, weil das Schicksal, weil der Gott in ihm geschieht, weil er
gebraucht wird.

Dies Gefuhl lebt noch im Bauern, weil seine Verbundenheit mit der Erde
und mit den Tieren es ihm erhielt; es lebt im Arbeiter, die Harte seines
Schicksals lehrte es ihn und die Unerbittlichkeit der Dinge. Nur den
»Gebildeten« ist es verloren. Es sind das diejenigen, welche »geistige
Arbeit« erfanden, um sich der Natur und der Arbeit zu entziehen, und die
vor der Verantwortung in »Nervenkrankheiten« fliichten. Von ihnen
stammen denn auch Kritik, die »Ideale« und die Parole zur »Richtungx,
zwischen ihnen geht der politische Kampf. Sie sind der Herd der
Unglaubigkeit, sie verwirren die Zeit im Gefiihl, sie verschmieren das
Gesicht der Zeit oder schminken Gesten hinein. Sie schaffen Bewegungen,



Richtungen, Moden, den ganzen Tageslarm. Es ist klar, daf} es nur
Tagesldarm ist, man darf nichts iiber die Zeit darin lesen wollen. Man
konnte in unbeschwerter Lustigkeit dabei stehen: das Gesicht der Zeit ist
anderswo, die Entwicklung geht allen durch die produktiven Kréfte der
Zetit.

Es ist eine Erfahrungstatsache, daf3 sich der Angriff der Tagesgebildeten
immer gegen die produktiven Kréfte richtet, sei es, weil sie den harten
sachlichen Anstof3 als Brutalitat, weil sie die im Schicksal gehartete Kraft
als Kéalte, weil sie Unbildung und Urspriinglichkeit als Geschmacklosigkeit
empfinden, weil ihnen die Suggestivkraft, der Schicksalsblick unheimlich
ist. Jede Zeit verleugnet sich selbst, darin ist kein Grund zur Verzweiflung:
es stellt sich nur im Tageslarm so dar. Schlimmer ist, dafy heutige
Menschen, in der wirtschaftlichen und politischen Katastrophe verzweifelt
geworden, jedes Wort als Schlag in ihren Glauben empfangen. Fiir sie muf3
die Nichtigkeit aller Worte des Tages immer wieder festgestellt werden,
fiir sie mufl immer wieder erinnert werden: es gibt eine Welt aufler uns,
iiber uns, ohne uns, und selbst gegen uns, eine Welt, in der allein das
Schicksal Wirklichkeit ist, so wirklich wie Steine und Brot im Tag; und die
Gesetze der Schonheit und der Wahrheit sind die stirksten Faktoren dieser
Welt; sie ist die letzte Wirklichkeit des Menschen. Teil hat an ihr nur, wer
sie durch seinen Glauben anerkennt. Freilich sehen diese Wahrheit und
diese Schonheit anders aus, als die landlaufigen Vorstellungen vom
»Wahren und Schonen, sie sind nicht Gesetze der Moral und der
Asthetik. Und auch dies muf} gesagt werden: an Worten ist nur Sinn, was
vom Glanz und der Harte jener Schicksalswelt an ihnen ist; alles
destruktive Wort, die Negation ist im Letzten taubes Gerausch. Und: es ist
ein Mangel der Menschen, die Schicksal nur als Leiden und Zerstérung
empfinden.

Das Theater ist zur Zeit der lebendigste schopferische Organismus und
steht infolgedessen am meisten in dem angedeuteten Zwiespalt. Es hat
aufgehort, eine Stétte fiir Unterhaltung, fiir Bildung und zur Erholung fiir
ein Standespublikum zu sein, es hat aufgehort, fiir den Geschmack zu
arbeiten, und in erster Linie dsthetische Anspriiche zu erfiillen, es hat



seine gebildeten und asthetischen Ambitionen fahren gelassen, es hat
seinen geistigen Stolz und den Werkstolz aufgegeben, es ist wieder ins
unmittelbar lebendige Dasein getaucht. Es wirkt durch seine Atmosphire
anstatt durch Werke, wie ein Ereignis, mit dem wir in unserem Leben
zusammenstoflen. Und doch wirkt es auf diese Weise durch Werke. Das ist
in der Entwicklung der deutschen Kunst etwas ganz Seltenes, in der
Entwicklung des Theaters gab es das nur in Griechenland. Das Theater
geht im Werke auf, im Extrem sogar so, daf3 selbst das Werk in diesem
Prozef3 hinschwindet, und nur das Ereignis, der lebendige Augenblick mit
dem unheimlichen Blick ins Schicksal bleibt. Da ist nichts aus Kultur, und
doch ist Kultur da. Nicht zuféllig und aus artistischen Absichten wird die
Bithne immer weiter in den Zuschauerraum vorgetrieben, werden die
Winde des Guckkastens immer wieder gesprengt, das Theater fiihlt sein
Entstehen mitten unter Menschen in einer Schicksalsstunde; und da
konnen Darsteller und Werke nur selten noch geniigen. Die besten
Theater sind heute fanatische Gemeinschaften mit religiésem Glauben an
ihre Sendung.

Die Kritik setzt hier ein. Sie nennt das Theater verachtlich
»expressionistisch«, und moéchte es in einem Durchgangsstadium, das
iiberwunden ist, erledigen. Sie kimpft aus sozialen Motiven fiir den
Darsteller und mit Bildungsargumenten fiir das Repertoire. Das soll sie
tun; aber sie soll damit nicht eine Krise des Theaters inszenieren. Die
Kritik tragt nur die Vergangenheit in ihrem Herzen und nicht in gleicher
Weise die Zukunft; wohl die Sorge um die Zukunft, aber sie stemmt sich
dem Schicksal entgegen.

Die Kritik hat erreicht, daf3 man, wollte man aus ihr vorbehaltlos lesen,
den Eindruck haben kann, an jedem Theater bestehe eine Krise. Aus der
Ablehnung der Theater miifite man auf das Ende des Theaters schlieflen.
Sieht man jedoch das Theater innerhalb einer Stadt, so weify man, daf} es,
wie kaum je vorher, als Lebenszentrum besteht. Und wer beachtet, mit
welchem Ernst heute das Theater allerorten und in allen Kreisen,
offentlich und nicht 6ffentlich, umstritten ist, spiirt das Leben des Theaters



im Volke, die lebendige Begegnung mit dem Theater, das Theater als
Ereignis im Reich.



Der unbekannte Soldat Ein
Kriegsbuch, das noch nicht
geschrieben ist

Die Franzosen fanden sofort ein Symbol, das Grab unter dem
Triumphbogen. Die Engléander fanden eine sinnféllige Sitte fiir alle, die
Minute stiller Andacht durchs ganze Land hin. Wir sind kein plastisches
Volk, und wir haben keine allgemeine gesellschaftliche Form. Das
deutsche Denkmal fiir den unbekannten Soldaten wird ein literarisches
sein, wenn es allgemeingiltig tiberhaupt mdoglich sein wird.

Zuerst wurde Georg von der Vrings »Soldat Suhren« dafiir ausgegeben.
Das ist das Buch eines Poeten und Malers in Pastell. Der Dichter konnte
die Kleinstadt oder die Vorstadt am Rande der Landschaft malen. Er knetet
nicht im alltdglichen Stoff, aus dem Menschen gemacht sind, sondern
zeichnet die zartfarbenen und die rithrenden Skurrilitidten einer
seelenvollen Beschaulichkeit an der Oberflache. Seine Menschen sind
Maler, Musiker, verliebte Narren. Bauern aus dem Moor oder von hinter
dem Deich. Sein Buch gibt die Idylle im Kriege, die er auch enthielt.
»Soldat Suhren« ist nicht der Roman einer Kameradschaft, wie gesagt
wurde, sondern Bild um Bild das Leben Suhrens im Kriege; und Suhren ist
Georg von der Vring, ein Poet, ein Maler; rotbraun, mit einer weiflen
gerundeten Stirn, braunen Augen, einem weichen sinnlichen Mund und
runden abfallenden Schultern. Das ist nicht der Irgendwer.

Ein Jahr spater erschien »Krieg« von Ludwig Renn. Einer, beim Auszug
Gefreiter der Infanterie, als Heimkehrer Vizefeldwebel, er heif3t einfach
Renn, zeichnet seine Wege, die Ortlichkeiten, die er sah, seine
Begegnungen mit Menschen und sein Tun im Kriege auf. Die
alltaglichsten Begebenheiten, Handlungen und Gesprache sind als Alltag



verzeichnet. Es ist Krieg; so war alles. Die dabei waren und sich um einen
schlichten Ausdruck fiir die verwirrende Uberfracht sinnloser Eindriicke
bemiihen, werden in diesem Buch lesen, lieber als in Remarques »Im
Westen nichts Neues«. Fiir sie wird darnach von der Vrings »Soldat
Suhren« eine literarische Leckerei sein.

Der oberflachliche Eindruck von »Krieg« ist der eines Stenogramms
nach der Wirklichkeit. Mir will scheinen, dafy auf diesen ersten Eindruck
viele hereingefallen sind, und daf§ das Buch gedankenlos unter dieser
Marke weitergegeben wird. Es ist tatsachlich mehr als ein Stenogramm
oder nur Gesehenes und Erlebtes als Material zu einem Dokument
redigiert. »Krieg« ist das Werk einer bewuf3ten schriftstellerischen
Methode von hohem Rang; die Sprache ist iiberall plastisch und hat
sinnliche Atmosphére. Die Methode besteht im Weglassen, in der
Beschrankung auf den Vorgang. Das Buch hat eine Gestrafftheit, hinter
der eine geistige Haltung steht. Der Gefreite und Unteroffizier Renn ist der
Schriftsteller Ludwig Renn; das ist nicht der namenlose Soldat.

»Krieg« ist ein starkes Buch, von einem harten, disziplinierten
Menschen geschrieben. Und ein Buch, das nur heute geschrieben werden
konnte. Den unbekannten Soldaten gibt dieses Buch nicht.

Jetzt wird Erich Maria Remarques Buch »Im Westen nichts Neues«
dafiir angesehen. Das ist die Gestaltung des Krieges durch den
jugendlichen Menschen. Krieg und Jugend: es wird immer Sympathie
zwischen ihnen bestehen. »Alle jungen Leute schreiben gleich tiber den
Krieg. Er tut all ihren Wiinschen Geniige«, schreibt Kipling.

Remarques Buch ist mit einer Einstellung geschrieben. Er wollte die
Wirkung des Krieges auf die Jungen zeigen. Das Resultat ist: »Der Krieg
hat uns fiir alles verdorben.«

Verdorben — gestorben: das ist die Melodie des Buches. Man kann diese
Melodie zweifach auffassen: als Klage und Anklage vom Standpunkt eines
biirgerlichen Lebens, einer Anschauung, einer Moral; als Abenteuer,
Vagabondage, romantisch-balladesk, aus halb versunkenen Wallungen des
Blutes heraus. Diese Romantik bestimmt, trotz Klage und stellenweiser
Anklage, trotz der unerbittlichen, knappen Harte in der Darstellung, den



Klang von Remarques Buch. Die Starke von »Im Westen nichts Neues«
liegt in der Jugend der heimlichen Melodie dieses Werkes. Diese Melodie
ist nicht pazifistisch. Sie und die romanhaft typische Gestaltung einiger
Situationen von allgemeiner Wirklichkeit und Geltung erklaren den
riesigen und allgemeinen Erfolg dieses Buches. Es ist ein gefdhrliches,
verfiithrerisches Buch, als Werk gestaltet und gekonnt; das Denkmal des
unbekannten Soldaten ist es nicht.

Der unbekannte Soldat, das ist nicht jeder Gemeine und Unteroffizier
der kimpfenden Truppe, nicht jede Zahl in der grau verkleideten Masse.
Suhren, Renn, Baumer (Remarque) sind Einzelne mit einem individuellen
Schicksal. Sie erfanden, jeder fiir sich, einen Weg, auf dem sie sich aus
dem Massenschicksal retteten. Sie behaupteten sich, in dem sie
verarbeiteten, indem sie deuteten. Sie bereicherten sich im Krieg an
eigenem Leben.

Die Unbekannten hatten nichts vom Krieg; nur Angst, Gier, Fremde,
Schweif3, Schmutz, unsagliche Mithen, Miidigkeit, Hunger, Wunden,
Glick, Ungliick und Tod, nichts als das Allgemeine. Sie wurden
hineingefiihrt, und als sie mitten drin waren, begriffen sie noch nichts
davon. Nicht einmal das erlebten sie. Sie wurden hierhin und dorthin
getrieben. Die Tage gingen hin, und jeden Tag wurde gesagt, was sie tun
mufiten. Zerschossene und ausgebrannte Dorfer, Erdlocher, Graben,
Stacheldraht, Trichterfelder waren nur das Milieu, in dem sie lebten. Ein
Kampf war wie der andere; dariiber ware nicht viel zu berichten, wenn
man von ihnen erziahlen will. Kriegsbilder und Kriegserlebnisse enthalten
ihr Schicksal nicht.

Das Buch vom unbekannten Soldaten miifite arm sein an Ereignissen;
die Kriegsereignisse miissten ganz allgemein und im Hintergrund bleiben.
Es diirfte darin langweilig sein. Das Dokumentarische ist nicht sein Stoff.
Es kiame darauf an, die Ode durch Sprache und Psychologie zum Stoff,
zum Schicksal zu verdichten. Dahinter erschien der Krieg nicht mehr als
Fanal und als Erlebnis, sondern einfach als eine technisierte Sinnlosigkeit.



Prozef} gegen 800000 Mark

Die Autoren der »Dreigroschenoper« klagen gegen die Nero-Film-
Gesellschatft, die ihrer Ansicht nach unberechtigt ihr Werk nach einem
ihnen vo6llig unbekannten Manuskript verfilmt habe. Sie berufen sich
dabei auf ihre Vertrage, nach denen nur ein Manuskript, das ihre Billigung
hat, gedreht werden durfte. Seit langerem schon pflegen die ernsthaftesten
Leute zu lacheln, wenn von Vertriagen zwischen Filmgesellschaften und
Autoren von Theaterstiicken oder Romanen die Rede ist, und wer solcher
Vertrage wegen einen Prozefl anfangt, ist in Gefahr, fiir naiv gehalten zu
werden.

Da die Autoren der »Dreigroschenoper«, indem sie den Prozef3
anfangen, dieses Risiko eingehen, kennen sie bestimmt ihren Gegner,
namlich die 800000 Mark, die, wie man hort, die Herstellung des
»Dreigroschen«-Tonfilms kosten soll. Gegen 800000 Mark wird sich
niemand zugunsten von etwas nicht recht Faf}lichem, jedenfalls schwer
Beweisbarem, wie es Kunst ist, in einen Kampf einlassen. Die 800
000 Mark miissen schon sehr reale, und — da das Risiko eines derartigen
Prozesses erfahrungsgemaf3 grof} ist — moglicherweise noch groflere
Werte bedrohen.

Niemand wird glauben, die grofleren Werte konnten als Kapital auf der
Seite der Autoren vorhanden sein. Vielmehr handelt es sich zunéchst
einmal um das Geld des Publikums, auf das die Filmgesellschaft rechnete,
als sie Titel und Sujet der »Dreigroschenoper« erwarb. Sie rechnete mit
den Kennern der »Dreigroschenoper« und allen denen, die sie
kennenlernen mochten, als Besucher des »Dreigroschen«-Tonfilms. Dabei
war ihr bekannt, dafl den besonderen Reiz des Werkes nicht das englische
Sujet, sondern die Eigenart der Bearbeitung von Brecht und Weill
ausmachte und daf3 die Leute, auf die sie als Besucher ihres Tonfilms



rechnen konnen, grade diese wollen, denn weshalb nahmen sie sonst nicht
das englische Original als Vorlage fiir ihren Film?

Nun wird also ein Mann in Bremen, der an der Kinokasse fiir sein Geld
ein Billett kauft, um die »Dreigroschenoper« zu sehen, etwas ganz andres
vorgesetzt bekommen, und dieser Mann hat keine Moglichkeit, sein klares
Recht auf das, was der Filmtitel verspricht, durchzusetzen. Nur die
Autoren haben die Moglichkeit, die Interessen von Leuten, die mit
berechtigten Erwartungen in einen »Dreigroschen«-Tonfilm gehen, zu
vertreten.

Bis jetzt ist kaum ein Fall bekannt geworden, daf Autoren in Vertragen
mit Filmgesellschaften eine Sicherung in dieser Beziehung vereinbarten.
Die Nero-Film-Gesellschaft machte auch sofort den Versuch, im Falle
Brecht-Weill den Vertrag in diesen gewif3 nicht landlaufigen
Vereinbarungen nicht zu halten. Kommt sie damit durch, so wird das
unabsehbare Folgerungen haben; das Publikum verliert jede Gewif3heit,
daf} es fur sein Geld auch das bekommt, wofiir es bezahlt hat.

Die »Nero« wird sich wahrscheinlich wieder darauf berufen, dafy Kunst
und Film zweierlei sei und daf} sie sich daher »leider« gezwungen sehe,
die kiinstlerischen Interessen der Autoren trotz Vertragsschutz hinter die
»Winsche des Publikums« zu stellen. Filmgesellschaften pflegen sich ja in
solchen Féllen immer auf die » Dummbheit« und »Rickstandigkeit« des
Filmpublikums, die beriicksichtigt werden miissen, zu berufen und auf die
Zensur, deren leiseste Bedenken zerstreut werden miif3ten. Die allgemeine
Bekanntheit und Beliebtheit der »Dreigroschenoper« beim
Theaterpublikum scheinen aber doch der »Nero« eine gewisse Garantie
gewesen zu sein, so dafl man auf gewisse, ungewohnte, hartnackig
verfochtene Bedingungen einging, um zum Vertrag zu kommen.

Dann kam der Einspruch der Kinobesitzer in Hamburg, und die ersten
Vorahnungen tauchten auf, 800000 Mark konnten irgendwie bei dieser
mif}lichen Sache zu Schaden kommen. Und als bei den ersten
Besprechungen iiber das Filmmanuskript die Autoren ein paarmal auf die
Eigenart der »Dreigroschenoper«, die unbedingt auch im Film zu wahren
sei, zu sprechen gekommen waren, hatten die 800000 Mark ihren Feind



erkannt. Der Stadtpunkt der Kunst war ihr Gegner. Sie schickten sich an,
sich mit dem Sujet der Dreigroschenoper aus der Gegend fort aufs
Trockene zu retten, in aller Heimlichkeit natiirlich. Die nachsten Monate
wurde nur Uiber den Vertrag diskutiert, und im Hintergrund, gedeckt
durch diese Verhandlungen, arbeiteten die 800000 Mark an der Erzeugung
eines Bastards.

Die Autoren boten die Annullierung des Vertrags und die Riickzahlung
aller Gelder an, falls man glauben sollte, eine nach ihrer Ansicht
kiinstlerische Gestaltung des Tonfilms finanziell nicht riskieren zu
konnen, aber die Filmgesellschaft hatte, vielleicht unter dem Druck ihrer
distren Ahnungen, den Titel »Dreigroschenoper« bereits weiterverkautft.

Die Konstellation in diesem Proze3 um den »Dreigroschen«-Tonfilm ist
also 800000 Mark contra berechtigte 6ffentliche Interessen. Die Autoren,
so naiv ihr Verhalten auf den ersten Blick aussehen mag, unterziehen sich,
wenn sie klagen, nur einer Verpflichtung gegeniiber der Allgemeinheit, da
nur sie die Moglichkeit haben, begriindete Interessen des Publikums und
der Kunst zu wahren. Das Gericht wird selbstverstandlich iiber 800
000 Mark nicht hinweggehen konnen, als wiren sie nichts. Dagegen steht
aber ein ungeheurer, in Ziffern kaum mehr ausdriickbarer Wert, der an der
Sicherheit hangt, dafy Vertriage, selbst wenn sie zunachst ungewohnlich
scheinen, einzuhalten sind.



Kunst und Kiunstler

Bedeutung fiir die Gegenwart

Kunst ist heute ausgesprochen unpopular.

Oberflachlich besehen, scheint das nicht ganz zu stimmen. Zu keiner
Zeit wurde soviel gelesen, gab es im Theater derartige Serien von
Auffithrungen eines Stiickes, wurde Kunst so allgemein und tiberallhin
verbreitet (Film und Radio) und war die Diskussion iiber Kunst allgemein
geiibt wie heute. Tatséachlich driickt sich darin in keinem Falle das
Verhiltnis zur Kunst aus, sondern lediglich ein allgemeines
Bildungsniveau und bestenfalls eine Unerséttlichkeit des Erlebenswillens.
Zum andern bedeutet das nichts als eine Uberschwemmung der Welt mit
den Produkten der Zivilisation; wie weit diese wirklich genutzt werden,
das ist nirgends festgestellt und wird auch nicht festgestellt werden. Zu
den Erscheinungen dieser Art gehort auch die Verbreitung von élterer
Kunst und der Konsum fremder Kunst.

Das Produkt hiervon ist eine allgemeine Kultur der Aufnahmeorgane
und eine allgemeine Verbreitung von Urteilen. Jedermann ist heute zur
Abgabe von Urteilen iiber Kunstdinge befdhigt. Nur ist es in den
seltensten Fallen sein Urteil, das einer abgibt. Die meisten Urteile, die
heute iiber Kunstdinge geféllt werden, selbst von berufenen
Kunstkritikern in der Presse, sind garkeine Urteile, sondern hochst
mechanische Reaktionen von einem allgemeinen Bildungsstandard aus. In
den meisten Fallen wird der technische Fortschritt beurteilt, wozu
keinerlei Geist notig ist, sondern nur, dafl einer etwas gelernt hat. Der
Dimmste, wenn er nur gewohnt ist, Filme zu sehen, findet alte Filme
schlecht, provinziell, lacherlich, weil er natiirlich den technischen Abstand



begreift. Der Standpunkt, von dem aus geurteilt wird, ist demnach der
letzte Stand des Fortschritts. Bis zum Kiinstlerischen im Film dringen noch
kaum die dafiir berufenen Kritiker vor. Nirgends sonst mag dieser
Umstand so kraf} in die Augen fallen (man kann ihn iibrigens doch ebenso
leicht auch im Theater konstatieren!), diese Verlegenheit ist dennoch eine
allgemeine, sobald es sich um Kunstwerte handelt.

Es stimmt schon: Lyrik, das Drama, das Epos, Gemalde, Plastiken,
Werke reiner Musik, kurz: die Kunst spielt im Leben heute kaum eine
Rolle. Speziell neue Kunst ist ausgesprochen unpopular. Fast will es
scheinen — bei aller Verbreitung der Kunst in heutiger Zeit -, als ob Kunst
nie so bedeutungslos gewesen wére. Die Kluft zwischen Kunst und Volk
ist heute ungeheuerlich. Wo die Gesellschaft noch Stellung zur neuen
Kunst nimmt, duf3ert sie sich auffallend feindlich oder ignorant.

Es handelt sich dabei keineswegs um die iibliche Ablehnung, der jede
neue Kunstrichtung in ihren Anféangen begegnet. Der Naturalismus der
neunziger Jahre z.B. rief zunachst auch eine leidenschaftliche
Gegnerschaft auf den Plan. Aber diese war von anderer Art. Die
Radaumacher in der Premiere von »Vor Sonnenaufgang« und den
»Webern« verstanden doch Hauptmanns Dramen sehr gut, und gerade
weil sie sie verstanden, lehnten sie sie ab. Die Abwehr hatte offenbar teils
politische, teils dsthetische Griinde. Der Sozialismus in den Stiicken wurde
abgelehnt, und man war in seinem bestimmt orientierten dsthetischen
Gefiihl von den Vorgangen angewidert. Der Naturalismus wurde dann
sehr schnell populér. Und nicht nur das! Im naturalistischen Theater
wurde hernach ein Kunst- und Kinstlerkult getrieben, wie kaum je vorher
im Theater, unter fast allgemeiner Beteiligung des Volkes. Bei einer
Untersuchung der Griinde trifft man auf das Miterleben des allgemeinen
Menschlichen (Hauptmann wurde als der Dramatiker des Mitleids
durchgesetzt!), das in seiner primitiven Form und wie nie zuvor in diesem
Mafle in der Kunst gepflegt wurde. Weil das Menschliche in dieser
Kunstrichtung vorherrschte, ergrift sie die Massen. Diese Kunst war eine
Angelegenheit der Gegenwart und des Volkes. Und welche Musik hat je so
allgemein mit Erleben verziickt wie die Wagners nach kurzer Zeit



