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Prolog

Verena zog sich das karierte Hemd über den Kopf und legte
es auf den Küchenstuhl, fasste links und rechts an den
Hosenbund und streifte die Baumwollhose ab, auch den
Slip; sie fröstelte, öffnete den Vorratsschrank und griff
nach der Cognacflasche. Rasch löste sie den Korken und
nahm fünf kräftige Schlucke, spürte die Wärme, die sich in
ihrem Magen ausbreitete. Sie füllte eine halbe Tasse,
schüttete die goldschimmernde Flüssigkeit in eine
Schüssel, schlug fünf Eier auf, gab die Eigelbe dazu, die
Eiweiße in die leere Tasse. Mit einem Holzlöffel rührte sie
die Cognac-Eigelb-Mischung, nahm die Schüssel, ging
damit ins Badezimmer und stellte sie auf den Boden. Sie
formte ihre Hand zu einer kleinen Schaufel, glitt in die
schleimige Masse und massierte sie sorgfältig in ihr
graubraunes Haar ein, das sie in den letzten Monaten hatte
wachsen lassen und in der Zwischenzeit bis zu den
Ohrläppchen reichte. Die Masse war kühl, sie tropfte auf
die Schultern, ihre Brust, auf den Boden. Verena
schaufelte, bis die Schüssel leer war, dann zog sie sich am
Lavabo hoch, stützte sich mit beiden Händen darauf ab und
schaute in den Spiegel, während ein gelbliches Rinnsal
langsam von der Stirn zur Nase lief. Es roch süßlich-scharf.
Starr blickte sich Verena in die Augen. So verharrte sie, bis
fünf Minuten später der Wecker in der Küche zu klingeln
begann, ein schriller Ton, der immer schneller und kürzer
wurde. Sie stieg in die Badewanne und stellte das Wasser
auf heiß. Haarbüschel um Haarbüschel wurde mit Ei und
Cognac Richtung Abfluss gespült. Verena drehte das
Wasser ab und griff nach einem Handtuch, mit dem sie ihre



Füße trocknete, ihre Schenkel, ihren Bauch; sie arbeitete
sich nach oben vor, bis sie ihren fast kahlen Kopf erreichte.
Dann schlang sie das Tuch um ihre Hüften und ging zurück
in die Küche, ihre Haut glühte, als sie den Wecker
ausschaltete, den Herd anmachte und das Eiweiß mit
einem Spritzer Öl in die Bratpfanne gab. Das weiße Rührei
aß sie mit den Händen, stehend, direkt aus der Pfanne.



Teil eins
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Am Tag, als ein Ei auf Kommando des luteinisierenden
Hormons ihren rechten Eierstock verließ und sich mit
einem Spermium vereinte, saß Rahel in der
zweitvordersten Reihe an einer Lesung. Im Text, der
vorgestellt wurde, ging es um einen Protagonisten namens
Boris, der sich in einem abgelegenen Schweizer Dorf, nahe
der deutschen Grenze, ein Haus aus Glas baute, und
zwischen Rahels Beinen kitzelte es jedes Mal, wenn sie auf
das zusammengebundene hellbraune Haar des Autors
blickte. Schloss sie kurz die Augen, hörte Rahel seine
dunkle, feste Stimme. Betrachtete sie den Autor von der
Seite, hätte sie ihm die fast vierzig Jahre, die er laut
Programmheft alt war, nicht zugeschrieben. So lange er in
sein Buch schaute, sah er entschlossen aus, feurig, schien
für jedes Wort zu brennen, das er vorlas, aber sobald er
den Blick hob, wirkte sein Ausdruck erloschen, als wäre
ihm bewusst, dass sein Text nicht der richtige für das
Publikum war. Immer wieder kniff er die Augen zusammen.
Kein schöner Mann, dachte Rahel, als sie ihn weiter
musterte: Sein langer Oberkörper war schlaff zu einem C
gekrümmt, das zugeknöpfte Hemd spannte sich auf
Bauchnabelhöhe. Und doch hatte er Rahels Begehren
geweckt, während sich gleichzeitig und von Rahel
unbemerkt ein männlicher und ein weiblicher Vorkern in
ihr zu einer Zelle vereinigten, dazu bestimmt, am
darauffolgenden Tag mit der Zellteilung zu beginnen, sich
auf den Weg zur Gebärmutter zu machen, in
gleichmäßigem, langsamem Tempo. Der Zellknäuel würde
sich in die satte Gebärmutterschleimhaut einnisten, würde
Rahels Brüste anschwellen lassen. Ihr Kopf würde in diesen



ersten Tagen nach der Zeugung, nach der Lesung am
Literaturfestival, klar; nur der Körper würde das Neue, das
Ungewohnte ahnen: dieses Ungeborene. Rahel würde wie
in Watte gepackt durch die Spätfrühlingstage gehen und
frische Blättchen des Rosmarins kauen, der auf ihrem
Balkon wucherte, während aus ihrem Kopfhörer Billie
Holidays Stimme wie warmer Wachs in ihre Ohren dringen
und sie dazu bringen würde, laut mitzusingen.

Die Hitze kam früher als von den Meteorologen
prognostiziert. Achtzehn Tage nach der Lesung, am fünften
Juli, stand Rahel schon um halb acht in ihrem stickigen
Übungsraum vor einer vollgekritzelten Partitur. Das
Konzert am Vorabend war nicht gut gelaufen: Ihr Magen
hatte rebelliert, als wäre nicht genügend Platz für ihn
vorhanden, und ihr Zwerchfell hatte sich kraftlos angefühlt.
An den schnellen Stellen hatte sich ihre Stimme ständig
überschlagen. In der Nacht war Rahel lange wach gelegen,
und am Morgen hatte sie vergessen, ihr Haar zu kämmen.
Eine Strähne fiel ihr in die Stirn und Rahel schob sie
wieder und wieder mit der linken Hand hinters Ohr. Sie
vermochte die Notizen nicht mehr zu entziffern. Ihr Körper
pumpte unentwegt Blut in den Kopf, viel zu viel und viel zu
schnell, sie verlagerte ihr Gewicht vom einen auf den
anderen Fuß. Mit der rechten Hand umschloss sie den
Schwangerschaftstest, den sie vor einer halben Stunde
gemacht hatte. In ihrem Kopf blinkten die beiden pinken
Streifen, Warnsignale, die runder und runder wurden, zu
zwei Ovalen, darin Auge, Auge, Nase, Mund: ein hell
erleuchtetes Gesicht und eins im Schatten, ihre Mutter, ihr
Vater, Verena, Erik.

Rahel hob an zu singen, doch ihre Stimme klang belegt
und verrutschte bei den hohen Tönen. Die Gesichter lösten
sich auf, tauchten unter, an den Ort zwischen Licht und



Schatten, in die Abwesenheit, die sie beide seit Langem
umgab, auf ganz unterschiedliche Weisen.

Rahel griff nach dem Smartphone, das neben einem
angebissenen Apfel auf dem Klapptisch schräg vor ihr lag.
Noch immer war ihr zum Kotzen übel. Hyperemesis war
das erste Wort, das sie googelte, darauf folgten
Geschlechtsteile, Zeugung, Schwangerschaft. Rahel nannte
die Dinge an diesem Morgen ausschließlich bei ihren
wissenschaftlichen Namen. Oozyte, Spermatozoon, Ovar,
Tube, Embryologie. Sie versuchte, die Geschichte der
Zeugung zu rekonstruieren: luteinisierendes Hormon,
diploider Zwei-Chromatid-Chromosomensatz, Uterus.
Wörter, die sie umkreisten wie ferne Planeten, und so sang
sie die Begriffe, eingepackt in schrille, willkürliche
Melodien.

Sieben Monate nach der Einnistung des Zellkerns, an der
Buchvernissage einer bekannten Zürcher Autorin, erkannte
sie das hellbraune, zu einem Dutt gebundene Haar in der
Menge wieder. Wie eine kleine Sonne klebte der
Haarknoten an seinem Hinterkopf. Er stand im Foyer,
angelehnt an ein Geländer, den linken Fuß auf der
untersten Treppenstufe, ein Weißweinglas in der rechten
Hand. Rahel ging zu ihm und begann ohne Begrüßung zu
sprechen, von Boris aus dem Buch, der ihr nahegekommen
sei, nicht nur bei der Lesung vor einigen Monaten, sondern
auch bei der Lektüre zu Hause.

In ihn würde ich mich verlieben, sagte sie. In diesen
Boris aus Ihrem Buch.

Freut mich, Boris, sagte er, und streckte ihr die freie
Hand entgegen.

Sein Ausdruck war anders als Rahel in Erinnerung
hatte, seine Augen waren weniger rund, durchdringender
als von Weitem. Sie machte einen Schritt rückwärts.

Heißt du nicht Wolf?



Er hielt ihr sein Weißweinglas entgegen.
Ich habe noch nicht daraus getrunken, sagte er. Ich hole

mir ein Bier. Warte hier.
Er wandte sich ab und ging Richtung Buffet. Rahel

blickte in das Glas in ihren Händen, durch die neongelbe
Beleuchtung sah der Wein wie Zitronenlimonade aus. Kurz
darauf stand Boris wieder vor ihr. Mit einer Bierflasche
prostete er ihr zu.

Wolfgang ist mein Taufname, sagte er. Wolf Knupp mein
Autorenname. Im Bekanntenkreis werde ich Boris genannt.
Mein Zweitname.

Ich bin Rahel, sagte sie, und hielt ihm eine Hand
entgegen.

Er drückte sie kurz und kräftig.
Wie fandest du die Lesung?, fragte er.
Rahel zuckte mit den Schultern.
Ganz okay, sagte sie.
Finde ich auch, erwiderte er. Toll erzählt, aber mehr war

da bisher nicht. Wie eine glatte, glänzende Fläche.
Ich weiß, was du meinst, sagte Rahel. Sie ließ einen

Finger gegen ihr Weinglas schnellen, ein heller Ton
erklang. Da tut sich nichts auf, ergänzte sie. Keine Räume.

Er nahm einen Schluck von seinem Bier und warf einen
Blick auf die Etikette.

Schreibst du an was Neuem?, fragte Rahel.
Für mich ist Schreiben etwas Immerwährendes. Es

passiert, egal, ob ich gerade eine Wand tapeziere, im Zug
sitze oder einen Stift halte. Von daher, ja, ich bin an was
dran.

Er drehte leicht den Kopf und berührte kurz seinen Dutt.
Und du, schreibst du auch?, fragte er.
Songtexte, antwortete Rahel und erzählte von ihrer

Ausbildung zur Sängerin und davon, dass ihr Leben seit



Ende des Studiums darin bestehe, Töne zu finden, oder
besser gesagt, den ihr eigenen Ton.

Gelbton, sagte Boris.
Rahel stemmte eine Hand in die Taille und lächelte.
Ich singe nicht Sopran.
Sondern Jazz? Das widerspricht dem Gelb nicht.
Die meisten Leute sehen mir das nicht an, sagte Rahel.

Dafür sehe ich zu brav aus. Sagt zumindest meine
Schwester.

Für gelb?
Für Jazz. Und dein Ton? Grün, blau?
Das mit dem Ton habe ich aufgegeben, sagte Boris. Ich

erzähle Geschichten, da geht es um Inhalte, Punkt.
Und das Feilen an der Sprache?
Sprache ist Mittel zum Zweck. Sie öffnet die Geschichte,

die in meinem Kopf war, auch für andere.
Ich glaube dir nicht, sagte Rahel. Dein Roman hat keine

extravagante Sprache, mag sein, aber da steckt etwas
dahinter. Oder darunter. Das hat mir total gut gefallen.

Boris trank einige Schlucke von seinem Bier. Als hätte er
ihn erst jetzt bemerkt, musterte er Rahels Bauch.

Wann ist es so weit?, fragte er und nahm ihr vorsichtig
das Weißweinglas aus den Händen. Er warf ihr einen
schelmischen Blick zu, bevor er ansetzte und das Glas in
einem Zug leerte.

Bald, sagte sie. Bringst du mich hin?
Wohin?
Ins Spital.
Er lachte laut auf und stellte das leere Weinglas auf die

Treppenstufe.
Was ist mit deinem Mann?, fragte er.
Südamerika.
Warst du reisen?



Er ging reisen, sobald er erfahren hatte, dass er Vater
wird, antwortete sie.

Er hat dich sitzen lassen?
Sozusagen.
Muss ein mieser Typ sein.
Ist doch nichts Neues. Mann und Familie, ein Ding der

Unmöglichkeit.
Wirklich?, fragte Boris.
Ich kenne extrem viele Beispiele, antwortete Rahel.

Auch mein Vater ging, als meine Mutter mit meiner
jüngeren Schwester schwanger war. Tür auf, Tür zu und
tschüss.

Das tut mir leid. Und trotzdem. Es gibt mindestens
genauso viele Familien, bei denen das Zusammenleben
klappt.

Boris hielt einen Moment inne.
Lässt sich der sogenannte Mann für dich tatsächlich so

einfach kategorisieren?, fragte er.
Nein, antwortete sie. Aber eins fällt mir auf. Väter

verschwinden.
Boris schaute Rahel direkt an, weicher Blick nun, über

den dicken Bartstoppeln war, kaum sichtbar, ein Haarflaum
zu erkennen. Er blinzelte kein einziges Mal, als er sagte:
Also gut, ich bringe dich hin. Ins Spital.

Rahel wich einen Schritt zurück, mit Daumen und
Zeigefinger umschloss sie ihr linkes Ohrläppchen.

Gibt es auch alkoholfreies?, fragte sie nach einem
kurzen, elektrisierten Schweigen.

Was?
Bier.
Ich glaube nicht.
Beim Asiaten nebenan vielleicht, sagte Rahel. Kommst

du mit nachsehen?
Können wir machen, antwortete Boris.



Die Monate zuvor hatte das Baby Rahel zumindest
körperlich eine ruhige Schwangerschaft beschert. Die
Bewegungen in ihrem Bauch nahm sie immer als weich und
fließend wahr. Schon die erste größere Untersuchung in
der dreizehnten Schwangerschaftswoche zeigte ein
durchaus aktives Wesen. Damals lag Rahel auf einer harten
Liege, die Ärztin gab einen Klacks Gel auf den entblößten
Bauch, tauchte die Ultraschallsonde in die Masse und
Rahel sah auf einem an der Wand befestigten Bildschirm,
wie das Wesen die Finger ausstreckte, einen Daumen
Richtung Mund führte und sich dann wegdrehte.

Ein lebendiger Fötus, hatte die Ärztin gesagt.
Was sonst als lebendig?, fragte sich Rahel auf dem

Heimweg durch Berns Straßen, Daddy Longleg im Ohr, ein
Stück, das sie schon lange begleitete. Schlagzeug, Klavier
und Kontrabass vermischten sich mit dem quietschenden
Geräusch der vorbeifahrenden Trams, aber die Stimme der
Sängerin wirkte ganz nah, als käme sie aus Rahels eigenem
Kopf. Rahel war peinlich berührt von der Ausdrucksweise
der Ärztin. Lebendig. Was sie damit gemeint hatte?
Lebhaft, lebensfroh, temperamentvoll? Das klang ganz
nach Fenna. Nicht nur ihre Schwester freute sich scheinbar
mehr über das Leben in ihrem Bauch als sie selbst, sondern
auch diese Ärztin. Sie hatte eine nüchterne Person
erwartet, eine, die diesen Fötus nicht kommentierte. Die
Freude der Ärztin hatte in krassem Kontrast zu ihrer
Fachsprache gestanden. Hinterwandplazenta, Portio,
pränatale Diagnostik.

Mein Fötus, sagte Rahel leise, als sie auf dem
Viktoriaplatz stehen blieb und die Ultraschallbilder aus der
Jackentasche kramte. Trotz ihres Entschlusses, die Bilder
sofort in einem öffentlichen Abfalleimer zu entsorgen,
betrachtete sie sie nochmals. Auf der Graufläche, die ihre
Gebärmutterwand darstellen sollte, zeichnete sich dieses
Geschöpf ab, gespensterähnlich, mit einem klar zu



erkennenden Hirn in Herzform. Die Ärztin hatte während
der Untersuchung genau erklärt, wo was zu erkennen war.
Der Kopf, die Nackenfalte, die Oberschenkel und die
Füßchen: Alles war gemessen, im Computer abgespeichert
und schließlich als «In der Norm» verbal mit einem
Häkchen versehen worden. Die Bilder ekelten Rahel, und
dieses Gefühl wiederum beschämte sie. Kind und Bühne
waren Antonyme, das schien ihr ganz klar. Entweder-oder.
Und das Kind hatte bereits für sie entschieden. Sie
schaltete die Musik aus und schob die Kopfhörer von den
Ohren.

Rahels Bauch hatte sich in den Wochen danach zu
wölben begonnen und je größer er geworden war, umso
ruhiger hatte sie sich gefühlt. Die Übelkeit ließ nach. Der
Fötus wurde zum Kind. Der Uterus zur Gebärmutter. Die
Plazenta zum Mutterkuchen. Wörter wie Memory-Karten,
Gleiches und Gleiches deckte Rahel auf, und die
Verbindung dieser Begriffe zum Eigentlichen, zum
Geschöpf in ihrem Bauch, stellte sich zögerlich ein, nach
und nach. Nur an der kaum vorhandenen Verbindung des
Kindes zu seinem biologischen Vater war nichts zu machen.
Nah war sie ihm nie gestanden, abgesehen von der
physischen Verlockung. Eine kurze Affäre, schwanger trotz
Kondom.

Das passt doch eher zu mir als zu dir, hatte Fenna
grinsend behauptet, als Rahel ihr davon erzählte, und
Rahel hatte geantwortet:

Vielleicht sind wir gar nicht so unterschiedlich, wie du
immer denkst.

Ich denke gar nichts, hatte Fenna erwidert und einen
tiefen Zug von ihrer Zigarette genommen.

Zumindest würde ihr Kind schön werden; ein Junge, war
sich Rahel sicher, seinem Vater äußerlich ähnlich. Rahel
hatte Martins Gesicht vor sich, die Sommersprossen, das
krause dunkelblonde Haar, in das sie ihre Hand so gerne



gelegt hatte. Sie mochte Martins massige Statur und hoffte,
ihr Sohn würde in diesem Punkt nach ihm und nicht nach
ihr kommen.

Noch kam ein flaues Gefühl in ihr auf, wenn sie die
Küche betrat und dort das Bild der Eva von Albrecht Dürer
am Kühlschrank hängen sah. Rahels Exfreund Chris hatte
es ihr einige Monate zuvor zugeschickt, zusammen mit
einem Blatt Papier, auf das mit dickem Filzstift «Du
Sünderin» gekritzelt worden war. Sie hatte ihn mit Martin
betrogen. Beim Anblick der Großbuchstaben hatte Rahel
laut gelacht. Schülerschrift. Das Blatt hatte sie im Altpapier
entsorgt, das Bild vorerst auf ihren Esstisch gelegt. Je öfter
sie es fortan betrachtet hatte, beim Morgenkaffee,
Mittagssalat, Abendbrot, desto mehr hatte es sie zu
schmerzen begonnen. Plötzlich fiel ihr ihre Ähnlichkeit mit
jener Eva auf: Die milchige, fast durchschimmernde Haut,
der fragende, kritische, aber auch etwas verlorene Blick,
und vor allem die eng zusammenliegenden, abfallenden
Schultern. Nach zwei Wochen befestigte sie das Bild mit
einem Magnet am Kühlschrank und vereinbarte einen
Termin beim Damenschneider, um endlich einen auf sie
zugeschnittenen Blazer mit Schulterpolstern in Auftrag zu
geben. Sie wollte diese Schultern, die sie schon als Kind
gehasst hatte, ein für alle Mal tilgen.

Dass Eva auf Hebräisch nicht die Sünderin, sondern die
Belebende, die Leben-Spendende war, versuchte sich Rahel
immer wieder einzureden, nachdem sie erfahren hatte,
dass sie ein Kind in sich trug. Ihr Körper formte einen
anderen, einen neuen Körper. Ihr Körper wuchs über sich
hinaus. Sie zog sich gleichzeitig immer mehr zurück. Sie
hatte keine Lust mehr auf den starken Kaffee und das harte
Brot zum Frühstück, und auch nicht auf die stundenlangen
Proben, die Gespräche mit ihren Band- und ehemaligen
Studienkollegen auf ihrem engen Balkon, das Abschminken
des schwarzen Kajals in der Nacht.



Im Nachhinein konnte Rahel nicht mehr sagen, weshalb sie
schon in der Frühschwangerschaft so vehement und ohne
je wirklich eine andere Möglichkeit in Betracht zu ziehen
für das Kind eingestanden war, auch gegenüber Martin.
Jeden Abend hatte sie die Wortbrocken «Geld» und
«Erziehung» geschluckt. Sie waren unverdaulich. Wie
sollte sie eine Mutter sein? Sie hatte Verena vor sich
gesehen, im Türrahmen stehend wie eine Figur von
Madame Tussaud, nur ihr Mund, der sich bewegte: Ich
muss arbeiten, Kind, sonst kommen wir nicht über die
Runden.

Für einige Sekunden waren sie sich reglos
gegenübergestanden, die elfjährige Rahel mit den
zerzausten Haaren und Verena mit den Männerkleidern
und der Kurzhaarfrisur.

Dann hatte Rahel den Rotz hochgezogen und erwidert:
Such dir endlich einen neuen Mann.

Nun, siebenundzwanzigjährig und schwanger, wie sie
war, war sich Rahel zumindest sicher, dass sie selbst alles
anders machen würde als Verena. Sie würde immer für ihr
Kind da sein, und zwar ganz und gar. Ihr war aber auch
klar, dass ihre unregelmäßigen Geldeinnahmen
längerfristig kaum für zwei reichen würden: Die paar
Auftritte mit ihrer Band, die Wochenendeinsätze in einem
Café und die wochenweise Arbeit im Supermarkt brachten
ihr wenig ein. Der Gedanke, einen fixen Job als
Gesangslehrerin zu suchen oder in die Bibliothek
zurückzukehren, ließ sie erschaudern. Rahel sagte alle
bevorstehenden Konzerte ab. Sie verkroch sich im Bett, las
Artikel übers Mutter-Sein und moderne Erziehung, und
manchmal klickte sie sich auch im Internet durch
Jobportale, ohne sich je einen Stellenbeschrieb genauer
anzusehen. Sie würde sich auch später genau an den
Moment erinnern, als sie in der siebzehnten
Schwangerschaftswoche, Monate, bevor sie Boris



kennenlernen sollte, auf einmal beschwingt aus dem Bett
schnellte, mit starken Beinen dastand und sich freute: Sie
würde zur Mutter werden, würde einen Vater finden.



2

Am Abend des 24. März spürte Rahel schon beim
Salatwaschen ein starkes Ziehen in ihrem Bauch. Übung,
Übung, Übungswehen, dachte sie jedes Mal, wenn der
Schmerz ihren Atem zeitweilig ins Stocken brachte. Sie
legte ihre Hand ins Kreuz und lächelte Boris zu, während
er Teller, Besteck, Salat und Brot auftischte. Schließlich
saßen sie einander gegenüber und gabelten welke Blätter
mit dickflüssiger Soße auf. Dazu hörten sie Hits aus Rahels
Kindheits- und Jugendzeit auf YouTube: Lemon Tree,
Macarena, I ’ll Be Missing You. Rahel blickte abwechselnd
vom auf einer grasgrünen Wiese singenden Puff Daddy zu
Boris, der mit dem Kopf zur Musik wippte und jeden Bissen
mit einem Schluck Bier runterspülte. Weder Boris noch sie
sagten ein Wort, nur Rahel brach immer wieder für kurze
Momente in Lachen aus. Boris schaute ihr kauend zu.

Was ist?, fragte er, als er seinen Teller geleert hatte.
Rahel hob die Schultern.
Nichts, sagte sie.

Nach dem Abwasch zog sich Boris in sein Zimmer zurück,
während Rahel im Haus umherging und aufräumte, das
erste Mal, seit sie drei Wochen nach ihrem Kennenlernen
zu Boris gezogen war. Er hatte Rahel schon am ersten
Abend, nachdem sie die Buchvernissage gemeinsam
verlassen und in einem Thai-Take-away süßen Jasmintee
bestellt hatten, weil es kein alkoholfreies Bier gab, von
seinem Haus in der Ostschweiz erzählt.

Es liegt abgelegen, in der Nähe eines Städtchens
Namens Gesswil, auf einer Anhöhe. Vom Haus sieht man



einzelne Obstbäume, dahinter liegt der Wald. Es ist ein
alter Bauernhof mit angebautem Stall, in dem seit Jahren
keine Tiere mehr leben, und den ich umbauen werde, ich
möchte ein großes Atelier daraus machen. Das Haus hat
drei Stockwerke, sieben Zimmer, tiefliegende Decken.
Heimelig. Und das Beste: Man hört darin den Wind, wenn
er stark weht. Das Haus zittert.

Bist du dort aufgewachsen?, fragte Rahel.
Boris verneinte.
Ich habe es vor drei Jahren von meiner Tante geerbt. Zu

dieser Zeit wollte ich eigentlich nach Italien, für länger,
aber dann hat es sich so ergeben. Ich kündigte meine
Wohnung in Zürich und verbrachte die meiste Zeit dort,
habe geschrieben und renoviert. Wenn ich in Zürich bin,
kann ich bei einem Freund wohnen.

Boris hielt inne.
Das kommt ehrlich gesagt immer seltener vor. Die Stadt

fehlt mir nicht.
Rahel strich mit ihrem Zeigefinger über das auf dem

Teetässchen aufgedruckte bunte Blumenbouquet, während
sie ihm zuhörte. Sie mochte Boris’ tiefe, bestimmte Stimme
und das seltsam konträre Gefühl, in ihn hineinzugleiten,
wenn sie den Kopf hob und in sein Gesicht schaute, die
weichen Wangen, die kräftige Nase und sein Blick, der
stetig, aber unaufdringlich auf sie gerichtet war.

Auf die Stadt könnte ich ebenfalls liebend gerne
verzichten, sagte sie.

Warum bist du noch hier?
Als ich schwanger wurde, habe ich kurzzeitig Panik

gekriegt. Ich konnte mir meine Berner Wohnung nicht
mehr leisten, und das bei Maya hat sich spontan ergeben.
Ich wohne nur vorübergehend bei ihr.

Arbeitest du hier in Zürich?
Ich arbeite seit einigen Wochen gar nicht mehr.
Hast du die Musik an den Nagel gehängt?



Dafür ist eh bald kein Platz mehr.
Wieso?, fragte Boris.
Kind, Arbeit und Musik unter einen Hut bringen? Da

seh’ ich keine Chance.
Ist Singen nicht deine Arbeit?
Arbeit heißt für mich Geld verdienen, antwortete Rahel.

Gesungen habe ich schon immer. Mit sechzehn habe ich
dann aber zuerst eine Lehre als Informations- und
Dokumentationsassistentin gemacht. Ich verwaltete
Medien in einer Bibliothek. So war es möglich, früh bei
meiner Mutter auszuziehen, denn die Stelle war in Zürich.
Danach konnte ich mir das Studium an der Jazzschule in
Bern finanzieren.

Rahel strich sich über die Stirn und blickte zu Boris.
In die Bibliothek möchte ich auf keinen Fall zurück, fuhr

sie fort. Ich habe noch etwas Geld auf der Seite. Wollen wir
was essen?

Bezahlst du mit einem Live-Auftritt?
So viel Bargeld habe ich gerade noch, sagte Rahel und

lehnte sich zurück.

Um halb elf bezahlte Boris unter Rahels heftigem Protest
den Tee und das Abendessen, und auch das Taxi, das zuerst
sie und dann ihn nach Hause brachte. Bevor Rahel
ausgestiegen war, hatte er sie gefragt, ob sie sich wieder
treffen würden, und Rahel hatte ja gesagt, und sie hatte
auch nach kurzem Zögern zugestimmt, als er sie zehn Tage
später fragte, ob sie zu ihm in das Haus ziehen wolle.

Es war einer dieser frühlingshaften Februartage gewesen,
sie waren lange durch die Straßen spaziert auf der Suche
nach Zürcher Grünflächen. Rahel hatte sich mit ihrem
bereits beträchtlichen Bauch oft hinsetzen müssen, auf
Parkbänke, an Restauranttischchen, auf Treppenabsätze;
dabei hatte sie sich immer wieder an Boris’ Seite gelehnt.


