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Prolog

Verena zog sich das karierte Hemd uber den Kopf und legte
es auf den Kuchenstuhl, fasste links und rechts an den
Hosenbund und streifte die Baumwollhose ab, auch den
Slip; sie frostelte, offnete den Vorratsschrank und griff
nach der Cognacflasche. Rasch loste sie den Korken und
nahm funf kraftige Schlucke, spurte die Warme, die sich in
ihrem Magen ausbreitete. Sie fullte eine halbe Tasse,
schuttete die goldschimmernde Flussigkeit in eine
Schussel, schlug funf Eier auf, gab die Eigelbe dazu, die
Eiweilse in die leere Tasse. Mit einem Holzloffel ruhrte sie
die Cognac-Eigelb-Mischung, nahm die Schussel, ging
damit ins Badezimmer und stellte sie auf den Boden. Sie
formte ihre Hand zu einer kleinen Schaufel, glitt in die
schleimige Masse und massierte sie sorgfaltig in ihr
graubraunes Haar ein, das sie in den letzten Monaten hatte
wachsen lassen und in der Zwischenzeit bis zu den
Ohrlappchen reichte. Die Masse war kuhl, sie tropfte auf
die Schultern, ihre Brust, auf den Boden. Verena
schaufelte, bis die Schussel leer war, dann zog sie sich am
Lavabo hoch, stutzte sich mit beiden Handen darauf ab und
schaute in den Spiegel, wahrend ein gelbliches Rinnsal
langsam von der Stirn zur Nase lief. Es roch sulSlich-scharf.
Starr blickte sich Verena in die Augen. So verharrte sie, bis
funf Minuten spater der Wecker in der Kuche zu klingeln
begann, ein schriller Ton, der immer schneller und kurzer
wurde. Sie stieg in die Badewanne und stellte das Wasser
auf heils. Haarbuschel um Haarbuschel wurde mit Ei und
Cognac Richtung Abfluss gespult. Verena drehte das
Wasser ab und griff nach einem Handtuch, mit dem sie ihre



Fulse trocknete, ihre Schenkel, ihren Bauch; sie arbeitete
sich nach oben vor, bis sie ihren fast kahlen Kopf erreichte.
Dann schlang sie das Tuch um ihre Huften und ging zuruck
in die Kuche, ihre Haut gluhte, als sie den Wecker
ausschaltete, den Herd anmachte und das EiweilS mit
einem Spritzer Ol in die Bratpfanne gab. Das weille Rithrei
ald sie mit den Handen, stehend, direkt aus der Pfanne.



Teil eins



Am Tag, als ein Ei auf Kommando des luteinisierenden
Hormons ihren rechten Eierstock verlielS und sich mit
einem  Spermium  vereinte, salS Rahel in der
zweitvordersten Reihe an einer Lesung. Im Text, der
vorgestellt wurde, ging es um einen Protagonisten namens
Boris, der sich in einem abgelegenen Schweizer Dorf, nahe
der deutschen Grenze, ein Haus aus Glas baute, und
zwischen Rahels Beinen kitzelte es jedes Mal, wenn sie auf
das zusammengebundene hellbraune Haar des Autors
blickte. Schloss sie kurz die Augen, horte Rahel seine
dunkle, feste Stimme. Betrachtete sie den Autor von der
Seite, hatte sie ihm die fast vierzig Jahre, die er laut
Programmbheft alt war, nicht zugeschrieben. So lange er in
sein Buch schaute, sah er entschlossen aus, feurig, schien
fur jedes Wort zu brennen, das er vorlas, aber sobald er
den Blick hob, wirkte sein Ausdruck erloschen, als ware
ihm bewusst, dass sein Text nicht der richtige fur das
Publikum war. Immer wieder kniff er die Augen zusammen.
Kein schoner Mann, dachte Rahel, als sie ihn weiter
musterte: Sein langer Oberkorper war schlaff zu einem C
gekrummt, das zugeknopfte Hemd spannte sich auf
Bauchnabelhohe. Und doch hatte er Rahels Begehren
geweckt, wahrend sich gleichzeitig und von Rahel
unbemerkt ein mannlicher und ein weiblicher Vorkern in
ihr zu einer Zelle vereinigten, dazu bestimmt, am
darauffolgenden Tag mit der Zellteilung zu beginnen, sich
auf den Weg zur Gebarmutter zu machen, in
gleichmalsigem, langsamem Tempo. Der Zellknauel wurde
sich in die satte Gebarmutterschleimhaut einnisten, wurde
Rahels Bruste anschwellen lassen. Thr Kopf wurde in diesen



ersten Tagen nach der Zeugung, nach der Lesung am
Literaturfestival, klar; nur der Korper wurde das Neue, das
Ungewohnte ahnen: dieses Ungeborene. Rahel wurde wie
in Watte gepackt durch die Spatfruhlingstage gehen und
frische Blattchen des Rosmarins kauen, der auf ihrem
Balkon wucherte, wahrend aus ihrem Kopfhorer Billie
Holidays Stimme wie warmer Wachs in ihre Ohren dringen
und sie dazu bringen wurde, laut mitzusingen.

Die Hitze kam fruher als von den Meteorologen
prognostiziert. Achtzehn Tage nach der Lesung, am funften
Juli, stand Rahel schon um halb acht in ihrem stickigen
Ubungsraum vor einer vollgekritzelten Partitur. Das
Konzert am Vorabend war nicht gut gelaufen: Ihr Magen
hatte rebelliert, als ware nicht genugend Platz fur ihn
vorhanden, und ihr Zwerchfell hatte sich kraftlos angefuhlt.
An den schnellen Stellen hatte sich ihre Stimme standig
uberschlagen. In der Nacht war Rahel lange wach gelegen,
und am Morgen hatte sie vergessen, ihr Haar zu kammen.
Eine Strahne fiel ihr in die Stirn und Rahel schob sie
wieder und wieder mit der linken Hand hinters Ohr. Sie
vermochte die Notizen nicht mehr zu entziffern. Ihr Korper
pumpte unentwegt Blut in den Kopf, viel zu viel und viel zu
schnell, sie verlagerte ihr Gewicht vom einen auf den
anderen Fuls. Mit der rechten Hand umschloss sie den
Schwangerschaftstest, den sie vor einer halben Stunde
gemacht hatte. In ihrem Kopf blinkten die beiden pinken
Streifen, Warnsignale, die runder und runder wurden, zu
zwei Ovalen, darin Auge, Auge, Nase, Mund: ein hell
erleuchtetes Gesicht und eins im Schatten, ihre Mutter, ihr
Vater, Verena, Erik.

Rahel hob an zu singen, doch ihre Stimme klang belegt
und verrutschte bei den hohen Tonen. Die Gesichter 10sten
sich auf, tauchten unter, an den Ort zwischen Licht und



Schatten, in die Abwesenheit, die sie beide seit Langem
umgab, auf ganz unterschiedliche Weisen.

Rahel griff nach dem Smartphone, das neben einem
angebissenen Apfel auf dem Klapptisch schrag vor ihr lag.
Noch immer war ihr zum Kotzen ubel. Hyperemesis war
das erste Wort, das sie googelte, darauf folgten
Geschlechtsteile, Zeugung, Schwangerschaft. Rahel nannte
die Dinge an diesem Morgen ausschliefSlich bei ihren
wissenschaftlichen Namen. Oozyte, Spermatozoon, Ovar,
Tube, Embryologie. Sie versuchte, die Geschichte der
Zeugung zu rekonstruieren: I[uteinisierendes Hormon,
diploider = Zwei-Chromatid-Chromosomensatz, Uterus.
Worter, die sie umkreisten wie ferne Planeten, und so sang
sie die Begriffe, eingepackt in schrille, willkurliche
Melodien.

Sieben Monate nach der Einnistung des Zellkerns, an der
Buchvernissage einer bekannten Zurcher Autorin, erkannte
sie das hellbraune, zu einem Dutt gebundene Haar in der
Menge wieder. Wie eine kleine Sonne klebte der
Haarknoten an seinem Hinterkopf. Er stand im Foyer,
angelehnt an ein Gelander, den linken FulS auf der
untersten Treppenstufe, ein Weillweinglas in der rechten
Hand. Rahel ging zu ihm und begann ohne BegrufSung zu
sprechen, von Boris aus dem Buch, der ihr nahegekommen
sei, nicht nur bei der Lesung vor einigen Monaten, sondern
auch bei der Lekture zu Hause.

In ihn wurde ich mich verlieben, sagte sie. In diesen
Boris aus Ihrem Buch.

Freut mich, Boris, sagte er, und streckte ihr die freie
Hand entgegen.

Sein Ausdruck war anders als Rahel in Erinnerung
hatte, seine Augen waren weniger rund, durchdringender
als von Weitem. Sie machte einen Schritt ruckwarts.

Heilst du nicht Wolf?



Er hielt ihr sein WeilSweinglas entgegen.

Ich habe noch nicht daraus getrunken, sagte er. Ich hole
mir ein Bier. Warte hier.

Er wandte sich ab und ging Richtung Buffet. Rahel
blickte in das Glas in ihren Handen, durch die neongelbe
Beleuchtung sah der Wein wie Zitronenlimonade aus. Kurz
darauf stand Boris wieder vor ihr. Mit einer Bierflasche
prostete er ihr zu.

Wolfgang ist mein Taufname, sagte er. Wolf Knupp mein
Autorenname. Im Bekanntenkreis werde ich Boris genannt.
Mein Zweitname.

Ich bin Rahel, sagte sie, und hielt ihm eine Hand
entgegen.

Er druckte sie kurz und kraftig.

Wie fandest du die Lesung?, fragte er.

Rahel zuckte mit den Schultern.

Ganz okay, sagte sie.

Finde ich auch, erwiderte er. Toll erzahlt, aber mehr war
da bisher nicht. Wie eine glatte, glanzende Flache.

Ich weils, was du meinst, sagte Rahel. Sie lielS einen
Finger gegen ihr Weinglas schnellen, ein heller Ton
erklang. Da tut sich nichts auf, erganzte sie. Keine Raume.

Er nahm einen Schluck von seinem Bier und warf einen
Blick auf die Etikette.

Schreibst du an was Neuem?, fragte Rahel.

Fur mich ist Schreiben etwas Immerwahrendes. Es
passiert, egal, ob ich gerade eine Wand tapeziere, im Zug
sitze oder einen Stift halte. Von daher, ja, ich bin an was
dran.

Er drehte leicht den Kopf und beruhrte kurz seinen Dutt.

Und du, schreibst du auch?, fragte er.

Songtexte, antwortete Rahel und erzahlte von ihrer
Ausbildung zur Sangerin und davon, dass ihr Leben seit



Ende des Studiums darin bestehe, Tone zu finden, oder
besser gesagt, den ihr eigenen Ton.

Gelbton, sagte Boris.

Rahel stemmte eine Hand in die Taille und lachelte.

Ich singe nicht Sopran.

Sondern Jazz? Das widerspricht dem Gelb nicht.

Die meisten Leute sehen mir das nicht an, sagte Rahel.
Dafur sehe ich zu brav aus. Sagt zumindest meine
Schwester.

Fur gelb?

Fur Jazz. Und dein Ton? Grun, blau?

Das mit dem Ton habe ich aufgegeben, sagte Boris. Ich
erzahle Geschichten, da geht es um Inhalte, Punkt.

Und das Feilen an der Sprache?

Sprache ist Mittel zum Zweck. Sie offnet die Geschichte,
die in meinem Kopf war, auch fur andere.

Ich glaube dir nicht, sagte Rahel. Dein Roman hat keine
extravagante Sprache, mag sein, aber da steckt etwas
dahinter. Oder darunter. Das hat mir total gut gefallen.

Boris trank einige Schlucke von seinem Bier. Als hatte er
ihn erst jetzt bemerkt, musterte er Rahels Bauch.

Wann ist es so weit?, fragte er und nahm ihr vorsichtig
das Weilsweinglas aus den Handen. Er warf ihr einen
schelmischen Blick zu, bevor er ansetzte und das Glas in
einem Zug leerte.

Bald, sagte sie. Bringst du mich hin?

Wohin?

Ins Spital.

Er lachte laut auf und stellte das leere Weinglas auf die
Treppenstufe.

Was ist mit deinem Mann?, fragte er.

Sudamerika.

Warst du reisen?



Er ging reisen, sobald er erfahren hatte, dass er Vater
wird, antwortete sie.

Er hat dich sitzen lassen?

Sozusagen.

Muss ein mieser Typ sein.

Ist doch nichts Neues. Mann und Familie, ein Ding der
Unmoglichkeit.

Wirklich?, fragte Boris.

Ich kenne extrem viele Beispiele, antwortete Rahel.
Auch mein Vater ging, als meine Mutter mit meiner
jungeren Schwester schwanger war. Tur auf, Tur zu und
tschuss.

Das tut mir leid. Und trotzdem. Es gibt mindestens
genauso viele Familien, bei denen das Zusammenleben
klappt.

Boris hielt einen Moment inne.

Lasst sich der sogenannte Mann fur dich tatsachlich so
einfach kategorisieren?, fragte er.

Nein, antwortete sie. Aber eins fallt mir auf. Vater
verschwinden.

Boris schaute Rahel direkt an, weicher Blick nun, uber
den dicken Bartstoppeln war, kaum sichtbar, ein Haarflaum
zu erkennen. Er blinzelte kein einziges Mal, als er sagte:
Also gut, ich bringe dich hin. Ins Spital.

Rahel wich einen Schritt zuruck, mit Daumen und
Zeigefinger umschloss sie ihr linkes Ohrlappchen.

Gibt es auch alkoholfreies?, fragte sie nach einem
kurzen, elektrisierten Schweigen.

Was?

Bier.

Ich glaube nicht.

Beim Asiaten nebenan vielleicht, sagte Rahel. Kommst
du mit nachsehen?

Konnen wir machen, antwortete Boris.



Die Monate zuvor hatte das Baby Rahel zumindest
korperlich eine ruhige Schwangerschaft beschert. Die
Bewegungen in ihrem Bauch nahm sie immer als weich und
flieSend wahr. Schon die erste grolsere Untersuchung in
der dreizehnten Schwangerschaftswoche zeigte ein
durchaus aktives Wesen. Damals lag Rahel auf einer harten
Liege, die Arztin gab einen Klacks Gel auf den entblofSten
Bauch, tauchte die Ultraschallsonde in die Masse und
Rahel sah auf einem an der Wand befestigten Bildschirm,
wie das Wesen die Finger ausstreckte, einen Daumen
Richtung Mund fuhrte und sich dann wegdrehte.

Ein lebendiger Fotus, hatte die Arztin gesagt.

Was sonst als lebendig?, fragte sich Rahel auf dem
Heimweg durch Berns Strallen, Daddy Longleg im Ohr, ein
Stuck, das sie schon lange begleitete. Schlagzeug, Klavier
und Kontrabass vermischten sich mit dem quietschenden
Gerausch der vorbeifahrenden Trams, aber die Stimme der
Sangerin wirkte ganz nah, als kame sie aus Rahels eigenem
Kopf. Rahel war peinlich beruhrt von der Ausdrucksweise
der Arztin. Lebendig. Was sie damit gemeint hatte?
Lebhaft, lebensfroh, temperamentvoll? Das klang ganz
nach Fenna. Nicht nur ihre Schwester freute sich scheinbar
mehr uber das Leben in ihrem Bauch als sie selbst, sondern
auch diese Arztin. Sie hatte eine niichterne Person
erwartet, eine, die diesen Fotus nicht kommentierte. Die
Freude der Arztin hatte in krassem Kontrast zu ihrer
Fachsprache (gestanden. Hinterwandplazenta, Portio,
pranatale Diagnostik.

Mein Fotus, sagte Rahel leise, als sie auf dem
Viktoriaplatz stehen blieb und die Ultraschallbilder aus der
Jackentasche kramte. Trotz ihres Entschlusses, die Bilder
sofort in einem offentlichen Abfalleimer zu entsorgen,
betrachtete sie sie nochmals. Auf der Grauflache, die ihre
Gebarmutterwand darstellen sollte, zeichnete sich dieses
Geschopf ab, gespensterahnlich, mit einem klar zu



erkennenden Hirn in Herzform. Die Arztin hatte wahrend
der Untersuchung genau erklart, wo was zu erkennen war.
Der Kopf, die Nackenfalte, die Oberschenkel und die
Fulichen: Alles war gemessen, im Computer abgespeichert
und schliefSlich als «In der Norm» verbal mit einem
Hakchen versehen worden. Die Bilder ekelten Rahel, und
dieses Gefuhl wiederum beschamte sie. Kind und Buhne
waren Antonyme, das schien ihr ganz klar. Entweder-oder.
Und das Kind hatte bereits fur sie entschieden. Sie
schaltete die Musik aus und schob die Kopfhorer von den
Ohren.

Rahels Bauch hatte sich in den Wochen danach zu
wolben begonnen und je groRer er geworden war, umso
ruhiger hatte sie sich gefithlt. Die Ubelkeit lieR nach. Der
Fotus wurde zum Kind. Der Uterus zur Gebarmutter. Die
Plazenta zum Mutterkuchen. Worter wie Memory-Karten,
Gleiches und Gleiches deckte Rahel auf, und die
Verbindung dieser Begriffe zum Eigentlichen, zum
Geschopf in ihrem Bauch, stellte sich zogerlich ein, nach
und nach. Nur an der kaum vorhandenen Verbindung des
Kindes zu seinem biologischen Vater war nichts zu machen.
Nah war sie ihm nie gestanden, abgesehen von der
physischen Verlockung. Eine kurze Affare, schwanger trotz
Kondom.

Das passt doch eher zu mir als zu dir, hatte Fenna
grinsend behauptet, als Rahel ihr davon erzahlte, und
Rahel hatte geantwortet:

Vielleicht sind wir gar nicht so unterschiedlich, wie du
immer denkst.

Ich denke gar nichts, hatte Fenna erwidert und einen
tiefen Zug von ihrer Zigarette genommen.

Zumindest wurde ihr Kind schon werden; ein Junge, war
sich Rahel sicher, seinem Vater aulSerlich ahnlich. Rahel
hatte Martins Gesicht vor sich, die Sommersprossen, das
krause dunkelblonde Haar, in das sie ihre Hand so gerne



gelegt hatte. Sie mochte Martins massige Statur und hoffte,
ihr Sohn wurde in diesem Punkt nach ihm und nicht nach
ihr kommen.

Noch kam ein flaues Gefuhl in ihr auf, wenn sie die
Kuche betrat und dort das Bild der Eva von Albrecht Durer
am Kuhlschrank hangen sah. Rahels Exfreund Chris hatte
es ihr einige Monate zuvor zugeschickt, zusammen mit
einem Blatt Papier, auf das mit dickem Filzstift «Du
Sunderin» gekritzelt worden war. Sie hatte ihn mit Martin
betrogen. Beim Anblick der GrofSbuchstaben hatte Rahel
laut gelacht. Schulerschrift. Das Blatt hatte sie im Altpapier
entsorgt, das Bild vorerst auf ihren Esstisch gelegt. Je ofter
sie es fortan betrachtet hatte, beim Morgenkaffee,
Mittagssalat, Abendbrot, desto mehr hatte es sie zu
schmerzen begonnen. Plotzlich fiel ihr ihre Ahnlichkeit mit
jener Eva auf: Die milchige, fast durchschimmernde Haut,
der fragende, kritische, aber auch etwas verlorene Blick,
und vor allem die eng zusammenliegenden, abfallenden
Schultern. Nach zwei Wochen befestigte sie das Bild mit
einem Magnet am Kuhlschrank und vereinbarte einen
Termin beim Damenschneider, um endlich einen auf sie
zugeschnittenen Blazer mit Schulterpolstern in Auftrag zu
geben. Sie wollte diese Schultern, die sie schon als Kind
gehasst hatte, ein fur alle Mal tilgen.

Dass Eva auf Hebraisch nicht die Sunderin, sondern die
Belebende, die Leben-Spendende war, versuchte sich Rahel
immer wieder einzureden, nachdem sie erfahren hatte,
dass sie ein Kind in sich trug. Ihr Korper formte einen
anderen, einen neuen Korper. Ihr Korper wuchs uber sich
hinaus. Sie zog sich gleichzeitig immer mehr zuruck. Sie
hatte keine Lust mehr auf den starken Kaffee und das harte
Brot zum Fruhstuck, und auch nicht auf die stundenlangen
Proben, die Gesprache mit ihren Band- und ehemaligen
Studienkollegen auf ihrem engen Balkon, das Abschminken
des schwarzen Kajals in der Nacht.



Im Nachhinein konnte Rahel nicht mehr sagen, weshalb sie
schon in der Fruhschwangerschaft so vehement und ohne
je wirklich eine andere Moglichkeit in Betracht zu ziehen
fur das Kind eingestanden war, auch gegenuber Martin.
Jeden Abend hatte sie die Wortbrocken «Geld» und
«Erziehung» geschluckt. Sie waren unverdaulich. Wie
sollte sie eine Mutter sein? Sie hatte Verena vor sich
gesehen, im Turrahmen stehend wie eine Figur von
Madame Tussaud, nur ihr Mund, der sich bewegte: Ich
muss arbeiten, Kind, sonst kommen wir nicht uber die
Runden.

Fur einige Sekunden waren sie sich reglos
gegenubergestanden, die elfjahrige Rahel mit den
zerzausten Haaren und Verena mit den Mannerkleidern
und der Kurzhaarfrisur.

Dann hatte Rahel den Rotz hochgezogen und erwidert:
Such dir endlich einen neuen Mann.

Nun, siebenundzwanzigjahrig und schwanger, wie sie
war, war sich Rahel zumindest sicher, dass sie selbst alles
anders machen wurde als Verena. Sie wurde immer fur ihr
Kind da sein, und zwar ganz und gar. Ihr war aber auch
Klar, dass ihre unregelmalsigen Geldeinnahmen
langerfristig kaum fur zwei reichen wurden: Die paar
Auftritte mit ihrer Band, die Wochenendeinsatze in einem
Café und die wochenweise Arbeit im Supermarkt brachten
ihr wenig ein. Der Gedanke, einen fixen Job als
Gesangslehrerin zu suchen oder in die Bibliothek
zuruckzukehren, liel8 sie erschaudern. Rahel sagte alle
bevorstehenden Konzerte ab. Sie verkroch sich im Bett, las
Artikel ubers Mutter-Sein und moderne Erziehung, und
manchmal klickte sie sich auch im Internet durch
Jobportale, ohne sich je einen Stellenbeschrieb genauer
anzusehen. Sie wurde sich auch spater genau an den
Moment erinnern, als sie in der siebzehnten
Schwangerschaftswoche, @ Monate, bevor sie Boris



kennenlernen sollte, auf einmal beschwingt aus dem Bett
schnellte, mit starken Beinen dastand und sich freute: Sie
wurde zur Mutter werden, wurde einen Vater finden.



Am Abend des 24. Marz spurte Rahel schon beim
Salatwaschen ein starkes Ziehen in ihrem Bauch. Ubung,
Ubung, Ubungswehen, dachte sie jedes Mal, wenn der
Schmerz ihren Atem zeitweilig ins Stocken brachte. Sie
legte ihre Hand ins Kreuz und lachelte Boris zu, wahrend
er Teller, Besteck, Salat und Brot auftischte. SchlielSlich
salSen sie einander gegenuber und gabelten welke Blatter
mit dickflussiger Solse auf. Dazu horten sie Hits aus Rahels
Kindheits- und Jugendzeit auf YouTube: Lemon Tree,
Macarena, I ’ll Be Missing You. Rahel blickte abwechselnd
vom auf einer grasgrunen Wiese singenden Puff Daddy zu
Boris, der mit dem Kopf zur Musik wippte und jeden Bissen
mit einem Schluck Bier runterspulte. Weder Boris noch sie
sagten ein Wort, nur Rahel brach immer wieder fur kurze
Momente in Lachen aus. Boris schaute ihr kauend zu.

Was ist?, fragte er, als er seinen Teller geleert hatte.
Rahel hob die Schultern.
Nichts, sagte sie.

Nach dem Abwasch zog sich Boris in sein Zimmer zuruck,
wahrend Rahel im Haus umherging und aufraumte, das
erste Mal, seit sie drei Wochen nach ihrem Kennenlernen
zu Boris gezogen war. Er hatte Rahel schon am ersten
Abend, nachdem sie die Buchvernissage gemeinsam
verlassen und in einem Thai-Take-away sullen Jasmintee
bestellt hatten, weil es kein alkoholfreies Bier gab, von
seinem Haus in der Ostschweiz erzahlt.

Es liegt abgelegen, in der Nahe eines Stadtchens
Namens Gesswil, auf einer Anhohe. Vom Haus sieht man



einzelne Obstbaume, dahinter liegt der Wald. Es ist ein
alter Bauernhof mit angebautem Stall, in dem seit Jahren
keine Tiere mehr leben, und den ich umbauen werde, ich
mochte ein grolSes Atelier daraus machen. Das Haus hat
drei Stockwerke, sieben Zimmer, tiefliegende Decken.
Heimelig. Und das Beste: Man hort darin den Wind, wenn
er stark weht. Das Haus zittert.

Bist du dort aufgewachsen?, fragte Rahel.

Boris verneinte.

Ich habe es vor drei Jahren von meiner Tante geerbt. Zu
dieser Zeit wollte ich eigentlich nach Italien, fur langer,
aber dann hat es sich so ergeben. Ich kundigte meine
Wohnung in Zurich und verbrachte die meiste Zeit dort,
habe geschrieben und renoviert. Wenn ich in Zurich bin,
kann ich bei einem Freund wohnen.

Boris hielt inne.

Das kommt ehrlich gesagt immer seltener vor. Die Stadt
fehlt mir nicht.

Rahel strich mit ihrem Zeigefinger uber das auf dem
Teetasschen aufgedruckte bunte Blumenbouquet, wahrend
sie ihm zuhorte. Sie mochte Boris’ tiefe, bestimmte Stimme
und das seltsam kontrare Gefuhl, in ihn hineinzugleiten,
wenn sie den Kopf hob und in sein Gesicht schaute, die
weichen Wangen, die kraftige Nase und sein Blick, der
stetig, aber unaufdringlich auf sie gerichtet war.

Auf die Stadt konnte ich ebenfalls liebend gerne
verzichten, sagte sie.

Warum bist du noch hier?

Als ich schwanger wurde, habe ich kurzzeitig Panik
gekriegt. Ich konnte mir meine Berner Wohnung nicht
mehr leisten, und das bei Maya hat sich spontan ergeben.
Ich wohne nur vorubergehend bei ihr.

Arbeitest du hier in Zurich?

Ich arbeite seit einigen Wochen gar nicht mehr.

Hast du die Musik an den Nagel gehangt?



Dafur ist eh bald kein Platz mehr.

Wieso?, fragte Boris.

Kind, Arbeit und Musik unter einen Hut bringen? Da
seh’ ich keine Chance.

Ist Singen nicht deine Arbeit?

Arbeit heilst fur mich Geld verdienen, antwortete Rahel.
Gesungen habe ich schon immer. Mit sechzehn habe ich
dann aber zuerst eine Lehre als Informations- und
Dokumentationsassistentin gemacht. Ich verwaltete
Medien in einer Bibliothek. So war es moglich, fruh bei
meiner Mutter auszuziehen, denn die Stelle war in Zurich.
Danach konnte ich mir das Studium an der Jazzschule in
Bern finanzieren.

Rahel strich sich uber die Stirn und blickte zu Boris.

In die Bibliothek mochte ich auf keinen Fall zuruck, fuhr
sie fort. Ich habe noch etwas Geld auf der Seite. Wollen wir
was essen”?

Bezahlst du mit einem Live-Auftritt?

So viel Bargeld habe ich gerade noch, sagte Rahel und
lehnte sich zuruck.

Um halb elf bezahlte Boris unter Rahels heftigem Protest
den Tee und das Abendessen, und auch das Taxi, das zuerst
sie und dann ihn nach Hause brachte. Bevor Rahel
ausgestiegen war, hatte er sie gefragt, ob sie sich wieder
treffen wurden, und Rahel hatte ja gesagt, und sie hatte
auch nach kurzem Zogern zugestimmt, als er sie zehn Tage
spater fragte, ob sie zu ihm in das Haus ziehen wolle.

Es war einer dieser fruhlingshaften Februartage gewesen,
sie waren lange durch die Strallen spaziert auf der Suche
nach Zurcher Grunflachen. Rahel hatte sich mit ihrem
bereits betrachtlichen Bauch oft hinsetzen mussen, auf
Parkbanke, an Restauranttischchen, auf Treppenabsatze;
dabei hatte sie sich immer wieder an Boris’ Seite gelehnt.



