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EL AMANTE DE FLANNERY O’CONNOR.
Nota a la traducción española

Flannery O’Connor sabía bien que escribir una serie 
de cartas dirigidas a Dios era una cosa inaudita. Corría el 
año de 1946 y el ambiente cultural y creativo de Iowa po-
nía a prueba su saber y su creer. Algunos de sus colegas 
hablaban de la irracionalidad de la fe, y ella quería saber, 
desafiada por los que no creían, si increpaba a dios para 
estar tranquila. Este cuaderno, aunque incompleto, es el 
testimonio de quien toma en serio estas objeciones y se 
dirige a Dios como interlocutor. Flannery O’Connor no 
elude la contradicción ni consigo misma, ni con la cultura 
de su época, ni con Dios.

La batalla que comienza en estas páginas se desarrollará a 
lo largo de toda su vida. Es bien sabido que sus cuentos son 
retratos vivos de lo fácil que es crearse una imagen de dios 
a medida. El tono cómico y cáustico que recorre sus obras 
tiene un motivo estructural: las distorsiones divinas. A tra-
vés de este diario descubrimos el punto sólido en el que se 
basan. Flannery O’Connor no es una ingenua ni una senti-
mental y tiene la lucidez para ver lo fácil que es hacer de lo 
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bueno algo perverso. En esta lucha, O’Connor, que conoce 
bien su debilidad —desea ser «una santa inteligente» cuando 
se sabe «una tonta presuntuosa»— le pide a Dios que se dé a 
sí mismo a través de un conocimiento claro y razonable. No 
quiere sucedáneos. Esta inteligencia es el fundamento de su 
visión, de su creatividad y de las virtudes que le permitirán 
alzar vida con palabras. Su visión quiere arrancar del origen, 
es decir, de ese Dios que hace que las cosas sean lo que son. 
Por eso se reprocha a sí misma el intento de meter a Dios a la 
fuerza. No, no es ese el dios que ella busca, sino el que res-
ponde a su deseo de manera completa. Una de las peticiones 
más insistentes es que Dios se encargue de sus relatos. No 
lo hace para ahorrarse la responsabilidad —tenía verdadero 
interés en escribir y hacerlo bien, y este diario es testigo de 
su esfuerzo— sino como forma de reconocer con certeza 
que hay un Creador: «querido Dios, deseo que seas Tú el 
que te encargues de que el relato sea sólido porque yo no sé 
cómo hacerlo, del mismo modo que el relato surgió y yo no 
sabía cómo escribirlo».

Por eso, este diario tiene cierto carácter de descubrimien-
to. Flannery O’Connor tenía un ojo especial para detectar el 
mal y la violencia y a esta capacidad le pone nombre también 
en estas páginas. Le es más fácil ver el infierno que el paraí-
so: «A mi corto entender el infierno le resulta mucho más 
plausible que el paraíso. Sin duda es porque el infierno se 
parece más a la tierra». La escritora podría haberse quedado 
ahí, en el infierno, pero no se conforma. En estas páginas, 
Flannery también descubre muchas cosas dentro de sí —la 
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presunción y la pedantería, la mediocridad y la tibieza— 
que aborrece y de las que se quiere liberar. No quiere que 
sean la última palabra sobre sí misma, y por eso comienza 
su cuaderno expresando el deseo de que su propia oscuridad 
no opaque la luz de la luna. Para ello también se valdrá de lo 
que tiene a mano, otros escritores y pensadores que le ayu-
dan en su recorrido personal. Compara su visión del amor 
con la de Proust o Lawrence, señala su acierto y lo que a su 
modo de ver les falta, se confronta con el pensamiento de 
Freud, espera una gracia como Kafka o se deja provocar por 
Bloy, Pèguy y Bernanos.

Es aquí donde reside la singularidad de este diario, en 
que, conociendo el secreto de su persona, de su mirada y de 
su escritura, anhela a ese querido Dios al que se dirige. A 
veces como balbuceando. Otras arrastrada por una exigen-
cia nerviosa. Otras, las menos, intentando ordenar su pen-
samiento, muchas avergonzada de lo que sale de sus días. Y 
a medida que se avanza por las páginas se va adquiriendo la 
seguridad de que el interlocutor es un Dios que salva de la 
mediocridad y al que se desea como a un amante.

Diario de oración es una ventana al mundo interior de 
Flannery O’Connor, tanto de su proceso creativo como de 
su vida espiritual. Son pocas páginas y a veces tan escue-
tas que casi no le da tiempo al lector a saborear la densi-
dad e intensidad de sus sentimientos, sus razonamientos y 
sus reflexiones, que, en ocasiones, resume en frases cortan-
tes y agudas. Entramos en el umbral de una experiencia en 
acto, que se hace palabra apenas emerge, es decir, que tiene 



10

componentes de una espontaneidad, a veces deliciosa, otras 
endiablada, en cualquier caso, siempre reflejo del flujo de 
su conciencia. A través de la aparente espontaneidad se des-
cubre sin embargo un orden racional: desfila la descripción 
de las formas de oración y de las virtudes teologales o el 
significado de la vida de la Iglesia al hilo de su experiencia 
personal.

El lenguaje que utiliza la escritora contiene modismos 
propios de su tierra y su época, son frecuentes los pronom-
bres sin antecedente unívoco, las repeticiones y el uso —y 
hasta abuso— de las oraciones adversativas, con las que la 
escritora expresa sus pensamientos directamente, en sus 
contradicciones y avances. Todo ello, nos ha presentado di-
ficultades en la traducción. Hemos respetado la forma del 
diario lo máximo posible, pero para facilitar la lectura, he-
mos incluido algunos brevísimos añadidos indicados en el 
texto. Conscientes de que la traducción es interpretación y 
reescritura, para los lectores avezados incluimos también el 
original manuscrito, que tiene, además, la cercanía única que 
otorga ver la caligrafía de la autora.

Solo nos queda hacer una recomendación al lector que 
a nosotras nos ha servido: entrar en el diario con la deli-
cadeza que ella misma pedía, para no manosear un alma. 
«Tengo miedo de las manos insidiosas, oh Señor, que ma-
nosean la oscuridad de mi alma. Por favor, sé mi guardián 
contra ellas». Es difícil no preguntarse de quién son estas 
manos que Flannery O’Connor menciona en la tercera en-
trada de su diario y de las que pide a Dios, su guardián, que 
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la proteja. No hay una respuesta, pero no descartamos que 
puedan ser también las nuestras, si diseccionan lo que hay 
en el alma de la escritora.

Guadalupe Arbona Abascal
Isabel Berzal Ayuso


