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a los seres humanos y a sus empresas,
despreocupados del tiempo y de los dioses
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PrÓlogo

ADN. Ninguna otra palabra de la ciencia ha conseguido entrar 
tanto en nuestros pensamientos. Cuántos descubrimientos 

científicos, cuántas vicisitudes humanas y cuántos 
significados se esconden detrás de estas tres letras.

Se habla mucho de él, y de manera continuada, en los periódicos, en 
la televisión, por la calle. Y es que puede darnos una esperanza contra las 
enfermedades, descubrir la identidad de un asesino o incluso asumir las 
apariencias de un motor invisible o que es el origen de nuestros compor-
tamientos. Ahora bien, más allá de su aparente popularidad, ¿qué sabemos 
realmente del ADN y del itinerario científico que lo ha convertido en el 
icono de la biología? Probablemente no lo que realmente vale la pena cono-
cer. Algunas intuiciones geniales, así como ciertos experimentos sencillos y 
elegantes, siguen estando a menudo en una zona de sombra.

La tarea del que desea iluminar todo esto podría parecer sencilla: poner 
en fila, siguiendo un orden cronológico, los principales descubrimientos, 
dejando que el tiempo desarrolle la trama de una marcha imparable hacia el 
progreso. Un itinerario lineal, al menos en apariencia, pero que no nos con-
duciría al corazón de las cosas. Para que la luz de nuestro discurso consiga 
penetrar la oscuridad será menester ir más allá del replanteamiento de ideas 
y conceptos estrictamente científicos. Hay, en efecto, inextricablemente li-
gadas a los descubrimientos, historias que encierran un gran interés que nos 
hablan de personas de carne y hueso, cuya agudeza y creatividad se mezclan 
con debilidades, oportunismos y vanidades de todo tipo. Personas precisa-
mente como nosotros, sometidas a los condicionamientos de su sociedad, 
además de los ligados a sus vicisitudes existenciales.
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Así pues, la reconstrucción de las etapas gracias a las cuales hemos 
llegado a leer el «libro de la vida» nos llevará a comprender lo importante 
que es considerar no solo la dimensión científica, sino también la humana, 
entendida en su sentido más amplio y profundo, a fin de obtener una visión 
nítida de los itinerarios de conocimiento y de sus significados. Dejaremos 
de lado las rígidas jaulas intelectuales a las que ahora nos hemos hecho adic-
tos, como el dualismo entre razón y emoción, naturaleza y cultura, mito y 
ciencia. De este modo, llegaremos a ser capaces de considerar el todo en 
vez de limitar la mirada a este o a aquel aspecto, siguiendo una perspectiva 
holística.

A fin de poder «humanizar» todavía más nuestro relato, hemos recurri-
do a un artificio literario, algo un tanto insólito en un libro que desea hablar 
de ciencia. Tal vez haya alguien que recuerde las «entrevistas imposibles», 
episodios de unos 20-30 minutos de duración transmitidos por la red ra-
diofónica de la RAI ente 1973 y 1975. Personalidades de relieve de la cultura 
italiana, como Umberto Eco o Andrea Camilleri, entrevistaban, o, mejor 
dicho, imaginaban entrevistar, a grandes personajes de la historia, desde el 
hombre de Neandertal a Pablo Picasso. Dado que la finalidad de estos diá-
logos surrealistas era ofrecer a los oyentes una ventana al el pasado, donde la 
ironía y el sentido del humor convivieran con la capacidad de introspección 
histórica, nos preguntamos por qué no imaginar una entrevista con el per-
sonaje que está en condiciones de contar la historia más larga del mundo, la 
que va desde la aparición de las primeras bacterias, acontecida hace miles 
de millones de años, hasta nuestros días. Así fue como nació la idea, apa-
rentemente extravagante, de dar voz y pensamiento a una molécula. Míster 
«Adeene» nos recompensará mezclando el sarcasmo con la sensibilidad, 
nos contará su pasado e imaginará el futuro que le (y nos) espera desde un 
ángulo diferente y original.

La entrevista que propondremos al final del libro es, en realidad, el pun-
to de llegada de un itinerario narrativo que toca cuatro grandes temas. En 
el primero, «ADN, la vida en tres letras», exploraremos el sitio que corres-
ponde al ADN en la biología de los seres vivos. Comenzaremos por donde 
empezó todo, el origen de la vida en nuestro planeta. Una elección obliga-
da, dado que, en el gran escenario de la existencia, el ADN representa un 
poco el hilo rojo que une todas las historias. Veremos después cómo James 
Watson y Francis Crick, los «científicos iconos» del ADN, consiguieron en-
tender la estructura del material hereditario. Continuaremos descubriendo 
cómo el ADN orquesta nuestra biología sin recaer en esos rígidos esquemas 
que a nosotros, los humanos, nos gustan tanto.
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El paso siguiente, «Seres humanos», será hablar de nosotros, de nuestro 
pasado. A fin de poder entendernos mejor, sacaremos a la luz algunas ana-
logías inesperadas entre la historia humana y el ADN, que ponen en tela de 
juicio nuestra dimensión interior. Permaneciendo aún en un ámbito his-
tórico, nos aventuraremos después en las recientes investigaciones sobre el 
ADN antiguo, en la así llamada paleogenética, para comprender cómo estas 
investigaciones han revolucionado el campo de los estudios sobre la evolu-
ción humana. A fin de tener una visión completa de nuestra relación con 
el ADN, dirigiremos una mirada atenta al medio y a las modalidades a tra-
vés de las cuales este ha plasmado nuestro material hereditario. Cerraremos 
esta parte considerando el modo en que las ideas, a través de la sociedad y la 
cultura, pueden influir en nuestra diversidad genética.

En la tercera parte: «En el bien y en el mal», afrontaremos el tema de 
las relaciones entre el ADN y las acciones humanas. Comenzaremos con 
el controvertido tema del rol de la genética en la determinación de nuestro 
comportamiento y de su eterno duelo con el medio social. Nos acercaremos 
después a un tema del que nos hablan cada día las crónicas de los perió-
dicos. Llevaremos el ADN al tribunal, para comprender al mismo tiempo 
cómo y por qué ha cambiado esta molécula el rostro de las investigaciones 
científicas en el ámbito criminal.

Con «Esperanzas, miedos, ilusiones» deseamos desarrollar una reflexión 
sobre nuestro futuro partiendo de la actualidad. Lo haremos dirigiendo la 
mirada a los recientes desarrollos de la biología molecular, a fin de dar una 
respuesta a una pregunta que nos tomamos muy a pecho: ¿podrá cambiar 
la investigación sobre el ADN para mejor (o peor) nuestras existencias? El 
vínculo entre el ADN y la vida es, y sigue siendo, indisoluble, tanto si mira-
mos al pasado, exploramos el presente o pretendamos interrogar al futuro.

Concédanos, por último, el lector un pequeño espacio para los agradeci-
mientos. A Paolo Anagnostou, Cinzia Battaggia, Francesca Brisighelli, Bian-
ca Colonna, Fabio Di Vincenzo, Elisabetta Giorgi, Stefano Iacobini, Luca 
Pagani, Giancarlo Poiana y Cristina Scrigna por haber leído el manuscrito 
(sin que por ello sean culpables de los posibles errores y omisiones). A Júpi-
ter y a muchos otros, Tony Curtis, Roger Moore, Vincent van Gogh, Sonny 
Rollins, Jack el Destripador y Siddhartha, por su extravagante e inconscien-
te participación. A Alessia Graziano, que nos ha infundido confianza y nos 
ha hecho creer un poco más en nosotros mismos. Giovanni Destro Bisol ha 
sido inspirado y sostenido con amor por Rita. Marco Capocasa da las gra-
cias a Maria y Toto por haberle dado soporte (y haberle soportado).
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Primera parte

ADN, la vida en tres letras
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I. AsÍ empezÓ todo

Nacer, crecer, morir: ¿cómo y cuándo tuvo comienzo todo esto? Hace 
menos de un siglo, unos investigadores visionarios empezaron a 

hacer luz sobre la aparición de la vida sobre la Tierra y a dar una 
identidad a la molécula que la había transmitido hasta nosotros.

Un buen caldito calienteUn buen caldito caliente

Hay muchas cuestiones abiertas sobre las que esperamos respuestas de 
la ciencia. Pero hay una que supera a todas las otras por su fascinación e 
importancia: ¿cómo y cuándo se originó la vida sobre la Tierra? No se tra-
ta únicamente de dar un tiempo y una identidad a nuestros más remotos 
progenitores, sino de comprender también los procesos que han convertido 
nuestro planeta en el más rico en diversidad y complejidad química y geo-
lógica en el interior del sistema solar.

Los científicos están siempre en competición para identificar la más 
antigua forma de vida jamás existida, un poco como los ciclistas quieren 
establecer un nuevo récord de la hora o los corredores de los cien metros 
buscan bajar cada vez más el muro de los diez segundos. El récord lo tienen 
en nuestros días unos sutiles tubitos de hematites, un mineral ferroso de 
color rojizo, encontrado en la región de Quebec (Canadá). Estas estructuras 
serían el resultado de la degradación de bacterias que vivían (precisamente) 
hace unos 4 mil millones de años cerca de un volcán submarino. Se trata 
de una datación impresionante, dado que es solo unos cuantos cientos de 
millones de años más reciente que la misma edad de la Tierra.

El discurso se complica cuando, al intentar reconstruir los aconteci-
mientos que han llevado a la aparición de la vida en nuestro planeta, se pasa 
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del agonismo científico a la ciencia auténtica. La fascinación y el misterio 
parecen dejar su sitio a algo prosaico, por no decir algo peor: un líquido ca-
liente y maloliente, una especie de bazofia. Nos han hablado con frecuencia 
del «caldo primordial o primigenio» en la escuela o en los documentales, 
algo así como un limo marrón que borbotea en una Tierra que parece una 
enorme olla. Intentemos imaginarnos este mundo naciente. Reina en el aire 
un olor acre que podría recordarnos el del pequeño armario de los medica-
mentos que se encuentra en el cuarto de baño de la casa de los abuelos. El 
calor es sofocante, mientras que radiaciones ultravioletas y descargas pro-
ducidas por temporales desencadenan reacciones que están en condicio-
nes de crear nuevas combinaciones químicas. En un crescendo tan caótico 
como creativo, se van formando moléculas orgánicas cada vez más comple-
jas, que representan los ladrillos para construir las primeras formas de vida 
unicelulares desprovistas de núcleo (procariotas), a las que seguirán orga-
nismos pluricelulares de una complejidad gradualmente creciente. Ahora 
bien, esto es, obviamente, solo el inicio: deberá pasar aún mucho tiempo 
para que aparezcan los grandes animales terrestres (hace aproximadamente 
unos 400 millones de años), y todavía más para que surjan los primeros 
representantes de nuestra especie, la del Homo sapiens, que aparecieron en 
el África oriental solo hace unos 200 mil años.

Es posible que lo del caldo primordial pueda parecer fruto de una idea 
simple y hasta un poco tosca, si la comparamos con la variedad y la com-
plejidad de la vida tal como la conocemos hoy y con todas las sofisticacio-
nes de la investigación científica del tercer milenio. Pero imaginemos que 
nos encontramos en los años veinte del siglo pasado. En Europa se acababa 
de salir hacía poco de la Primera Guerra Mundial. La economía producía 
vigorosas señales de recuperación ligadas a la reconstrucción posbélica, al 
tiempo que las artes registraban un nuevo fervor gracias a personajes como 
Arnold Schönberg, el fundador de la música atonal, o Robert Musil, el autor 
de El hombre sin atributos, el manifiesto de la corriente literaria decadentis-
ta. Esta atmósfera, tan llena de fermento creativo, había contagiado también 
a la ciencia. Los investigadores habían vuelto a deshornar importantísimas 
novedades, como la penicilina, descubierta por Alexander Fleming, y, por 
fin, habían llegado a comprender la importancia de la teoría de la relativi-
dad general de Albert Einstein. Sin embargo, poco o nada se sabía aún sobre 
los procesos bioquímicos que regulan algunas actividades celulares funda-
mentales. No se conocía, por ejemplo, la fotosíntesis, el conjunto de reac-
ciones a través de las cuales las plantas consiguen sintetizar compuestos or-
gánicos —principalmente los carbohidratos— aprovechando el anhídrido 
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carbónico de la atmósfera y la luz solar. Y mucho menos se conocía aún el 
rol del ADN, registrado como ácido desoxirribonucleico. Esto nos ayuda 
a comprender la razón de que, a pesar de su empeño, valiosos hombres de 
ciencia de comienzos del siglo XX, como el bioquímico inglés Benjamin 
Moore o el geólogo, también inglés, Henry Osborne entre otros, no fueran 
capaces de desarrollar teorías dignas de este nombre sobre el nacimiento 
de la vida. Como ya había pasado otras veces, o como sucederá también a 
continuación en la historia del progreso científico, hacía falta la mente de 
personas visionarias y geniales, capaces de desarrollar una hipótesis con-
vincente, a pesar de los límites impuestos por los conocimientos del tiempo.

En este escenario encontramos a los protagonistas de nuestro primer 
episodio: Alexander Ivanovich Oparin y John Burdon Sanderson Haldane. 
El primero, nacido el año 1984 en Úglich, pequeña ciudad situada a orillas 
del Volga, a unos 200 km al norte de Moscú; se trasladó a la edad de nue-
ve años con sus padres y sus dos hermanos mayores a la capital rusa para 
poder asistir a la escuela secundaria, donde se mostró de inmediato muy 
versado en el estudio de las materias científicas. Tras obtener la licenciatura 
en la Universidad Estatal de Moscú, se convirtió en profesor de bioquímica 
cuando solo contaba con treinta y tres años. Haldane, que había nacido en 
Oxford solo dos años antes que Oparin, había sido introducido por su pa-
dre, John, en la experimentación biológica. Una vez concluido su compro-
miso con el ejército inglés en la Primera Guerra Mundial, realizó una rápida 
carrera universitaria gracias a sus importantes contribuciones, que se exten-
dían desde la genética a la fisiología, principalmente en el ámbito científico, 
aunque también con alguna apreciada incursión en el divulgativo.

Su interés por la evolución y su admiración por Darwin, así como su 
adhesión a las ideas marxistas, unía a Oparin y Haldane. Sin embargo, su 
relación con el poder político era muy diferente. Oparin se encontraba per-
fectamente cómodo con el régimen, que le distinguió con el título de Héroe 
del trabajo socialista y con la medalla de Lenin. Haldane, en cambio, era 
un hombre poco inclinado al compromiso, hasta tal punto que pasó sus 
últimos años en la India para huir de la hostilidad que le procuraba en su 
patria su credo comunista y ateo. A pesar de estos destinos tan diversos, el 
encuentro entre sus ideas se reveló verdaderamente fecundo.

Fue Oparin el que realizó el primer movimiento en la construcción de 
una auténtica teoría sobre el origen de la vida. El científico ruso, a diferencia 
de sus predecesores, consiguió explicar cómo podían haberse desarrollado 
las formas de vida a partir de unas condiciones de salida extremadamente 
simples desde el punto de vista químico y, al mismo tiempo, verosímiles para 
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los albores de nuestro planeta. Oparin imaginó una atmósfera primitiva 
rica en los elementos básicos de las moléculas biológicas (hidrógeno, car-
bono y nitrógeno) pero carente de oxígeno y de su derivado, el ozono, que 
está en condiciones de absorber y retener la energía transmitida por el sol. 
A falta de filtro, también los rayos ultravioletas del sol habrían podido pasar 
sin ser molestados a la atmósfera. Combinándose con los rayos creados por 
intensos campos de energía eléctrica y la radioactividad presente, habrían 
constituido el detonador para el inicio de una gran cantidad de reacciones 
químicas. En este medio, rico en materia prima y en energía, se habrían 
podido formar grandes cantidades de compuestos orgánicos simples, como 
los aminoácidos. Estas nuevas sustancias, al recogerse y concentrarse en los 
mares y en los lagos, habrían dado origen al caldo primitivo. Y precisamen-
te en este caldo se habrían formado macromoléculas esenciales para todas 
las formas de vida: las proteínas y los carbohidratos. Operin dio a conocer 
su teoría ya en 1922 durante una reunión de la Sociedad Botánica Rusa en 
Moscú, pero solo con la publicación de su libro The origin of life en lengua 
inglesa el año 1937, su trabajo pudo llegar a conocimiento de la comunidad 
científica internacional.

Una vez dibujado el escenario químico, se imponía dar otro paso funda-
mental: explicar cómo se formaron las primeras formas de vida rudimenta-
rias. Y en esto se reveló decisiva la contribución de Haldane. En un artículo 
de solo ocho páginas publicado el año 1929 en la revista Rationalist Annual, 
Haldane lanzó la hipótesis de que los primeros organismos habrían estado 
dotados de una capa, de una especie de película oleosa, que los aislaba del 
medio exterior y los protegía. Gracias a esta barrera sutil, se habrían podido 
formar micromedios en cuyo interior podían tener lugar los procesos ba-
silares para toda forma de vida: absorber sustancias químicas del exterior, 
crecer, dividirse y obtener energía de la fermentación de las moléculas or-
gánicas.

El andamiaje teórico de Oparin y de Haldane ha representado una base 
fundamental para las investigaciones posteriores. Las primeras entre todas 
ellas fueron las comprobaciones llevadas a cabo entre 1952 y 1953 por dos 
químicos americanos, el nobel Harold Urey y su alumno Stanley Miller. 
Este último consiguió obtener cinco aminoácidos diferentes sometiendo 
una mezcla gaseosa de metano, amoníaco, hidrógeno y agua a descargas 
eléctricas de elevado potencial, que debían reproducir el efecto de los in-
tensos temporales que golpeaban la Tierra en sus albores. Por fin, llegaba 
una primera demostración experimental de la teoría de Oparin y Haldane.
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En busca del mensajeroEn busca del mensajero

En este punto, mientras la investigación sobre los procesos químicos y 
físicos que estaban en la base del origen de la vida ya estaba encarrilada, se 
abría un nuevo interrogante: ¿qué moléculas podían haber asumido el rol 
de la transmisión de la información necesaria para el desarrollo de los pri-
meros organismos vivos y para su reproducción? Precisamente en el mismo 
año en que Miller llevaba a cabo sus experimentos, James Watson y Francis 
Crick publicaban en la prestigiosa revista Nature un breve trabajo que des-
cribía la estructura de doble hélice del ADN. Ahora bien, la coincidencia 
temporal podía ser engañosa, no se trataba de una transmisión ideal del 
testigo. Al menos, no todavía.

Según el paradigma del «mundo del ARN», término acuñado en 1986 
por el bioquímico americano y nobel Walter Gilbert, la primera molécula 
para la transmisión de la información genética fue precisamente el ácido ri-
bonucleico, producido también en el crisol del caldo primordial. Con el au-
mento de la complejidad de las primeras formas unicelulares simples hasta 
la aparición de auténticos organismos, se reemplazó, sin embargo, el ARN 
en la mayoría de los organismos por el ADN, con la excepción de algunos 
virus. Entre estos, conocemos hoy muy bien el HIV (Human Immuno-De-
ficiency Virus) o VIH en español. Pero ya tendremos ocasión de hablar de 
este maléfico «bicho» más adelante.

Una simple ojeada a la estructura del ARN y del ADN nos permite com-
prender por qué el segundo acabó destronando al primero en el rol de «mo-
lécula de la vida». Ambos ácidos nucleicos están constituidos por una ca-
dena unitaria de base llamada nucleótidos, cada una de las cuales contiene 
una base nitrogenada variable, un azúcar de cinco átomos de carbono y un 
grupo fosfato. El código de la vida, el que después se traducirá en proteínas, 
reside precisamente en la sucesión de las diversas bases nitrogenadas. Las 
cuatro modalidades con que estas se presentan —adenina, timina (uracilo 
del ARN), citosina y guanina— son, de hecho, suficientes para crear mu-
chas combinaciones diversas. Jugando tanto con la sucesión de los diversos 
nucleótidos como con la longitud del fragmento que los contiene es posible 
especificar, en efecto, informaciones para una enormidad de proteínas dife-
rentes (de esto hablaremos también en los próximos capítulos).

Ahora bien, al pasar a observar la configuración espacial, encontramos 
una primera diferencia importante: mientras que el ADN tiene una estruc-
tura de doble filamento, el ARN presenta por lo general solo uno. De este 
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modo, se vuelve más «plegable». Adquiere la capacidad de envolver, casi 
como un guante, a otras biomoléculas y puede hacer más veloces (en la jer-
ga científica «catalizar») las reacciones químicas en las que participa.

Según la teoría del «mundo del ARN», una sola molécula permitía a las 
primeras formas de vida tanto transmitir la información necesaria para su 
replicación como sintetizar las moléculas y obtener la energía que necesita-
ban. Algo que hoy llamaríamos all in one («todo en uno»): como los artilu-
gios que pueden funcionar como ordenadores portátiles o como tabletas en 
función de nuestras necesidades. Cómodo, ¿no? Sin embargo, cuando se da 
prioridad a la comodidad, a veces se sacrifica también un poco la eficacia.

En efecto, mientras que el ARN podía ir bien en una fase inicial de la 
evolución, las cosas se complicaron cuando con el incremento de la comple-
jidad de las formas vivas, aumentaron mucho tanto las dimensiones como 
el número de los genes necesarios para hacer funcionar las células. Así pues, 
necesitaban contenedores más grandes, en condiciones de hospedar mu-
chas más informaciones. De modo paralelo, crecía la necesidad de molé-
culas catalíticas más eficientes para secundar las acrecentadas necesidades 
fisiológicas y metabólicas de los seres vivos.

El modelo all in one se vio obligado así a ceder el paso a otro por partes 
separadas (pero integradas): ADN y enzimas proteicas. Esto tuvo lugar por 
dos razones. En primer lugar, la longitud del ADN en los cromosomas pue-
de llegar a cientos de millones de parejas de base, mientras que la longitud 
media de las cadenas particulares de ARN asciende a unos cientos o miles 
de bases. Como ocurre con la diabetes, toda la culpa la tiene el azúcar. El 
del ARN (ribosa) contiene una molécula de oxígeno más que el del ADN 
(desoxirribosa), lo que hace a sus cadenas nucleotídicas más susceptibles a 
las acometidas de los factores bioquímicos que degradan a los ácidos nu-
cleicos. En segundo lugar, para garantizar a la célula un bagaje enzimáti-
co adecuado a las nuevas necesidades, la evolución seleccionó una nueva 
clase de sustancias con actividad catalítica: las enzimas proteicas. Estas se 
encontraban en condiciones de trabajar de una manera muy específica y 
eficaz. Gracias a su estructura, más grande y también más elástica que la del 
ARN, podían envolver todavía mejor las sustancias e imprimir una mayor 
velocidad a sus reacciones químicas. No hubo necesidad de crear un nuevo 
código para la producción de las enzimas proteicas: toda la información 
necesaria, del mismo modo que para todas las proteínas, estaba contenida 
ya en el ADN.

Pero, entonces, os preguntaréis: «¿Qué le pasó al mundo del ARN?». 
¿Deberíamos archivar el ácido ribonucleico como uno de tantos descartes 
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de la evolución o considerarlo, a lo sumo, como un derrotado al que se le ha 
dejado un rol marginal, relegado a un número limitado de formas inferiores 
de vida como los virus? De ningún modo. Como veremos en el capítulo 
tercero, esta molécula continuará desarrollando una parte insustituible en 
el gran juego de la vida.

La ciencia y el mitoLa ciencia y el mito

Parece verdaderamente imposible colmar la distancia que separa nues-
tro planeta, tan lujuriante de formas de vida complejas, de lo que nos cuen-
tan Oparin y Haldane: un mundo compuesto de unos pocos elementos quí-
micos en continuo conflicto entre ellos, sin ninguna guía o aparente sentido 
cabal. Incluso los organismos pluricelulares que se desarrollaron después de 
los unicelulares nos parecen formas de vida demasiado simples y amorfas si 
las comparamos con otras (con nosotros, los humanos) a las que llamamos 
siempre organismos, pero que hacen uso de la abstracción para comunicar-
se entre ellos y son capaces de experimentar empatía con los otros, seme-
jantes y no semejantes.

Sucede así que, cuando nos hemos puesto ante la distancia sideral entre 
lo que podríamos definir como la condición humana y la de las formas de 
vida sin rostro y sin alma (al menos así nos lo parece a nosotros) de las 
que partió nuestra historia más profunda, sintamos la necesidad de cambiar 
por completo el ángulo de visión. ¿Qué puede saciar nuestra sed interior de 
saber y, al mismo tiempo, tranquilizarnos sobre el significado de la existen-
cia, a no ser las ideas ricas de fascinación y exentas de incertidumbre que 
llevan consigo los mitos de la creación? Y, así las cosas, también nosotros 
probamos a cambiar de perspectiva. Tengan confianza, una incursión en 
esta «otra dimensión» no nos sacará del camino, sino que nos conducirá a 
reflexiones que darán una nueva profundidad a nuestro discurso.

Tal vez sea una casualidad, pero también en algunas de las más antiguas 
creencias vuelve con prepotencia el tema de un mundo y de las formas vivas 
que nacen de las aguas. Según las antiguas mitologías de los pueblos del 
África central y meridional de lengua bantú, habría sido el gigante blan-
co Mbombo el que vomitó las plantas, los animales y los hombres en una 
Tierra que hasta entonces no era más que agua y oscuridad. El tema de un 
mar primordial en el que todo tendría su origen encuentra espacio también 
en la cosmogonía sumeria, en las creencias de los antiguos egipcios y hasta 
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en el Popol Vuh, el libro sagrado de los quichés, antiguo pueblo maya de 
Guatemala. Aquí tenemos, pues, un primer elemento para aproximar mito 
y ciencia, posiblemente trivial, pero a buen seguro sugestivo.

Una segunda reflexión nos impulsa todavía más adelante. Los mitos a 
los que hemos aludido de manera veloz, y más en general todos los relacio-
nados con la creación, pueden hacer sonreír a muchos por su aparente inge-
nuidad. Otros, sin embargo, pueden captar su profundo valor de búsqueda, 
interior y social al mismo tiempo, del sentido de la existencia. Pero, si nos 
fijamos bien, el mito, o algo que se le asemeja mucho, parece volver a pre-
sentarse incluso en la reconstrucción científica. No lo decimos así, de una 
manera genérica. La analogía en la que estamos pensando es una que está 
relacionada con el objeto mitológico por antonomasia: la piedra filosofal. 
Según los émulos medievales del gran alquimista persa Ŷabir ibn Hayyan, 
gracias a «ella» habría sido posible alcanzar la inmortalidad, la omniscien-
cia y hasta transmutar en oro todo tipo de metal vil. El ADN marca un paso 
fundamental en la aparición y evolución de la vida en la Tierra, actuando 
un poco como piedra filosofal de la existencia. Pensémoslo bien: los miles 
de miles de millones de formas de vida que se estima que viven en nuestro 
planeta, ¿podrían seguir esperando existir todavía mañana y después quién 
sabe hasta cuándo —en una especie de, aunque precaria, inmortalidad—, si 
el ADN no hubiera hecho su entrada en escena en un determinado momen-
to? Y, además, ¿habríamos podido adquirir las extraordinarias capacidades 
de exploración y de comprensión de lo que está dentro y fuera de nosotros, 
esas capacidades que ilusionan a los más entusiastas e ingenuos con permi-
tirles llegar a un conocimiento absoluto del mundo, sin que los conjuntos 
de ADN que llamamos genes hubieran conseguido orquestar finamente las 
actividades de nuestro órgano más importante: el cerebro? Y, por último, 
¿qué hay en este mundo, más precioso que el oro, a no ser la vida misma y la 
molécula que nos hace posible su transmisión de una generación a la otra?

No, no se trata de una serie de analogías tan extravagantes como casua-
les, sino de una convergencia significativa, por inesperada, que nos mueve 
hacia ulteriores reflexiones. Es innegable que la ciencia y el mito son pro-
ductos de sensibilidades y enfoques muy diferentes. La ciencia parte de la 
exploración de los hechos empíricos intentando deducir sus causas y re-
construir los procesos que los han determinado, teniendo como guía las 
«leyes» de la física y de la química. El mito realiza, en ciertos aspectos, un 
recorrido opuesto: conoce ya las causas que determinan las vicisitudes hu-
manas, porque están ligadas a un designio superior del que nos apropiamos 
con un acto de fe. Mas no por ello las dimensiones del mito y de la ciencia 


