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Für Cora  – zu Land und zu Wasser



TEIL I

DER FISCHER
UND DIE

MEERJUNGFRAU



Kapitel 1

Es war einmal ein Fischer, ein einsamer Mann, der an einer kalten,
rauen Küste lebte und keine Frau davon überzeugen konnte, ihre
Heimat zu verlassen, um mit ihm an diesem unwirtlichen Ort zu
leben. Er liebte das Meer mehr als jeden Menschen, und so gelang
es ihm nicht, eine Frau zu finden, denn Frauen sehen klarer ins
Herz eines Mannes, als Männer sich das vielleicht wünschen.

So sehr er die eiskalte Gischt im Gesicht liebte und den Anblick
der sich am Horizont auftürmenden Wolken, so sehr wünschte er
sich doch eine Frau, um sie zu lieben.

Eines Abends, als er nach einem langen Arbeitstag sein Netz
einholte, fand der Fischer eine Frau darin  – oder zumindest ein
Wesen, das einer Frau ähnelte, mit schwarzem Haar und Augen so
grau wie die stürmische See und einem glänzenden Fischschwanz.

Es tat ihm leid, dass er sie gefangen hatte, und das sagte er ihr
auch, während der Sturm in ihrem Blick direkt in sein Herz blies.

Als sie seine Stimme vernahm, hörte sie auf, sich wie wild in
seinem Netz herumzuwerfen, auch wenn sie seine Worte nicht
verstehen konnte. Der Fischer gab sie frei, und sie tauchte zurück
ins Wasser  – ein wildes Wesen, das in seinen wilden Lebensraum
zurückkehrte  –, und er sah ihr nach, wie sie davonschwamm.

Doch sie hatte mit ihren Augen in ihn hineingeblickt, wie es nur
Frauen vermögen, und seine Einsamkeit schlich sich in ihr Herz,
und er tat ihr leid. So nahm diese Einsamkeit sie mehr gefangen, als
es das Netz je hätte tun können. Während sie von dem Boot
wegschwamm, so schnell sie nur konnte, zog sie seine Einsamkeit
hinter sich her wie eine Reepschnur. Aber sie wollte nicht, dass



seine Gefühle sie banden und sie zu ihm zurückzogen, also ließ sie
ihren Schwanz silbrig im Wasser blitzen und richtete den Blick
entschlossen nach vorn.

Doch auch ohne zurückzublicken, fühlte sie, wie er ihr nachsah,
und sie merkte sich die Form seines Boots und den Schwung der
nahegelegenen felsigen Küste und die Fältchen um seine Augen,
Augen, so dunkel wie das tiefe Meer unter dem Mond.

Ihr Name bedeutete »Die durch die Meeresoberfläche bricht«, denn
sie hatte es sehr eilig gehabt, zur Welt zu kommen, und war viel
früher geboren worden als ihre sechs älteren Geschwister. Den
größten Teil ihrer Kindheit hatten ihre Mutter, ihr Vater und ihre
Geschwister damit verbracht, nach ihr zu suchen, denn sie war nie
dort zu finden gewesen, wo sie hätte sein sollen. Immer wieder
warnte man sie vor den Gefahren der Oberfläche und den
Menschen, die dort ihre Netze auswarfen, vor ihrer Grausamkeit
gegenüber den Bewohnern des Meeres.

Sie hätten ihr nie davon erzählen dürfen, denn nun wollte sie
mehr wissen, und ihr Wissensdurst führte sie immer weiter in die
Ferne.

Ihre Heimat lag tief unter dem Meer, weit weg von den
Landmassen, die auf jeder Seite gegen den Ozean drückten, weil
ihr Volk die Menschen fürchtete, mit ihren Haken und Netzen und
Booten, die auf der Oberfläche der Wellen trieben. Die
Geschichtenerzähler sprachen von silbernen Walen, die, von
grausamem Metall durchspießt, an Bord der Schie gehievt
wurden, wo das Blut aus ihnen rann, ins Wasser zurückspritzte und
alles anlockte, was im Ozean auf der Suche nach sterbenden
Kreaturen war.

Manchmal gab es einen Sturm, der ein Schi in Stücke riss, und
dann fielen die Menschen ins Wasser und sanken, sanken, sanken
bis auf den Grund  – jedenfalls die Glücklichen. Die Unglücklichen
wurden von den umherstreifenden Jägern gefressen, die mit den



silbergrauen Körpern und den schwarzen Augen und den weißen,
weißen Zähnen.

Wenn die Schie versunken waren, schwamm die neugierige
Meerjungfrau zu den Wracks und erforschte sie, nahm hier und da
etwas von den Dingen an sich, die die Menschen benutzten, und
bestaunte sie. Und wenn einer ihrer Brüder oder ihre Eltern sie
dabei erwischten, dann schalten sie sie für ihre Torheit und zogen
sie am Handgelenk zurück nach Hause, während sie die ganze Zeit
sehnsüchtig zurückblickte.

Eines Tages, als sie dicht unter der Oberfläche schwamm  – viel
zu dicht unter der Oberfläche, hätte ihre Familie gesagt  –,
entdeckte sie ein großes, großes Schi, wie sie noch nie eines
gesehen hatte. Und am Bug des Schis erblickte sie etwas ganz
Außergewöhnliches.

Es sah aus wie sie  – wie eine Meerjungfrau, aber erstarrt und an
das Schi gefesselt.

Lange schwamm sie neben dem Schi her und versuchte
herauszufinden, wie die Seeleute diese Meerjungfrau an ihr Gefährt
gefesselt hatten. Das war gar nicht so einfach, denn sie durfte sich
von den Menschen nicht sehen lassen. Immer wieder schoss sie
kurz über die Wasseroberfläche hinaus, um einen Blick auf die
andere Meerjungfrau zu erhaschen, und tauchte sogleich wieder
unter Wasser, bevor jemand sie entdecken konnte.

Es wehte ein hübscher Wind, und die Segel waren voll, und das
Schi flog durch die Wellen, sodass die Meerjungfrau schon bald
müde wurde. Doch sie wollte unbedingt sehen, sie wollte
unbedingt wissen, und so folgte sie dem Schi auch dann noch, als
sie nicht mehr mithalten konnte. Sie wurde immer müder und
immer langsamer, und plötzlich war das Schi zu weit voraus, um
es noch einzuholen, und verschwand hinter dem Horizont.

Plötzlich war die Meerjungfrau ganz allein, weit weg von zu
Hause, und wusste nicht, wie sie zurückfinden sollte.

Es hätte sie traurig machen müssen oder ängstlich oder ihr eines
der anderen qualvollen Gefühle bereiten sollen. Doch auch wenn



es ihr leidtat, dass sie ihre Familie vielleicht nie mehr wiedersehen
würde, so war sie doch nicht so aufgewühlt, wie sie es hätte sein
sollen.

Das Gefühl der Freiheit war stärker. Von nun an würde sie
schwimmen können, wohin sie wollte, und tun und lassen dürfen,
was immer ihr gefiel. Ja, es würde Folgen haben (so dumm war sie
nicht, dass sie damit nicht rechnete), aber es würden ihre
Entscheidungen und ihre Folgen sein und nicht die, die
irgendjemand anders für sie bestimmt hatte.

Freiheit war wesentlich berauschender, als es Sicherheit je sein
könnte.

Sie wollte mehr sehen und mehr erfahren, als sie am Grund des
Ozeans je erfahren konnte. Also schwamm sie dem Schi nach,
weil das Schi irgendwann zum Land fahren würde und die
Meerjungfrau noch nie in ihrem Leben Land gesehen hatte.

Und so überquerte sie den Ozean, bis sie dorthin gelangte, wo
das Land anfing.

Die Meerjungfrau verbrachte sehr viel Zeit damit, die Menschen
an der Küste zu beobachten und die, die mit Booten aufs Meer
hinauskamen. Immer, immer achtete sie sorgfältig darauf, ihren
Haken und Leinen und Käfigen und Netzen auszuweichen, weil sie
ihre Freiheit liebte und niemals mehr dem Willen eines anderen
unterworfen sein wollte.

Bis zu dem Tag, an dem sie damit beschäftigt war, einen Fisch zu
befreien, der sich an einem Haken festgebissen hatte. Der Fisch
zappelte und wand sich und kämpfte wild, war so in Todesangst,
dass er sich von ihr nicht helfen lassen konnte. Sie sah das Netz
nicht, das von oben kam, und dann war sie darin gefangen.

Da geriet auch sie in Todesangst, genau wie der Fisch, dem sie
versucht hatte zu helfen. Sie schlug mit dem Schwanz um sich,
wand sich und zappelte, doch all ihr Toben sorgte nur dafür, dass
sich das Netz immer enger um sie herumschlang, bis sie schließlich
aus dem Wasser gehievt wurde, wütend und triefend.

Ü



Seine Augen waren dunkel und voller Überraschung, als er sah,
was er da in seinem Netz hatte. Überraschung und Erstaunen und
dann ein wenig Traurigkeit, die sie beinahe übersehen hätte. Als er
das Messer hob, war sie sicher, dass er sie töten würde, doch er
sprach nur ein paar leise Worte, die sie nicht verstand, und schnitt
alles weg, was sie fesselte.

Sie schwamm davon und dachte staunend über den Mann nach,
der sie freigelassen hatte.

An jenem Abend blickte der Fischer aufs Meer hinaus. Er stand vor
seinem Haus, das auf den Klippen hoch über der kleinen Bucht
stand, in der er sein Boot festgemacht hatte. Es war kalt, denn der
Winter nahte, aber im Grunde war es sowieso nie sonderlich warm
am Nordatlantik. Er vergrub die Hände tief in den Taschen seines
Mantels, starrte auf das aufgewühlte Wasser hinaus und hielt unter
dem Mond Ausschau nach ihr. Doch auch wenn er jedes Mal den
Kopf drehte, wenn er nur das leiseste Platschen hörte, sah er nie,
wonach sich sein Herz sehnte  – den Umriss ihrer Schwanzflosse,
die sich gegen das Mondlicht abhob.

Wahrscheinlich war er ein Narr gewesen, dass er sie hatte
schwimmen lassen. Niemand würde ihm glauben, wenn er diese
Geschichte erzählte, und er wollte sich unten im Dorf am Tresen
nicht zum Narren machen. Er war alt genug, um den prahlerischen
Drang der Jugend hinter sich zu haben, aber doch nicht so alt, dass
er nicht doch gern das Erstaunen in ihren Augen glänzen gesehen
hätte, wenn sie hörten, dass er eine Meerjungfrau gefangen hatte.

Doch sie zu behalten hätte er nicht übers Herz gebracht. Das
wusste er ganz sicher. Er hätte dieses wilde, freie Wesen, das ihm
aus dem Netz entgegengeblickt hatte, niemals gefangen nehmen
und zwingen können, bei ihm zu bleiben, sie zu einer Gefangenen
zu machen und aus ihrem Leid Gewinn zu schlagen.

Sie hatte anders ausgesehen, als er erwartet hatte. Ganz anders
als die Meerjungfrauen, von denen er als kleiner Junge in den
Geschichten gehört hatte. Die erzählten von weißhäutigen,



barbusigen Frauen mit langem fließenden Haar, von Frauen, die in
allem menschlich waren, bis auf den Fischschwanz.

Was er gefangen hatte, hatte sehr viel fremdartiger ausgesehen,
eine Kreatur, die am ganzen Körper mit silbrigen Schuppen bedeckt
war, mit Schwimmhäuten zwischen den Fingern und Zähnen, die
sehr viel spitzer und schärfer waren als die eines Menschen. Aber
ihre Augen waren die einer Frau gewesen, und wie die Augen einer
Frau hatten sie direkt in sein Herz geblickt und die ganze
Einsamkeit darin gesehen.

Er hatte das Gefühl gehabt, als hätte sie mit diesen langen
geschuppten Fingern jederzeit sein Herz greifen und mitnehmen
können, wenn sie nur gewollt hätte.

Dann war er zur Besinnung gekommen und hatte sie
freigelassen, weil er wusste, dass es das Richtige war und dass der
Zustand seines Herzens keine Meerjungfrau interessierte.

Doch nun blickte er noch immer honungsvoll aufs Wasser
hinaus, denn es ist der Herzenswunsch aller Fischer, einmal im
Leben eine Meerjungfrau zu sehen, etwas Magischem zu begegnen,
in der Honung, dass ein Teil der Magie für immer bei ihm bleibt.

Als dann schließlich der Mond seinen Zenith überschritten hatte,
verabschiedete sich der Fischer von seinen Träumen und ging ins
Haus, um zu schlafen. Er wusste, dass er sie nie wiedersehen
würde, und auf die ihm eigene praktische Art gab er sich damit
zufrieden, sie wenigstens einmal gesehen zu haben. Das war schon
mehr, als den meisten beschieden war. Er hatte etwas Magisches
berührt, und ihn sollte es nicht nach mehr verlangen.

Er konnte sie nicht sehen, aber sie hatte sich seinem Häuschen
genähert und beobachtete ihn aus dem Wasser heraus, und sie
wusste, dass er nach ihr Ausschau hielt. Sie vermochte nicht zu
sagen, woher sie das wusste, sie hatte ja nur den traurigen Blick in
seinen Augen gesehen, als er sie freiließ. Doch seine Einsamkeit
hatte sich tief und brennend in ihr Herz gegraben.



Die Meerjungfrau kannte die alten Geschichten, die man sich
flüsternd erzählte, über diejenigen ihrer Art, die die Tiefe verlassen
hatten und an Land gegangen waren.

Es lag keine besondere Magie darin  – es sei denn, man hielt
Meerjungfrauen an sich für magisch  –, aber sie selbst hielt sich und
ihre Art nicht für etwas Besonderes, denn sie waren ihr natürlich
von Geburt an vertraut.

In diesen Geschichten, diesen geheimen Geschichten, musste die
Meerjungfrau lediglich trockenes Land berühren, damit sich ihr
Fischschwanz in Beine verwandelte, mit denen sie herumlaufen
konnte. Und um ihn zurückzubekommen, musste sie erneut ins
Meerwasser eintauchen.

Die Meerjungfrau hatte nie auch nur darüber nachgedacht, wie
es wäre, an Land zu gehen, doch mit einem Mal wünschte sie sich
nichts sehnlicher. Sie wollte all die schönen Dinge sehen, die hinter
dieser Küste lagen und die sie nie zu sehen bekommen hatte: all die
Menschen und all die Dinge, für die sie nicht einmal einen Namen
hatte, die sie gern benennen wollte, damit sie sie in ihre
Erinnerungen aufnehmen und für sich behalten konnte.

Es war dunkel, auch wenn der Mond am Himmel stand, und in
der kleinen Bucht, in der der Fischer über Nacht sein Boot
festmachte, gab es einen Streifen sandigen Strand.

Die Meerjungfrau beschloss, dorthin zu schwimmen und den
trockenen Sand zu berühren, um zu sehen, ob die Geschichten
wahr waren. Ihr Herz barst vor Vorfreude  – wie wundervoll würde
es sein, wie perfekt, wie frei würde sie sich fühlen, wenn sie
zwischen der Küste und dem Meer hin- und herwechseln könnte.
Nicht wie die Menschen es taten  – Menschen, die im Wasser
schwammen, wirkten immer sehr unbeholfen, wenn sie mit ihren
Gliedern in alle Richtungen strampelten und Schaum schlugen.

Nein, sie würde so elegant wie ein Fisch im Wasser sein und so
anmutig wie ein Mensch an Land, und die ganze Welt würde ihr
oenstehen. Die ganze Welt und all ihre Wunder, und sie würde sie
alle sehen, jedes einzelne.



Sie schwamm in die Bucht hinein, und als sie mit dem Kopf durch
die Wasseroberfläche stieß, sah sie die kantigen Felsen sich um sie
herum erheben und den kurzen Strand, an dessen Ende eine
Treppe hinauf zum Häuschen des Fischers führte.

Es brannte kein Licht im Häuschen, und die Meerjungfrau war
sich sicher, dass der Fischer darin schlief und sie nicht sehen
würde. Doch selbst wenn, überlegte sie, würde er nur einen
Schatten vor anderen Schatten erkennen können  – das Mondlicht
reichte nicht bis an den Strand.

Sie schwamm weiter, bis sie den feuchten Sand an ihrem Bauch
spüren und mit dem Schwanz nicht länger auf und ab schlagen
konnte, weil das Wasser nicht mehr tief genug dafür war. Sie
streckte sich nach dem trockenen Land direkt hinter den
brandenden Wellen  – streckte sich und hielt dann inne.

Was, wenn es nicht funktionierte? Was, wenn diese Geschichten,
diese ewig geflüsterten Geschichten, nicht wahr waren? Was, wenn
ihr Herz sich immer nach dem Land und dem Mann mit den
dunklen Augen und seinem einsamen Blick sehnen würde und sie
niemals bekäme, was sie sich wünschte?

Die Möglichkeit des Scheiterns wäre für manche ein Grund
gewesen, aufzuhören und in das vertraute Element
zurückzukehren. Doch nicht für die Meerjungfrau. Sie musste es
einfach wissen, und der einzige Weg, es zu erfahren, bestand darin,
sich auszustrecken und mit den Händen nach der Küste zu greifen.

Ihre Finger streiften den trockenen Sand, und sie schwelgte in
dem vollkommen neuen Gefühl, jedem Sandkorn nachzuspüren,
das durch ihre Finger glitt, frei und nicht mehr durch Wasser
gebremst. Es brachte sie zum Lachen, etwas zu berühren, das sie
noch nie berührt hatte.

Und dann spürte sie ein schreckliches Reißen in ihren Gedärmen
und ein Zerren an ihrem Schwanz. Sie versuchte zu schreien, doch
der Schrei blieb ihr in der Kehle stecken. Das war schrecklich,
einfach schrecklich, kein Wunder  – es gab nur Schmerz und dann
Kälte, die bitterste Kälte, die sie je erfahren hatte.



Die Wellen klatschten gegen ihre nackten Beine, und sie spürte
die Kälte des Ozeans, die sie noch nie empfunden hatte. Sie drang
tief in ihren Körper ein, ins Blut und in die Knochen, und strahlte
dann bis hinaus auf die zarte Haut, die ihren Körper jetzt statt der
Schuppen bedeckte.

Wie leben Menschen mit dieser Kälte?, dachte sie. Alles an ihr fühlte
sich brüchig an, als könnte es jederzeit in tausend Stücke
zerspringen, wenn jemand sie nur mit der Fingerspitze antippte.
Der Sand, so wundervoll er eben noch gewesen war, schürfte ihre
Haut auf, wo immer er sie berührte, und sie zitterte am ganzen
Körper vor Kälte.

Ihre Zähne klapperten in ihrem Mund, und sie betastete sie mit
sandigen Fingern, weil sie sich ungewohnt anfühlten, flacher. Und
das waren sie in der Tat  – nicht mehr spitz wie zuvor und mehr wie
die der Menschen.

Fort waren ihre Schuppen und Zähne, und stattdessen hatte sie
diese Dinger bekommen, diese Beine, die sich nicht frei und leicht
anfühlten wie ihr Fischschwanz, sondern eher schwer wie
Gewichte, die sie an die Erde fesselten.

Hatte sie gedacht, ein Mensch zu sein, wäre wunderbar? Hatte sie
gedacht, die Welt würde ihr oenstehen? Die Welt stand ihr nicht
oen. Diese Beine ware wie ein Netz, ein Netz, dass sie gefangen
hielt und daran hinderte, frei zu schwimmen.

Da hätte sie beinahe aufgegeben, zitternd vor Kälte und Angst,
wäre ins Wasser zurückgekehrt und hätte ihren Körper wieder mit
Schuppen überziehen lassen, um den ganzen Weg zurück in den
tiefen, tiefen Ozean zu schwimmen, wo ihre Familie auf sie wartete.

Doch sie wollte nicht beschämt nach Hause zurückkehren und
riskieren, dass sie die Köpfe über sie schüttelten und sagten, dass
sie von Anfang an nicht hätte davonschwimmen dürfen. Sie wollte
wissen, wie es war, ein Mensch zu sein. Menschen gingen auf ihren
Beinen. Also musste sie als Erstes aufstehen.

Aber wie? Nichts an ihrem Körper erschien ihr vertraut. Sie
wusste nicht, wie die einzelnen Teile zusammenhingen, wie man



sie dazu bringen könnte zu tun, was sie wollte.
Zuerst musste sie vermutlich aus dem Wasser heraus. Ihr

menschlicher Körper war nicht dafür geschaen, im Wasser zu
liegen. Die Meerjungfrau stemmte die Arme in den Sand und zog
den Rest ihres Körpers aus dem Wasser  – langsam, so langsam  –
und biss die Zähne zusammen, als der Sand ihre Haut aufschürfte.

Als sie es endlich aus dem Wasser herausgescha hatte,
entdeckte sie, dass die Nachtluft, die durch die Bucht wirbelte, fast
genauso kalt war. Sie kühlte das Wasser ab, das immer noch an ihr
hing, und sorgte dafür, dass die Haut unzählige kleine Hügelchen
bildete.

Deswegen hüllen sich die Menschen in die Haut anderer Lebewesen,
dachte sie. Sie hatte sie in Pelze gehüllt gesehen oder in Stiefeln aus
Seehundfell und hatte das für barbarisch gehalten. Doch nun wurde
ihr klar, dass sie selbst solche Bedeckungen brauchen würde, wenn
sie nicht vor Kälte sterben wollte.

Kälte. Ihr war so kalt.
Sie reckte den Hals, um das Häuschen des Fischers zu sehen.

Darin würde es nicht kalt sein. Er würde sie in einen Pelz einhüllen
und das Wasser abtrocknen, damit ihr warm, warm, warm würde.
Und dann würde er sie anlächeln, weil sie für ihn aus dem Meer
gekommen war, damit er nicht mehr einsam war.

Der Fischer. Sie musste zu ihm. Und um zu ihm zu gelangen,
musste sie gehen. Um zu gehen, musste sie stehen, und es spielte
keine Rolle, dass sie nicht wusste, wie sie das anstellen sollte.

Ihre Beine hatten ein Gelenk in der Mitte. Sie konnte spüren, wo
das Bein geteilt war. Es bestand aus zwei miteinander verbundenen
Teilen, genau wie ihre Arme.

Sie stemmte sich auf die Hände, beugte die Beine, bis ihre Knie
im Sand waren, und stieß den Atem in die kalte Luft aus, weil das
alles so viel schwieriger war, als sie erwartet hatte. Wie schaen es
die Menschen nur, einfach so auf diesen steifen Schwanzfinnen am
Ende ihrer Beine zu stehen und zu gehen?



Die Meerjungfrau ließ versuchsweise die Knöchel kreisen, zog
die Zehen an und streckte sie, und fand ganz allmählich heraus,
wie sie auf ihren neuen Füßen stehen  – oder eher schwanken  –
konnte.

Sie hatte Menschen an Bord ihrer Schie umhergehen sehen und
wusste, dass deren Füße sich dabei abwechselnd hoben, während
der jeweils gegenüberliegende Fuß am Boden blieb. Dies erschien
ihr beinahe unmöglich zu erreichen, während sie, am ganzen
Körper zitternd, dastand und schwankte und jederzeit wieder der
Länge nach im Sand landen konnte.

Doch der Fischer war oben an der Treppe. Also musste sie dort
hinaufsteigen.

Die Meerjungfrau hob einen ihrer Füße, und das Wunder, dass
sie dazu überhaupt fähig war, beeindruckte sie. Sie starrte auf ihre
Beine hinunter, auf den Fuß, der im Sand stand, und den anderen,
den sie in die Luft hielt, und lachte laut auf.

Und dann kippte sie nach vorn und fiel hin, landete auf Knien
und Ellbogen und musste noch einmal ganz von vorne anfangen.

Sie mühte sich auf die Beine. Nachdem sie endlich wieder festen
Stand gefunden hatte, schob sie sehr vorsichtig einen Fuß vor den
anderen und wiederholte die Bewegung mit dem anderen Fuß  –
einen nach dem anderen, schschschsch über den Sand.

Dabei umklammerte sie mit den Armen ihren Oberkörper  – sie
erschienen ihr so dünn und zerbrechlich, so unfähig, sie vor der
eiskalten Luft zu schützen, die durch ihre Haut hindurch biss und
bis ins Blut reichte.

Als sie die Treppe erreichte und nach oben sah, kam ihr die
schreckliche Erkenntnis, dass sie da hinauf nicht schlurfen konnte.
Die hölzernen Stufen waren hoch, und es gab nichts zum
Festhalten außer den Felsen.

Mit einem Mal war die Meerjungfrau sehr müde und wollte alles
andere, als diese Stufen hinaufzuklettern. Doch sie kletterte sie
nichtsdestotrotz hinauf und wusste später nicht mehr, wie sie es



gescha hatte. Sie wusste nur noch, dass es sehr lange gedauert
hatte.

Als sie oben ankam, war der Mond beinahe verschwunden. Ihre
Hände und Beine waren mit blutigen Schrammen übersät, überall
hatte sie Splitter von den unzähligen Malen, wo sie auf der Treppe
gestürzt war, und ihre Zähne klapperten so heftig, dass sie schon
fürchtete, sie würden brechen.

Nachdem sie oben angekommen war, stolperte sie auf die Tür
des Häuschens zu und streckte die Hand nach der Klinke aus, wie
sie es bei dem Fischer gesehen hatte, wenn sie ihn vom Meer aus
beobachtete.

Die Tür schwang auf, und sie klammerte sich an den Türrahmen.
Im Inneren des Hauses befanden sich viele Dinge, die ihr fremd
waren  – Dinge, deren Namen sie der Fischer lehren würde, wie ein
Kessel, eine Pfanne und Mehl in einem Glas und Tee in einer
Holzkiste und ein Tisch und ein Stuhl (schon bald würden sie zwei
Stühle brauchen, einen für jeden von ihnen)  – und hinter dem
Raum mit den vielen seltsamen Gegenständen befand sich ein
Durchgang ohne Tür. Sie hörte die Geräusche, die Menschen im
Schlaf von sich geben, und wusste, dass der Fischer dort sein
musste.

Der Durchgang schien ihr sehr weit entfernt zu sein, und das
raue Holz der Bodendielen würde ihren Füßen wehtun, wenn sie
versuchte, sie darüber gleiten zu lassen, wie sie es auf dem Sand
getan hatte  – das wusste sie von der Holztreppe, auf der sich immer
wieder unvorhersehbare Splitter in ihre zarte neue Haut gebohrt
hatten.

Sie brauchte lange, um den Raum zu durchqueren. Als sie den
Fischer erreichte, sah sie ihn schlafend im Bett liegen, die Decken
bis unters Kinn gezogen. Er lag auf der Seite, nur die Augenlider
und der schwarze Haarschopf waren zu sehen.

Dieser Raum fühlte sich wärmer an als der andere, erwärmt
durch den Atem des Fischers, und sie wollte so gern dorthin, wo es
warm war. Sie kniete sich neben sein Bett, strich mit ihren Fingern



über sein Haar und beobachtete, wie seine schwarzen Augen sich
öneten. Sie sah Erkennen darin und fragte sich nie, woher er
wusste, dass sie es war, dieselbe Meerjungfrau, die er in seinem
Netz gefangen hatte.

Lange Zeit später erzählte er ihr, dass es ihre Augen waren, die er
wiedererkannt hatte, dass ihre Augen immer dieselben blieben,
ganz egal welche Form sie annahm, und dass er, als er sie erblickte,
wusste, dass sie zu ihm zurückgekehrt war.

Er hob die Decke hoch, und sie sah, dass er darunter nackt war,
sein männlicher Körper ohne die Bedeckungen, die Menschen
normalerweise trugen. Da kroch sie zu ihm unter die Decke, und
seine Wärme hüllte sie ein, und seine Liebe füllte ihr Herz und
sorgte dafür, dass sie für immer bei ihm bleiben wollte.

Er lehrte sie seine Menschensprache und sagte ihr, sein Name sei
Jack. Ihren Namen konnte man nicht in Menschensprache
aussprechen, also nannte er ihr viele Tage lang viele verschiedene
Namen, bis er denjenigen aussprach, der ihr gefiel, und von da an
wurde sie Amelia genannt.

Amelia liebte Jack, doch sie konnte das Meer nicht ganz
vergessen. Nachts übte sie, sich von einer Frau in eine
Meerjungfrau zu verwandeln, bis sie ohne den Schmerz, der sie
beim ersten Mal erfasst hatte, leicht zwischen beiden Formen hin-
und herwechseln konnte.

Sie blieb bei ihm und liebte ihn und lebte viele Jahre als Frau an
Land und als Meerjungfrau im Meer. Nachts, wenn keine anderen
Fischer draußen waren und ihr Mann schlafend in ihrem
gemeinsamen Bett lag, ging sie hinaus auf die Felsen, legte ihr
Menschenkleid ab, tauchte in das schwarze Wasser und blieb dort,
bis ihrem Herz wieder die Augen des Mannes einfielen, den sie
liebte, und sie zu ihm zurückkehrte.

Sie liebte ihn beinahe so sehr, wie sie das Meer liebte, und so
passten sie wunderbar zusammen, denn er liebte das Meer beinahe
so sehr, wie er sie liebte.



Er hätte nie gedacht, dass irgendjemand ihn mal stärker anziehen
könnte als der Ozean, aber er sah die donnernden Wellen in ihren
Augen und schmeckte das Salz der Gischt auf ihrer Haut, und dazu
fand er in ihr noch etwas, das die See ihm niemals geben konnte:
Der Ozean liebte ihn nicht zurück, Amelia schon.

Viele Jahre vergingen, und sie waren glücklich und zufrieden, auch
wenn sie keine Kinder bekamen. Sie sprachen nicht über ihre
geheimen Honungen oder ihren geheimen Schmerz, aber
manchmal saßen sie nebeneinander vor ihrem Haus und
beobachteten die Wellen, die sich unten an den Felsen brachen,
und er nahm ihre Hand, und sie wusste, dass er an die Kinder
dachte, die sie nie bekommen würden.

Sie lebten in der Nähe eines Dorfs  – nahe genug, um sie mit
allem zu versorgen, was sie sich nicht selbst beschaen konnten,
doch nicht so nah, um nachbarschaftliche Beziehungen pflegen zu
müssen, die sie nicht wollten. Jack liebte Amelia und das Meer, und
Amelia liebte das Meer und Jack, doch sie mochten die Fragen
nicht, die die allzu neugierigen Nachbarn stellen konnten. Fragen
nach Amelias Herkunft und wo ihre Familie war und wann sie
geheiratet hatten und oh, die beiden hatten es aber eilig gehabt,
nicht wahr?

Doch die Nachbarn gewöhnten sich mit der Zeit an Amelia, wie
sich die Menschen nun einmal an alles gewöhnen. Es waren gute
Leute, wenn auch ein wenig misstrauisch, denn die Augen der
Meerjungfrau waren immer etwas zu schön und blickten sie immer
etwas zu direkt an. Und wo Beunruhigung ist, ist manchmal
Neugier und manchmal auch Neid, und all das ergab auf den
Zungen der Dorfbewohner einen Geschmack, an den sich die Leute
rasch gewöhnten.

»Diese Frau vom alten Jack, sagt man, geht im Mondschein raus
und tanzt mit dem Teufel, und deshalb bleibt sie so jung und
hübsch«, munkelten die einen.



»Das ist doch Unsinn«, erwiderten die anderen. »Wo sollte sie da
oben auf der Klippe denn tanzen? Das Haus klammert sich doch
gerade so ans Land, dass ein anständiger Nordostwind es jederzeit
herunterfegen könnte, und Waldlichtungen gibt es da weit und
breit auch nicht. Wo sollte sie da tanzen?«

Doch es gab noch mehr als nur einen Hauch Neuengland-
Aberglauben, genug, dass einige Leute die Geschichten vom
Mondenschein und vom Tanz mit dem Teufel glaubten. Auch wenn
viele von ihnen Amelia behandelten wie alle anderen, gab es auch
immer ein paar, die es nie tun würden.

Die Jahre vergingen, wie die Jahre vergehen. Jack wurde alt, aber
Amelia nicht, und nach einiger Zeit begannen die Dorfbewohner
darüber zu reden  – sogar diejenigen, die nicht gleich das
Schlimmste von ihr glauben wollten.

Sie hatten es nicht gewusst, Jack und Amelia, als sie aus dem
Ozean kroch, um an seiner Seite zu leben, dass sie nicht zusammen
alt werden würden. Meerjungfrauen leben sehr lange, auch wenn
sie die Zeit nicht auf dieselbe Weise messen wie Menschen. Amelia
sah zu, wie ihr junger, starker Mann gebrechlich wurde, sein
Gesicht so grau und wettergegerbt wie der Bug eines Schis.

Sie liebte ihn trotzdem und liebte ihn umso mehr, weil sie sein
Herz kannte, und nach vielen, vielen Jahren merkte sie, dass sie ihn
sogar noch mehr liebte als das Meer.

Und so holte sich das Meer, das ebenfalls bitter und eifersüchtig
sein kann, eines Tages ihren Jack  – vielleicht in der Honung, dass
Amelia das Meer dann wieder am meisten lieben würde.

Es war ein ganz normaler Tag, überwiegend grau, aber die Sonne
lugte hier und da durch die Wolken, und der Wind ging leicht und
leise. Jack küsste sie zum Abschied, wie er es immer tat, und
machte sich auf den Weg  – langsam inzwischen, so langsam  –, die
vielen Treppenstufen hinunter zur Bucht.

Amelia sah ihm von der Haustür nach, während er aus der Bucht
hinausruderte. Er winkte ihr, als er sie da stehen sah, und sie



winkte zurück. Da überkam sie das Gefühl, es könnte das letzte Mal
sein, dass er ihr zuwinkte, und dieses Gefühl wurde so heftig, dass
sie losrannte, die Stufen hinunter zur Bucht, um ihn zurückzurufen.

Es war zu spät, viel zu spät, als sie unten ankam, denn der Wind
blies in die Bucht hinein und riss ihr die Stimme von den Lippen
und warf sie gegen die Felsen, statt sie aufs Meer hinaus an die
Ohren ihres Geliebten zu tragen.

Sie sah ihn hinausrudern, immer weiter und weiter aufs Meer
hinaus, zu all den anderen Booten derjenigen, die ihr Leben auf See
verdienten.

Einen wilden Moment lang dachte sie darüber nach, sich zu
verwandeln und ihm zu folgen, um ihn nach Hause zu holen. Doch
die Anwesenheit der anderen Boote hielt sie davon ab.

Da waren Netze und Haken und Schnüre. Das eine Mal, bei dem
sie gefangen worden war, hatte sie zu Jack geführt, aber sie wollte
nicht noch einmal gefangen werden. Was, wenn der Fischer, der sie
fing, ihr nicht glaubte, dass sie Jacks Frau Amelia war? Was, wenn
er sie mit seinem Messer tötete, um sie auf dem Markt zu
verkaufen?

Sie schämte sich ein wenig für diese Angst, denn sie war
eigentlich immer mutig gewesen, doch es war leicht, mutig zu sein,
wenn man nichts zu verlieren hatte. Und jetzt hatte sie etwas zu
verlieren: ihr Zuhause, ihr Leben, ihr Glück.

Und was, wenn dieses Gefühl nur war, was es war  – ein Gefühl?
Würde sie ihr Geheimnis für nichts aufs Spiel setzen? Und was
sollte Jack schon zustoßen? Es war ein schöner Tag ohne jegliche
Anzeichen eines Unwetters.

Sie machte sich nur Sorgen, weil er in letzter Zeit so gebrechlich
wirkte, überlegte sie. Aber wenn er heute Abend nach Hause kam,
würde sie ihm sagen, dass er von nun an nicht mehr allein so weit
aufs Meer hinausfahren solle.

Den ganzen Tag versuchte sie, ihre Arbeit zu erledigen wie sonst
auch. Doch sie ertappte sich immer wieder dabei, wie sie zum
Fenster hinaussah, Ausschau hielt und hoe, aber die Sonne nahm



ihren üblichen Lauf, und das Fischerboot erschien nicht am
Horizont.

Als die Nacht hereinbrach, ging sie auf die Felsen hinaus und
wartete. Die Kälte biss ihr in die Knochen, wie sie es in jener ersten
Nacht getan hatte, in der sie als Mensch an Land gegangen war, vor
so langer Zeit. Amelia kehrte nicht nach drinnen zurück, um am
Feuer zu warten oder einen Mantel zu holen. Sie starrte auf den
Ozean hinaus, als könnte ihr Starren dafür sorgen, dass Jack dort
erschien, müde und erschöpft, aber sicher  – vor allem, vor allem
anderen lass ihn in Sicherheit sein.

Doch sie konnte ihn nicht herbeizaubern, ganz egal wie heftig sie
es sich auch wünschte, sodass sie schließlich, nachdem die anderen
Fischer zurück waren, ihre Boote vertäut hatten und nach Hause
gegangen waren, nach unten in die Bucht ging, ihr Kleid ablegte
und das Wasser des Ozeans berührte.

Wie ein silberner Blitz tauchte sie ins Wasser ein und schwamm
schneller, als je ein Mensch hätte schwimmen können.

Sie schwamm und schwamm. Es war dunkel, allmählich
verschwand das Land hinter ihr, und immer wieder tauchte sie auf,
um nach dem Boot Ausschau zu halten, nach seinem lieben
Gesicht. Wenn sie ihn fand, würde er sie verlegen ansehen und
sagen, dass er die Zeit vergessen habe.

Schließlich erblickte sie es  – sein Boot, das ihren Namen an
seiner Seite trug. Still und leer lag es da, der Ozean schaukelte es
hin und her, und nirgendwo war eine Spur von Jack zu sehen.

Amelia schwamm zu dem Boot und stemmte sich an der
Bordwand hoch, während ihr Schwanz noch im Wasser blieb,
sicher, dass er nur darin schlief. Doch da waren kein Jack und auch
keine Netze oder Fische, die er gefangen haben könnte. Nur ein
leeres Boot, die Ruder sauber im Boot angelegt.

Mit einem entsetzten Aufschrei tauchte sie zurück ins Wasser
und hinunter in die Tiefe. Meerjungfrauen können durch die
Dunkelheit des Ozeans blicken. Doch sie fand ihn nicht, so sehr sie
auch nach ihm suchte. Lange Zeit später kehrte sie an die



Oberfläche zurück und fand sein Boot erneut. Sie suchte es nach
irgendeinem Hinweis ab, irgendeinem Zeichen dafür, was ihm
zugestoßen sein könnte.

Es gab nichts, nur das leere Boot und die angelegten Ruder und
keine Spur davon, dass Jack überhaupt jemals hier gewesen war.

Da wusste Amelia, dass der Ozean ihn ihr entrissen und ihn
verschluckt hatte, und große Bitterkeit erfüllte ihr Herz. Sie hasste
das Meer, sie hasste die ausgedehnte, herzlose Weite, die ihr Jack
fortgenommen hatte.

Sie wollte nur noch raus aus dem Wasser, weg von den am Boot
schmatzenden Wellen, weg von dem Boot, das ihre Liebe
fortgetragen und ihn der grausamen Tiefe überantwortet hatte.

Meerjungfrauen weinen nicht, aber Amelia hatte zu lange als
Mensch gelebt, also strömten die Tränen aus ihren Augen, während
sie zurück an die Küste schwamm, über die Schuppen auf ihrem
Gesicht und mischten sich mit dem Salz des Meeres.

Nachdem sie den Sand der Bucht berührt hatte, legte sie ihr
menschliches Kleid wieder an und stieg die Treppe zu dem leeren
Haus hinauf. Dort setzte sie sich neben die erkaltete Asche und
weinte bitterliche Tränen, bis sie keine mehr hatte.

Jacks Boot kam nie zurück in die Bucht, und als die anderen Fischer
den leeren Anleger bemerkten, erzählten sie ihren Nachbarn, dass
sie Jacks seltsame Frau jeden Tag auf den Klippen stehen und auf
die See hinausstarren sahen.

Sie nahmen an, dass sich der Ozean den guten alten Jack geholt
hatte, wie es nicht unüblich war, und einige von ihnen dachten
mitfühlend an seine Frau, die Tag um Tag nach ihm Ausschau hielt.
Aber vor allem fragten sie sich, wann sie wohl aufgeben und
fortgehen würde, denn sie stammte nicht aus diesem Teil der Welt,
und jetzt, da Jack fort war, dachten sie, dass sie ebenfalls fortgehen
würde.

Doch Amelia ging nicht fort. Sie blieb in dem kleinen Haus auf
den Klippen, Jahr um Jahr. Das Holz des Häuschens wurde weiß



vom Wind und der salzigen Gischt, und Amelias Kleider wurden
dünn, genau wie ihr Gesicht, aber sie zog nicht fort.

Und sie wurde auch nicht älter.
Die Menschen im Dorf redeten über sie. Sie konnten nicht

anders, denn die Winter waren lang und hart, und ein Rätsel ist
immer gut für endlos dunkle Winternächte. Sie fragten sich, was sie
auf diesen Klippen hielt und wo sie wohl hergekommen war und
ob sie, vielleicht, nicht doch aus dem Meer stammte.

Diese Vorstellung weckte weniger Spott als die von Amelia, die
im Mondlicht mit dem Teufel tanzte. Sie waren Menschen, die aufs
Meer hinausfuhren, und jeder wusste, dass es Meerjungfrauen gab.
Jeder wusste, dass eine Meerjungfrau sich in einen Menschen
verlieben konnte.

Doch statt den Menschen Angst zu machen, schien dieses
Wissen sie zu beruhigen, denn es bedeutete, dass Amelia auf ihre
Weise zu ihnen gehörte. Sie gehörte ebenfalls zum Ozean, der
ihnen alles gab und alles nahm.

Und weil sie eine von ihnen war, beschützten sie sie, und wenn
sie ins Dorf kam (immer seltener nun), dann wurden ihre Augen
und ihre Stimmen weicher als früher. Sie war ihre Amelia, ihr
Wunder, ihre Meerjungfrau.

Doch die Gerüchte über die rätselhafte und außergewöhnliche
Frau, die nicht älter wurde und möglicherweise eine Meerjungfrau
war, reisten von Dorf zu Dorf, wie Gerüchte es tun, bis sie die
Ohren eines Mannes erreichten, dessen Geschäft es war, das
Seltsame und Außergewöhnliche zu verkaufen.

Sein Name war P. T. Barnum, und er war schon lange auf der
Suche nach einer Meerjungfrau.



TEIL II

DAS MUSEUM



Kapitel 2

New York City, April 1842

Diese Meerjungfrau sah ganz und gar nicht aus, wie eine
Meerjungfrau auszusehen hatte, fand Barnum. Er hatte mehr
erwartet. Er hatte erwartet, dass sie deutlich mehr wie eine Frau
aussah, so wie auf diesen italienischen Gemälden, die sie barbusig
mit ausladenden Hüften und langem wallenden Haar zeigten.
Barnum kannte ziemlich viele gottesfürchtige Menschen, die diese
Gemälde missbilligten. Doch Missbilligung bedeutete auch
Kontroversen, und Kontroversen verkauften schneller
Eintrittskarten als alle sieben Weltwunder zusammen. Barnum
hatte nichts gegen Kontroversen, solange er Eintrittskarten
verkaufen konnte, weil die Leute eine echte Meerjungfrau sehen
wollten.

Dieses Ding, das Moses da angeschleppt hatte, ähnelte nicht im
Geringsten diesen Gemälden.

Zwei Männer standen mit ihm um den Tisch herum. Sie starrten
auf das Objekt, das dort lag  – der eine voller Begeisterung, der
andere versuchte seine Bestürzung hinter einer Maske tastender
Neutralität zu verbergen.

»Levi«, sagte Barnum.
Levi war früher Anwalt gewesen, und er konnte immer noch

diese Anwaltsmiene aufsetzen, der man nichts ansah, was er nicht
wollte.

»Ja, Taylor?«, antwortete Levi. Er war einer der wenigen, denen
Barnum es gestattete, ihn Taylor zu nennen. Niemand nannte
Barnum »Phineas«. Er war nach seinem Großvater benannt worden,



doch sein Großvater war Phin, und Barnum war für alle immer nur
Barnum, außer für seine Frau, Levi und die Familie zu Hause in
Bethel.

»Sieht das für dich aus wie eine Meerjungfrau?«, fragte Barnum,
während er den dritten Mann mit leicht zusammengeknienen
Augen ansah. Dieser, Moses Kimball, trat von einem Fuß auf den
anderen und blickte Levi honungsvoll an.

Levi hielt nicht viel von der Meerjungfrau, das sah Barnum ihm
an. Moses würde gleich eine Enttäuschung erleben.

»Nun, Taylor«, sagte Levi bedächtig. »Ich bin Anwalt, kein
Naturforscher, aber ich würde sagen, das Ding sieht aus wie ein
Ae, dem man einen Fischschwanz angenäht hat.«

Und das war eine ziemlich genaue Beschreibung. Es war einen
knappen Meter lang, mit dürren Ärmchen, einem verschrumpelten
Gesicht und hängenden Brüsten, am ganzen Körper mit
schwarzgrauer Haut bedeckt, die aussah, als könnte sie jeden
Moment abblättern. Die untere Hälfte erinnerte nicht an den
koketten silbrig glänzenden Schwanz aus den Legenden, sondern
sah definitiv aus wie bei einem ganz ordinären Speisefisch. Und es
wirkte nicht mal besonders gut erhalten.

Barnum nickte zufrieden. Er hatte gern recht, und mit seiner
Einschätzung, dass dieses Ding da keine Meerjungfrau war, hatte er
recht gehabt, ebenso wie mit der Vermutung, dass Levi nicht viel
davon hielt. »Also keine Meerjungfrau.«

Levi schüttelte den Kopf. »Ich würde sagen: nein.«
Da ergri Moses Kimball das Wort, und seine Miene verriet, dass

er seinen Ruf als Museumsinhaber gefährdet sah. Sein dicker,
buschiger Bart bewegte sich auf und ab, während er sprach.

»Der Mann, von dem ich es gekauft habe, Eades, sagt, sein Vater
habe es in England mit großem Erfolg ausgestellt.«

»Das mag ja sein«, sagte Barnum und betrachtete weiter
nachdenklich die angebliche Meerjungfrau. »Das mag ja sein, aber
das ändert nichts an der Tatsache, dass das hier nichts als ein
Schwindel ist.«


