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PREAMBULO

En el mundo global de comienzos del siglo XXI, con economias y socieda-
des mas complejas e interdependientes, con fronteras nacionales mas porosas,
necesitamos construir nuevos marcos narrativos que permitan entender la con-
vivencia de las sociedades plurales en las que vivimos. La ciudadania del mundo
occidental atlantico reclama, ademas de justicia e igualdad, el reconocimiento de
sus diversidades, el derecho a la diferencia, el respeto a las minorias, la acepta-
cion de la pluralidad. Las identidades nacionales y las representaciones derivadas
de ellas, tan propias de la modernidad impulsora del siglo x1X, deben ser repen-
sadas a la luz de las categorias analiticas de la critica poscolonial: subalternidad,
diaspora y cosmopolitismo, desnaturalizacion, identidades hibridas... Un mundo
nuevo requiere una narrativa reinterpretada, revisada. Revisitar, repensar el pa-
sado nos proporciona libertad para comprender el presente, percibir lo que toda-
via somos pero también lo que hemos dejado de ser: de este modo, seremos mas
capaces de imaginar posibles futuros alternativos. Precisamos de nuevos relatos
que, aun cuando se antojen ilusorios en estos tiempos de posmodernidad, alien-
ten la construccion de marcos juridicos y sociales que garanticen la convivencia
en la pluralidad y la diversidad.

Este libro es el resultado de un Coloquio Internacional, organizado por el Ins-
tituto Universitario de Investigacion en Estudios Latinoamericanos (IELAT), que
se celebro en la Universidad de Alcala el lunes, 23 de mayo de 2016. Participaron
investigadores procedentes de universidades de América Latina, Estados Unidos
y la Unién Europea, y se contd con el patrocinio del Banco Santander. José Anto-
nio Villasante (director general de la Division Global Santander Universidades)
y Fernando Galvan (rector de la Universidad de Alcala) participaron en el acto
de inauguracion. Los textos de las ponencias presentadas han sido revisados y
actualizados por sus autores para incorporar las ideas surgidas en los intensos
debates que tuvieron lugar en el seno del coloquio, tanto entre los ponentes como
con un nutrido grupo de participantes.

Deseamos dar las gracias al Banco Santander, a la Universidad de Alcala y
a todos los ponentes por haber hecho posibles tantas reflexiones interesantes.
Este libro es un texto académico cuyo objetivo es abrir un debate urgente sobre
los futuros que son factibles en este todavia joven siglo xx1. El Instituto Univer-
sitario de Investigacién en Estudios Latinoamericanos lleva trabajando en esta
linea de investigacion varios afos. Partimos de una conviccidn contundente: no
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estamos ante el final de la Historia, como algunos no se cansan de repetir, ni ante
el comienzo del fin del mundo, como otros mas pesimistas tratan de atemorizar-
nos, sino ante el inicio permanente de nuevas formas de entender el presente y
la aparicion de renovados esquemas con los que imaginar los diferentes futuros.
El pasado no es uno ni esta muerto; el futuro no esta predefinido ni es univoco.
A menudo se olvidan los pretéritos al disefiar proyectos de futuro, a pesar de
que estan entrelazados por tratarse de imagenes especulares. Futuro y pasado
se construyen desde el presente como una cristalizacion de ilusiones y anhelos.
Se debe anadir ademas que las narrativas cerradas de las historias nacionales,
consideradas verdades universales y convertidas en discursos cientificos por al-
gunos profesionales, han comenzado a ser deconstruidas para dar paso a relatos
alternativos que permitan entender los mundos en los que vivimos, compuestos
de realidades diversas y plurales que conviven y se retroalimentan sin necesidad
de excluirse.

El reconocimiento de las diferencias es la llave para imaginar sociedades
plurales en libertad. La paz no se consigue con el reconocimiento de una sola
libertad, el autoritarismo ni la violencia, sino con el entendimiento y el dialogo.
Desecamos que las reflexiones académicas que aqui se entregan sean, pues, el
inicio de un debate que permita cimentar mundos basados en la dignidad y el
reconocimiento de los otros. Es una de las funciones de las universidades. Sin
duda, la mas apasionante.

Juan Ramon DE LA FUENTE
Pedro PEREZ HERRERO



I. POLITICA Y GENERO
EN LA POSCOLONIALIDAD






Y EL FUTURO, ;A QUIEN LE IMPORTA?

Juan Ramoén DE LA FUENTE

México es un pais que parece vivir al dia o, mejor dicho, en el dia a dia. Se
olvida con facilidad el ayer e importa poco el manana. Quiza por ello el tiempo
pasa y los problemas —mutatis mutandis— son los mismos 0 muy parecidos. Las
inundaciones, en los lugares de siempre, nos lo recuerdan ano tras afo.

Quiza también por eso sea poco creible que las cosas van bien, como insisten
algunos politicos en su retorica cotidiana. La ciudadania sabe que las cosas no
van bien. Anhela, exige, con justificada razén, un futuro mejor, menos incierto.
Hay, sin embargo, informacion suficiente para pensar que el futuro, nuestro fu-
turo, pudiera ser menos luminoso de lo que nos gustaria. Por eso la pregunta es
relevante: ja quién le importa el futuro?

Tomemos como ejemplo el caso del empleo. Segin informacién oficial, poco
mas del 5 por 100 de la poblacién econdmicamente activa estd desempleada y
otro 8 por 100 esta subempleada. Si agregamos a esas cifras la del 30 por 100,
que de manera conservadora es la que se encuentra en el llamado sector informal,
tenemos que casi la mitad de la poblacion que debe estar activa, econdmicamente
hablando, es decir, produciendo riqueza, se encuentra en una situacién fragil,
socialmente vulnerable.

La esperanza de vida en México es de unos setenta y seis afios, y casi el 10
por 100 de la poblacién esta ya en la tercera edad. En unos anos mas este por-
centaje se duplicara. Con los niveles de desempleo, subocupacién e informalidad
que existen, mas los evasores —que no son pocos—, es facil entender las bajas
tasas de recaudacion del Estado, aunque hayan aumentado algo recientemente,
y la dependencia continuada de los ingresos generados por la exportacion pe-
trolera, que siguen a la baja. El resultado de esta mezcla explosiva sera que en
los proximos anos cientos de miles, millones de personas, entraran en la etapa
final de sus vidas sin contar con una pension digna para atender sus necesida-
des: de salud, sobremanera, pero también de alimentacion, vivienda, transporte,
esparcimiento. Como si esto fuera poco, el nivel de endeudamiento alcanza ya
cifras preocupantes. La Ginica opcion, nos dicen, es recortar el gasto. ;Dénde?



16 JUAN RAMON DE LA FUENTE

Pues donde siempre: salud, educacion, ciencia, cultura. ;A quién le importa el
futuro?

No aprovechamos el bono demografico que nos daba la oportunidad de edu-
car bien a cientos de miles de jovenes para generar una fuerza laboral que nos
hubiera insertado en la sociedad del conocimiento, como lo hicieron otros paises;
y no les dejamos mas opcion que convertirse en migrantes —muchos de ellos
ilegales— o engrosar las filas de la economia informal y, peor atn, las del crimen
organizado. Vivimos ahora las dramaticas consecuencias de todo ello. Los bajos
niveles de inversion en educacién, investigacion e innovacién han tenido como
consecuencia, entre otras, que nuestro crecimiento econémico sea menor al de
otras economias, que han mostrado ser capaces de contender mejor con la com-
pleja trama de los altimos tiempos. La inversion en capital humano es la variable
que mejor explica el crecimiento y el desarrollo de las economias emergentes
mas vigorosas. Las inversiones productivas llegan a los paises con certidumbre
juridica y mano de obra cualificada.

Lo asombroso es que se han planteado algunas alternativas al actual modelo
de desarrollo, que me parecen dignas de tomar en cuenta, si queremos para los
nuestros un mejor futuro, pero han sido sistematicamente ignoradas. Sobresale,
entre ellas, la de extender los derechos sociales a todos los trabajadores de México:
pobres y ricos, rurales y urbanos, mujeres y hombres, asalariados y no asalariados,
jovenes y viejos, para eliminar la informalidad en el mercado laboral del pais.

La clave radica, sostienen los economistas que recomiendan esta ruta, en
fortalecer la Seguridad Social; reconocer que el esfuerzo redistributivo ha sido
ineficaz, que los programas sociales en boga, de asignacion directa, fragmenta-
dos, cubren ciertos riesgos, como podria ser el de la salud, pero inducen a la vez
retrocesos en la cobertura de otros, como es el caso de las pensiones.

Si a alguien le importa el futuro del pais, debe incluir estos temas en su agen-
da reflexiva; pensar y repensar como pueden las empresas crear empleos més
productivos y competir mas eficazmente; como modificar la estructura tributa-
ria e incrementar el ahorro y el crecimiento con programas redistributivos mas
eficaces. La desigualdad, desbordada, nos plantea un futuro inadmisible: si eres
pobre, lo seras mas; si eres rico, lo seras mas.

El altimo censo de poblacion y vivienda nos confrontd, asimismo, con otras
realidades preocupantes: para empezar, resultamos ser casi cuatro millones mas
de los que se habia estimado. ;Acaso se aflojaron los programas de salud repro-
ductiva, que nos permitieron bajar la tasa de crecimiento poblacional de mas del
3 por 100 a menos del 1 por 100, como resultado de una de nuestras pocas poli-
ticas de Estado que empezd en los anos setenta del siglo pasado bajo el rubro de
la planificacion familiar?, ;y como esta eso de que uno de cada cuatro embarazos
ocurre en menores de edad?, ;y que cuatro de cada diez nifios que trabajan no
asisten a la escuela? La explicacidon que se da para esto tltimo es devastadora: es
la situacidn econémica de la familia lo que obliga a los nifios a trabajar.

Por donde se vea, se antoja urgente un replanteamiento radical de nuestro
modelo de desarrollo social. Si de veras nos importa el futuro, esa debe ser la
prioridad nacional.



DESPUES DE LO POSCOLONIAL: IGUALDAD
Y CRITICA CULTURAL EN TIEMPOS
DE GLOBALIZACION

John BEVERLEY

El «después» de mi titulo indica que estamos hoy en un espacio de posibili-
dad producido en parte por el giro tedrico-critico poscolonial en los afios noventa
y a comienzos del nuevo siglo, a su vez producto del enorme proceso histérico
de la descolonizacidon después de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, ese
después también sugiere que sentimos cierta limitacidon o impasse en la perspec-
tiva poscolonial. No es que la tarea de lo poscolonial haya sido completada o
superada: todo lo contrario, si entendemos que el capitalismo es en si conmen-
surable con la colonialidad; la globalizacion indica el triunfo casi universal de la
colonialidad del poder, més que su desplazamiento. Entonces, entiendo el pro-
yecto tedrico-critico de lo poscolonial como un proyecto a largo plazo, de muchas
generaciones. A corto plazo, quizas necesitamos una nueva perspectiva no para
suplantar, sino para reanimar la perspectiva poscolonial.

Como se sabe, el tema de la desigualdad ha surgido de nuevo en el centro del
discurso de la economia politica actual: el libro de Thomas Piketty, El capital en
el siglo XXI (2013), es quizas el ejemplo mas conocido pero no, por supuesto,
el tnico. El argumento de Piketty es que la actualidad y el futuro del capitalismo
nos estan llevando a una situacién de concentracion de riqueza y desigualdad
econdmica mas y mas aguda, y que se esta formando algo asi como una oligarquia
de riqueza y poder. El argumento es econémico y estadistico, pero tiene eviden-
temente consecuencias politicas y culturales que cruzan las zonas de la literatura
y las humanidades (la llamada «crisis de las humanidades» seria en parte un sin-
toma de esta conexion). El proposito de este ensayo es conectar, después del giro
poscolonial, y de la situaciéon «posauténomas de la literatura y el arte, tomando
un concepto de Josefina Ludmer, la critica literaria y cultural con el tema de la
igualdad/desigualdad social.

De las consignas de la Revolucion francesa —liberté, egalité, fraternité: liber-
tad, igualdad, fraternidad— se podria decir que hoy la libertad ha sido conquis-
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tada por y para mucha gente de hecho, y en principio para todos. En particular,
la democracia es, recurriendo a una expresion del politélogo francés Marcel Gau-
chet, algo asi como «el horizonte insuperable de nuestro tiempo». Por horizonte
insuperable no se entiende que no existen o no podemos imaginar otras formas de
gobierno en nuestro mundo o en otros mundos posibles. Pero no podemos ima-
ginar o desear permanentemente —a no ser que seamos perversos— una forma
normativa distinta de gobierno que la democracia. Si hay problemas con la de-
mocracia, son problemas que se resuelven con mas democracia, solemos pensar.

Por contraste, pocas personas declararian hoy que la igualdad es «el hori-
zonte insuperable de nuestro tiempo». Muy por el contrario, la tendencia en el
pensamiento posmoderno neoliberal es separar la igualdad de la libertad. En el
pensamiento de la Revolucion francesa, eran en cambio términos concurrentes:
la igualdad producia la libertad y, viceversa, la libertad era el ejercicio pleno de la
igualdad. Hoy, como Etienne Balibar ha sefialado, estos términos parecen estar
regidos mas bien por una oposicién semidtica constitutiva. La igualdad —los De-
rechos del Hombre— es contemplada como dependiente de la operacién coerci-
tiva del Estado (por ejemplo, durante la Revolucion francesa, la socializacion de
los latifundios de la nobleza y la destruccion fisica de ella misma como clase en el
Terror); mientras que la libertad —los Derechos del Ciudadano— consiste preci-
samente en la limitacion del poder del Estado sobre sus ciudadanos. El binomio
libertad/igualdad depende a su vez de la distincion entre la ciudad civil y el Esta-
do, donde, en el pensamiento politico y cultural del posmodernismo en general,
la primera —es decir, la sociedad civil— tiene un valor positivo: la sociedad civil
es heterogénea, hibrida, flexible, creativa, etc., mientras que el segundo presenta
un signo negativo: el Estado es monolitico, burocratico represivo, «frio».

(Qué ocurre en este contexto con la fraternité —la fraternidad— entonces?
Se trata de un afecto: el sentimiento de piedad, rabia, simpatia, identificacion.
Por un lado, hace posible la libertad y la igualdad y, por otro, resulta de ellas. La
fraternidad —en un idioma mas contemporaneo hablariamos quizés de solidari-
dad— es esencial para la igualdad en el sentido de que provee la fuerza necesaria
para que personas o seres en posiciones de subalternidad puedan trascender esa
subalternidad. La fraternidad fue la fuerza afectiva que subyacia en el movi-
miento abolicionista contra la esclavitud, por ejemplo. Es decir, como afecto la
fraternidad tiene una fuerza material, concreta, de la que la libertad y la igualdad
en si carecen. Pero si la libertad y la igualdad son estamentos no solo diferentes
sino en cierto sentido opuestos, ;qué pasa con la fraternidad entonces? Parece
que no tiene una dimensién o posibilidad de actuar. Es reemplazada en el orden
neoliberal por el régimen legal y abstracto de los derechos humanos, y por la
caridad globalizada (la Clinton Foundation, etc.).

Ahora bien, debemos dejar claro que la igualdad no es lo mismo que la si-
militud o la mismicidad. Una persona puede tener un aspecto fisico o personal
distinto, una «desigualdad natural», como lo denomina Rousseau en una famosa
distincidon que aparece en su Discurso sobre los origenes de la desigualdad entre
los hombres (1755), pero esa desigualdad no se traduce en una desigualdad so-
cial —lo que Rousseau llama «desigualdad moral»—, a no ser que esa diferencia
marque una relacion jerarquica.
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Por tanto, me parece un punto débil en el pensamiento de Alain Badiou y sus
seguidores la separaciéon de igualdad y diferencia. Recordemos brevemente el
argumento: segin Badiou, la igualdad y la diferencia pueden tener una relacién
de antagonismo en el sentido de que la expresion de la igualdad —Badiou diria
la verdad de la l6gica del comunismo— no es compatible con el relativismo mul-
ticultural posmodernista, ni con el énfasis testimonial, también de caracter ético,
en la posicion de la victima, porque el capitalismo permite —atin mas, alienta—
la diferencia, pero no la igualdad.

Entiendo que la intencién de Badiou es criticar un multiculturalismo conso-
nante con las normas neoliberales, pero la separacion de la igualdad y la diferen-
cia, paradodjicamente, parecen repetir la premisa neoliberal de la separacion entre
igualdad y libertad. Y es aqui precisamente donde estamos en el después del giro
poscolonial. Hoy no podemos pensar la igualdad sin pensar a la vez la diferencia,
porque la colonialidad del poder marca las relaciones de diferencia (sobre todo
epistémicas, raciales y de género) como relaciones de desigualdad. La igualdad
tendria que ser un estado de las cosas en que las diferencias persisten —o se pro-
ducen nuevas formas de identidad y diferencia— pero ya no implican relaciones
de jerarquia o subordinacion.

La critica del multiculturalismo de Badiou acierta en parte en el sentido de
que la diversidad multicultural en si no apunta necesariamente en una direccién
igualitaria. Por tanto, hoy es quizas la forma ideolégica predominante de las hu-
manidades. Es mas, no toda forma de diferencia es compatible con la igualdad:
en una sociedad igualitaria, uno no podria aceptar la subordinacion cultural o
legal de la mujer, por ejemplo. Y no todas las diferencias persistirian en una
situacion de igualdad, en el sentido de que en una sociedad mas igualitaria lo
que es hoy subalterno tendria por definicion que haberse vuelto hegemonico. De
ser algo, la igualdad seria un modo de vida social en que las diferencias no desa-
parecen, pero ya no se expresan como formas de subalternidad o marginalidad.
Mas atin, debemos insistir en que una sociedad igualitaria sea una sociedad de la
proliferacion de diferencias y singularidades.

Esto afecta nuestra manera de pensar el Estado en dos sentidos: 1) cambia
la concepcion del Estado-nacional de una identidad unitaria y aculturadora a
una multicultural o «heterotdpica», para recordar el término de Michel Foucault;
2) sugiere que la «conquista» del Estado es todavia necesaria para conseguir o
hacer presente la igualdad: es decir, la igualdad es algo que se produce no contra
sino desde el Estado.

La ecuacién de igualdad y diferencia también afecta el mundo de la literatura
y de la critica literaria y cultural, ese mundo medio absurdo y mezquino, pero no
sin un sentimiento de fraternidad perfilado en la primera parte de la novela 2666
de Roberto Bolano (2004), es decir, nuestro mundo. Jean Luc Nancy, siguiendo
una idea de Maurice Blanchot, habla de «un comunismo literario» en este senti-
do. Menciono esta idea de comunismo literario porque quiero hablar de la igual-
dad no solo como un tema o una meta abstracta —;qué es?—, sino también a la
vez como una base material o vivencial de lo que hacemos en la critica literaria
y cultural.
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No deseo aburrir con una narrativa mas de la crisis de las humanidades, pero
quizas merece la pena decir algunas palabras sobre este tema. Segin el argumen-
to de Bill Readings en su libro péstumo La universidad en ruinas (1994), las hu-
manidades literarias, organizadas alrededor de idiomas nacionales o regionales,
estaban conectadas organicamente con el desarrollo del Estado-nacion moderno
y a la vez construyeron filolégicamente, por asi decirlo, la herencia cultural y
lingtiistica del Estado-nacion y la autoridad del asi llamado idioma nacional —en
si, generalmente una construccion ideoldgica de la modernidad— y las normas
para su uso efectivo. La globalizacion, por contraste, presupone una separacion
de las humanidades del Estado-nacion y un desprestigio relativo de su funcién
hegemonica anterior. Los estudios culturales son en parte una consecuencia de
esto, al igual que lo es mas recientemente la emergencia de las humanidades glo-
bales (Global Humanities).

Propongo anadir a esta narrativa de la crisis de las humanidades y sus va-
riaciones una segunda posibilidad no desarrollada por Readings. A mi entender
la crisis de las humanidades esta conectada de cierta manera con el desmoro-
namiento del proyecto del comunismo desde 1989. No quiero por esto atar las
humanidades al modelo represivo y en tltima instancia fracasado de la forma
soviética del socialismo. Tampoco quiero sugerir, como lo hizo el gran critico
marxista Georg Lukacs, que el comunismo o la idea de un movimiento inmanen-
te en la historia hacia el comunismo sea parte de un historicismo necesario: el
historicismo de las humanidades. La critica del historicismo ya se dio dentro del
proyecto del mismo marxismo (en Althusser, por ejemplo), y yo lo acepto.

Hay otra cosa que conecta la cuestion de la critica literaria y cultural con
la igualdad y la idea del comunismo. En términos heideggerianos, hablariamos
de su Dasein, su condiciéon de apariciéon. En la critica, podriamos decir que la
igualdad no solo existe para nosotros como una meta o norma, un horizonte de
posibilidad; la igualdad es también nuestra condicion ontoldgica, en cierto senti-
do. La igualdad es «lo Real» de las humanidades, en el sentido que Jacques Lacan
da al orden de lo Real como «lo que resiste la simbolizacioén absolutamente». El
comunismo —la idea o ideal del comunismo méas que la naturaleza de los regi-
menes que se llamaron o llaman asi— seria a la vez el reconocimiento de lo Real
de la igualdad.

La relacion entre las humanidades —la literatura en particular— y la igual-
dad esta presente en su mismo origen, ya que en el mundo occidental las huma-
nidades académicas comienzan el medioevo tardio con la premisa doble de que
cualquier persona puede ser un intérprete de textos, que no hay una relacién
de autoridad o mediacidon hermenéutica necesaria, y de que toda interpretacion,
dentro de una comunidad interpretativa, tiene igual autoridad (también es igual-
mente debatible). Es decir, las humanidades implican una comunidad de iguales,
no por semejanza —los miembros de esta comunidad pueden ser de diferentes
etnias, clases, géneros, etc., como los criticos en la novela de Bolano—, sino por
un acto de participaciéon en comun (la representacion literaria mas temprana que
conozco de esta comunidad de personas articulada como comunidad solo por su
interés en la literatura en un texto literario es el Didlogo de la lengua, del eras-
mista espafiol Juan de Valdés, escrito en el exilio hacia 1525).
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Pero sabemos que, aun asi, es decir, como una forma secularizada, a veces he-
terodoxa y parcialmente democratizada de la hermenéutica textual religiosa mo-
noteista, las humanidades tenian una funcion distinta en su origen: son el campo
preferido para la formacion de las nuevas élites que aparecen en la Europa del
Renacimiento y en sus colonias. Esta relacion entre literatura, critica y poder esta
implicada desde el comienzo en el proyecto de colonizacion europea. Ha sido un
tema central de la critica poscolonial que la conquista fue en parte justificada por
el reclamo de que una literatura vernacula, secular del tipo representado por las
nuevas formas de poesia, historia, narrativa y ensayo en el siglo Xvi era una forma
de cultura superior a la supuestamente no letrada cultura de los pueblos conquis-
tados. Como se sabe, esto lleva a la ecuacién colonial entre escritura (literaria)
y poder. Se ha hecho la observaciéon —esto ha sido el punto central en el debate
sobre el significado del Barroco en América Latina— de que la literatura también
provee un nuevo sentido de autoridad basada no ya en la «sangre» o en el hecho
de ser metropolitano, sino en la inteligencia y la capacidad de invencion: el inge-
nio. Y esto abre la posibilidad de un nuevo estamento social en las colonias, una
intelectualidad propiamente letrada, que se diferencia mas y mas de su matriz
metropolitana en el siglo Xvil. Se habla en ese sentido del Barroco como una for-
ma protonacional de cultura. Pero esta intelectualidad criolla-mestiza es también
parte de una nueva clase dominante en desarrollo, una «ciudad letrada», para
recordar el concepto de Angel Rama, que disputa con las autoridades virreinales
el poder. Por tanto, la criollizacion barroca no solo no soluciona el problema de
la desigualdad producida por el origen colonial de la literatura latinoamericana,
sino que lo perpetta. La linea de division entre la literatura escrita y la poblacién
iletrada o parcialmente letrada (hoy sujeta a la oralidad secundaria de los medios
masivos) es la linea de division entre lo dominante y lo subalterno.

Sin embargo, esta historia también esta determinada por una especie de in-
consciente, reprimido pero presente en sus efectos. Para nombrarlo, ese incons-
ciente seria algo como la fraternidad inmanente entre la literatura y la igual-
dad social. Para ilustrar esto, voy a comentar no un texto contemporaneo, como
2666 de Bolafio, ya mencionado varias veces (una novela que es esencialmente
una meditacion sobre el caracter «post-autdbnomo» —la expresion es de Josefina
Ludmer— de la literatura en el contexto de la globalizacion capitalista), sino un
episodio de Don Quijote. Es la historia de Marcela y Cris6stomo, la primera del
ciclo de siete novelas cortas o «ejemplares», para usar el término de Cervantes,
interpoladas en la primera parte del Quijote. Pero debo proporcionar antes algo
de contexto.

El episodio ocurre después del famoso encuentro de don Quijote con los
molinos de viento. Don Quijote y Sancho se topan en el campo al atardecer
con un grupo de cabreros. Estos los invitan a comer, y la comida rastica incluye
vino (en abundancia) y bellotas. La presencia de los cabreros, la escena rural, la
borrachera de los participantes y en particular las bellotas (como la magdalena
en la novela En busca del tiempo perdido de Proust), hacen que don Quijote
se acuerde de la Edad de Oro y lanza una larga arenga medio beoda sobre el
tema, basada mas o menos en la canénica descripcion que hizo el poeta romano
Ovidio de las cuatro edades en la Metamorfosis. La idea y la iconografia de la
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Edad de Oro son la convencion de la novela pastoril, siempre una tentacion para
Cervantes, quizas incluso mas que la novela de caballeria. Uno de los temas que
don Quijote toca —recuérdese aqui que esta hablando a un grupo de campesinos
pobres— es que la Edad de Oro fue la edad previa a la aparicion de la propiedad
privada y la division de la sociedad humana en clases. Dice, al pie de la letra: «Di-
chosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de
dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se
estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces
los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio. Eran en aquella
santa edad todas las cosas comunes» (Cervantes Saavedra, 1605: primera parte,
capitulo XI). La Edad de Oro es un imaginario estético del comunismo, pero que
localiza este antes del comienzo de historia en vez de a su final.

Al dia siguiente el caballero y Sancho encuentran un grupo de personas, re-
unidas para enterrar a Crisdstomo, un joven que se ha suicidado. Unos poemas
suyos hallados con su cuerpo explican que su suicidio se debi6 a su rechazo por
Marcela, una mujer extraordinariamente bella e independiente, de la cual Cri-
s6stomo se enamor(d perdidamente. Marcela y Criséstomo, y muchos de los que
estan presentes, son hijos de familias ricas, provenientes de la burguesia rural
castellana del siglo Xvii, pero van vestidos como pastores a la moda de la Edad
de Oro. Son un poco como los hippies de los afios sesenta del siglo pasado. Han
procurado inventar un modo de vivir en imitaciéon de lo que han leido en las no-
velas pastoriles. Como don Quijote (0 madame Bovary) buscan modelar su vida
sobre la base de una forma de literatura.

De repente, aparece la misma Marcela en una colina sobre la escena y hace
una larga declaracion, una de las mas famosas sobre los derechos de la mujer en
el Siglo de Oro espanol. En ella, arguye que tiene derecho a vivir independiente
del deseo de los hombres y que por tanto no debe ser culpada del suicidio de Cri-
s6stomo. Algunos de los amigos de este pretenden atacarla, pero don Quijote se
interpone, tomando partido por Marcela, quien vuelve a adentrarse en el monte
una vez que termina su alegato diciendo: «La conversacion honesta con las zaga-
las destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por
término estas montanas, y si de aqui salen es a contemplar la hermosura del cielo,
pasos con que camina el alma a su morada primera» (Cervantes Saavedra, 1605:
primera parte, capitulo XIV). La intervencion de don Quijote es un ejemplo de
lo que podemos entender por fraternidad.

Es don Quijote, el «loco», quien defiende a Marcela ante sus detractores,
los amigos de Crisdstomo. Y la locura de don Quijote se funda en su lealtad a
una forma literaria anacroénica, la novela pastoril (a su vez fundada en la con-
vencion literaria-cultural de una Edad de Oro mitoldgica). Por tanto —esta ha
sido la interpretacion critica mas frecuente por lo menos—, la defensa que hace
Marcela de la independencia de la mujer ante el deseo masculino no representa
tanto un feminismo temprano, sino que es también efecto de la imitacion de un
género novelesco anacronico aunque bello: en este caso, la novela pastoril. Asi
pues, queda claro que hay implicito en el episodio el rechazo no solo de un ideal
estético, lo pastoril, basado en las convenciones mitologicas de una Edad de Oro,
sino también del comunismo como un posible programa para la sociedad actual y
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contemporanea de Cervantes: es decir, lo pastoril no solo como un ideal estético
vagamente aristocratizante, sino como una posibilidad social actual.

Como Myriam Jehenson y Peter Dunn han sefialado en The Utopian Nexus
en Don Quixote (2006), se discutian mucho en el contexto de la Reforma y Con-
trarreforma en el siglo xvI pasajes del Nuevo Testamento (en Actas, por ejemplo)
que hablaban de la «comunidad de bienes» de los primeros cristianos. El debate
acerca de esta «comunidad de bienes» se desarrolla tanto entre catdlicos como
entre protestantes. Hay una posicion protectora de la propiedad feudal, pero a
la vez con elementos protoburgueses, representada, por ejemplo, por Calvino o
los erasmistas en Espana. Para esta posicion, comunidad de bienes quiere decir
que toda persona es libre para poseer y disponer de su propiedad, incluyendo la
propiedad de su propia persona. No es la ausencia de la propiedad la que deter-
mina la igualdad, sino su fungibilidad. La posicion mas radical sobre la cuestion
de la comunidad de bienes, a la cual a veces los arbitristas espanoles como Pedro
de Valencia hacen alusion, es la de las rebeliones de los llamados Comuneros en
Espaiia y las rebeliones campesinas en Alemania, a las cuales se oponia Lutero,
y la resistencia de las comunidades indigenas en el Nuevo Mundo a la apropia-
cidn de sus tierras y seres. Es de un colectivismo agrario (en el Nuevo Mundo, el
sistema de ayllu de los incas, por ejemplo) y una posicién que aparece en ciertas
tendencias (los Levellers, por ejemplo) en la revolucion puritana en Inglaterra en
1640, un cuarto de siglo después de la muerte de Cervantes.

El rechazo melancélico de lo pastoril permite que Don Quijote avance como
novela. Lo pastoril seria una especie de «fin de la historia», localizado, paraddji-
camente, en su comienzo. La novela moderna tiene que marcar la posibilidad de
cambio y transformacion. Marcela escapa al bosque, mas alla de la comunidad
humana, casi literalmente desapareciendo de la novela. Lo pastoril hubiera hecho
una especie de cortocircuito. No hay matrimonio (ni hijos) en la Edad de Oro. Es
un género literalmente estéril. Pero en este distanciamiento del ideal pastoril —la
Edad de Oro— también hay una especie de distanciamiento de la posibilidad de
un comunismo.

En una aguda observacion, la critica Ruth El Zafar anoté que la novela pasto-
ril implicaba una «sobrevaloracion» de lo femenino, muy distante de la posicién
misdgina dominante en la novela picaresca, por ejemplo. Cervantes —en este
sentido es muy erasmista— favorece la independencia y agencia de la mujer, pero
solo dentro de un orden hetero-normativo, cuya forma ideal es el matrimonio.
Todas las novelas cortas interpoladas en la primera parte de Don Quijote tienen
que ver con matrimonios. Esta es la razon por la cual, para los que se acuerdan de
la primera parte de la novela, es la figura de Dorotea (también como Marcela hija
de «labradores ricos»), mas que Marcela, quien representa a la mujer indepen-
diente. Para Dorotea, el problema no es el rechazo del hombre o del matrimonio,
sino lo opuesto: ser burlada por un hombre —el aristocratico Fernando— que
promete casarse con ella para seducirla, pero que después no cumple por razones
de estamento. Dorotea es, como Marcela, rica, independiente e inteligente, pero
no rechaza ni el matrimonio ni la propiedad privada. Es una mujer de negocios,
capaz de dirigir una encomienda. Es don Quijote, el hidalgo, quien favorece el
ideal del comunismo y de la mujer auténoma, independiente del deseo masculino.
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Este es el lado reaccionario o «reformista» del Barroco —y también, hay que
decirlo, de Cervantes—, lo que le hace ideoldgicamente algo parecido a un demo-
cristiano (un sujeto moderno también repentinamente anacrénico). Sin embargo,
el problema de la igualdad —y del ideal pastoril— reaparece una y otra vez en la
novela. En cierto sentido, es la condicion de posibilidad de la novela, pero una
condicién que tiene que ser reprimida o postergada cada vez que surge.

Llega al final la fantasia de don Quijote sobre que Sancho y sus amigos se
reinventen como personajes de una novela pastoril, como las jévenes del episodio
de Marcela y Criséstomo. Don Quijote dice que compraria las ovejas necesarias.
Su nombre seria el pastor Quijotiz, y Sancho Panza pasaria a ser el pastor Pan-
cino. Pero en esta fantasia, que coincide con un momento de amarga depresion
por el fracaso de sus intervenciones, lo pastoril se ha convertido evidentemente
en una especie de Disneylandia, algo que puede ser «producido» y comprado. La
sobrina de don Quijote, que como la figura de Dorotea es una mujer sensata, no
permite esta Gltima locura, y el caballero pronto enferma y se refugia para morir
en su cama. En sus tltimos momentos, se dedica a escribir su testamento, cuyo
texto forma parte del Gltimo capitulo. Y decide recuperar su nombre, Alonso
Quijano el Bueno. La connotacién erasmista de «el Bueno» es evidente: es decir,
el hombre que revela su calidad espiritual en su manera de conducirse en la vida
cotidiana, incluidos los negocios. De hecho, no existia antes en la novela ese
nombre, es una invencion también, o el producto de su propia historia. El famo-
so desengano final de don Quijote es entonces una instancia de la articulacion
protoliberal de la libertad y la igualdad con la propiedad privada que ya hemos
comentado. La libertad (la adultez) es la capacidad de disponer responsablemen-
te de la propiedad.

Veo este momento en la novela como una instancia de lo que Badiou ha
llamado un «Termidor personal», haciendo referencia al periodo de retracciéon
conservadora dentro de la Revolucion francesa. Badiou se refiere al proceso por
el cual alguien que ha tenido un pasado radical o revolucionario hace un giro
hacia la derecha y lo justifica precisamente por la virtud de haber sido una vez
radical o revolucionario.

Algo parecido al Termidor personal esta presente en el paradigma del «gue-
rrillero arrepentido» que subyace en la representacion narrativa de la militancia
revolucionaria de la generacion de los anos sesenta en América Latina. Un caso
conocido seria la figura del Chivo en la pelicula de Gonzalez Inarritu, Amores
perros (2000). Como en el caso de don Quijote, la reconciliacién del Chivo con
la gran ciudad neoliberal en que vive y con su hija, a la cual abandoné para
volverse guerrillero, estd marcada por la disposicion de sus bienes. La logica es
clara: el suefio revolucionario fue nuestra juventud y adolescencia, marcada por
la creatividad, el idealismo y el amor, pero también sujeta a errores morales y
exageraciones politicas. Nuestra madurez biologica (me refiero a mi generacion,
la generacidn «de los sesenta») es la condicién neoliberal actual, donde hemos
dejado atras las ilusiones para reconciliarnos con la realidad y nuestros roles.

En su testamento, don Quijote acaba conformandose con la idea de que la
igualdad y la libertad estan necesariamente conectadas con la propiedad privada.
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Pero el costo de este reconocimiento es su muerte: Cervantes también se esta
aproximando a su fin cuando escribe el capitulo de la muerte de don Quijote.
Y ese fin es también el fin de la posibilidad representada en la misma novela y
mantenida abierta por ella: la posibilidad de borrar la linea entre realidad y fan-
tasia, de hacer presente momentos de igualdad. Por tanto, implica la muerte de
la novela, o de la literatura misma.

(Es posible la igualdad? La leccion de Cervantes es que seria «quijotesco»
contestar de forma afirmativa. Preferible seria un realismo desencantado, ir6ni-
co, humano: su realismo. Pero sin una igualdad inmanente que, como el incons-
ciente, «presiona», tampoco habria Don Quijote, o literatura.

En el grado en que la literatura y la critica literaria participan en crear o
fortalecer relaciones de subordinacion y desigualdad, la igualdad esta dirigida
contra la autoridad de estas. Es como Cervantes mismo en su parodia del estilo
y las convenciones de lo caballeresco o pastoril, antiliteraria, contra el idealismo
literario. Mi sugerencia es que un proyecto de leer contra la autoridad de la lite-
ratura misma, en nombre de una igualdad que ya desde siempre esta presente en
ella, y a veces contra lo que el autor y el texto explicita o implicitamente quieren
que aceptemos (con o sin un sentido de ironia), es precisamente lo que hacemos
en la critica literaria y cultural.

Seria un poco fantasioso introducir en este contexto el tema del socialismo
«real»: sabemos de sobra por qué este concepto y vivencia ha perdido la autori-
dad y la atraccidon que antes tenia. Pero quizas no hay otra manera de nombrar
la igualdad. Si entendemos por socialismo no tal o cual régimen, sino un pro-
ceso continuo de hacer presente la igualdad, entonces el proyecto de construir
el socialismo esta presente en nuestro trabajo cotidiano, que constituye en este
sentido un espacio de «poder dual». Y ese trabajo, como las aventuras de don
Quijote, consiste en estar atentos a la lectura y critica de textos. Es una tarea
constantemente renovada y renovable.
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1. (DESORIENTACION POLITICA EN EL FIN DE LA HISTORIA?

A la vista de los Gltimos acontecimientos, no parece exagerado afirmar que
hoy nos encontramos en una encrucijada extremadamente volatil y ambigua para
recomponer una orientacion politica critico-emancipatoria a la altura de los nue-
vos retos del presente. En este sentido, la pinza entre una locomotora econémica
y tecnocratica que parece descomponer el viejo sueno de la construccion euro-
pea desde los criterios austericidas de un totalitarismo financiero insaciable y las
nuevas implosiones regresivas caricaturizadas no pocas veces bajo el rotulo de
«populismo» nos obliga a pensar de otro modo nuestros antiguos dilemas.

Esta situacioén de perplejidad podria definirse como una ausencia de cartogra-
fias totalizadoras susceptibles de lanzar interpretaciones con voluntad de orienta-
cion totalizadora. Sin duda, un rasgo de nuestra coyuntura posmoderna. Es cono-
cido cdmo, en los Gltimos tiempos, tedricos como Fredric Jameson han insistido
en que la basqueda actual de «mapas cognitivos», a saber, de una cultura politica
pedagdgica de intencion realista con capacidad de proporcionar al sujeto indivi-
dual un nuevo y mas elevado sentido del lugar que ocupa en el sistema global,
ha de adaptarse a las demandas de una nueva situacion geopolitica y espacial. Y
esta se define por una fragmentacion y opacidad enormemente complejas que im-
piden proponer ningtn retorno a las ilusiones del antiguo y confortable espacio
nacional. Este reconocimiento de la verdad del posmodernismo y la nueva fiso-
nomia global del capital multinacional ha de tener como respuesta politica «abrir
una brecha hacia un nuevo modo atn inimaginable de representarlo, mediante
el cual podremos nuevamente comenzar a aprehender nuestra ubicaciéon como
sujetos individuales y colectivos y a recobrar la capacidad para actuar y luchar
que se encuentra neutralizada en la actualidad por nuestra confusion espacial y
social» (Jameson, 1996: 72) !

' No es este el lugar para discutir si, como el trabajo de Jameson ha oportunamente recordado,
la consigna realista de «intencionalidad hacia la totalidad» puede interpretarse no tanto como una
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Pero ;como salir de este circulo vicioso que reacciona con nuevos repliegues
a la nueva opacidad e indefinicién cartografica? «Bancos de la ira»: con esta pro-
vocadora imagen el pensador aleman Peter Sloterdijk (2010: 45) ponia el dedo
en la llaga hace una década, no sin cierta retorica posmoderna, de un problema
de los movimientos emancipadores recientes: su dificultad para recolectar bajo
las categorias clasicas de la politica y sus moldes histérico-hermenéuticos los
nuevos y diversificados malestares sociales emergentes en un contexto como el
de la actual hegemonia neoliberal. ;Cémo recoger colectivamente en la actuali-
dad estos dolores cuando es moneda corriente una nueva desorientacion ante los
nuevos procesos de globalizacion?

En Ira y tiempo (2010), un dialogo apenas disimulado con El fin de la histo-
ria y el ultimo hombre de Fukuyama (1992), «uno de los pocos analisis filosofi-
cos contemporaneos —a juicio del pensador aleman— que tocan el nervio de la
época», Sloterdijk nos dibuja un paisaje desdramatizado y postedrico de nuestra
situacion de hondas resonancias fukuyamianas: en un mundo sin presuntas rela-
ciones de poder claras entre sefiores ni siervos, la indignacion carece ya de guiéon
historico que la pueda articular y de cualquier brecha o limite antagonista («lucha
de clases»). Dejando aparentemente al margen sus consecuencias conservadoras,
Sloterdijk recoge, sobre todo, el angulo psicopolitico de Fukuyama y propone
seguir ahondando en la tesis de que, dentro del horizonte consumista del nuevo
«hombre contento», se abren nuevas fuentes de insatisfaccion ligadas al proble-
ma del reconocimiento, un bien en todo caso no del todo repartido democrati-
camente en sociedades contemporaneas acicateadas por la basqueda hedonista.

Clausurada toda verticalidad y direccién histérica, y siguiendo este hilo ar-
gumental, la indignacion se veria privada, como senala con gracia Sloterdijk, de
«bancos mundiales» que pudieran garantizar, como antafo, el futuro de las inver-
siones afectivas de nuestra ira. Si la flecha del descontento ya no puede apuntar
al cielo de la historia, ¢solo quedaria ya la distension, el pasaje al acto o el grito
puntual, sin consecuencias? ;Doénde habria que buscar por consiguiente la nega-
tividad capaz de transformarse en un programa positivo de cambio sociopolitico?
Alli donde el viejo mundo habia conocido al esclavo y al siervo, «que fueron
los portadores de la infeliz conciencia de su tiempo», el mundo contemporaneo
habria inventado al perdedor, la figura «incomprendida en los juegos de poder
de la democracia». Lo que le interesa a Sloterdijk es asi enfatizar en el hecho de
que este triunfante fin de la «lucha» por el reconocimiento implica una nueva

forma epistemoldgica, sino como un marco metddico desde el cual diversos tipos de conocimiento se
posicionan y son evaluados no como una Optica estrictamente subjetiva, sino como una posibilidad
colectiva que descansa en un proyecto de articulacion politico. Recordemos, no obstante, como, en el
contexto del siglo pasado, la apelaciéon metodoldgica al «realismo» era también el presupuesto objetivo
de una politica de alianzas de un Frente Popular organizado desde el Partido, la estructura tltima ca-
paz de superar la dispersion subjetivista. En la practica, por tanto, los sucesivos ataques posmodernos
al pensamiento de la «totalidad» y sus narrativas histéricas han conducido, para Jameson, a erosionar y
abandonar la Gnica perspectiva realista en que podia emerger un proyecto emancipatorio coherente. El
viejo realismo progresivo obligaba a entender asi el Partido de forma leninista como Gnico puente capaz
de superar el hiato entre la «conciencia empirica» de los actores politicos concretos y la «conciencia
imputada», pero también llevaba a desentenderse de una posible autocritica méas afinada sobre el papel
de la vanguardia y las microestructuras de poder de los dirigentes.
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fisonomia del malestar. Que nadie tenga ya el coraje de arriesgar la propia vida
—thymds— por una meta abstracta o que la lucha ideoldgica a escala mundial
haya sido reemplazada por un consumidor satisfecho, que se limita a gestionar
problemas técnicos, plantea nuevos problemas.

Aunque el ensayo de Sloterdijk exhiba a veces, sobre todo en relacion con
la tradiciéon marxista y revolucionaria, un tono maximalista no exento de mala
fe, todo sea dicho, no deja de plantear una cuestion interesante, la que de algin
modo introdujo en su dia Fukuyama: ;qué pasa, en efecto, cuando nuestra ira
es condenada a desacoplarse de todo guidn histérico y abocada a la mas estricta
inmediatez? ;Qué precio habria que pagar cuando uno se ve incapaz ya de ca-
pitalizar de forma rentable su «no» en términos histéricos? El indignado actual
se moveria «a medio camino entre los explotados de ayer y los superfluos de hoy
y manana». Sloterdijk sefiala, dando una vuelta de tuerca al planteamiento de
Fukuyama, que cuanto mas satisfecha, en estos términos animales y poshistéri-
cos, aparece la sociedad en sus rasgos basicos, mas se intensifica también la mala
negatividad y un resentimiento orientado al terrorismo. Una vez disuelta, en el
Estado universal, la relacion, marcada por el deseo de reconocimiento, entre
el senor y el siervo, la historia se detendria al abrigo de la figura de un «ciudada-
no» formal y abstractamente reconocido: un hombre poshistérico sin accion, sin
negatividad y sin tiempo. Sobre el trasfondo de este reconocimiento, ;no ha de
dispararse el resentimiento entre los derrotados en el juego social?

No a todos los perdedores les tranquiliza la observacion de que su estatus corres-
ponde a su ubicacidon en una competicion. Muchos objetaran que nunca tuvieron la
oportunidad de intervenir y situarse después. Sus sentimientos de rencor no se orientan
Gnicamente contra los ganadores, sino también contra las reglas del juego. El hecho de
que el perdedor que pierde demasiado a menudo ponga violentamente en tela de juicio
las reglas del juego del sistema manifiesta la gravedad de la politica después del fin de
la historia. La nueva gravedad se presenta actualmente bajo dos formas de aparicion:
en las democracias liberales, como posdemocratica politica de orden que se manifiesta
como regresion de la politica a la policia y como transformacion de los politicos en agen-
tes de defensa del consumidor; en los Estados fracasados, como guerra civil en la que
los ejércitos compuestos por violentos superfluos se diezman mutuamente (Sloterdijk,
2010: 98).

Por plantearlo de otro modo: al quedar privada de todo apoyo en una carto-
grafia o narrativa historicas, ;esta nuestra indignacién condenada a articularse
ya solo en términos de impotencia? Cortado el nervio histérico e ineficaz de toda
gramatica historica formal, ;seria exagerado hablar de una creciente impotencia
y despolitizacidon de la negatividad bajo condiciones neoliberales? Asi lo piensa
el gedgrafo y tedrico marxista David Harvey, quien, a raiz de los famosos distur-
bios en Inglaterra durante el verano de 2011, escribi6é un articulo significativa-
mente titulado «Tala y quema como la nueva normalidad: el capitalismo salvaje
toma las calles». Harvey sostiene aqui, mas alla del velo moralizador con el que
el gobierno y la mayoria de los medios abordaron los acontecimientos, que las
revueltas salvajes en Brixton o Toxteth solo pueden interpretarse como la otra
cara de un modelo social cada vez mas obscenamente limitado a la competencia
feroz. Como reflujo de un neoliberalismo privado de toda gramatica politica,
este neoprimitivismo solo fomenta los impulsos predadores del emprendedor. «EI
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thatcherismo desencadend los instintos salvajes del capitalismo (los “espiritus
animales” del emprendedor, como los llamaban con cierto apuro) y no ha surgido
nada para frenarlos desde entonces. La tala y quema es abiertamente el lema de
las clases dirigentes casi en todas partes» (Harvey, 2011).

(No corroboran fendmenos como el Brexit la incapacidad de los discursos
politicos tradicionales para recoger las bolsas amorfas de una indignacién ex-
presiva de varios procesos en crisis: politicos, econdmicos y culturales? Ante
la crisis, por dar un ejemplo, de ese Banco de Izquierda que, tradicionalmente,
canjeaba «intereses» —de sentido historico, épica y esperanza— por indignacion,
,como dar autoafirmacion politica al nuevo y huérfano malestar social?

En esta situacidn acartografica, por otro lado, como ha recordado reciente-
mente el pensador Alberto Toscano, la clasica antinomia entre soberanismo y glo-
balizacion hoy nos presenta cada vez mayores dificultades y matices. Y tampoco
parece muy plausible seguir confiando en la tranquilizadora oposicidon entre la
Europa del Capital y la «otra Europa», la de los pueblos y la emancipacion, «por
no hablar de la dificultad (o tal vez la imposibilidad) de dejar atras realmente la
demarcacién polémica entre Europa y las otras civilizaciones, culturas o conti-
nentes, supuestamente sin una relacion inmanente a la democracia, la libertad, la
filosofia o lo que sea» (Toscano, 2015: 30).

Todo ello, sin duda, también arroja una luz muy diferente sobre la antinomia
clasica entre la apuesta «soberanista» y la «internacionalista». Ante este diagnos-
tico, Toscano apunta a la necesidad hoy de pensar una variante de la llamada a
«provincializar Europa», como Frantz Fanon ya prescribid en Los condenados de
la Tierra (1962) y ha recordado recientemente Dipesh Chakrabarty. Solo desde
esta consigna se podria ensayar una mejor politica ideoldgica orientada a atrave-
sar la actual pinza entre el soberanismo y el internacionalismo, lo particular y lo
universal.

En este sentido, no deja de ser llamativo para Toscano que, al lado de pode-
rosos repliegues xen6fobos y nacionalistas, la referencia a intereses «populares»
(no explicitamente ligados a una politica de clase o politica anticapitalista) por
parte de los nuevos movimientos sociales busque traducir su oposicion a la des-
posesion financiera y al «colonialismo de la deuda» en un nuevo lenguaje de la
soberania. No es casual que Toscano evoque aqui la declaracion supuestamente
anticolonialista de Pablo Iglesias, tras su irrupcion electoral en el Parlamento
Europeo, de que en Espafia «<hemos terminado siendo una colonia alemana que
envia su juventud bien formada a poner copas a Londres». Una consecuencia de
este panorama, y la mas importante desde el punto de vista estratégico, es que
los mayores desafios o interrupciones respecto a la creciente cristalizacion de la
gobernanza europea en un aparato financiero-represivo aparentemente insupe-
rable estan procediendo hoy justamente de «los movimientos y organizaciones
que tienen un molde nacional, aunque en gran medida (y de ninguna forma en
su totalidad) no-nacionalista» (Toscano, 2015: 30). Una diferencia que, segin
Toscano, es extremadamente importante.

En este sentido radica, como veremos luego, la actualidad de Gramsci, al-
guien que, paraddjicamente, fue profundamente internacionalista por profun-



