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PROLOGO

El arca y la torre

En aquellos dias los hombres fueron presas de un gran temor. ;Y si Dios vol-
via a abrir las compuertas del cielo y ahogaba a la humanidad de una vez por
todas? Pues ;qué podian valer las promesas de un Dios impredecible y celoso?

Por eso, se dispusieron a construir una gran torre, que seria tan alta que
rebasaria al propio monte Ararat. A partir de ese momento los hombres no
pararon de apilar tan rapido como podian los pisos de la piramide. En toda la
llanura resonaba el eco de su trabajo, y por todas partes se levantaban polva-
redas de su enladrillar. Interminables cohortes de obreros subian ladrillos y
betun a lo largo de rampas en forma de remolino que ya comenzaban a per-
derse entre las nubes. Inflexibles capataces imponian el ritmo bajo el mando
de Nemrod, el guia inspirado, habil en el arte de alimentar los miedos.

Sin embargo, no todos participaban en la construccion; algunos se resis-
tian al reclutamiento generalizado; a decir verdad, nunca habian perdido la
confianza. Otros buscaban su salvacion en el movimiento; cada afio se ausenta-
ban durante largas trashumancias, iban y venian en sus camellos, rodando y
tambaledndose a lo largo de las dunas. Disgregados, luego juntos y mas adelan-
te otra vez disgregados, hijos del viaje sin ningtin apego que los retuviera. De-
safiaban las consignas y hablaban alegremente en su dialecto; asi, enriquecian
su lenguaje con todas las agudezas que recogian en el curso de sus periplos.

Fieles a la memoria del abuelo, habian conservado el proyecto del arca de
madera y se preparaban para volverse a embarcar. Como la tierra se habia
vuelto irrespirable, ahora se irfan al mar. Altamar, el mar abierto, lo descono-
cido; pues lo conocido se habia vuelto insoportable. Mare liberum, el espacio
de los hombres libres, liberados del exceso de si mismos. Eran peregrinos:
eran como Europa montada en el toro, como Ulises en su barco, como Jaséon
y los Argonautas en busca del imposible vellocino de oro; eran Eneas, a quien
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Virgilio y luego Dante llevaban lo mismo al infierno que al paraiso; eran los
astronautas que en 1972 lanzaron al manto estelar, como piedra de Rosetta,
una grabacion en 14 lenguas con destino a otros pueblos del universo.

Los afos pasaban y la sombra de la torre se habia extendido hasta el oriente.
Para el afanoso pueblo, sin embargo, atin no era suficiente: “Vamos —se decian
unos a otros—, jea, trabajemos mas y hagamos mas ladrillos! Que el bettan olo-
10so corra a chorros y, entre mas rapido, mas pronto aseguraremos la construc-
cion de nuestra torre”. A decir verdad, hacia tiempo que el objetivo de la em-
presa se habia olvidado: ahora la torre se justificaba por si sola. El guia inspirado
envejecia junto a ella, desterrando cualquier otro lenguaje que no fuera el de
los ntimeros alineados. Y asi iban por todos lados repitiendo las consignas de
aquella creencia. Ademas, para ganar tiempo y ahorrar energia, ya nunca des-
cendian a la llanura, acampaban en la cima, mientras trabajaban en la obra, y
peor para aquellos, cada vez mas numerosos, que no lograban seguir el ritmo.

Los noémadas habian aprendido a desconfiar de ese valle inundado de
sombra y polvo. Seguian su camino, navegando sobre las pistas de la infinita
red de sus deseos. Iban a la aventura, en busca de si mismos, expuestos al
extranjero que, sin embargo, guardaba la promesa de la ley sagrada de la hos-
pitalidad. El movimiento de los astros los guiaba en esos viajes de larga dura-
cién, como un texto extrano y bello, escrito en el mismo cielo.

Un cumulo de voces salia de sus alegres caravasares: toda una humani-
dad abigarrada se mezclaba en el azar de los vivaques; también una fauna
improbable, como aquella que habia reunido el abuelo en su arca. Hombres y
bestias, machos y hembras, jovenes y viejos, todos cohabitaban bien que mal
como en el primer dia. Habia una confusion extraordinaria entre arranques
de colera excesivos y grandes carcajadas; malentendidos memorables y au-
ténticos hallazgos; gritos, gestos, cuchicheos; jugaban con las palabras, inter-
cambiaban tesoros, buscaban esposa entre los clanes extranjeros. El mestizaje
se daba por doquier y la vida crecia en ese palpitante crisol.

Pero, entonces, ;qué monstruo habitaba la torre como para que un silencio
tan insoportable terminara por aplastarla? ;Cual era el Minotauro devorador
en ese vertiginoso laberinto? Los hombres ya casi no se hablaban y apenas si
se movian. Palidos y esqueléticos, condenados al trabajo forzado como escla-
vos, algunos seguian repitiendo los mismos movimientos mecanicos: ladrillo
sobre ladrillo, y un poco de betin. Otros parecian rumiar una interminable
letania cuyo sentido se evaporaba al momento. Su discurso se habia vuelto tan
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univoco que ya no era mas que un soliloquio interminable; hubieran querido
escapar de esa prision, pero ya ni siquiera disponian de las palabras para arti-
cular ese pensamiento. Aquel que debio¢ haber sido el lenguaje tnico de toda
la tierra no era mas que un silencio mortal. Los siete gigantescos niveles de su
zigurat no los condujeron al cielo que se les habia prometido, sino mas bien a
una fosa que ellos mismos cavaron y no habia nada que los detuviera para no
caer en ella. Entonces, el texto biblico dice: “Dejaron de edificar la ciudad”.

Lejos de ahi, los némadas se maravillaban, después de las lluvias, con los
arcoiris que de vez en cuando coloreaban su horizonte. En sus siete colores
tornasolados se complacian en leer los simbolos de la palabra mestiza. Y esa
tarde, otra vez, emprendieron su camino.

Tres hechos constatados

e Al norte de Irak, en las proximidades del Eufrates, no lejos de una aldea
llamada Babil, se encontré una enorme fosa pantanosa de forma cua-
drada, de 91 metros de lado.

* En la actualidad se hablan aproximadamente 6000 lenguas alrededor
del mundo. El auge de internet ha contribuido a su conservacion y des-
arrollo mas que a su extincion.

* En hebreo moderno se utiliza el mismo término para referirse al arca, a
la cuna de Moisés y al atril donde se colocan los rollos de la Tora. De
ese modo, estan relacionados el viaje, la aventura histérica al borde del
agua y el comentario inagotable de las Escrituras. Tres modalidades de
la traduccion: pasaje de un rio a otro, descenso de la corriente desde la
fuente textual hasta el altamar de los intercambios intertextuales y crea-
cion del vinculo social a través de la multiplicacion de los intercambios
verbales.

Una alternativa costosa

A pesar de los afios, seguimos viviendo en la nostalgia suscitada por aquello
que consideramos la catastrofe de Babel. Cada vez que se trata de la lengua, y
a fortiori de la traduccion, parece como si siguiéramos fascinados por la len-
gua adamica que precedi6 a la dispersion, e inconsolables por hallarnos con-
denados desde entonces a la traduccion. Lo dijo el poeta Mallarmé: “Imper-
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fectas las lenguas, dado que varias, falta la suprema”; pero también lo han
dicho el logico, el matematico, el tedlogo, el politico... todos aquellos que
estan en busca de la lengua perfecta.

Numerosas civilizaciones comparten mitos equiparables a la historia de
Babel, ya sea que se trate de un error catastrofico que se haya cometido (el
hombre que, por descuido, abri6 una caja de Pandora y liber6 un caos lingtiis-
tico), o bien, de la venganza de los dioses por alguna falta cometida (los abori-
genes de Australia, los tailandeses y los mayas tienen versiones muy similares).!
En todos los casos el relato traduce la fascinacion por una lengua original tni-
ca, Ursprache —la misma en la que Dios y Adan habrian conversado en el Pa-
raiso—; la lengua verdadera que aseguraria una comunicacion transparente y
sin residuos, el mismo verbo que Dios habria pronunciado para nombrar cada
cosa segun su esencia.

De este relato fundador deriva una cantidad de representaciones que,
reunidas, forman lo que podria llamarse el “sentido comun linguistico”, una
especie de “vulgata™ colmada de ideologia y de mala metafisica, responsable
de un sinfin de malas interpretaciones relativas al lenguaje, a la escritura y a
la traduccion.

De modo que todavia hoy seguimos sometidos al siguiente dilema: la len-
gua Unica o el repliegue en los idiolectos particulares; la adopcién de una
lengua universal comun (justificada por la eficacia y la racionalidad), o bien
la adhesion a una lengua nacional determinada (justificada por la dignidad
y la identidad). Sin embargo, esta alternativa es costosa, ya que consolida el
rechazo al intercambio y conduce de manera tendenciosa a la reduccion de
las potencialidades del significado. Ademas, y por fortuna, este escenario es
enganoso, pues la experiencia nos ha ensennado que cualquier lenguaje tnico
nunca tarda demasiado tiempo en “babelizarse”. Este es, al parecer, un aspec-
to de nuestra condicion de seres lingliisticos: no poder escapar a una ley de

' M. Yaguello, Les Langues imaginaires, Seuil, Paris, 2006, p. 33; G. Steiner, Después de Babel.
Aspectos del lenguaje y la traduccion, 3% ed., trad. de Adolfo Castanon y Aurelio Major, FCe, México,
2001, p. 78.

* En francés vulgate, con “v” minuscula, tiene un sentido peyorativo y se refiere a una corriente
de pensamiento popular. En esta obra el autor habla de una “vulgata lingiiistica” y el concepto ad-
quiere una dimension historica al recoger una serie de creencias —miticas, literarias, filosoficas—
en torno al ideal de una lengua perfecta, sin pérdidas ni residuos. Esta creencia comun, que impli-
ca el riesgo de reducir la multiplicidad de lenguas y contener su fuerza creativa, ha orientado, en
muchos momentos, las reflexiones sobre la traduccién y ha repercutido en su practica a lo largo del
tiempo. Por la centralidad del término vulgate en una obra que defiende el contacto entre lenguas,
la fecundidad reciproca y la extranjeridad, lo conservamos en espariol como “vulgata”. [1.]
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diferenciacion de nuestras lenguas (cuanto mas aumenta nuestra capacidad
de abstraccion, mas se especializa nuestro lenguaje). Existe a la vez una capa-
cidad compartida del lenguaje (aptitud comun para hablar) y una inevitable
dispersion de las lenguas. La “condicion rota de las lenguas” es el punto de
partida para cualquier reflexion seria sobre el lenguaje.

Pero, como dijo Paul Ricceur, “la ausencia de una superlengua no nos deja
del todo desprovistos: nos queda el recurso de la traduccion”.’ El objetivo de
este libro precisamente es el de proceder, de manera sistematica y con un ge-
nuino convencimiento, en “defensa e ilustracion” del multilingtiismo y la tra-
duccion. No a modo de un destino con el que hay que conformarse, como
quien se resigna a su suerte, sino como la busqueda de un camino que hemos
seguido cada vez que hemos sido capaces de mostrar apertura, libertad y crea-
tividad. El multilingtiismo es una opcion, una oportunidad tnica de enrique-
cer nuestra concepcion de lo universal, y la traduccion, lejos de ser una simple
técnica auxiliar de comunicacion, podria ser mas bien el paradigma que nece-
sita nuestro mundo para comprenderse y abordar sus mayores desafios.

Un nuevo paradigma

Si es cierto que el mundo contemporaneo se representa y produce bajo la
forma de una o multiples redes, y que, desde que se proclamo el linguistic turn
o giro linguistico, se explica cada vez mas en los términos de una pragmatica
del lenguaje, era previsible que la idea de redes de comunicacion terminaria im-
poniéndose como paradigma dominante de las ciencias sociales (incluida la
ética, con todo y la “ética comunicativa” de Habermas). Sin embargo, este
paradigma de la comunicacion toma gran parte de sus presupuestos de la
vulgata prebabélica sobre la lengua perfecta: los hombres hablan para trans-
mitirse informacion y verdades, el lenguaje esta compuesto por palabras cuyo
sentido lo define el léxico, ese sentido remite a una cosa o idea preexistente,
el receptor recibe el mensaje del emisor y reacciona en consecuencia, etc. To-
das estas afirmaciones, cuya ingenuidad ha quedado asentada hoy dia, son
sumamente problematicas.

Asi, parece haber llegado el momento de experimentar una suerte de “re-
volucion copernicana” en materia de lenguaje, y de constatar el desplazamien-
to del paradigma comunicativo hacia el paradigma de la traduccion. Este li-

> P Ricceur, “UUniversel et 'Historique”, en Le Juste 2, Esprit, Paris, 2001, p. 282.
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bro busca contribuir a la consolidacion y profundizacion de este paradigma
traductivo. No obstante, debido a la inercia del modelo comunicativo domi-
nante, a su apego a los fantasmas babélicos y a su vinculo con poderosos inte-
reses economicos y politicos (el lenguaje unico de la publicidad y la propa-
ganda), la promocion del multilingtiismo y de la traduccion muchas veces se
ve envuelta en una polémica, como suele observarse en un contexto de con-
frontacion entre paradigmas rivales. Por eso, y desde un principio, asumimos
una serie de verdades paraddjicas que funcionaran como hilo conductor de
esta obra y como muestra de reconocimiento de los pasajeros del arca frente a
los huéspedes de la torre.

Presentamos enseguida, y sin mayor reserva, una lista no exhaustiva de
esas verdades:

* el episodio de Babel (Génesis, XI) relata un acontecimiento afortunado;
la multiplicidad de lenguas es una bendicion;

e las lenguas naturales son mucho mas universales que las supuestas
“lenguas perfectas” que pretenden abolir Babel,

* la traduccion se realiza primero y sobre todo en el interior de cada una
de las lenguas, antes de operar en sus fronteras;

* lo intraducible es la condicion que hace posible la traduccion y no la
causa de su fracaso; del mismo modo, lo tinico que en verdad se puede
comparar es aquello que es incomparable;

* la traduccion es escritura por pleno derecho porque el original siempre
es, en mayor o menor medida, de segunda mano;

* no hablamos necesariamente para comunicar, y mucho menos para co-
municar informacion verdadera;

* si es cierto que hay que olvidarse de la traduccion perfecta, la creativi-
dad sera entonces la caracteristica de las traducciones fieles;

* “la lengua de Europa es la traduccion”; el multilingtiismo es una ventaja
y no un obstaculo para Europa;

¢ la traduccion permite acceder, en el plano ético, a “si mismo como
otro”, mas que al otro como alter ego. De ese modo, se protege de sus
tendencias asimilativas y hegemonistas.

No planteamos esta decena de paradojas por un afan de provocacion.
Una a una, se nos fueron presentando cada vez que estudiamos a profundi-
dad un aspecto distinto de la cuestién de las lenguas y el multilingtiismo. De
manera progresiva fueron apareciendo como si estuvieran estrechamente li-
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gadas las unas a las otras, formando un sistema, exactamente como las falsas
ideas de la vulgata con las que querian acabar. Sus dimensiones, tanto lin-
guisticas como metodoldgicas, tanto éticas como politicas, se fueron relacio-
nando y reforzando, precisamente como Thomas Kuhn lo demostrd en el
caso de los paradigmas en general. Al final de cuentas, el paradigma comuni-
cativo y el paradigma traductivo representan dos maneras opuestas de estar
en el lenguaje y, por tanto, de estar en el mundo también. Adoptar uno de
ellos es adherirse, poco a poco, a todos los demas: 0 nos encaramamos en la
torre o0 nos embarcamos en el arca. Elegimos la pureza y el encierro (torre de
vigilancia, torre de control, torre de marfi), o bien la hibridacion y la apertura.

Un recorrido interdisciplinario

La formulacion de este paradigma traductivo es el resultado de un largo reco-
rrido interdisciplinario, que aqui trazamos en siete etapas y 11 capitulos.

En la primera etapa, titulada “Babel” (capitulos 1y 1), se examinaran los
fundamentos del imaginario relativos a nuestro tema. Para ello, volvemos a
estudiar, de manera mas profunda, los nueve versiculos biblicos que son, sin
duda, de los mas comentados y también mal comprendidos (desde entonces,
el malentendido) de las Escrituras. El primer capitulo somete el relato de la
torre de Babel a una exégesis rigurosa y evoca las multiples interpretaciones y
relecturas de que ha sido objeto. El segundo analiza las incontables variantes
del gran suenio linguistico de la humanidad, que no ha sido otro que intentar
erradicar el trauma de Babel, ya sea creando o redescubriendo una lengua
perfecta que diria, para todos, las cosas en toda su verdad.

En la segunda etapa (capitulos 11 y 1v) se ahondara en la cuestion de las
definiciones. ;Podremos contentarnos con sostener que traducir es decir lo
mismo en otras palabras? No es tan simple, desde el momento en que la his-
toria de la traducciéon nos ha ensefiado que la linea divisoria entre simple
reproduccion, traduccion y libre adaptacion es, por lo menos, fluctuante.
Y, sobre todo, desde que la filosofia del lenguaje demostré que la traduccion,
antes de operar ab extra, en la frontera exterior de las lenguas, trabaja en el
interior hasta la mas minima de nuestras palabras. De ese modo, nuestra pro-
blemdtica adquiere una dimensiéon insospechada al principio: descomunal
como el lenguaje mismo. Es entonces cuando comienza a sentirse con mayor
fuerza todo el peso y la resistencia de la vulgata, que redobla las objeciones
contra el multilingtiismo y las descalificaciones hacia la traduccion.
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La tercera etapa (capitulos v, vi y vir) estara dedicada a la refutacion siste-
matica de lo que, como Bachelard, podriamos llamar “obstaculos epistemol6-
gicos” (opiniones erréneas emitidas por una teoria amenazada que busca sal-
vaguardar su poder explicativo). Contra la idea muy difundida de que la
traduccion esta inevitablemente destinada al fracaso porque lo esencial (en
literatura y sobre todo en poesia) es intraducible, nos dedicaremos a demos-
trar que precisamente ese nucleo intraducible es lo que caracteriza a la pala-
bra auténtica y, al mismo tiempo, pone en marcha el proceso (iterativo, como
la palabra) de la traduccion.

Contra el prejuicio tenaz que reduce la traduccion a una tarea ancilar (de
“segunda mano, mano de obra subordinada”) y condena a los traductores, si
no a la invisibilidad, al escarnio, recordaremos que, de acuerdo con Proust y
Borges principalmente, el trabajo del autor —como escritor inicial— es des-
de el principio, y en buena medida, una labor de traductor, de modo que, a la
inversa, el traductor aparece como un reescritor.

Y contra la concepcion del lenguaje, tan antigua como el Cratilo de Pla-
ton, segun la cual éste se reduce a un inventario de palabras cuyo léxico esta-
blece una correspondencia con lo real (las cosas preexistentes o las ideas a
priori), contra esa reduccion léxica y su avatar traductivo (la referencia a una
supuesta tercera lengua que seria el modelo de traduccion para todas las de-
mas), presentaremos algunas de las aportaciones mas importantes de la filo-
sofia del lenguaje, la lingtistica, la semiética y la lexicologia. Merleau-Ponty,
Benveniste, Quine, Wittgenstein, Eco y Alain Rey seran citados uno tras otro
para pronunciarse contra esa concepcion reductora y a favor de un lenguaje
expresivo, creativo e irreductible a cualquier forma de ortologia.

En la cuarta etapa del recorrido, una vez que se ha despejado el terreno
de la traduccion, podremos entonces entrar al taller del traductor (capitulo
vin) y estudiar sus métodos de trabajo. A partir de Cicerén nos hemos interro-
gado: entre la palabra y el sentido, la imitacion y la parafrasis, ;cual elegir?
Como decimos hoy: shay que ser “exotizador” o “naturalizador™ Y si las dos
lenguas-culturas implicadas nunca dejan de evolucionar, y sus léxicos, asi
como sus enciclopedias, no coinciden jamas, ;qué sentido habria que darle a
la tradicional exigencia de fidelidad que se espera del traductor? Siguiendo
a Meschonnic, Bonnefoy, Derrida y Benjamin, nos atreveremos a proponer
una reformulacion de la idea de fidelidad en términos de responsabilidad y
hospitalidad; y, en el mismo sentido de la parabola de los talentos, destacare-
mos las traducciones “relevantes”, es decir, aquellas que, no conformes con
transmitir la obra, le generan una plusvalia.
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En esa linea divisoria se nos obliga, sin embargo, a tomar una decision:
seguimos en la ruta especulativa abierta por algunos —principalmente por
Benjamin y su célebre texto La tarea del traductor—, a riesgo de perdernos en
el éxtasis de lo que Benjamin llamo “lenguaje puro”, que se dejaria entrever
en el espacio que se abre entre todas las lenguas, o bien, descartamos esta
opcion (en la que sospechamos el regreso de la represion babélica) y toma-
mos decididamente partido por el irreductible multilingtiismo y su corolario:
la traduccion también es irreductiblemente imperfecta.

Esta segunda opcion, planteada principalmente por Antoine Berman, es
de naturaleza ética, y sera objeto de estudio en esta quinta etapa. En ésta el
duelo de los ideales perdidos se vera compensado por las bondades que da la
hospitalidad del lenguaje por medio de traducciones que saben acoger al otro
en cuanto otro. Sopesando el dilema del mundo contemporaneo entre las
“esferas de justicia” de Walzer y las seis “ciudades” —mundos desprovistos
de metaprincipios de arbitraje— de Boltanski y Thévenot, esta opcién propo-
ne el paradigma traductivo como unica alternativa ante la incomprension y la
violencia. La “séptima ciudad” sera, por tanto, la de la traduccion (capitulo
1X). A falta de un universal a priori, que se ha vuelto imposible de encontrar,
se propondra un paciente dialogo traductivo que, en el mejor de los casos,
abrira las vias hacia un universal contextual, plural y reiterativo. Y si realmen-
te es cierto que la traduccion opera primero en el interior de cada lengua (de
cada habla individual), entonces se podra acceder al “si mismo como otro” y
no soélo al otro como un alter ego (asimilacion “generosa” que, sin embargo, no
descarta del todo el riesgo de una traduccion anexionista).

De la ética pasaremos naturalmente a la politica, que constituye la sexta
etapa del recorrido (capitulo x). Desde siempre la lengua ha aparecido como
un instrumento de poder esencial; constituye un elemento central del senti-
miento de identidad nacional y representa una piedra de toque sensible a la
proteccion de las minorias. El esbozo de 13 estudios de caso revela las formas
muy distintas en que los Estados manejan la cuestion de las lenguas y el mul-
tilinguismo que impera, por lo menos en los hechos, casi en todas partes.
Desde el monolingtiismo purificador de la Turquia de Atatiirk (donde el “In-
forme Grégoire” de la Francia revolucionaria constituye un buen anteceden-
te) hasta el multilinguismo igualitario asumido activamente por la Confede-
racion Suiza las circunstancias son sumamente diversificadas; sin embargo,
ningun Estado ha renunciado a tomar parte en su problematica linguistica.
Por su parte, ;podra la Union Europea preservar el multilingtiismo con el que
se identifica desde su origen y resistir a la tentacion de “todo en inglés™ Abo-

PROLOGO >



gamos con vehemencia en ese sentido, con la ayuda no sélo de argumentos
culturales, sino de consideraciones econémicas y experiencias tomadas de la
practica de la investigacion cientifica.

La séptima y ultima etapa (capitulo x1), propuesta a modo de conclusion
(una conclusion que, desde luego, requerira nuevos y sustanciales desarro-
llos), muestra de qué modo la traduccion, tal y como se analizé en la obra,
puede aspirar a ejercer hoy la funcion de paradigma en el sentido complejo
que Thomas Kuhn le atribuy6 a este término. Y encontraremos que varios
ambitos fundamentales de la reflexion y la practica contemporaneas se pres-
tan particularmente bien a este enfoque traductivo. Enseguida haremos una
revision del indispensable dialogo de las ciencias (interdisciplinariedad), los
desafios de la gobernanza (en busca de una lengua comun entre los expertos
cientificos, los portavoces de la sociedad civil y los representantes politicos),
la filosofia politica (dividida entre el enfoque universalista de los “liberales” y
los lenguajes “establecidos” de los comunitaristas) y el didlogo de las religio-
nes (que, como traduccion “interna”, implica de entrada y sobre todo tomar
distancia ante cualquier lectura integrista o fundamentalista de su propia tra-
dicion). Y, por altimo, el ambito juridico, que es el que nos resulta mas fami-
liar, sera objeto de un desarrollo mas sustancial, pues es, por excelencia, un
campo de eleccion del paradigma traductivo. Cada una de las aplicaciones de
este paradigma en un ambito particular sera, por lo demas, motivo de un re-
torno recursivo a sus premisas, que se iran enriqueciendo y complejizando a
medida de sus multiples puestas en practica.

Pensar lengua y traduccion de manera conjunta

En resumen: una vez que dejamos atras la alternativa costosa de Babel (la len-
gua tnica o el repliegue a los idiolectos), distinguimos el surgimiento de un
paradigma de la traduccion, acorde a un mundo que se piensa en términos de
redes y comunicacion. Primero exploramos los fundamentos miticos de este
paradigma, los giros historicos, las fronteras conceptuales y los presupuestos
linguisticos; luego dedujimos las directrices metodolégicas y las implicaciones
éticas, y, finalmente, planteamos las condiciones politicas para su aplicacion.

Este paradigma pudo surgir gracias a una reflexion que desde un princi-
pio, y de la forma mas intima, relacion¢ lengua y traduccion, pensamiento de
la lengua y pensamiento de la traduccién. Sélo bajo esta condicion la traduc-
cion dejaria de ser una cuestion técnica justiciable de las recetas de una tra-
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ductologia aplicada, y las lenguas dejarian de ser objeto de simples inventa-
rios estadisticos. Como lo demuestra la secuencia de los diferentes capitulos,
este libro busca unir de manera decisiva la cuestion de las lenguas con la de
la traduccion.

Primero, por la razén trivial de que la inmensa diversidad de lenguas que
hay en el mundo y el multilingtiismo que prevalece en la mayoria de los Esta-
dos hacen de la traduccion el mayor desafio de la comunicacion entre los
grupos humanos.

Luego, porque entre los sublenguajes especializados de los distintos am-
bitos sociales (ciencias, economia, medios de comunicacion, artes...), asi
como entre los diferentes periodos historicos de la lengua, la traduccion tam-
bién predomina como condicion tanto de la tradicion como del vinculo so-
cial (;qué seria de una sociedad incapaz de acceder a su pasado y fragmenta-
da en sus lenguajes especializados?).

Por ultimo, y sobre todo, porque no importa qué porcion de lengua, seg-
mento de discurso, pasaje de texto o extracto de la palabra no soélo esta y
siempre estara en deuda con la traduccion (nunca hablamos tabula rasa), sino
que estda expuesto a la traduccién (le hablamos a alguien, empezando por
uno mismo, y no hay nada que asegure que seremos comprendidos). Por tan-
to, la diversidad y la confusion babélicas no se mantienen en la frontera exte-
rior de las lenguas, sino que operan desde lo mas intimo. De modo que nues-
tras lenguas no son, en ningtn caso, meros datos (representados por el léxico)
ni simples hechos de la naturaleza (normalizados por la gramatica), o pro-
ductos finitos separados por fronteras cerradas. Hay redes semanticas trans-
fronterizas que las atraviesan, efectos de sentido, producidos por la historia y
la cultura, que las trastocan y las enriquecen. Las lenguas son procesos vivos,
estan cubiertas de multiples tensiones, llenas de ambivalencias, cargadas de
contrasentidos y aproximaciones, pero también tienen capacidad de ingenio,
de distanciamiento y humor. Fragiles y fuertes como la vida misma, las len-
guas se dispersan y sobreviven al reproducirse, del mismo modo que se ex-
tinguen al dejar de ser habladas. En cualquier caso, la traduccion estd en el
corazon de su desarrollo.

Ademas, el vinculo entre lengua y traduccion también debe pensarse en
el terreno politico. Compartimos, junto con Claude Hagege y otros, la con-
viccion de que la lucha a favor de la promocion de la lengua francesa es una
prioridad de suma importancia; sin embargo —a reserva de caer en un nacio-
nalismo de otra época—, este legitimo combate s6lo adquiere sentido, como
lo explica Hagege, si se plantea desde la promocion mas amplia del multilin-
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guismo: lo fundamental es que el mundo contintie pensando y expresandose
en diversas lenguas y que éstas nunca sean reducidas a una simple funcion de
servicio. Ahora bien, defender el multilingtiismo, sobre todo en el seno de las
instituciones de gobernanza mundial y los medios de comunicaciéon como
internet, implica colocar forzosamente la cuestion de la traduccion en el cen-
tro de las decisiones politicas. Por eso es importante darle a la traduccion el
reconocimiento que merece, proponer una teoria a la altura de sus desafios
reales, fomentar, en el seno de nuestras universidades, la formacion de tra-
ductores, valorarlos y brindarles un estatus mejor adaptado a sus responsabi-
lidades, disenar y subsidiar ambiciosas politicas de traduccion, tanto en el
sentido de acoger obras extranjeras como en el de promover obras nacionales
en el exterior.

Pero, en este caso, nuevamente, la vigilancia es necesaria y el vinculo en-
tre politica de traduccion y reflexion sobre la lengua debe mantenerse cons-
tante, pues, aunque bien intencionada y en gran medida subsidiada, una em-
presa traductiva puede contaminarse por el paradigma de la comunicacion y
el fantasma babélico de reduccion a la lengua tnica. Tal es el caso sobre todo
de los programas de traduccion automatica, como Systran, construidos a par-
tir de un modelo de inglés sumamente simplificado, o el Globish, al que se le
atribuye la funcion de tercera lengua, y que no deja de producir resultados
increibles. Por ejemplo, ese ejercicio —divertido y blasfemo— al que se dedi-
c6 Barbara Cassin al explorar las herramientas del idioma de Google y em-
plearlas para traducir, del francés al aleman, la frase: “Et Dieu créa 'homme a
son image” [Y Dios cre6 al hombre a su semejanza]. Al cabo de cuatro inter-
cambios entre el francés y el aleman, Google propuso: “Et 'homme a son
image a crée un Dieu”,* es decir, “Y el hombre a su semejanza cre6 un Dios”.

Y ahi tenemos el retorno a la torre.
Al principio fue... jel malentendido!
Asi, jla era de la traduccion no ha hecho mas que comenzar!

*B. Cassin, Google-moi. La deuxieme mission de 'Amérique, Albin Michel, Paris, 2007, p. 237.
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[. Babel narrado: El mito fundador

BaseL: 20 lineas en un libro de 3000 paginas, el libro mas traducido en el
mundo. Nueve versiculos, precisos como un cuento de Kafka, enigmaticos
como la poesia de Borges.

Babel: como el eco ensordecido de una antigua leyenda, un espejismo en
el desierto, el recuerdo confuso de un proyecto inacabado. Monumental edi-
ficio de repente interrumpido. ;Qué fue, pues, lo que comprendieron los
hombres de Babel que, sin mds, abandonaron la obra?

Nueve versiculos, 20 lineas de un texto fundador que habla del origen de
todas las lenguas. La obra, inacabada, no ha dejado sin embargo de obsesio-
narnos. Ese lugar vacio también es un lugar sobrecargado, repleto de fragmen-
tos, cubierto de multiples sedimentos. Desde entonces s6lo hemos tenido
acceso al texto a través de siglos enteros de glosas, malentendidos e inter-
pretaciones mas o menos tergiversadas. Todavia hoy en dia, en los inicios de
este siglo xxi, Babel esta en todas partes, como simbolo difuso de la confusion
que evoca: una revista e incontables proyectos de traductores toman su nom-
bre, una coleccion de libros (en Actes Sud), dperas, peliculas reactivan su
potencial mitico. Como si toda la actividad traductora buscara en ese mito
una genealogia susceptible de conferirle cierta legitimidad; una referencia pa-
radojica, a final de cuentas, pues desde un principio la traduccion pareciera
llevar la marca de la maldicion: jacaso no fuimos “condenados” a la traduc-
cion, tras el abandono de la torre, asi como Adan fue condenado a la ardua
labranza de la tierra tras la expulsion del jardin del Edén?

Por eso es imperativo volver al texto mismo: a las famosas 20 lineas sobre
las que se edifican bibliotecas enteras. Cinco secciones conformaran esta cri-
tica genealdgica. Primero, se tratard de estudiar el “relato” del texto: descubrir
su lugar, muy peculiar, en el hilo narrativo del Génesis, precisar el estatus y el
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género que poco a poco se le han ido atribuyendo a esta breve historia, re-
construir la trama compleja de los temas que lo constituyen vy, de paso, los
estratos historicos de su escritura, asi como evocar los efectos de intertextua-
lidad que se hacen visibles en él (puesto que, y éste es otro motivo de sorpre-
sa, bien podria ser que este texto fundador no fuera realmente primigenio).
Entonces, estaremos en condiciones, en un segundo desarrollo, de analizar
palabra por palabra las 20 lineas del capitulo xi, versiculos 1 a 9, del Génesis.
El comentario, versiculo por versiculo, se complementara enseguida con un
analisis profundo de algunas de las principales interpretaciones de las que
este pasaje ha sido objeto, desde su contexto sociohistorico hasta las especu-
laciones simbolicas. Entre éstas, nos encontraremos de manera sucesiva con
los temas del miedo, el pecado y el castigo; lo inacabado y el olvido; y, final-
mente, con la cuestion de la asignacion del nombre. Posteriomente abordare-
mos, de manera mas sucinta, algunas de las lecturas de las que el mito ha
sido objeto en el curso de su larga historia. Y, por ultimo, habremos de evo-
car brevemente el relato del Pentecostés tomado de los Hechos de los Apdsto-
les, en la medida en que la misma tradicion exegética clasica que ve en Babel
un cataclismo lingtiistico pone en el otro extremo el milagro de la unidad re-
cuperada: dos versiones opuestas de un mismo fantasma linguistico.

Dos tesis nos serviran de hilo conductor en este laberinto de lecturas babéli-
cas (Borges nos ensenio las correspondencias entre torre y laberinto). La primera
interpreta Babel como un suceso que ocurrié primero en el seno de la lengua, es
decir, en el interior de cada lengua; y solo después, a modo de consecuencia, entre
las distintas lenguas. El mito adquiere asi una profundidad y una radicalidad
infinitamente superiores. La segunda tesis, de acuerdo con el progresivo retorno
de la hermenéutica babélica, buscara recuperar el sentido general del aconte-
cimiento: la confusion y la dispersion, ahora connotadas de un signo positivo,
se interpretaran mas como una oportunidad que como una maldicion.

Finalmente, y a propdsito de un texto que relata la dispersion de las len-
guas, no podriamos logicamente conformarnos con una sola traduccion, sin
importar cuales fueran, en cualquier caso, las cualidades que ésta tuviera. De
ese modo, elegimos, de entre cientas, cinco traducciones por su pertenencia a
distintas tradiciones de pensamiento: la de André Chouraqui, una de las mas
cercanas al hebreo de origen; la version de Henri Meschonnic,' la mas sensi-

!'H. Meschonnic, “I’Atelier de Babel”, en Les Tours de Babel. Essais sur la traduction, A. Berman
(ed.), TER, Mauvezin, 1985, pp. 17 y ss.; véase asimismo H. Meschonnic, Ethique et politique du tra-
duire, Verdier, Paris, 2007, pp. 133 y ss., y también p. 74: “Para extraer el poema de la Biblia tuve
que descristianizar, deshelenizar, deslatinizar, embibliar, enritmar, taamizar (a partir de ta’am, el
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ble al ritmo de la salmodia del relato; la de la Biblia de Jerusalén latinoameri-
cana, representativa de la tradicion catélica; la version de Edouard Dhorme,
que tiene el prestigio de la Pléiade, y, por ultimo, la de Hubert Bost, que surge
de la espiritualidad protestante. Ahora bien, se trata solo de un espectro mi-
nusculo de las traducciones contemporaneas en lengua francesa, pues ideal-
mente habria sido necesario —pero ello rebasaba tanto los limites de este es-
tudio como la capacidad del autor— considerar también el texto original, la
traduccion griega de los Setenta, la de Lutero en alemén, la Authorized Version
en lengua inglesa y muchas otras mas, para ofrecer un panorama que reflejara
la riqueza babélica del texto.

El relato

Las 20 lineas del Génesis, x1, 1-9, han adquirido el estatus de relato canénico,
de leyenda inmemorial, de mito universal. Esta canonizacion nos lleva a
abordar y comentar el texto como si, caido del cielo, a la vez asteroide litera-
rio y fabula divina, no encontrara su sentido mas que en si mismo. Asi pues,
arrancado de sus raices y de sus contextos de enunciacion y recepcion, el re-
lato se presta a interpretaciones edificantes y opone muy poca resistencia a
lecturas simplistas. S6lo una paciente contextualizacion podria ser capaz de
restituir su parte oculta, su sombra, rescatando la polifonia de sentido de la
que precisamente intenta hablar.

Por tanto, habra que interrogarse sobre el lugar de este breve relato en la
economia general del Génesis, aludir al género o estatus que se le ha atribui-
do y que determina de manera tan directa el sentido que se le ha dado, y, fi-
nalmente, analizar la compleja trama de los temas que aborda, la cual revela
las diferentes capas de escritura que lo configuran.

Un error de lectura

En las traducciones clasicas de la Biblia —a diferencia del texto originario de
la Tora— se identifica el episodio de Babel con el subtitulo “La torre de Ba-
bel”, lo cual tiene como efecto separar el relato del texto general, acentuar su
dramatizacion y recurrir a una conclusion a manera de moraleja. La estructu-
ra normativa clésica (estado inicial/pecado/castigo), claramente presente en

gusto por aquello que tenemos en la boca) para transmitir los acentos ritmicos que constituyen la
esencia misma del texto”.
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