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De la antigua narrativa bíblica acerca de la torre de Babel a 

la política de las lenguas en la Unión Europea, de la filosofía 

de la lengua a la ética del traductor literario, nada escapa a 

la mirada acuciosa de François Ost. Traducir parte de la nos-

talgia por el lenguaje adámico para plantear el dilema del 

lenguaje único o del repliegue a los idiolectos particulares y 

propone otras dos vías: el multilingüismo y la traducción co-

mo oportunidades únicas para enriquecer la concepción de 

lo universal y la comprensión del mundo en la actualidad, en 

términos de redes y comunicación.

En un mundo plural, la traducción es presentada como una 

“hospitalidad lingüística” que permite al autor relacionar len-

gua y traducción, pensamiento de la lengua y pensamiento de 

la traducción, para dejar de ver a esta última como una cues-

tión técnica y a la primera como objeto de simples inventarios 

estadísticos. Más allá del recorrido a través de los fundamen-

tos míticos, los giros históricos, las fronteras conceptuales y los 

presupuestos lingüísticos, este libro acoge también directrices 

metodológicas e implicaciones éticas que fomenten la forma-

ción de traductores y el diseño de políticas de traducción.

François Ost (Bruselas, 1952) es filósofo y jurista. Realizó estu-

dios de latín y griego, y posteriormente asistió a la University Colle-

ge de Londres para licenciarse en filosofía y derecho económico y 

doctorarse en derecho en 1980. Ha sido profesor en la Universidad 

Católica de Bruselas y en la Universidad Católica de Lovaina y vice-

rrector de la Universidad de Saint-Louis. Es miembro de la Acade-

mia Real de Ciencias, Letras y Bellas Artes de Bélgica. Ha sido 
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la Revue interdisciplinaire d’études juridiques. Entre sus libros más im-

portantes están Droit, mythe et raison (1980), Jalons pour une théorie 
critique du droit (1987) y Antigone voilée (2004). 
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Ost no sólo trata el tema de la traducción

entre lenguas, sino la traducción dentro de las

propias lenguas, su capacidad intrínseca

para decir las cosas de mil maneras.
•

Esta exigencia, inicialmente política,

lo aleja de las meras cuestiones lingüísticas

relativas a la traducción, va más allá, hasta

aplicarla a nuestras sociedades modernas,

y más precisamente a Europa.

Y es por eso que la obra es original...

Leyla Dakhli
“Le Multilinguisme est un humanisme”, La Vie des Idées

Traducir es una obra dedicada esencialmente

a explorar este nuevo modelo, que obliga a

“pensar juntas lengua y traducción” (en ámbitos

tan diversos como la interdisciplinariedad

de las ciencias, el diálogo entre religiones,

fi losofías, derecho internacional y nacional,

la sociedad civil y sus representantes políticos...).

Robert Maggiori
“François Ost in Translation”, Libération
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PRÓLOGO

El arca y la torre

En aquellos días los hombres fueron presas de un gran temor. ¿Y si Dios vol-

vía a abrir las compuertas del cielo y ahogaba a la humanidad de una vez por 

todas? Pues ¿qué podían valer las promesas de un Dios impredecible y celoso?

Por eso, se dispusieron a construir una gran torre, que sería tan alta que 

rebasaría al propio monte Ararat. A partir de ese momento los hombres no 

pararon de apilar tan rápido como podían los pisos de la pirámide. En toda la 

llanura resonaba el eco de su trabajo, y por todas partes se levantaban polva-

redas de su enladrillar. Interminables cohortes de obreros subían ladrillos y 

betún a lo largo de rampas en forma de remolino que ya comenzaban a per-

derse entre las nubes. Infl exibles capataces imponían el ritmo bajo el mando 

de Nemrod, el guía inspirado, hábil en el arte de alimentar los miedos. 

Sin embargo, no todos participaban en la construcción; algunos se resis-

tían al reclutamiento generalizado; a decir verdad, nunca habían perdido la 

confi anza. Otros buscaban su salvación en el movimiento; cada año se ausenta-

ban durante largas trashumancias, iban y venían en sus camellos, rodando y 

tambaleándose a lo largo de las dunas. Disgregados, luego juntos y más adelan-

te otra vez disgregados, hijos del viaje sin ningún apego que los retuviera. De-

safi aban las consignas y hablaban alegremente en su dialecto; así, enriquecían 

su lenguaje con todas las agudezas que recogían en el curso de sus periplos. 

Fieles a la memoria del abuelo, habían conservado el proyecto del arca de 

madera y se preparaban para volverse a embarcar. Como la tierra se había 

vuelto irrespirable, ahora se irían al mar. Altamar, el mar abierto, lo descono-

cido; pues lo conocido se había vuelto insoportable. Mare liberum, el espacio 

de los hombres libres, liberados del exceso de sí mismos. Eran peregrinos: 

eran como Europa montada en el toro, como Ulises en su barco, como Jasón 

y los Argonautas en busca del imposible vellocino de oro; eran Eneas, a quien 



 12 ◀ PRÓLOGO

Virgilio y luego Dante llevaban lo mismo al infi erno que al paraíso; eran los 

astronautas que en 1972 lanzaron al manto estelar, como piedra de Rosetta, 

una grabación en 14 lenguas con destino a otros pueblos del universo.

Los años pasaban y la sombra de la torre se había extendido hasta el oriente. 

Para el afanoso pueblo, sin embargo, aún no era sufi ciente: “Vamos —se decían 

unos a otros—, ¡ea, trabajemos más y hagamos más ladrillos! Que el betún olo-

roso corra a chorros y, entre más rápido, más pronto aseguraremos la construc-

ción de nuestra torre”. A decir verdad, hacía tiempo que el objetivo de la em-

presa se había olvidado: ahora la torre se justifi caba por sí sola. El guía inspirado 

envejecía junto a ella, desterrando cualquier otro lenguaje que no fuera el de 

los números alineados. Y así iban por todos lados repitiendo las consignas de 

aquella creencia. Además, para ganar tiempo y ahorrar energía, ya nunca des-

cendían a la llanura, acampaban en la cima, mientras trabajaban en la obra, y 

peor para aquellos, cada vez más numerosos, que no lograban seguir el ritmo. 

Los nómadas habían aprendido a desconfi ar de ese valle inundado de 

sombra y polvo. Seguían su camino, navegando sobre las pistas de la infi nita 

red de sus deseos. Iban a la aventura, en busca de sí mismos, expuestos al 

extranjero que, sin embargo, guardaba la promesa de la ley sagrada de la hos-

pitalidad. El movimiento de los astros los guiaba en esos viajes de larga dura-

ción, como un texto extraño y bello, escrito en el mismo cielo.

Un cúmulo de voces salía de sus alegres caravasares: toda una humani-

dad abigarrada se mezclaba en el azar de los vivaques; también una fauna 

improbable, como aquella que había reunido el abuelo en su arca. Hombres y 

bestias, machos y hembras, jóvenes y viejos, todos cohabitaban bien que mal 

como en el primer día. Había una confusión extraordinaria entre arranques 

de cólera excesivos y grandes carcajadas; malentendidos memorables y au-

ténticos hallazgos; gritos, gestos, cuchicheos; jugaban con las palabras, inter-

cambiaban tesoros, buscaban esposa entre los clanes extranjeros. El mestizaje 

se daba por doquier y la vida crecía en ese palpitante crisol.

Pero, entonces, ¿qué monstruo habitaba la torre como para que un silencio 

tan insoportable terminara por aplastarla? ¿Cuál era el Minotauro devorador 

en ese vertiginoso laberinto? Los hombres ya casi no se hablaban y apenas si 

se movían. Pálidos y esqueléticos, condenados al trabajo forzado como escla-

vos, algunos seguían repitiendo los mismos movimientos mecánicos: ladrillo 

sobre ladrillo, y un poco de betún. Otros parecían rumiar una interminable 

letanía cuyo sentido se evaporaba al momento. Su discurso se había vuelto tan 
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unívoco que ya no era más que un soliloquio interminable; hubieran querido 

escapar de esa prisión, pero ya ni siquiera disponían de las palabras para arti-

cular ese pensamiento. Aquel que debió haber sido el lenguaje único de toda 

la tierra no era más que un silencio mortal. Los siete gigantescos niveles de su 

zigurat no los condujeron al cielo que se les había prometido, sino más bien a 

una fosa que ellos mismos cavaron y no había nada que los detuviera para no 

caer en ella. Entonces, el texto bíblico dice: “Dejaron de edifi car la ciudad”. 

Lejos de ahí, los nómadas se maravillaban, después de las lluvias, con los 

arcoíris que de vez en cuando coloreaban su horizonte. En sus siete colores 

tornasolados se complacían en leer los símbolos de la palabra mestiza. Y esa 

tarde, otra vez, emprendieron su camino.

Tres hechos constatados

•  Al norte de Irak, en las proximidades del Éufrates, no lejos de una aldea 

llamada Babil, se encontró una enorme fosa pantanosa de forma cua-

drada, de 91 metros de lado. 

•  En la actualidad se hablan aproximadamente 6 000 lenguas alrededor 

del mundo. El auge de internet ha contribuido a su conservación y des-

arrollo más que a su extinción. 

•  En hebreo moderno se utiliza el mismo término para referirse al arca, a 

la cuna de Moisés y al atril donde se colocan los rollos de la Torá. De 

ese modo, están relacionados el viaje, la aventura histórica al borde del 

agua y el comentario inagotable de las Escrituras. Tres modalidades de 

la traducción: pasaje de un río a otro, descenso de la corriente desde la 

fuente textual hasta el altamar de los intercambios intertextuales y crea-

ción del vínculo social a través de la multiplicación de los intercambios 

verbales. 

Una alternativa costosa

A pesar de los años, seguimos viviendo en la nostalgia suscitada por aquello 

que consideramos la catástrofe de Babel. Cada vez que se trata de la lengua, y 

a fortiori de la traducción, parece como si siguiéramos fascinados por la len-

gua adámica que precedió a la dispersión, e inconsolables por hallarnos con-

denados desde entonces a la traducción. Lo dijo el poeta Mallarmé: “Imper-
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fectas las lenguas, dado que varias, falta la suprema”; pero también lo han 

dicho el lógico, el matemático, el teólogo, el político… todos aquellos que 

están en busca de la lengua perfecta.

Numerosas civilizaciones comparten mitos equiparables a la historia de 

Babel, ya sea que se trate de un error catastrófi co que se haya cometido (el 

hom bre que, por descuido, abrió una caja de Pandora y liberó un caos lingüís-

tico), o bien, de la venganza de los dioses por alguna falta cometida (los aborí-

genes de Australia, los tailandeses y los mayas tienen versiones muy similares).1 

En todos los casos el relato traduce la fascinación por una lengua original úni-

ca, Ursprache —la misma en la que Dios y Adán habrían conversa do en el Pa-

raíso—; la lengua verdadera que aseguraría una comunicación trans parente y 

sin residuos, el mismo verbo que Dios habría pronunciado para nombrar cada 

cosa según su esencia. 

De este relato fundador deriva una cantidad de representaciones que, 

reu nidas, forman lo que podría llamarse el “sentido común lingüístico”, una 

especie de “vulgata”2 colmada de ideología y de mala metafísica, responsable 

de un sinfín de malas interpretaciones relativas al lenguaje, a la escritura y a 

la traducción. 

De modo que todavía hoy seguimos sometidos al siguiente dilema: la len-

gua única o el repliegue en los idiolectos particulares; la adopción de una 

len gua universal común (justifi cada por la efi cacia y la racionalidad), o bien 

la adhesión a una lengua nacional determinada (justifi cada por la dignidad 

y la identidad). Sin embargo, esta alternativa es costosa, ya que consolida el 

rechazo al intercambio y conduce de manera tendenciosa a la reducción de 

las potencialidades del signifi cado. Además, y por fortuna, este escenario es 

engañoso, pues la experiencia nos ha enseñado que cualquier lenguaje único 

nunca tarda demasiado tiempo en “babelizarse”. Éste es, al parecer, un aspec-

to de nuestra condición de seres lingüísticos: no poder escapar a una ley de 

1 M. Yaguello, Les Langues imaginaires, Seuil, París, 2006, p. 33; G. Steiner, Después de Babel. 

Aspectos del lenguaje y la traducción, 3ª ed., trad. de Adolfo Castañón y Aurelio Major, FCE, México, 

2001, p. 78.
2 En francés vulgate, con “v” minúscula, tiene un sentido peyorativo y se refi ere a una corriente 

de pensamiento popular. En esta obra el autor habla de una “vulgata lingüística” y el concepto ad-

quiere una dimensión histórica al recoger una serie de creencias —míticas, literarias, fi losófi cas— 

en torno al ideal de una lengua perfecta, sin pérdidas ni residuos. Esta creencia común, que impli-

ca el riesgo de reducir la multiplicidad de lenguas y contener su fuerza creativa, ha orientado, en 

muchos momentos, las refl exiones sobre la traducción y ha repercutido en su práctica a lo largo del 

tiempo. Por la centralidad del término vulgate en una obra que defi ende el contacto entre lenguas, 

la fecundidad recíproca y la extranjeridad, lo conservamos en español como “vulgata”. [T.]
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diferenciación de nuestras lenguas (cuanto más aumenta nuestra capacidad 

de abstracción, más se especializa nuestro lenguaje). Existe a la vez una capa-

cidad compartida del lenguaje (aptitud común para hablar) y una inevitable 

dispersión de las lenguas. La “condición rota de las lenguas” es el punto de 

partida para cualquier refl exión seria sobre el lenguaje.

Pero, como dijo Paul Ricœur, “la ausencia de una superlengua no nos deja 

del todo desprovistos: nos queda el recurso de la traducción”.3 El objetivo de 

este libro precisamente es el de proceder, de manera sistemática y con un ge-

nuino convencimiento, en “defensa e ilustración” del multilingüismo y la tra-

ducción. No a modo de un destino con el que hay que conformarse, como 

quien se resigna a su suerte, sino como la búsqueda de un camino que hemos 

seguido cada vez que hemos sido capaces de mostrar apertura, libertad y crea-

tividad. El multilingüismo es una opción, una oportunidad única de enrique-

cer nuestra concepción de lo universal, y la traducción, lejos de ser una simple 

técnica auxiliar de comunicación, podría ser más bien el paradigma que nece-

sita nuestro mundo para comprenderse y abordar sus mayores desafíos.

Un nuevo paradigma

Si es cierto que el mundo contemporáneo se representa y produce bajo la 

forma de una o múltiples redes, y que, desde que se proclamó el linguistic turn 

o giro lingüístico, se explica cada vez más en los términos de una pragmática 

del lenguaje, era previsible que la idea de redes de comunicación terminaría im-

poniéndose como paradigma dominante de las ciencias sociales (incluida la 

ética, con todo y la “ética comunicativa” de Habermas). Sin embargo, este 

paradigma de la comunicación toma gran parte de sus presupuestos de la 

vulgata prebabélica sobre la lengua perfecta: los hombres hablan para trans-

mitirse información y verdades, el lenguaje está compuesto por palabras cuyo 

sentido lo defi ne el léxico, ese sentido remite a una cosa o idea preexistente, 

el receptor recibe el mensaje del emisor y reacciona en consecuencia, etc. To-

das estas afi rmaciones, cuya ingenuidad ha quedado asentada hoy día, son 

sumamente problemáticas.

Así, parece haber llegado el momento de experimentar una suerte de “re-

volución copernicana” en materia de lenguaje, y de constatar el desplazamien-

to del paradigma comunicativo hacia el paradigma de la traducción. Este li-

3 P. Ricœur, “L’Universel et l’Historique”, en Le Juste 2, Esprit, París, 2001, p. 282.



 16 ◀ PRÓLOGO

bro busca contribuir a la consolidación y profundización de este paradigma 

traductivo. No obstante, debido a la inercia del modelo comunicativo domi-

nante, a su apego a los fantasmas babélicos y a su vínculo con poderosos inte-

reses económicos y políticos (el lenguaje único de la publicidad y la propa-

ganda), la promoción del multilingüismo y de la traducción muchas veces se 

ve envuelta en una polémica, como suele observarse en un contexto de con-

frontación entre paradigmas rivales. Por eso, y desde un principio, asumimos 

una serie de verdades paradójicas que funcionarán como hilo conductor de 

esta obra y como muestra de reconocimiento de los pasajeros del arca frente a 

los huéspedes de la torre.

Presentamos enseguida, y sin mayor reserva, una lista no exhaustiva de 

esas verdades:

•  el episodio de Babel (Génesis, XI) relata un acontecimiento afortunado; 

la multiplicidad de lenguas es una bendición;

•  las lenguas naturales son mucho más universales que las supuestas 

“lenguas perfectas” que pretenden abolir Babel;

•  la traducción se realiza primero y sobre todo en el interior de cada una 

de las lenguas, antes de operar en sus fronteras;

•  lo intraducible es la condición que hace posible la traducción y no la 

causa de su fracaso; del mismo modo, lo único que en verdad se puede 

comparar es aquello que es incomparable;

•  la traducción es escritura por pleno derecho porque el original siempre 

es, en mayor o menor medida, de segunda mano;

•  no hablamos necesariamente para comunicar, y mucho menos para co-

municar información verdadera;

•  si es cierto que hay que olvidarse de la traducción perfecta, la creativi-

dad será entonces la característica de las traducciones fi eles;

•  “la lengua de Europa es la traducción”; el multilingüismo es una ventaja 

y no un obstáculo para Europa;

•  la traducción permite acceder, en el plano ético, a “sí mismo como 

otro”, más que al otro como alter ego. De ese modo, se protege de sus 

tendencias asimilativas y hegemonistas.

No planteamos esta decena de paradojas por un afán de provocación. 

Una a una, se nos fueron presentando cada vez que estudiamos a profundi-

dad un aspecto distinto de la cuestión de las lenguas y el multilingüismo. De 

manera progresiva fueron apareciendo como si estuvieran estrechamente li-
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gadas las unas a las otras, formando un sistema, exactamente como las falsas 

ideas de la vulgata con las que querían acabar. Sus dimensiones, tanto lin-

güísticas como metodológicas, tanto éticas como políticas, se fueron relacio-

nando y reforzando, precisamente como Thomas Kuhn lo demostró en el 

caso de los paradigmas en general. Al fi nal de cuentas, el paradigma comuni-

cativo y el paradigma traductivo representan dos maneras opuestas de estar 

en el lenguaje y, por tanto, de estar en el mundo también. Adoptar uno de 

ellos es adherirse, poco a poco, a todos los demás: o nos encaramamos en la 

torre o nos embarcamos en el arca. Elegimos la pureza y el encierro (torre de 

vigilancia, torre de control, torre de marfi l), o bien la hibridación y la apertura. 

Un recorrido interdisciplinario

La formulación de este paradigma traductivo es el resultado de un largo reco-

rrido interdisciplinario, que aquí trazamos en siete etapas y 11 capítulos.

En la primera etapa, titulada “Babel” (capítulos I y II), se examinarán los 

fundamentos del imaginario relativos a nuestro tema. Para ello, volvemos a 

es tudiar, de manera más profunda, los nueve versículos bíblicos que son, sin 

duda, de los más comentados y también mal comprendidos (desde entonces, 

el malentendido) de las Escrituras. El primer capítulo somete el relato de la 

torre de Babel a una exégesis rigurosa y evoca las múltiples interpretaciones y 

relecturas de que ha sido objeto. El segundo analiza las incontables variantes 

del gran sueño lingüístico de la humanidad, que no ha sido otro que intentar 

erradicar el trauma de Babel, ya sea creando o redescubriendo una lengua 

perfecta que diría, para todos, las cosas en toda su verdad. 

En la segunda etapa (capítulos III y IV) se ahondará en la cuestión de las 

defi niciones. ¿Podremos contentarnos con sostener que traducir es decir lo 

mismo en otras palabras? No es tan simple, desde el momento en que la his-

toria de la traducción nos ha enseñado que la línea divisoria entre simple 

reproducción, traducción y libre adaptación es, por lo menos, fl uctuante. 

Y, sobre todo, desde que la fi losofía del lenguaje demostró que la traducción, 

antes de operar ab extra, en la frontera exterior de las lenguas, trabaja en el 

interior hasta la más mínima de nuestras palabras. De ese modo, nuestra pro-

blemática adquiere una dimensión insospechada al principio: descomunal 

como el lenguaje mismo. Es entonces cuando comienza a sentirse con mayor 

fuerza todo el peso y la resistencia de la vulgata, que redobla las objeciones 

contra el multilingüismo y las descalifi caciones hacia la traducción. 
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La tercera etapa (capítulos V, VI y VII) estará dedicada a la refutación siste-

mática de lo que, como Bachelard, podríamos llamar “obstáculos epistemoló-

gicos” (opiniones erróneas emitidas por una teoría amenazada que busca sal-

vaguardar su poder explicativo). Contra la idea muy difundida de que la 

traducción está inevitablemente destinada al fracaso porque lo esencial (en 

literatura y sobre todo en poesía) es intraducible, nos dedicaremos a demos-

trar que precisamente ese núcleo intraducible es lo que caracteriza a la pala-

bra auténtica y, al mismo tiempo, pone en marcha el proceso (iterativo, como 

la palabra) de la traducción. 

Contra el prejuicio tenaz que reduce la traducción a una tarea ancilar (de 

“segunda mano, mano de obra subordinada”) y condena a los traductores, si 

no a la invisibilidad, al escarnio, recordaremos que, de acuerdo con Proust y 

Borges principalmente, el trabajo del autor —como escritor inicial— es des-

de el principio, y en buena medida, una labor de traductor, de modo que, a la 

inversa, el traductor aparece como un reescritor.

Y contra la concepción del lenguaje, tan antigua como el Crátilo de Pla-

tón, según la cual éste se reduce a un inventario de palabras cuyo léxico esta-

blece una correspondencia con lo real (las cosas preexistentes o las ideas a 

priori), contra esa reducción léxica y su avatar traductivo (la referencia a una 

supuesta tercera lengua que sería el modelo de traducción para todas las de-

más), presentaremos algunas de las aportaciones más importantes de la fi lo-

sofía del lenguaje, la lingüística, la semiótica y la lexicología. Merleau-Ponty, 

Benveniste, Quine, Wittgenstein, Eco y Alain Rey serán citados uno tras otro 

para pronunciarse contra esa concepción reductora y a favor de un lenguaje 

expresivo, creativo e irreductible a cualquier forma de ortología. 

En la cuarta etapa del recorrido, una vez que se ha despejado el terreno 

de la traducción, podremos entonces entrar al taller del traductor (capítulo 

VIII) y estudiar sus métodos de trabajo. A partir de Cicerón nos hemos interro-

ga do: entre la palabra y el sentido, la imitación y la paráfrasis, ¿cuál elegir? 

Como decimos hoy: ¿hay que ser “exotizador” o “naturalizador”? Y si las dos 

len guas-culturas implicadas nunca dejan de evolucionar, y sus léxicos, así 

como sus enciclopedias, no coinciden jamás, ¿qué sentido habría que darle a 

la tradicional exigencia de fi delidad que se espera del traductor? Siguiendo 

a Meschonnic, Bonnefoy, Derrida y Benjamin, nos atreveremos a proponer 

una reformulación de la idea de fi delidad en términos de responsabilidad y 

hospitalidad; y, en el mismo sentido de la parábola de los talentos, destacare-

mos las traducciones “relevantes”, es decir, aquellas que, no conformes con 

transmitir la obra, le generan una plusvalía. 
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En esa línea divisoria se nos obliga, sin embargo, a tomar una decisión: 

seguimos en la ruta especulativa abierta por algunos —principalmente por 

Benjamin y su célebre texto La tarea del traductor—, a riesgo de perdernos en 

el éxtasis de lo que Benjamin llamó “lenguaje puro”, que se dejaría entrever 

en el espacio que se abre entre todas las lenguas, o bien, descartamos esta 

opción (en la que sospechamos el regreso de la represión babélica) y toma-

mos decididamente partido por el irreductible multilingüismo y su corolario: 

la traducción también es irreductiblemente imperfecta. 

Esta segunda opción, planteada principalmente por Antoine Berman, es 

de naturaleza ética, y será objeto de estudio en esta quinta etapa. En ésta el 

duelo de los ideales perdidos se verá compensado por las bondades que da la 

hospitalidad del lenguaje por medio de traducciones que saben acoger al otro 

en cuanto otro. Sopesando el dilema del mundo contemporáneo entre las 

“esferas de justicia” de Walzer y las seis “ciudades” —mundos desprovistos 

de metaprincipios de arbitraje— de Boltanski y Thévenot, esta opción propo-

ne el paradigma traductivo como única alternativa ante la incomprensión y la 

violencia. La “séptima ciudad” será, por tanto, la de la traducción (capítulo 

IX). A falta de un universal a priori, que se ha vuelto imposible de encontrar, 

se propondrá un paciente diálogo traductivo que, en el mejor de los casos, 

abrirá las vías hacia un universal contextual, plural y reiterativo. Y si realmen-

te es cierto que la traducción opera primero en el interior de cada lengua (de 

cada habla individual), entonces se podrá acceder al “sí mismo como otro” y 

no sólo al otro como un alter ego (asimilación “generosa” que, sin embargo, no 

descarta del todo el riesgo de una traducción anexionista). 

De la ética pasaremos naturalmente a la política, que constituye la sexta 

etapa del recorrido (capítulo X). Desde siempre la lengua ha aparecido como 

un instrumento de poder esencial; constituye un elemento central del senti-

miento de identidad nacional y representa una piedra de toque sensible a la 

protección de las minorías. El esbozo de 13 estudios de caso revela las formas 

muy distintas en que los Estados manejan la cuestión de las lenguas y el mul-

tilingüismo que impera, por lo menos en los hechos, casi en todas partes. 

Desde el monolingüismo purifi cador de la Turquía de Atatürk (donde el “In-

forme Grégoire” de la Francia revolucionaria constituye un buen anteceden-

te) hasta el multilingüismo igualitario asumido activamente por la Confede-

ración Suiza las circunstancias son sumamente diversifi cadas; sin embargo, 

ningún Estado ha renunciado a tomar parte en su problemática lingüística. 

Por su parte, ¿podrá la Unión Europea preservar el multilingüismo con el que 

se identifi ca desde su origen y resistir a la tentación de “todo en inglés”? Abo-
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gamos con vehemencia en ese sentido, con la ayuda no sólo de argumentos 

culturales, sino de consideraciones económicas y experiencias tomadas de la 

práctica de la investigación científi ca.

La séptima y última etapa (capítulo XI), propuesta a modo de conclusión 

(una conclusión que, desde luego, requerirá nuevos y sustanciales desarro-

llos), muestra de qué modo la traducción, tal y como se analizó en la obra, 

pue de aspirar a ejercer hoy la función de paradigma en el sentido complejo 

que Thomas Kuhn le atribuyó a este término. Y encontraremos que varios 

ám bitos fundamentales de la refl exión y la práctica contemporáneas se pres-

tan particularmente bien a este enfoque traductivo. Enseguida haremos una 

revisión del indispensable diálogo de las ciencias (interdisciplinariedad), los 

desafíos de la gobernanza (en busca de una lengua común entre los expertos 

científi cos, los portavoces de la sociedad civil y los representantes políticos), 

la fi losofía política (dividida entre el enfoque universalista de los “liberales” y 

los lenguajes “establecidos” de los comunitaristas) y el diálogo de las religio-

nes (que, como traducción “interna”, implica de entrada y sobre todo tomar 

distancia ante cualquier lectura integrista o fundamentalista de su propia tra-

dición). Y, por último, el ámbito jurídico, que es el que nos resulta más fami-

liar, será objeto de un desarrollo más sustancial, pues es, por excelencia, un 

campo de elección del paradigma traductivo. Cada una de las aplicaciones de 

este paradigma en un ámbito particular será, por lo demás, motivo de un re-

torno recursivo a sus premisas, que se irán enriqueciendo y complejizando a 

medida de sus múltiples puestas en práctica. 

Pensar lengua y traducción de manera conjunta

En resumen: una vez que dejamos atrás la alternativa costosa de Babel (la len-

gua única o el repliegue a los idiolectos), distinguimos el surgimiento de un 

paradigma de la traducción, acorde a un mundo que se piensa en términos de 

redes y comunicación. Primero exploramos los fundamentos míticos de este 

paradigma, los giros históricos, las fronteras conceptuales y los presupuestos 

lingüísticos; luego dedujimos las directrices metodológicas y las implicaciones 

éticas, y, fi nalmente, planteamos las condiciones políticas para su aplicación. 

Este paradigma pudo surgir gracias a una refl exión que desde un princi-

pio, y de la forma más íntima, relacionó lengua y traducción, pensamiento de 

la lengua y pensamiento de la traducción. Sólo bajo esta condición la traduc-

ción dejaría de ser una cuestión técnica justiciable de las recetas de una tra-
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ductología aplicada, y las lenguas dejarían de ser objeto de simples inventa-

rios estadísticos. Como lo demuestra la secuencia de los diferentes capítulos, 

este libro busca unir de manera decisiva la cuestión de las lenguas con la de 

la traducción. 

Primero, por la razón trivial de que la inmensa diversidad de lenguas que 

hay en el mundo y el multilingüismo que prevalece en la mayoría de los Esta-

dos hacen de la traducción el mayor desafío de la comunicación entre los 

grupos humanos. 

Luego, porque entre los sublenguajes especializados de los distintos ám-

bitos sociales (ciencias, economía, medios de comunicación, artes…), así 

como entre los diferentes periodos históricos de la lengua, la traducción tam-

bién predomina como condición tanto de la tradición como del vínculo so-

cial (¿qué sería de una sociedad incapaz de acceder a su pasado y fragmenta-

da en sus lenguajes especializados?). 

Por último, y sobre todo, porque no importa qué porción de lengua, seg-

mento de discurso, pasaje de texto o extracto de la palabra no sólo está y 

siempre estará en deuda con la traducción (nunca hablamos tabula rasa), sino 

que está expuesto a la traducción (le hablamos a alguien, empezando por 

uno mismo, y no hay nada que asegure que seremos comprendidos). Por tan-

to, la diversidad y la confusión babélicas no se mantienen en la frontera exte-

rior de las lenguas, sino que operan desde lo más íntimo. De modo que nues-

tras lenguas no son, en ningún caso, meros datos (representados por el léxico) 

ni simples hechos de la naturaleza (normalizados por la gramática), o pro-

ductos fi nitos separados por fronteras cerradas. Hay redes semánticas trans-

fronterizas que las atraviesan, efectos de sentido, producidos por la historia y 

la cultura, que las trastocan y las enriquecen. Las lenguas son procesos vivos, 

están cubiertas de múltiples tensiones, llenas de ambivalencias, cargadas de 

contrasentidos y aproximaciones, pero también tienen capacidad de ingenio, 

de distanciamiento y humor. Frágiles y fuertes como la vida misma, las len-

guas se dispersan y sobreviven al reproducirse, del mismo modo que se ex-

tinguen al dejar de ser habladas. En cualquier caso, la traducción está en el 

corazón de su desarrollo.

Además, el vínculo entre lengua y traducción también debe pensarse en 

el terreno político. Compartimos, junto con Claude Hagège y otros, la con-

vicción de que la lucha a favor de la promoción de la lengua francesa es una 

prioridad de suma importancia; sin embargo —a reserva de caer en un nacio-

nalismo de otra época—, este legítimo combate sólo adquiere sentido, como 

lo explica Hagège, si se plantea desde la promoción más amplia del multilin-
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güismo: lo fundamental es que el mundo continúe pensando y expresándose 

en diversas lenguas y que éstas nunca sean reducidas a una simple función de 

servicio. Ahora bien, defender el multilingüismo, sobre todo en el seno de las 

instituciones de gobernanza mundial y los medios de comunicación como 

internet, implica colocar forzosamente la cuestión de la traducción en el cen-

tro de las decisiones políticas. Por eso es importante darle a la traducción el 

reconocimiento que merece, proponer una teoría a la altura de sus desafíos 

reales, fomentar, en el seno de nuestras universidades, la formación de tra-

ductores, valorarlos y brindarles un estatus mejor adaptado a sus responsabi-

lidades, diseñar y subsidiar ambiciosas políticas de traducción, tanto en el 

sentido de acoger obras extranjeras como en el de promover obras nacionales 

en el exterior. 

Pero, en este caso, nuevamente, la vigilancia es necesaria y el vínculo en-

tre política de traducción y refl exión sobre la lengua debe mantenerse cons-

tante, pues, aunque bien intencionada y en gran medida subsidiada, una em-

presa traductiva puede contaminarse por el paradigma de la comunicación y 

el fantasma babélico de reducción a la lengua única. Tal es el caso sobre todo 

de los programas de traducción automática, como Systran, construidos a par-

tir de un modelo de inglés sumamente simplifi cado, o el Globish, al que se le 

atribuye la función de tercera lengua, y que no deja de producir resultados 

increíbles. Por ejemplo, ese ejercicio —divertido y blasfemo— al que se dedi-

có Barbara Cassin al explorar las herramientas del idioma de Google y em-

plearlas para traducir, del francés al alemán, la frase: “Et Dieu créa l’homme à 

son image” [Y Dios creó al hombre a su semejanza]. Al cabo de cuatro inter-

cambios entre el francés y el alemán, Google propuso: “Et l’homme à son 

image a crée un Dieu”,4 es decir, “Y el hombre a su semejanza creó un Dios”.

Y ahí tenemos el retorno a la torre.

Al principio fue… ¡el malentendido!

Así, ¡la era de la traducción no ha hecho más que comenzar! 

4 B. Cassin, Google-moi. La deuxième mission de l’Amérique, Albin Michel, París, 2007, p. 237. 
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I. Babel narrado: El mito fundador

BABEL: 20 líneas en un libro de 3 000 páginas, el libro más traducido en el 

mun do. Nueve versículos, precisos como un cuento de Kafka, enigmáticos 

como la poesía de Borges. 

Babel: como el eco ensordecido de una antigua leyenda, un espejismo en 

el desierto, el recuerdo confuso de un proyecto inacabado. Monumental edi-

fi cio de repente interrumpido. ¿Qué fue, pues, lo que comprendieron los 

hombres de Babel que, sin más, abandonaron la obra?

Nueve versículos, 20 líneas de un texto fundador que habla del origen de 

todas las lenguas. La obra, inacabada, no ha dejado sin embargo de obsesio-

narnos. Ese lugar vacío también es un lugar sobrecargado, repleto de fragmen-

tos, cubierto de múltiples sedimentos. Desde entonces sólo hemos tenido 

acce so al texto a través de siglos enteros de glosas, malentendidos e inter-

pretaciones más o menos tergiversadas. Todavía hoy en día, en los inicios de 

este siglo XXI, Babel está en todas partes, como símbolo difuso de la confusión 

que evoca: una revista e incontables proyectos de traductores toman su nom-

bre, una colección de libros (en Actes Sud), óperas, películas reactivan su 

potencial mítico. Como si toda la actividad traductora buscara en ese mito 

una genealogía susceptible de conferirle cierta legitimidad; una referencia pa-

radójica, a fi nal de cuentas, pues desde un principio la traducción pareciera 

llevar la marca de la maldición: ¿acaso no fuimos “condenados” a la traduc-

ción, tras el abandono de la torre, así como Adán fue condenado a la ardua 

labranza de la tierra tras la expulsión del jardín del Edén?

Por eso es imperativo volver al texto mismo: a las famosas 20 líneas sobre 

las que se edifi can bibliotecas enteras. Cinco secciones conformarán esta crí-

tica genealógica. Primero, se tratará de estudiar el “relato” del texto: descubrir 

su lugar, muy peculiar, en el hilo narrativo del Génesis, precisar el estatus y el 
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género que poco a poco se le han ido atribuyendo a esta breve historia, re-

construir la trama compleja de los temas que lo constituyen y, de paso, los 

estratos históricos de su escritura, así como evocar los efectos de intertextua-

lidad que se hacen visibles en él (puesto que, y éste es otro motivo de sorpre-

sa, bien podría ser que este texto fundador no fuera realmente primigenio). 

Entonces, estaremos en condiciones, en un segundo desarrollo, de analizar 

palabra por palabra las 20 líneas del capítulo XI, versículos 1 a 9, del Génesis. 

El comentario, versículo por versículo, se complementará enseguida con un 

análisis profundo de algunas de las principales interpretaciones de las que 

este pasaje ha sido objeto, desde su contexto sociohistórico hasta las especu-

laciones simbólicas. Entre éstas, nos encontraremos de manera sucesiva con 

los temas del miedo, el pecado y el castigo; lo inacabado y el olvido; y, fi nal-

mente, con la cuestión de la asignación del nombre. Posteriomente abordare-

mos, de manera más sucinta, algunas de las lecturas de las que el mito ha 

sido objeto en el curso de su larga historia. Y, por último, habremos de evo-

car brevemente el relato del Pentecostés tomado de los Hechos de los Apósto-

les, en la medida en que la misma tradición exegética clásica que ve en Babel 

un cataclismo lingüístico pone en el otro extremo el milagro de la unidad re-

cuperada: dos versiones opuestas de un mismo fantasma lingüístico. 

Dos tesis nos servirán de hilo conductor en este laberinto de lecturas babé li-

cas (Borges nos enseñó las correspondencias entre torre y laberinto). La prime ra 

interpreta Babel como un suceso que ocurrió primero en el seno de la lengua, es 

decir, en el interior de cada lengua; y sólo después, a modo de consecuencia, entre 

las distintas lenguas. El mito adquiere así una profundidad y una radicalidad 

infi nitamente superiores. La segunda tesis, de acuerdo con el progresivo re torno 

de la hermenéutica babélica, buscará recuperar el sentido general del aconte-

cimiento: la confusión y la dispersión, ahora connotadas de un signo po si  tivo, 

se interpretarán más como una oportunidad que como una maldición. 

Finalmente, y a propósito de un texto que relata la dispersión de las len-

guas, no podríamos lógicamente conformarnos con una sola traducción, sin 

importar cuáles fueran, en cualquier caso, las cualidades que ésta tuviera. De 

ese modo, elegimos, de entre cientas, cinco traducciones por su pertenencia a 

distintas tradiciones de pensamiento: la de André Chouraqui, una de las más 

cercanas al hebreo de origen; la versión de Henri Meschonnic,1 la más sensi-

1 H. Meschonnic, “L’Atelier de Babel”, en Les Tours de Babel. Essais sur la traduction, A. Berman 

(ed.), TER, Mauvezin, 1985, pp. 17 y ss.; véase asimismo H. Meschonnic, Éthique et politique du tra-

duire, Verdier, París, 2007, pp. 133 y ss., y también p. 74: “Para extraer el poema de la Biblia tuve 

que descristianizar, deshelenizar, deslatinizar, embibliar, enritmar, taamizar (a partir de ta’am, el 
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ble al ritmo de la salmodia del relato; la de la Biblia de Jerusalén latinoameri-

cana, representativa de la tradición católica; la versión de Édouard Dhorme, 

que tiene el prestigio de la Pléiade, y, por último, la de Hubert Bost, que surge 

de la espiritualidad protestante. Ahora bien, se trata sólo de un espectro mi-

núsculo de las traducciones contemporáneas en lengua francesa, pues ideal-

mente habría sido necesario —pero ello rebasaba tanto los límites de este es-

tudio como la capacidad del autor— considerar también el texto original, la 

traducción griega de los Setenta, la de Lutero en alemán, la Authorized Version 

en lengua inglesa y muchas otras más, para ofrecer un panorama que refl ejara 

la riqueza babélica del texto. 

El relato

Las 20 líneas del Génesis, XI, 1-9, han adquirido el estatus de relato canónico, 

de leyenda inmemorial, de mito universal. Esta canonización nos lleva a 

abordar y comentar el texto como si, caído del cielo, a la vez asteroide litera-

rio y fábula divina, no encontrara su sentido más que en sí mismo. Así pues, 

arrancado de sus raíces y de sus contextos de enunciación y recepción, el re-

lato se presta a interpretaciones edifi cantes y opone muy poca resistencia a 

lecturas simplistas. Sólo una paciente contextualización podría ser capaz de 

restituir su parte oculta, su sombra, rescatando la polifonía de sentido de la 

que precisamente intenta hablar. 

Por tanto, habrá que interrogarse sobre el lugar de este breve relato en la 

economía general del Génesis, aludir al género o estatus que se le ha atribui-

do y que determina de manera tan directa el sentido que se le ha dado, y, fi -

nalmente, analizar la compleja trama de los temas que aborda, la cual revela 

las diferentes capas de escritura que lo confi guran.

Un error de lectura

En las traducciones clásicas de la Biblia —a diferencia del texto originario de 

la Torá— se identifi ca el episodio de Babel con el subtítulo “La torre de Ba-

bel”, lo cual tiene como efecto separar el relato del texto general, acentuar su 

dramatización y recurrir a una conclusión a manera de moraleja. La estructu-

ra normativa clásica (estado inicial/pecado/castigo), claramente presente en 

gusto por aquello que tenemos en la boca) para transmitir los acentos rítmicos que constituyen la 

esencia misma del texto”.


