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FUR ROSCOE UND ZEKE



Wenn ich uns nicht retten kann

dann lass mich dich fuhlen
glucklich und in Sicherheit
unter meinem Kinn.

Wenn alles unter Wasser steht
oder brennt

dann lass uns Sternenlicht trinken
ein Schlafchen unter Baumen halten
an Stranden singen -

die morgendliche Eile, nur um drinnen zu sitzen, dient
wozu noch mal?

Wenn wir sterben

dann lass mich aufreifsen
und Liebe bluten

sie vergielSen, sie verteilen
sehen, wie viel

davon da ist

der Lohn der Geizigen ist
was noch mal?

Wenn dieses Leben endet

dann lass mich
ein neues beginnen.

- Lynna Odel (2019),
verwendet mit Genehmigung der Verfasserin.



TEIL 1



EIN PERMANENTER
AUSNAHMEZUSTAND

Im September 2017 erholte sich Puerto Rico gerade von
einer der schlimmsten Durren in der Geschichte der Insel.
Auf dem HoOhepunkt der mehrjahrigen Trockenheit war
Wasser so knapp gewesen, dass die Regierung es in der
Region um die Hauptstadt San Juan rationiert hatte, ein
drastischer  Schritt, vor allem nach jahrelangen
Sparmalinahmen und kolonialer Vernachlassigung.
Zweihunderttausend Menschen hatten den Wasserhahn nur
einmal alle drei Tage aufdrehen durfen, womit ihnen die
Erfullung eines Grundbedurfnisses verwehrt worden war.

Dann zog der Hurrikan Maria uber die ostliche Karibik und
|oste die grofSte humanitare Krise in der jungeren
Geschichte Amerikas aus.

Innerhalb weniger Stunden verursachten
Windgeschwindigkeiten von 250 Stundenkilometern und
sintflutartige Regenglsse einen Monate andauernden
Stromausfall, der die gesamte Zivilisation in Puerto Rico auf
den Kopf stellte. Nach dem Sturm kampften die
Uberlebenden wochenlang um den Zugang zu Trinkwasser,
Nahrungsmitteln, stabilen Unterkinften und einer
angemessenen Gesundheitsversorgung. Manche Einwohner
Puerto Ricos waren aus Mangel an Alternativen gezwungen,
ihr Trinkwasser aus Brunnen, die sich auf Giftmulldeponien
befanden, zu holen.1 Hunderte Menschen starben, weil die
Krankenhauser, selbst wenn sie zuganglich waren, keinen



Strom hatten und die Grundversorgung nicht gewahrleisten
konnten.

Auf die Uberlebenden wirkte es, als hatte Maria eine ganz
neue Realitat geschaffen. Ihre Erzahlungen sind von Schock
und Leid gepragt.

In den ersten Tagen nach dem Hurrikan schrieb mir Ly
Pérez, eine Studentin an der Universitat von Puerto Rico,
dass sie und ihre Mitstudierenden das Geschehen in ihrer
Umgebung nur Uber das Radio verfolgen kdnnten. »Heute
habe ich zum ersten Mal Aufnahmen gesehen, und es ist
absolut grauenvoll. Standig fiel das Wort >Katastrophe<, was
naturlich Bilder im Kopf erzeugt hat. Aber sie kamen nicht
ansatzweise an die absolut niederschmetternde Realitat
heran.«2

Wir sind an einem Punkt angelangt, an dem das Wetter in
jeder Jahreszeit und in jedem Land der Erde direkt mit den
Veranderungen zusammenhangt, die wir in der Atmosphare
unseres Planeten verursacht haben. Hurrikan Maria war
keine Ausnahme. Eine Studie, die 2019 in der Fachzeitschrift
Geophysical Research Letters veroffentlicht wurde, besagt,
dass die gewaltigen Wassermassen, die Maria brachte,
durch die Erderwarmung heute fast funfmal
wahrscheinlicher sind als 1956, als man begann, die
Niederschlagsmengen in Puerto Rico aufzuzeichnen.3 Der
Hauptautor, David Keellings, erklarte der American
Geophysical Union: »Was die Niederschlage angeht, ist
Maria extremer als alles, was die Insel je erlebt hat.«4

Der Hurrikan Maria beschadigte oder zerstorte mehr als
dreiBig Millionen Baume und sorgte dadurch fur
tiefgreifende und noch nie da gewesene Veranderungen der
Landschaft.2 Da die Erderwarmung SO schnell
voranschreitet, gehen Biologen in Puerto Rico davon aus,
dass die von Maria zerstorten Walder nie wieder ihre frihere
Vielfalt erreichen werden. Am schlimmsten traf es die



grofsten und am langsamsten wachsenden Laubbaume der
Insel, etwa den Tabonuco und den Balatabaum. lhre
ausladenden Kronen dienen Vogeln, Fledermausen und
Baumfroschen als Lebensraum. Wenn die Hurrikans der
Zukunft genauso heftig ausfallen wie Maria (oder sogar noch
heftiger), werden die Walder Puerto Ricos irgendwann nur
noch aus kleineren und niedrigeren Baumen bestehen, die
zwar Windstollen und Wassermassen besser standhalten,
aber vielen Tierarten nicht mehr als Lebensraum dienen
konnen. Mehr als ein Jahr nach Maria zeigen Satellitenbilder,
dass die Insel eindeutig weniger gran war als zuvor.

Und der Sturm ist noch nicht vorbei. Heute hat die Insel
mit einer gewaltigen Welle psychischer Erkrankungen zu
kampfen, »das groSte psychosoziale Desaster in den
Vereinigten Staaten«&, meint Joseph Prewitt Diaz, der als
Berater fur psychische Probleme nach Naturkatastrophen
beim Amerikanischen Roten Kreuz tatig ist. Die langsame
Erholung habe einen »permanenten Ausnahmezustand«
ausgelost, eine neue Normalitat, die das Alltagsleben
bestimmt. Dieser Zustand sei von Verzweiflung, Angsten
und  posttraumatischem  Stress charakterisiert und
normalerweise eher in Fluchtlingslagern und Kriegsgebieten
anzutreffen.

Nichts davon war unvermeidbar. Nichts davon kam
uberraschend. Was in Puerto Rico vor sich geht, ist das
Ergebnis von Entscheidungen, die Uber die Jahrhunderte in
einem zerstorerischen System getroffen wurden. Wir wissen
es seit Jahrhunderten, vor allem dank Menschen, deren
Stimmen nur allzu haufig als schadlich oder unserer
Aufmerksamkeit nicht fur wert befunden wurden. Heute sind
sich die Wissenschaftler daruber einig, dass unser Einsatz
von fossilen Brennstoffen und unsere Zerstorung der
Okosysteme der Erde die Zukunft der menschlichen
Zivilisation aufs Spiel setzen. Dieses Buch soll Ihnen dabei



helfen, zu erkennen, wie Sie selbst zum Aufbau einer
besseren Welt beitragen konnen, die allen zugutekommt,
unabhangig vom Status, der Schichtzugehorigkeit und dem
Geschlecht eines Menschen. Und es soll Sie daran erinnern,
dass Sie genau zur richtigen Zeit geboren wurden, um an
diesem Umbruch mitzuwirken.

Da wir uns jahrzehntelang geweigert haben zu handeln,
ist der Klimawandel heute nicht mehr nur eine Frage der
Wissenschaft. Heute ist er vor allem eine Frage der
Gerechtigkeit. Die Tatsache, dass wir beim Ausstos von
Treibhausgasen jedes Jahr neue Rekorde verzeichnen,
obwohl sich wunser Planet rapide erwarmt, ist ein
schockierendes Symptom eines groBeren Strukturproblems
unserer Gesellschaft. Als Frage der Gerechtigkeit ist auch
der Klimawandel ein permanenter Ausnahmezustand, der
jeden von uns und samtliche Aspekte der Gesellschaft
betrifft, was es unmoglich macht, die Auswirkungen der
extremen Wetterereignisse und das ungerechte System, das
sie verursacht hat, sinnvoll voneinander zu trennen. Die
Beweise sind Uberall - wir missen schnell einen anderen
Weg einschlagen.

Aber wie?

*kk

Desaster, ein anderes Wort fur Katastrophe, hat lateinische
Wurzeln und bedeutet ursprunglich »unter einem schlechten
Stern stehend« - es handelt sich also buchstablich um ein
unheilvolles Himmelszeichen. Aber im Zusammenhang mit
dem Klimawandel kann von Pech keine Rede mehr sein. Wir
haben selbst dafur gesorgt, dass Katastrophen heute
wahrscheinlicher sind, vor allem in den Gegenden der Erde,
die am wenigsten zum Problem beigetragen haben. Die
Meteorologie ist mittlerweile in der Lage vorherzusagen,



wann und wo es zu schlimmen Ereignissen kommen wird.
AulBerdem wissen wir, dass aufgrund unserer
Gesellschaftsstrukturen die wirtschaftlich und sozial
schwachsten Regionen der Erde am schlimmsten davon
getroffen werden - Menschen, die wie die Uberlebenden des
Hurrikans Maria in Puerto Rico zu haufig den grofsten
Ungerechtigkeiten der Geschichte ausgesetzt sind.

Durch den Klimawandel uberlagern sich die
Naturkatastrophen heute, wodurch den Menschen weniger
Zeit bleibt, um sich von ihnen zu erholen, bevor sich die
nachste Krise einstellt. Bewohner kleiner Inseln wie Puerto
Rico verflgen ohnehin uber begrenzte
Trinkwasserressourcen. Eine Studie aus dem Jahr 2018
ergab, dass sich die Trockenheit in der Karibik immer weiter
verschlimmertZ - obwohl die Hurrikans und Regengusse
immer starker werden. Ein solches Zusammentreffen von
sozialen und klimatischen Ausnahmezustanden findet sich
uberall auf der Welt, jedes Jahr.

2016, im Jahr vor Maria, nahm der Zyklon Winston auf der
anderen Seite der Erde so viel Fahrt auf, dass er sich nur
wenige Stunden, bevor er in Fidschi auf Land traf, zum
starksten Sturm entwickelt hatte, der je in der sudlichen
Hemisphare wutete. Nach dem Sturm gelobte Jioji Konrote,
der Prasident von Fidschi, in einer Rede an die Nation, dass
der Inselstaat alles tun werde, »was in seiner Macht steht,
um die Weltgemeinschaft von der Ursache des Ereignisses
zu Uberzeugen«: dem Klimawandel. »Das ist ein Kampf, den
wir gewinnen mussen«, sagte er. »Unsere gesamte
Lebensweise steht auf dem Spiel.«8 Jahre nach dem Sturm
sind Schulen und Familien immer noch in den vom Staat
ausgegebenen Zelten untergebracht, wahrend sich die
Aufbauarbeiten von einer Regenzeit zur nachsten ziehen.

2017, nur wenige Tage bevor Puerto Rico von Maria
heimgesucht wurde, zog ein anderer Wirbelsturm durch die



Karibik. Irma war der starkste Hurrikan, der je im Atlantik
auf Land traf; er ging mit Windgeschwindigkeiten von bis zu
300 Stundenkilometern Uber Barbuda hinweg und zerstorte
dabei neunzig Prozent der Insel. Die gesamte Bevodlkerung
floh, sodass Barbuda zum ersten Mal seit Jahrhunderten
vollstandig unbewohnt war. Laut Recht und Tradition ist das
Land auf der Insel Gemeinschaftseigentum der Bewohner,
doch seit dem Sturm versuchen private Bauunternehmen,
den Staat zu einer Gesetzesanderung zu bewegen, um den
Tourismus zu fordern.

2018 wurde Saipan, die grofSte Insel der Nordlichen
Marianen, einem AulBengebiet der USA, vom Taifun Yutu
getroffen. Mit Windgeschwindigkeiten von 290
Stundenkilometern war Yutu der starkste Sturm, den die
Marianen je erlebt hatten. Vorher hatte sich Saipan immer
grolSerer Beliebtheit als Touristenziel erfreut, doch seit Yutu
macht das Casino, vorher eine der Hauptattraktionen, kaum
noch Gewinne, wund die Regierung musste die
Wiederaufbaumalinahmen herunterfahren. Das betrifft auch
die zerstorten Schulen.

Die Zyklone Idai und Kenneth zogen 2019 im Abstand von
sechs Wochen Uber Mosambik hinweg. Noch nie zuvor seit
Beginn der Wetteraufzeichnungen war das Land von zwei
Wirbelstirmen direkt nacheinander getroffen worden. Idai
allein ware schon schlimm genug gewesen - die Vereinten
Nationen nannten ihn »eine der  schlimmsten
Wetterkatastrophen ... in der sudlichen Hemisphare«.2 Doch
Kenneth erwies sich als der starkste Sturm, der je auf das
afrikanische Festland getroffen war. Die internationalen
HilfsmalBhahmen deckten nur 25 Prozent der Summe, die
unmittelbar nach den Zyklonen bendétigt wurde. Um die
Licke zu schlieBen und den Wiederaufbau zu finanzieren,
war Mosambik  gezwungen, beim Internationalen
Wahrungsfonds Kredite in Millionenhdhe aufzunehmen.



Unter den Auswirkungen der Katastrophen Ileiden
Uberproportional viele Frauen, Menschen mit
Behinderungen, Niedriglohner und schwarze und indigene
Gemeinschaften, die allesamt aus historischen und
aktuellen Grunden von Ausgrenzungen betroffen sind. 2018,
als Hurrikan Michael durch Florida und Georgia zog, war er
erst der vierte Wirbelsturm der Kategorie funf auf US-
amerikanischem Boden. Am schlimmsten davon betroffen
waren einige der armsten Bezirke des Landes im Stden von
Georgia und im Florida Panhandle, die von Jahrhunderten
des Rassismus und der Sklaverei gezeichnet sind. Statt nach
dem Sturm den Blick auf diese Kommunen zu richten,
drehte sich die Medienberichterstattung grofStenteils um
den Luftwaffenstutzpunkt Tyndall in Florida und die dort
zerstorten Kampfflugzeuge, deren Wert in die Milliarden
ging.

In Alaska, wo 92 Prozent der Staatseinnahmen immer
noch aus der Ol- und Gasindustrie stammen, bringt der
Sommer heutzutage aullergewohnliche Unwetter,
gnadenlose Waldbrande und beispiellose Hitzewellen mit
sich. 2018 erreichte der Bundesstaat eine unheilvolle
Rekordmarke: Die Jahresdurchschnittstemperatur lag zum
ersten Mal oberhalb von null Grad. Am 4. Juli 2019, als der
Rauch der Waldbrande den Himmel verdunkelte, kletterte
das Thermometer in Anchorage auf 32 Grad, und das
Meereis rund um Alaska erreichte einen neuen Tiefststand.
Der Permafrostboden - gefrorener Boden, der in der
gesamten Arktis Milliarden Tonnen Kohlenstoff bindet -
schmilzt Jahrzehnte fraher, als Wissenschaftler erwartet
hatten,10 was die Auswirkungen des Klimawandels
verschlimmert, Hauser, Betriebe und Strallen einbrechen
lasst und viele Indigene vor gewaltige Probleme stellt. Eine
2019 veroffentlichte Studie der NASA bestatigte, dass die
Arktis wohl zum ersten Mal seit Zehntausenden Jahren mehr



Treibhausgase freisetzt, als sie aufnimmt.11l Der Juli 2019
war weltweit gesehen der heiReste Monat seit Beginn der
Wetteraufzeichnungen.12

Anfang September 2019 blieb Hurrikan Dorian, ein
weiterer Wirbelsturm der Kategorie funf, fast einen Tag lang
uber den Abaco-lnseln hangen, die zu den Bahamas
gehoren. Trotz der Verwustungen, die er dort anrichtete,
ignorierte die amerikanische Presse das Thema weitgehend
und sturzte sich lieber darauf, dass Prasident Trump mit
einem schwarzen Filzstift auf einer offiziellen Karte des
National Hurricane Center herumgemalt hatte, um den
Anschein zu erwecken, dass sein irrtumlicher Tweet, der
Sturm bedrohe Alabama, doch korrekt gewesen sei. Aber so
verhalt sich die Presse haufig - als waren die Menschen, die
unter den immer schlimmer werdenden Auswirkungen des
Klimawandels leiden, irrelevant, solange sich die Ereignisse
nicht auf hiesigem Boden abspielen.

Dorian bescherte den Bahamas den in jeder Hinsicht
schlimmsten Wettertag seit Beginn der Aufzeichnungen in
der westlichen Hemisphare; er brachte
Windgeschwindigkeiten von knapp 300 Stundenkilometern
und eine sieben Meter hohe Flutwelle mit sich - gnadenlose
Krafte, die selbst Schutzbehausungen aus Beton
niederrissen. Tausende von haitianischen Einwanderern, von
denen viele in den Luxusresorts am Treasure Cay arbeiteten,
verloren ihr gesamtes Hab und Gut.

»Jeden Morgen wacht man auf, offnet die Tur und sieht die
Trummer. Das ist ganz schon hart«, erklarte Eddie Floyd
Bodie, ein Pfarrer von den Bahamas, der nahe der Stelle
aufwuchs, wo Dorian auf Land traf, dem Miami Herald. »Das
Gehirn versteht nicht, was da los ist. Es fuhlt sich schlimm
an, zu wissen, dass man fruher Dinge gesehen hat, die jetzt
nicht mehr da sind. Was soll man dazu sagen? Es heilst, dass



wir uns wohl besser daran gewodhnen sollten, aber das ist
schwierig. Der Druck macht uns ganz schon zu schaffen.«13

Als das Jahr sich dem Ende zuneigte, brach in Australien
eine Feuersbrunst aus. An Silvester suchten Tausende
Menschen aus dem Touristenort Mallacoota Zuflucht am
Strand, wahrend die Flammen, die sie von allen Seiten
einschlossen, rasch naher kamen.14 Es war der grofSte
Brand seit Beginn der Wetteraufzeichnungen auf dem
Kontinent; er erstreckte sich uber ein Gebiet, das etwa
achtzigmal so groS war wie die Stadt New York. Ganze
Okosysteme wurden ausgeldscht. Allein im Bundesstaat
New South Wales starben geschatzt 480 Millionen
Saugetiere, Vogel und Reptilien.15 Wahrend das Land in
Flammen stand, erfreute sich der Premierminister Scott
Morrison am Feuerwerk im Hafen von Sydney.

Derart dramatische Formen nimmt der Klimawandel nicht
immer an. Oft sind seine Auswirkungen heimtuckischer.
Insekten breiten sich plotzlich an Orten aus, wo es sie
vorher nicht gab, und vergroflern so die Gefahr der
Ansteckung mit Tropenkrankheiten, sogar weit nordlich in
Alaska und Gronland.16 Baume, Vogel, Saugetiere und
andere Lebewesen ziehen auf der Suche nach kuhleren
Temperaturen Berghange hinauf und auf die Pole zu. Die
Natur wird jeden Fruhling friher grun, was sich auf das
Zusammenspiel der Arten auswirkt, die Vegetationszonen
verandert und so ganze Okosysteme aus dem Gleichgewicht
bringt. Hitzewellen dauern immer langer an und fordern
mehr  Todesopfer.lZ Der Rauch der Waldbrande
verschlimmert chronische Erkrankungen bei Menschen in
Hunderten Kilometern Entfernung. Die Luftverschmutzung,
die durch das Verbrennen fossiler Energietrager zunimmt,
kostet taglich neunzehntausend Menschen das Leben und
zahlt daher zu den fuhrenden Todesursachen in nahezu
jedem Land auf der Erde. Von den jungen Leuten, die heute



aufwachsen, leiden so viele an psychischen Problemen wie
nie zuvor, zum Teil, weil sie nicht unbedingt davon ausgehen
konnen, dass es eine lebenswerte Zukunft fur sie geben
wird.18

So kann es nicht weitergehen. Irgendwie mussen wir
lernen, wieder Rucksicht aufeinander zu nehmen.

Wenn wir Berichte Uuber die Auswirkungen des
Klimawandels lesen, liegt der Fokus oft auf Menschen und
Orten fernab unserer Alltagswelt. Eisbaren sind
faszinierende und majestatische Geschopfe, doch praktisch
niemand von uns wird je einen von ihnen zu Gesicht
bekommen. Fur die Millionen Menschen, die in der Arktis
leben, hat das massenhafte und zunehmende Verhungern
anderer Tierarten deutlich konkretere Auswirkungen auf ihr
Leben. In den letzten Jahren ist etwa ein Viertel der Rentiere
in  Russland gestorben, weil unverhaltnismallig warme
Winter den normalerweise weichen Schnee in eine Eisplatte
verwandelten und die Tiere nicht mehr an das Gras darunter
kamen.12 Das Schmelzen des Meereises wirkt sich nicht nur
auf die Eisbaren aus, die bei der Jagd auf stabiles Eis
angewiesen sind, sondern auf die gesamte Nahrungskette in
der Region, von den wandernden Walen bis hin zum
Plankton. Auch die Anzahl bestimmter Meeresvogel, etwa
der Papageitaucher, die als wichtiger Indikator fur den
Zustand eines Ozeans gelten, geht rapide zurlck.
Landeinwarts der arktischen Kuste hat sich die Lange der
Wachstumsperiode in den vergangenen zehn Jahren fast
verdoppelt, weil das Verschwinden des Eises vor den Kisten
die einstige Tundra in ein feuchtes Buschland verwandelt
hat. Die Natur steht kopf.

Auf dem Meer wirkt sich die Eroffnung neuer Wasserwege
auf die arktische Fischereiindustrie aus. In Gronland waren
Makrelen - eine wandernde Fischart, die normalerweise in
warmeren, teilweise sogar in subtropischen Gewassern



heimisch ist - bis zum Anfang des 21. Jahrhunderts
unbekannt. Heute kommen sie jedes Jahr dorthin und
machen ein Viertel des gronlandischen Fischumsatzes aus.
Auch Lachse, die in Kalifornien fast ausgestorben waren,
sind schon gelegentlich in der Arktis gesichtet worden. All
diese Veranderungen finden statt, wahrend die Menschen,
die seit Jahrtausenden in der Region leben, darum kampfen,
ihre ursprungliche Lebensweise zu bewahren und gierige
Unternehmen abzuwehren, die Schifffahrtswege durch die
Arktis etablieren wollen und Genehmigungen flr den Abbau
von Bodenschatzen fordern.

Unterdessen macht der Rest von uns taglich seine
eigenen surrealen Erfahrungen mit unserem im Wandel
begriffenen Planeten. 2016 ging das Bild eines Tintenfisches
mitten in einem Parkhaus in Miami Beach im Internet viral.
Der Klimajournalist Brian Kahn postet immer wieder solche
daliesken Anblicke auf Twitter, unter dem Stichwort
»Postkarten aus dem Anthropozan«.20 Auf den Bildern sieht
man: einen fliegenfischenden Mann neben dem Washington
Monument (der letztendlich einen Karpfen fing); zwei
Manner beim Golfspiel, wahrend im Hintergrund ein
Waldbrand lodert; einen Mann, der den Rasen maht,
wahrend ganz in der Nahe seines Gartens ein Tornado
vorbeizieht; Badende wahrend einer Hitzewelle in
Nordfinnland, die sich das Wasser mit Rentieren teilen; ein
Polizeiboot mitten auf einer Uberschwemmten BundesstralRe
in North Carolina; Kellner und Gaste in einem Restaurant in
Venedig, die das knochelhoch stehende Wasser einfach
ignorieren, und ein Loschflugzeug, das direkt vor einem
Surferstrand in Kalifornien Wasser aus dem Meer aufnimmt.

Die BerUhmtheit des Tintenfisches in Miami Beach kam
durch eine Springflut zustande, ein Phanomen, das eintritt,
wenn die Gezeitenkrafte durch eine spezielle Konstellation
von Erde, Sonne und Mond zweimal im Monat besonders



stark ausfallen, und das durch den Anstieg des
Meeresspiegels verstarkt wird. Wahrscheinlich wird es kein
katastrophaler Wirbelsturm sein, der die Bewohner Floridas
irgendwann von der Kuste vertreibt, sondern der langsam
fortschreitende Anstieg des Hochwasserpegels. Die Union of
Concerned Scientists sagt voraus, dass in den 2040er-
Jahren, also noch bevor die meisten Immobilien an der Kuste
abbezahlt sind, 300 000 Hauser im Gesamtwert von mehr
als hundert Milliarden Dollar von chronischen
KlistenUberschwemmungen betroffen sein kdonnten - das
heiRt Uberschwemmungen, die mindestens 26-mal im Jahr
eintreten.2l Und das umfasst nur die Vereinigten Staaten.
Weltweit konnte die Summe gegen Ende des Jahrhunderts
Hunderte Billionen Dollar betragen, wenn beim Anstieg des
Meeresspiegels eines der Worst-Case-Szenarien eintrifft -
uberaus beunruhigende Aussichten, bei denen der
Klimaforscher James Hansen mit dem »Verlust aller
KUstenstadte, der meisten der grolsten Stadte der Welt und
ihrer gesamten Geschichte« rechnet.22

Veranderungen wie diese, die zugleich grofRflachig und
schleichend ablaufen, bestimmen unser neues Erdzeitalter.
Die parallel ablaufende Beeintrachtigung fast aller
Okosysteme unseres Planeten ldsst anspruchslose Arten
gedeihen, wahrend auf bestimmte Nischen ausgerichtete
Pflanzen und Tiere gezwungen sind, sich rasch anzupassen.
Das beste Beispiel dafur ist die weltweite Zunahme von
Quallen, die zu einer Gefahr fur Schwimmer und Triebwerke
geworden sind und neuerdings weltweit die aquatischen
Okosysteme dominieren. Die Quallenexpertin Lisa-ann
Gershwin erlauterte, dass die aktuelle Situation vielleicht
das Beste sei, was den Quallen in ihrer mindestens 585
Millionen Jahre alten Geschichte je passiert ist. »Stellen Sie
sich eine Welt vor, in der jemand das Wasser angenehm
erwarmt, in dem Sie leben, sodass Sie schneller wachsen,



mehr fressen - natdrlich ist mehr Nahrung verfligbar, weil
die Konkurrenz verschwunden ist ... Sie vermehren sich
schneller und auch haufiger, weil Sie langer leben«, erklarte
sie. »Da waren Sie ziemlich glucklich.«23

Das Gleiche passiert auch an Land. Die warmeren
Temperaturen  beschleunigen den  Stoffwechsel von
Bodenmikroben wie Bakterien und Pilzen. Da die kleinen
Organismen das verwesende Pflanzen- und Tiermaterial
schneller  zersetzen, erzeugen sie mehr  starke
Treibhausgase  wie Methan, was  wiederum  zur
Erderwarmung beitragt. Da praktisch dem gesamten Leben
auf der Erde mikrobielle Aktivitaten zugrunde liegen, ist die
Tatsache, dass sich die Verhaltensmuster dieser Organismen
rasant andern, besorgniserregend.

Naturlich gibt es an Land auch Veranderungen, die fur uns
sichtbarer sind. Viele der Pflanzen und Tiere, die uns
faszinieren, Uber die wir Lieder singen und Gedichte
schreiben, sind stark unter Druck geraten. Gluhwurmchen,
ein nicht wegzudenkender Bestandteil der Sommerabende
meiner Kindheit, tauchen nun immer fruher auf, weil die
Frahlingstemperaturen steigen und die Niederschlagsmuster
unbestandiger sind. Rhododendren, aus deren Bluten im
Himalaja Saft gepresst wird, bliuhen in Indien mittlerweile
erstaunliche drei Monate fruher. Die beruhmten
Glockenblumenteppiche in den Waldern Grol3britanniens
konnten dieser Entwicklung ganz zum Opfer fallen, weil die
Pflanzen zu empfindlich sind, um der Verschiebung der
Jahreszeiten standzuhalten. Wenn die Erwarmung so
weitergeht wie bisher, kdnnten Douglasien, die gern als
Weihnachtsbaume verwendet werden und den
Hauptbestandteil der Walder im pazifischen Nordwesten der
USA bilden, bis zum Ende des Jahrhunderts von den Klsten
dort verschwunden sein.



In fast jeder Kultur Uberall auf der Erde haben die
Menschen seit jeher selbst kleinste Veranderungen in ihrer
Umgebung registriert und sich auf Informationen aus der
Natur gestutzt, um die Zeitablaufe zu verstehen. Heute gibt
es mehr als 26 500 Anzeichen fur den Klimawandel,
basierend auf allen moglichen Aufzeichnungen von
Vogelgesang bis zu Blutezeiten.24 |n Kyoto, der alten
Hauptstadt Japans, halten die Menschen seit mehr als
tausend Jahren fest, wann die Kirschblute beginnt. Heute
gehen die rosafarbenen und weillen Bluten im April
durchschnittlich zehn bis fanfzehn Tage fruher auf als im
vergangenen Jahrtausend. In Mikronesien legten die grofSten
Seeleute der Geschichte Tausende Kilometer Uber das
offene Meer zurlck und orientierten sich dabei an den
Sternen, den Wellen, den Wolken und den Vogeln. Jetzt
beobachten ihre Nachkommen mit zunehmender Besorgnis,
wie dieselben Wellen ihre Heimat Uberspulen. In Australien
hat die Wetterbeobachtung Uber mehr als 40 000 Jahre
hinweg das Jahreszeitenverstandnis der Aborigines gepragt.
Heute hilft ihnen die 10 000 Jahre alte Tradition der
miandlichen Uberlieferung dabei, sich auf den Klimawandel
vorzubereiten, weil sie sich auf eine althergebrachte
Verbindung zum Land berufen und daraus lernen konnen. Im
Okavangodelta in Botswana, einer der unbestandigsten
Klimaregionen der Erde, prognostizieren die traditionellen
Methoden der Wettervorhersage die Zukunft bereits seit
Generationen erfolgreich.

Der genaue Blick auf die Natur ist heute das Gebot der
Stunde. Die Phanologie, die sich mit der Reaktion von
Pflanzen und Tieren auf das Wetter beschaftigt, hat im
Zusammenhang mit dem rasanten Wandel weltweit im
vergangenen Jahrzehnt wieder an Bedeutung gewonnen.
Traditionellerweise lag der Fokus der Phanologie auf den
jahreszeitlichen Entwicklungen von Pflanzen und



wandernden Tierarten. Doch in jungster Zeit ist das
Verhalten, das die Forscher beobachten, so ungewohnlich,
dass es den Eindruck macht, als waren bestimmte
Kipppunkte erreicht.

Eines ist klar: Diese Trends werden seit einigen Jahren
immer schlimmer. Wir haben es heute nicht mehr mit
einzelnen Wetterkapriolen zu tun, sondern mit ganzen
Jahreszeiten im Ausnahmezustand. In den Jahren 2012 und
2017 begann der Fruhling in weiten Teilen Nordamerikas
aullergewohnlich fruah, eine Entwicklung, die schon bald zum
Albtraum flr die Landwirtschaft werden konnte. Im Marz
2012 waren die kaltesten Nachte in mehreren Stadten
Michigans so warm wie nie zuvor, mit desastrosen
Auswirkungen fur die wichtige Apfel- und Kirschernte. Das
Wetter war hochsommerlich, mit Temperaturen bis zu 32
Grad - und das in einer Region, in der normalerweise bis in
den April hinein Schnee liegt. Ein weiterer frUher Frihling
2017, dieses Mal an der OstkUste, verwirrte die Zugvogel
und fuhrte 4y einem Missverhaltnis zwischen
Nahrungsverfligbarkeit und dem Eintreffen der hungrigen
Tiere aus weit entfernten Regionen. Aullerdem loste er eine
der schlimmsten und langsten Heuschnupfenperioden aller
Zeiten aus.

FUr Theresa Crimmins, die stellvertretende Leiterin des
USA National Phenology Networks in Tucson, Arizona, ist das
Aufzeichnen dieser Veranderungen Teil ihres Lebenswerks.
Was sie sieht, schockiert sie: »Wenn wir nicht dringend
etwas tun«, sagte sie zu mir, »konnten solche Jahre wie
2012 und 2017 laut den Klimawandelmodellen bis Mitte des
Jahrhunderts in den USA normal sein.«25

Auf der ganzen Welt blicken Phanologen wie Crimmins mit
offenem Mund auf die aktuellen Entwicklungen, die sich aus
den Daten von Tausenden Parkanlagen, Garten,
Naturkundemuseen und engagierten Burgern ablesen



lassen. Wenn die Veranderungen so schnell ablaufen, ist
eine Anpassung manchmal schlicht unmaoglich.

In solchen Augenblicken kbonnen die Menschen in
»Solastalgie«26 verfallen, eine innige Sehnsucht nach der
Natur, von der wir wissen, dass sie in dieser Form nie
zuruckkehren wird. Neue Studien haben ergeben, dass
unser Gehirn sich nur an die Wetterextreme der letzten zwei
bis acht Jahre erinnert.2Z In einer Welt, die sich rapide
verandert, haben wir buchstablich keinen Bezugsrahmen
daflr, wie ungewohnlich unsere Klimaerfahrungen sind. Der
Klimawandel verandert, wer wir sind, er nimmt uns das
Heimatgeflihl und stort unser Verhaltnis zur Realitat. Da ist
es wenig verwunderlich, dass wir manchmal das Gefuhl
haben, die Kontrolle zu verlieren.

*kk

Naturlich ist auch meine eigene Geschichte vom Klima
beeinflusst. Ich bin in Kansas aufgewachsen. Die dortige
Landschaft, die die ersten europaischen Siedler einst als
»die grofle amerikanische Wuste« bezeichneten, hat sich
bereits vor dem Klimawandel massiv verandert. Kansas war
Uber Jahrtausende die Heimat der Kaw-Stamme und gehort
heute zu den produktivsten Agrarregionen der Erde. Doch in
einer warmer werdenden Welt birgt die industrialisierte
Landwirtschaft massive Risiken. Im  Westen des
Bundesstaates beispielsweise fallt jahrlich etwa genauso
wenig Regen wie im Suden von Arizona. Deshalb bedienen
sich die Bauern in Kansas fur den Maisanbau seit
Jahrzehnten am Grundwasser aus dem Ogallala-Aquifer. Was
passiert, wenn dieser Aquifer schlieSlich so weit erschopft
ist, dass er nicht mehr fur die Landwirtschaft nutzbar ist?
Was passiert dann mit meiner Heimatstadt? Was passiert



mit den zahllosen anderen Kleinstadten und den Familien,
die dort seit Generationen zu Hause sind?

Im Frdhjahr 2019 machten sich die Ausschlage des
Peitscheneffekts beim Klimawandel massiv bemerkbar: Auf
die grolse Durre 2018, die die Ernte in Kansas und Missouri
grof8flachig vernichtet hatte, folgte das feuchteste Jahr in
der Geschichte der USA. Flusse traten uber die Ufer und
machten Dutzende Stadte von North Dakota bis Louisiana
quasi zu Inseln. Zwischenzeitlich war das Wasser des
Missouri durch jeden einzelnen Deich zwischen Omaha,
Nebraska, und Kansas City gebrochen. Auf Luftaufnahmen
an der Grenze zu Nebraska wirkte der Fluss eher wie ein
Ozean. Stadte von Saint Louis bis nach Baton Rouge
erlebten die zeitlich ldngste Uberschwemmung der
Geschichte. Und als die Wassermassen auch zu Beginn der
Wirbelsturm-Saison noch nicht verschwunden waren,
brachte der Hurrikan Barry im Juli eine ganz neue
kombinierte Uberschwemmungsgefahr mit sich: New
Orleans aktivierte zum allerersten Mal in seiner Geschichte
samtliche Hochwassersperren gleichzeitig und uberstand so
die dreifache Belagerung durch Regen, Fluss und den
steigenden Meeresspiegel.

Wenn es so weitergeht wie im Moment, wird es bis Mitte
des Jahrhunderts im gesamten Westen Nordamerikas immer
haufiger und immer schwerere lang anhaltende Ddurren
geben, auch in meinem Heimatstaat Kansas. Kurzlich
erschienene Studien sagen voraus, dass es im weiteren
Verlauf des Jahrhunderts auch zu einer Jahrzehnte
andauernden Megadurre kommen wird. Moglicherweise hat
sie bereits begonnen.28 Ein solches Ereignis wurde eine
neue Normalitat schaffen. Selbst wenn sich die
Niederschlagsmenge nicht verringert, verstarken die
steigenden Temperaturen die Verdunstung, wodurch der
Regen den Pflanzen weniger Nutzen bringt, was das Leben



an dem Ort, an dem ich aufwuchs, grundlegend verandern
wurde.

Die vom Menschen verursachte Zerstorung der Natur in
Echtzeit zu verfolgen ist kein Beruf, den ich Menschen ans
Herz legen wurde, die sich ihrer Arbeit emotional verbunden
fuhlen. Die Entwicklungen gleichzeitig mit dem wachen
Auge eines Klimajournalisten und mit dem blutenden Herzen
eines Vaters zu beobachten, ist schwer zu ertragen. Wenn
Roscoe und Zeke, meine beiden Kinder im
Kindergartenalter, so alt sind wie ich jetzt, wird die Welt
ganz anders aussehen. Ich bin mir nicht sicher, was ich mit
dieser Erkenntnis anfangen soll. Meine Arbeit besteht darin,
das Wetter und das Klima weltweit zu untersuchen, dabei
bin ich noch nicht einmal in der Lage, zu durchdringen, wie
radikal sich unsere Nachbarschaft zu Lebzeiten meiner
Kinder verandern wird.

Unser Haus in Saint Paul im Bundesstaat Minnesota steht
rund achthundert Meter vom Mississippi entfernt. Minnesota
ist nach Alaska der Bundesstaat, in dem die Temperaturen
am starksten steigen. Wir verlieren in erschreckendem
Ausmall einheimische Pflanzen- und Tierarten; sie
verschwinden genauso schnell wie die Inseln im Pazifik. Und
ahnlich wie in Puerto Rico wird das Wetter auch bei uns
immer unberechenbarer und extremer. Zu einem anderen
Zeitpunkt in der Geschichte ware Saint Paul der perfekte Ort
zum Aufwachsen gewesen. Doch heute gibt es Tage, an
denen ich ganz gelahmt bin vor lauter Furcht vor dem, was
passieren wird, wenn wir keinen radikal neuen Kurs
einschlagen.

Ich frage mich haufig:

Werden die Baume in unserem Garten Uberleben?

Werden die Mucken hier tropische Krankheiten
ubertragen?



Wird ein plotzliches Hochwasser unsere StralSe
wegtragen?

Werden unsere Nachbarn Geflichtete und Klimamigranten
weiterhin mit offenen Armen aufnehmen, oder werden sie
sie abweisen?

Werden wir uns fruh genug verbunden und den notigen
Wandel bewirken?

Diejenigen von uns, die versuchen, den aktuellen Zustand
zu verstehen, halten es vielleicht fur offensichtlich, dass sich
das Wetter dauerhaft verandert. Aber erdumspannende
Veranderungen sollten eigentlich nicht innerhalb eines
Jahrhunderts ablaufen - geschweige denn in der Zeit, die es
dauert, bis meine Jungs erwachsen sind. Je mehr ich Uber
die Geschehnisse erfahre, desto schwerer fallt es mir,
objektiv und sachlich Uber den Klimawandel zu berichten.
Ich kann einfach nicht ignorieren, dass ich ein lebendiger
Mensch bin, der Kinder grof3zieht, die (hoffentlich) noch
viele Jahrzehnte vor sich haben. In ein paar Jahren werden
sie anfangen, mir schwierige Fragen zu stellen. Ich will sie
beantworten konnen. Das macht den Klimawandel zu einer
personlichen Angelegenheit. Fur mich macht ihn das zu
einer Frage der Liebe.29

Die Recherche und das Schreiben dieses Buches waren ein
jahrelanger emotionaler Kampf, der begann, als meine
damalige Frau und ich auf Roscoes Geburt warteten.
Seitdem habe ich mehrere Umzige quer durch das ganze
Land, eine Scheidung, eine psychische Erkrankung und
mehrere Neuanfange hinter mir. Und trotzdem habe ich das
Gefuhl, mich zu den Glucklichen zahlen zu durfen. Mir ist
bewusst, dass der Klimawandel sich nicht um mich oder
meine Gefuhle dreht. Dennoch kann ich nicht vor mir selbst
rechtfertigen, mich in einer Zeit, in der so viel auf dem Spiel
steht, einem anderen Thema zu widmen. Die meiste Zeit
uber habe ich das Gefuhl hinterherzulaufen. Wenn es mir als



