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TEIL I
Der Bunker



4

Kapitel 1

Nach über sieben Monaten im Bunker prägte Routine den 
Beginn der Nachtschicht. Jürg Amstutz saß mit seinen beiden 
Kollegen im Kontrollraum vor dem Bedienpult, trank Kaffee 
und checkte die Monitorwand, über die Flure, Panzertüren, 
alle betriebswichtigen Räume und das Weizenfeld überwacht 
wurden. Dunkle Ränder unter seinen Augen verrieten, dass er 
schon seit etlichen Nächten Dienst schob. Er bereitete seinen 
Rundgang vor, den einer von ihnen alle zwei Stunden zu absol-
vieren hatte. Bestimmte Ecken des Objekts projizierte er als 
Großbild auf  den riesigen Bildschirm, zoomte Türen heran 
und prüfte die Messwerte der Luftzusammensetzung. Nach 
dieser Vorarbeit stand er auf, rückte sich die Uniform mit dem 
Tarnaufdruck zurecht, griff  ans Holster seiner Waffe und zog 
die Mütze in die Stirn. Das Firmenlogo des Sicherheitsdienstes 
prangte in roten Lettern darauf: MPIG, McPrince International 
Group … oder die Firma, wie viele Bewohner sie nannten.

Der Kontrollgang begann in der zweiten Etage des dreistö-
ckigen Betonklotzes, den die Firma für zweieinhalb Milliarden 
Franken ins Felsmassiv des Pischahorns bei Davos getrieben 
hatte. Der Boden federte bei jedem von Amstutz’ Schritten, 
denn die Fußböden waren zur Kompensation seismischer 
Schwingungen auf  Stahlfedern gelagert. Auch wichtige Geräte 
hatten die Konstrukteure an Federn aufgehängt, um nach einer 
Druckwelle ihre Funktion garantieren zu können. Davos war 
von einem direkten Atomtreffer allerdings verschont geblieben.

Die schlichte Eleganz der Flure erinnerte an ein Luxusho-
tel. Rote Teppiche mit Orientmotiven bedeckten die Böden, 
die Beleuchtung hinter der Holzverkleidung der Decke spen-
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dete warmes Licht, und selbst die tragenden Pfeiler waren mit 
Designelementen verkleidet. An den weißen Wänden hingen 
Monitore, die Fenster suggerierten. Der Tageszeit angepasst 
zeigten sie das majestätische Panorama der Alpen oder das 
nächtlich beleuchtete Davos – ein Davos, das so nicht mehr 
existierte.

An mehreren Stellen des Bunkers hatte es ungeachtet dieser 
architektonischen Beruhigungen nach dem Verschluss »Vor-
kommnisse« gegeben. Vor allem in den ersten Wochen hatten 
sich einige Bewohner aufgeführt wie vor der Aufnahme in die 
Psychiatrie. Sie waren fest davon überzeugt gewesen, es nicht 
einen Moment länger im Berg aushalten zu können, und muss-
ten mit Zwangsmaßnahmen und Psychopharmaka ruhiggestellt 
werden. Inzwischen hatten sich die meisten an die Hermetik 
des Bunkerlebens angepasst, und seit Monaten unterbrach 
kaum noch ein Zwischenfall den öden Trott des Nachtdienstes.

Amstutz schritt vorbei an der abgeriegelten Firmenzentrale, 
an Büros, Computerräumen und Wohnbereichen. Er wusste, 
dass fast die Hälfte von ihnen leer stand. Dann stieg er hin-
auf  zum Obergeschoss, wo sein Weg ihn an dem gigantischen 
Eingangstor vorbeiführte, der größten Lücke in der Betonfes-
tung. Hinter ihm begann der 300 Meter lange Zugangsstollen. 
Ratten hatten im ersten Monat in dem verwinkelten Tunnel 
vor den Druckschleusen und Dekontaminationsduschen einen 
Großalarm ausgelöst. Mittlerweile waren die Tiere in der Kälte 
verendet.

Seit dem erfolgreich abgewehrten Angriff  einer Bande von 
Plünderern kurz nach der Verriegelung waren die größten Risi-
ken die Bewohner selbst. Im Obergeschoss hatte in der dritten 
Verschlusswoche ein auf  einem Toaster abgestellter Plastikbe-
cher einen Brand verursacht. Das Feuer hatte eine Wohneinheit 
zerstört und eine mehrtägige Evakuierung der halben Etage 
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notwendig gemacht. Wie auf  einem U-Boot hatte der gesamte 
Bereich vom Rest des Bunkers durch Schotten abgetrennt wer-
den müssen.

Überall zwischen Wohn- und Arbeitsräumen, Kantine, 
Küche und medizinischem Komplex stieß Amstutz auf  Schil-
der mit der Aufschrift Bitte Ruhe – und draußen vor den meter-
dicken Betonwänden lag Europa begraben unter Schutt, Asche 
und Eis.

Während er die steilen Metalltreppen in das Untergeschoss 
hinabstieg, zog er die Taschenlampe aus dem Gürtel und atmete 
durch. Die dritte und tiefste Etage gehörte der Technik. Neben 
der Brunnenanlage mit den Wassertanks befand sich hier die 
Energieversorgung, bestehend aus vier Schiffsdieseln und zwei 
Mini-Atomkraftwerken der Firma Gen4 Energy. Es herrschte 
beklemmende Enge, und trotz der Klimatisierung war die Luft 
stickig. Ventilatoren, Pumpen und Apparaturen brummten und 
ratterten auf  unangenehme Weise.

Amstutz arbeitete sich zur Treppe auf  der anderen Seite vor, 
prüfte Druckwerte, las Messgeräte ab und protokollierte alles. 
Dann passierte er den schmalen Durchgang zwischen den Was-
sertanks, ohne deren Inhalt das Leben im Bunker rasch erstor-
ben wäre. Hier gab es unübersichtliche Ecken, die er ausleuch-
ten und kontrollieren musste. Auffälligkeiten fand er keine.

Als er wieder zum Kontrollraum hinaufsteigen wollte, 
bemerkte er unweit vom Fuß der Treppe an einem Tank ein 
Bündel. Es sah im Halbdunkel aus wie ein Wäschesack, den 
jemand dort vergessen hatte. Er richtete den Leuchtkegel dar-
auf, der unvermittelt auf  einen leblosen Körper traf, unter dem 
sich eine Blutlache gebildet hatte. Amstutz keuchte und riss die 
Augen auf.

Nach einem Moment der Starre zog er seine Waffe und 
zielte in Gänge und Winkel. Nichts. Schließlich näherte er sich 
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vorsichtig dem Toten. Er zitterte, und Schweißperlen traten 
ihm auf  die Stirn, denn er war kein Söldner wie andere in der 
Firma, denen oft der Tod begegnete.

Das Licht der Taschenlampe fand ein blutverkrustetes, 
männliches Gesicht. Der rechte Wangenknochen stand heraus, 
das Fleisch darüber war zerfetzt. Am Kinn verlief  eine klaf-
fende Wunde. Knochenstücke zeugten von einer zersprunge-
nen Schädeldecke. Amstutz überwand sich und betastete die 
Halsschlagader. Nichts, kein Puls. Er blickte an dem Toten 
hinab. Das rechte Bein sah unnatürlich nach außen verdreht 
aus, die Hose triefte vor Blut.

Anhand des Namensschildes, das alle Angestellten am 
Revers trugen, konnte Amstutz den Mann identifizieren: 
Leandro Turtschi, Technischer Leiter der Wasserversorgung. 
Zwischen dem Blut erkannte er jetzt auch Turtschis zerzaustes 
graues Haar und dessen unverwechselbare Aknenarbe.

Turtschi, der ehemalige Chef  der Wasserwerke von Zürich, 
dessen Fachkenntnisse im Bunker von allen geschätzt wur-
den. Turtschi, der Tüftler mit dem Spitznamen Wasser-Nerd. Er 
hatte ein brutales Ende gefunden.

Amstutz bebte. Er umklammerte den Griff  der Taschen-
lampe, ging in die Hocke und kratzte sich geistesabwesend 
mit seinen blutigen Fingern den Nacken. Dann nestelte er 
das Funkgerät hervor und verständigte seinen Vorgesetzten, 
Marius Haemmerli, den Leiter der Sicherheitsbrigade. Und 
anschließend auch noch, weil ihm das nicht genug schien, Bun-
kerchef  Fabio Wiegele.

Zuerst traf  Haemmerli am Unglücksort ein. Er war es gewohnt, 
um halb drei Uhr morgens aufzuspringen. Vor dem Krieg 
hatte der Mittdreißiger als Milizkommandant bei den Fall-
schirmaufklärern der Kompanie 17 gedient, einer Schweizer 
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Eliteeinheit. Später war er Berater in Wiegeles privater Militär-
firma geworden und hatte am Sicherheitskonzept des Bunkers 
mitgearbeitet.

Einen Augenblick lang verharrte Haemmerli vor dem Toten 
wie gelähmt und mit heruntergeklapptem Kinn. Das Entsetzen 
stand ihm im Gesicht. Er fuhr sich durch sein kurzes, schütte-
res Haar.

»Nichts berühren! Alles kann von Bedeutung sein!« Als er 
die blutigen Hände des Wachmanns bemerkte, verzog er den 
Mund und rollte mit den Augen. »Wie sehen Sie denn aus, 
Amstutz? Es macht den Anschein, Sie hätten Turtschi erschla-
gen, oddr.«

»Ich? Nein, ich hab doch nur den Puls tasten und nach-
schauen wollen, ob er noch am Leben ist«, rechtfertigte Ams-
tutz sich. Er sah auf  seine Hände und begriff, in welcher Lage 
er sich befand. »Nein, Herr Kommandant, oh nein, ich …«

»Schon gut«, unterbrach Haemmerli ihn schroff. »Mir ist 
klar, dass Sie das nicht gewesen sind.« Er holte sein Smart-
phone aus der Tasche und fotografierte den Toten und die 
Umgebung. Um seinen Mund bildeten sich Falten.

Während Haemmerli die Fotos mit Notizen versah, vibrierte 
die Stahltreppe. Wiegele näherte sich. Seine festen Schritte ver-
rieten Durchsetzungsvermögen. Wenn er einen Raum betrat, 
umgab ihn eine Aura von Macht und Autorität, und jeder res-
pektierte seine Talente und Führungsqualitäten. Er besaß die 
Fähigkeit, Menschen für seine Ziele zu gewinnen. Als Schwei-
zer Chef  der McPrince International Group war er für den Bau des 
Bunkers verantwortlich gewesen.

»Sonderlich freuen tue ich mich nicht auf  den Anblick, das 
kann ich wirklich nicht behaupten.«

Wiegele trat aus dem Halbdunkel des Treppenschachts ins 
Neonlicht, ein attraktiver Mann Anfang vierzig, hochgewach-



9

sen, breite Schultern. Sein von einem Vollbart gerahmter Mund 
war schmallippig, seine kurzen Haare vorzeitig ergraut.

»Großer Gott!«, brachte er hervor, als er die blutüberströmte 
Leiche sah. »Das war wohl nicht sein Tag heute.«

»Nein, das hat sich Turtschi gewiss anders vorgestellt«, bestä-
tigte Haemmerli spitz.

Ein paar Sekunden standen die drei Männer reglos da und 
blickten auf  den Leichnam. Nur die Pumpen brummten, und das 
Wasser in den Tanks zischte und gluckerte.

»Ist wohl die Treppe runtergestürzt, was«, mutmaßte Wiegele. 
»Das sollten wir gleich checken.«

»Ja, das müssen wir genau untersuchen«, antwortete Haem-
merli gepresst. »Die Verletzungen passen nicht zu einem Trep-
pensturz, sind viel zu arg. Da brechen nicht gleich reihenweise 
die Knochen.«

Ein unangenehmer Zug glitt über Wiegeles Gesicht. »Das 
waren immerhin vier Meter. Wollen wir uns nicht erst die Treppe 
und die Videoaufzeichnungen ansehen, bevor wir Verschwö-
rungstheorien konstruieren?« Er schob die Männer beiseite, nahm 
Haemmerlis Taschenlampe und inspizierte die ersten Stufen.

»Hatte sein Leben lang nichts als Wasser im Sinn«, bemerkte 
Wiegele, »und jetzt liegt er begraben unter einem beschissenen 
Wassertank. Irgendwie ärgert mich das. Dass sich die Dinge nie 
so entwickeln, wie man es erwartet. Immer ist irgendein Mist. Da 
investierst du Milliarden, und dann fällt dir der Wasserexperte die 
Treppe runter.«

Haemmerlis Gesicht verzog sich, er ballte die Fäuste und 
folgte Wiegele mit düsterem Blick. »Er ist noch warm«, erklärte 
er nüchtern.

»Ja, ja, ich weiß.« Ohne eine Miene zu verziehen, suchte Wie-
gele nach Spuren. »Hier, sehen Sie sich das an!«, rief  er. »Überall 
klebt Blut. Da oben auch. Und hier, sehen Sie nur!«
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Tatsächlich war die Treppe an mehreren Stellen mit roten 
Flecken besudelt.

»Holen Sie Ihre Kamera raus, Haemmerli, und schießen Sie 
Fotos zur Dokumentation! Ist Ihnen jetzt klar, dass Turtschi 
die Treppe runtergestürzt ist?«

»Nein, bisher ist mir überhaupt nichts klar. Hier gibt es defi-
nitiv mehrere Möglichkeiten.«

»Ja, klar«, spöttelte Wiegele, »wahrscheinlich hat ihn jemand 
erschlagen und dann unter den Tank gelegt.«

Haemmerlis Wangen bekamen rote Flecken, und sein Blick 
wurde hart.

»Tun Sie, was notwendig ist«, sagte Wiegele energisch. 
»Nehmen Sie Fingerabdrücke, führen Sie Verhöre, setzen Sie 
Verdächtige fest, wenn Sie meinen. Aber ich sehe mir jetzt die 
verdammten Videos an.«

Beim Hinaufgehen zum Kontrollraum fragte er Amstutz: 
»Haben Sie vor Ihrem Rundgang irgendwas auf  den Monitoren 
bemerkt?« Seine Stimme klang scharf.

»Nein, nichts. Keiner von uns.«
»Sie und Ihre Kollegen sollen sich eben während des Diens-

tes nicht zukiffen und einen runterholen! Wozu habe ich über-
all die Scheißkameras anbringen lassen!«

In der zweiten Etage empfing sie eine angenehme Atmo-
sphäre, warmes Licht und sanfte Farben. Als die Männer an 
einer Toilette vorbeikamen, wies Haemmerli Amstutz an, sich 
zu waschen.

»Wir sollten ihn obduzieren lassen«, meinte Haemmerli, 
nachdem Amstutz verschwunden war.

»Von wem denn?«, entgegnete Wiegele. »Von unserem zart-
besaiteten Doktor Bertram, dem Psychiater?«

»Vielleicht von Isler. Der ist Chirurg.«
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»Hören Sie, der ist für eine Obduktion ebenso wenig quali-
fiziert wie ich.« Wiegele fasste sich ans Kinn, sah sich um und 
senkte die Stimme. »Ich halte das nach dem bisherigen Stand 
der Dinge ohnehin für überflüssig.«

»Ich nicht.«
»Fragen wir die Kameras. Die werden Sicherheit bringen«, 

bestimmte Wiegele. »Und anschließend schaffen Sie die Leiche 
zum Eingang, noch heute Nacht! Ich will hier kein Aufsehen. 
Später können Sie ihn immer noch obduzieren. Da draußen 
wird er tiefgefroren. Besser, als wenn wir ihn von einem Dilet-
tanten auseinanderfleddern lassen.«

»Sie wollen ihn einfach so auf  Eis legen, ohne 
Untersuchung?«

»Genau so ist es.«
Widerstand gegen Wiegele war zwecklos, wusste Haem-

merli. Nicht zufällig wurde er hinter vorgehaltener Hand Dik-
tator genannt.

Nachdem Amstutz sich gewaschen hatte, ging die Gruppe 
zum Kontrollraum. Wiegele setzte die anderen beiden Wach-
männer mit knappen Worten vom Tod Turtschis in Kenntnis.

»Hätten Sie vielleicht ’ne Cola für mich?«, fragte er, fläzte 
sich auf  einen Stuhl und verschränkte die Hände im Nacken. 
»Und nun los, die Videos auf  den Schirm! Erst den Flur vor 
Turtschis Wohneinheit im Zweiten, dann der Abzweig zur 
Treppe nach unten und natürlich die Ecken im Untergeschoss, 
wo es passiert ist.«

»Und ab wann?«, fragte Amstutz.
Wiegele nahm einen Schluck Cola. »Tja, ab wann … Was 

weiß ich. Was meinen Sie, Haemmerli?«
»Ich bin zwar kein Experte, aber der Körper war schon 

etwas abgekühlt. Erste Totenflecken gab’s auch schon. Alles in 
allem würde ich sagen, ab eins.«



12

Sie prüften das Videomaterial. Rasch kamen sie zu der 
Stelle, an der der Techniker sein Zimmer verließ, als bräche er 
zur Arbeit auf. Mühelos konnten sie ihm bis zur Treppe folgen, 
laut Zeiteinblendung um 1:13 Uhr.

»Sehen Sie, Haemmerli, das ist eindeutig«, bemerkte Wie-
gele. »Mal schauen, was jetzt kommt.« Angespannt blickte er 
auf  den Bildschirm.

Da der Abzweig im zweiten Geschoss T-förmig endete, gab 
es an dieser Stelle einen toten Winkel. Der Treppensturz blieb 
der Kamera verborgen. Haemmerli verschränkte die Arme vor 
der Brust und sah aus schmalen Augen auf  den Monitor. Die 
vom Schock der Nachricht gezeichneten Wachmänner verfolg-
ten, wie Wiegele die Untergeschosskamera heranzoomte. Das 
Licht warf  lange Schatten zwischen den Tanks. An der Treppe 
war kaum mehr zu erkennen als ein Schemen. Der obere Teil 
blieb komplett im Verborgenen; man sah nur, wie ein unför-
miger Körper herabstürzte, zweimal aufschlug, taumelte und 
reglos unter dem Tank zum Liegen kam.

Wiegele ließ die Sequenz vor- und zurücklaufen, drosselte 
die Geschwindigkeit, veränderte Kontrast und Helligkeit, doch 
die Bildqualität verbesserte sich kaum, und der Kameraaus-
schnitt blieb derselbe. Nach der siebten Wiederholung wandten 
die Wachmänner sich ab.

»Das reicht wohl fürs Erste«, sagte Haemmerli.
»Ja …« Wie aus einem Bann schreckte Wiegele hoch und 

stand auf. »Gut, ich haue mich jetzt wieder hin. Sie erledigen 
hier den Rest. So ein Scheiß, die Nacht ist gelaufen.«

Damit verschwand er.
Mit versteinerter Miene blickte ihm Haemmerli hinterher. 

Dann goss er sich Kaffee aus einer Thermoskanne ein. Er 
trank in kleinen Schlucken und biss sich auf  die Unterlippe. 
Nach einer Weile setzte er sich wieder zu den Männern.
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»Welchen Grund mag Turtschi wohl gehabt haben, mitten 
in der Nacht aufzustehen und nach den Tanks zu sehen? Hatte 
er einen Albtraum, dass jemand seine Brunnen vergiftet?«

»Weiß nicht, Herr Kommandant«, antwortete ein Wach-
mann. »Ist aber schon sehr eindrücklich, so mitten in der 
Nacht.«

»Ja, gewiss, sehr eindrücklich«, bestätigte Haemmerli und 
massierte sich ein Ohrläppchen. »Wissen Sie was«, sagte er 
und drehte sich dem Bedienpult zu, »ich sehe mir das hier mal 
genauer an. Sie, Amstutz, gehen derweil mit einer Begleitung 
nach unten und decken Turtschi zu. Sofort, damit nicht noch 
jemand über ihn fällt.«

»Jawohl, Herr Kommandant!« Man sah Amstutz an, dass er 
auf  die Aufgabe gern verzichtet hätte.

»Und noch was: Besorgen Sie Putzmittel, und kümmern Sie 
sich darum, dass die Schweinerei in Ordnung kommt. Danach 
holen Sie eine Trage aus dem OP, ziehen sich einen Mantel 
über und rufen mich an. Wir bringen die Leiche dann gemein-
sam zur Scheune.«

In der nächsten halben Stunde bearbeitete Haemmerli die 
Tastatur, holte verschiedene Kameras auf  den Schirm, ver-
glich Zeiten und scrollte vor und zurück. Neue Erkenntnisse 
gewann er dabei nicht. Erst nach der zehnten Wiederholung 
wurde er an der Stelle stutzig, als Turtschi im Flur den Abzweig 
zur Treppe ins Untergeschoss nahm: Er hob leicht den Kopf, 
nickte, als grüße er jemanden. Da er nur von hinten zu erken-
nen war, ließ sich das jedoch nicht mit Sicherheit sagen.

»Wo ist der andere?«, fragte sich Haemmerli.
Doch so sehr er auch die Umgebung absuchte, andere 

Kameras aufrief  – der Unbekannte, den Turtschi scheinbar 
gegrüßt hatte, blieb verborgen.
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Plötzlich bemerkte Haemmerli an der Wand gegenüber für 
Sekundenbruchteile einen kleinen, verschwommenen Abschnitt 
neben dem Schatten Turtschis. Eine Störung, eine Interferenz? 
Er riss die Augen auf  und zoomte heran. Die diffuse Stelle 
war exakt jene, an der der ominöse Unsichtbare einen Schatten 
hätte werfen müssen.

»Mein Gott!«, flüsterte er bestürzt.
Das Telefon klingelte, die Wachleute hatten ihre Aufgaben 

erledigt. Haemmerli ging in sein Zimmer und zog sich einen 
gefütterten Armeeparka über. Er nahm eine Kunstrose aus 
der Vase und steckte sie in die Innentasche. Dann stieg er ins 
Untergeschoss.

Der Fundort war professionell gesäubert worden. Auf  den 
ersten Blick war kein Blut mehr zu sehen. Turtschi lag auf  einer 
rollbaren Trage, gehüllt in eine Armeedecke, seine Füße steck-
ten in einer sackartigen Tasche. Die an den Seiten befestigten 
Planen hatten die Wachleute über dem Toten zusammenge-
schlagen, Gurte sicherten ihn gegen das Herausrutschen.

Schweigend schoben die Männer die Leiche zum Lastenauf-
zug. Turtschi hatte im Bunker keine Freunde gehabt, war ein 
Einzelgänger gewesen. Seine Verwandten waren, wie die der 
meisten anderen Bewohner, draußen geblieben.

Haemmerlis Chipkarte, die mit hohen Privilegien ausgestat-
tet war, öffnete die Aufzugstür. Schilder warnten: Im Havariefall 
nicht betreten! Personenbeförderung verboten!

Sie erreichten die obere Etage, verließen den Fahrstuhl und 
brachten den Toten zum Eingangstor, das einer mächtigen 
Tresortür glich. Haemmerli drückte einen Code, und langsam, 
mit der Kraft einer Hydraulik, öffnete es sich. Nachdem sie die 
Druckschleusen und den Ganzkörpermonitor passiert hatten, 
befanden sie sich im Zugangsstollen. Der helle Beton und die 
Beleuchtung hinter Glaselementen erinnerten an einen Auto-
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bahntunnel. Ein Shuttle von der Größe eines Kleinbusses mit 
Elektroantrieb stand bereit, in das sie die Trage hievten.

Die Fahrt zum Eingang dauerte vier Minuten. Die Stre-
cke war unterbrochen von scharfen Kurven, deren Sinn es 
war, Druckwellen einer Explosion zu brechen. Der Stollen 
mündete in ein gepanzertes Gebäude, das halb aus dem Berg 
ragte. Von außen war es getarnt als primitive Holzscheune, die 
in einem verschwiegenen Waldstück an der Flüelapassstraße 
stand. Die Straße führte von Davos im Landwassertal auf  über 
2000 Meter Höhe nach Susch im Unterengadin.

Die sorgfältige Tarnung hatte den Angriff  von Plünderern 
nicht verhindern können. Einschüsse und Manipulationsspu-
ren am Metalltor der Scheune zeugten von einem erbitterten 
Gefecht. Seitdem war es den Bunkerbewohnern bei Strafe ver-
boten, sich dem Eingangsbereich zu nähern. Jedes Eindringen 
von Feinden oder von radioaktiv verseuchtem Material sollte 
so verhindert werden.

Sie erreichten die Sicherheitsschleusen. Bei der Ankunft 
hatten sich hier alle Zugangsberechtigten einem Iris-Scan 
unterziehen und eine PIN-Identifizierung durchführen müs-
sen. Den Code hatten die Käufer eines Platzes vor dem Krieg 
erhalten.

In einem Seitengelass gab es eine Kühlkammer für Lei-
chen. Die Energieversorgung war abgestellt, denn der nuk-
leare Winter sorgte für durchgängige Temperaturen unter 
minus zwanzig Grad. In der Kammer lagen die Leiche einer 
an Lungenentzündung verstorbenen Frau und eines saudi-
schen Unternehmers, der zwei Wochen nach Verschluss einem 
Herzinfarkt erlegen war. Die Todesursache von Jürgen Thiele, 
einem Unternehmer aus Düsseldorf, hatte nicht eindeutig 
geklärt werden können. Eines Morgens hatte er tot in seinem 
Bett gelegen.
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Haemmerli öffnete die Metalltür, weiß gekachelte Wände 
wurden sichtbar. Der Atem der Männer kondensierte zu Nebel, 
und die Kälte trieb ihnen Tränen in die Augen.

»Warum muss sich so etwas unter so unwürdigen Umstän-
den abspielen?«, fragte Haemmerli.

Amstutz nickte, seine Lippen zitterten.
»Ich spreche noch ein paar Worte, damit das hier wenigstens 

mit einem kleinen Rest Würde endet.«
Haemmerli öffnete eine Kühlzelle, zog einen Hubwagen 

heraus und wies die Männer an, Turtschi von der Trage auf  die 
Wanne umzulagern. An einigen Stellen war Blut in die Armee-
decke gesickert.

»Allmächtiger Gott, du bist Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft. In deine Arme legen wir Leandro Turtschi. Wir 
erwarten nicht, dass du unsere Fragen beantwortest. Wir kön-
nen nichts mehr tun für Leandro Turtschi. Uns bleibt nur die 
Hoffnung, dass du für ihn da bist. Dass du deine Arme weit 
öffnest, für ihn bald eine würdigere Ruhestätte findest und 
rufst: ›Komm wieder, Menschenkind!‹ Amen.«

»Amen«, antworteten die Wachmänner im Chor.
Haemmerli zog die Kunstrose aus der Innentasche seines 

Parkas, legte sie dem Verstorbenen auf  die Brust und schob die 
Wanne in die Kühlzelle.
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Kapitel 2

Oliver Bertram schlief  schlecht. Das lag an den Erwartungen an 
ihn, mit denen er schwer zurechtkam. Ständig schwirrten Prob-
leme und Sorgen durch sein Hirn.

Er trug die Verantwortung für das Gewächshaus und den 
Weizenanbau, der für die nächsten Monate oder sogar Jahre 
einen wichtigen Teil der Lebensgrundlage für 300 Menschen bil-
dete. Seine Kenntnisse in Agrarwissenschaft halfen ihm dabei, 
aber auf  sich gestellt den richtigen PH-Wert des Bodens zu fin-
den, ihn angemessen zu bewässern und zu düngen, die Beleuch-
tung optimal einzustellen, Schädlingsbefall zu verhindern und die 
ökonomischste Saatstärke zu ermitteln, all dies waren komplexe 
Aufgaben.

Erst in den frühen Morgenstunden döste Oliver ein und 
begann zu träumen, einen in Facetten oft wiederkehrenden 
Traum. Er saß auf  der Terrasse eines französischen Restaurants 
in Berlin und wartete in der Abendsonne auf  seine Frau. Nach 
einer Weile kam Michelle. Sie gab ihm einen Kuss und sah hin-
reißend aus, eine zarte, blonde Schönheit. Sie stießen an mit Cré-
mant Rosé. Glückliche Momente ihrer gemeinsamen Zeit zogen 
vorbei. Er trug Michelle auf  den Schultern durchs Grün der 
schottischen Lowlands … eine erotische Begegnung am Rande 
einer Party während ihrer Studentenjahre … eine Schifffahrt auf  
dem Sankt-Lorenz-Strom in Kanada … ein Sonnenuntergang 
auf  ihrem Wassergrundstück bei Berlin … Und dann saßen sie 
wieder auf  der Restaurantterrasse, aßen und tranken. Michelle 
sagte etwas zu ihm, doch er verstand sie nicht.

Als er aufwachte, fühlte Oliver sich zerschlagen. Montag-
morgen. Ein paar Minuten wälzte er sich im Bett und vergrub 
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das Gesicht im Kissen, bevor er langsam die Augen öffnete. Auf  
dem Nachttisch stand ein Foto von der Frau, von der er soeben 
geträumt hatte: die langen blonden Haare, der schön geschwun-
gene Mund mit den blutroten Lippen, die leuchtend grünen 
Augen, ein strahlendes Lachen.

Jeden Tag machte Oliver sich Vorwürfe, dass er Michelle 
nicht entschlossener gedrängt hatte, ihre Dienstreise nach Bra-
silien abzusagen. Sie hatte dort als Onkologie-Professorin ein 
Studienzentrum in Barretos betreut. Bis zum Schluss hatte sie 
auf  eine diplomatische Lösung der USA-China-Krise vertraut. 
Die meisten Menschen hatten damals gehofft, dass die politische 
Lage sich beruhigen, alles in gewohnte Bahnen zurückkehren 
würde. Zwei Tage vor den ersten Bomben war Oliver mit Anna-
bel, seiner Tochter, in den Bunker geflohen. Von Michelle hatte 
er nie wieder etwas gehört.

Oliver setzte sich auf  mit einem langgezogenen Stöhnen, 
stützte das Gesicht in die Hände und sah sich um. Zusammen mit 
Annabel bewohnte er ein Zimmer im Obergeschoss, schmuck-
los, funktional. Hinter einer glänzenden Holzwand verbargen 
sich Einbauschränke. Eine Marmorablage teilte die zweiundvier-
zig Quadratmeter in einen Bereich für ihn und Annabel. Es gab 
eine kleine Küchenzeile, ein weißes Sofa und einen Schreibtisch.

Er stand auf  und schlurfte zur Außenwand aus Sichtbeton, 
um den Vorhang aufzuziehen. Der Bildschirm, der ein Fenster 
vortäuschte, zeigte die Berglandschaft im Morgengrauen. Die 
Sehnsucht, ein richtiges Fenster zu öffnen und frische Luft zu 
atmen, wuchs kurz ins Schmerzhafte. Dann schob er sie weg.

Wie jeden Montagabend stand der Jour fixe mit Fabio Wie-
gele an. Sie spielten zusammen Tischtennis, gingen an die Bar im 
Casino oder hörten Musik in Wiegeles luxuriösem Appartement. 
Das verband sie, doch von Freundschaft hätte Oliver kaum 
gesprochen, eher von Bekanntschaft. Zu groß war das Span-
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nungsfeld zwischen kumpelhafter Nähe und plötzlich autoritä-
rem Gebaren. Für eine echte Freundschaft fehlte Wiegele die 
Fähigkeit, Kritik anzunehmen, einen Spiegel vorgehalten zu 
bekommen. Je länger Oliver den Bunkerchef  kannte, umso mehr 
wuchs seine Gewissheit, dass etwas mit ihm nicht stimmte. War 
es eine Profilneurose oder doch eine gefährliche soziopathische 
Prägung, tief  eingegraben in seine Persönlichkeit? Trotz seiner 
psychiatrischen Fachkenntnisse vermochte Oliver den beunru-
higenden Kern dieses Mannes bisher nicht freizulegen.

Er knipste die Stehlampe an und sah nach Annabel. Sie 
schlief  noch. Ihre Füße lugten unter der Decke hervor, ihre lan-
gen rotbraunen Haare breiteten sich wie Strahlen auf  dem Kis-
sen aus. Mit 14 ein so langer Schlacks, dachte er zärtlich.

Er zündete ein Teelicht an und stellte es in den Leuchtturm 
auf  ihrem Nachttisch. Sie liebte dieses Souvenir aus Kera-
mik, das sie sich während eines Urlaubs an der Ostsee gekauft 
hatte. Schon in Berlin hatte der Turm immer neben ihr auf  
dem Schreibtisch leuchten müssen, beim Fernsehen oder am 
Bett – ein richtiger Spleen. Er streichelte über ihr Haar und gab 
ihr einen Kuss, woraufhin sie sich räkelte und murrte.

Vater und Tochter frühstückten an einem kleinen Tisch neben 
der Küchenzeile.

»Was liegt bei dir heute an?«, fragte Oliver.
»Wir schreiben in Bio einen Test über das Auge. Soll ich dir 

was darüber erzählen?«
»Sicher. Immerhin erwarte ich von einer Medizinertochter in 

Bio eine Eins.«
»Immer diese Erwartungshaltung.« Annabel stöhne theatra-

lisch, dann erklärte sie ihrem Vater das Zusammenspiel der ver-
schiedenen Elemente des Auges: Glaskörper, Iris, Pupille, Netz-
haut, Zonulafasern, Ziliarkörper …



20

»Perfekt!«, lobte Oliver. »Du wirst das schon machen, sehe 
ich.«

Annabel war überdurchschnittlich intelligent, ihr Hun-
ger nach Wissen erstaunlich. Ihr erklärtes Ziel war es, Ärztin 
zu werden. Universitäten gab es nicht mehr, doch irgendwie 
würde sie ihren Traum schon verwirklichen. Ganz die Mama, 
dachte Oliver.

Ohne Appetit aß er sein Rührei aus Pulver. Er sehnte sich 
nach frischen Eiern aus dem Bioladen, nach sonnengereiftem 
Frischobst, nach warmen, knusprigen Brötchen.

»Und was liegt bei dir an, Paps?«
»Ach, ich sehe mal nach meinen Halmen, ob sie strammste-

hen und gedeihen. Dann mache ich meine Analysen im Labor. 
Noch einen Ernteausfall kann ich mir nicht leisten.«

Die erste Weizenernte war deutlich hinter den Erwartungen 
zurückgeblieben, was einen Wutausbruch Wiegeles zur Folge 
gehabt hatte. Er hatte ihm gedroht, ihn vor die Tür zu setzen, 
wenn sich so ein »beschissener Dilettantismus« wiederholen 
würde.

»Du wirst das schon machen, Paps.«
Gemeinsam verließen sie die Wohnung. Annabel trug ein 

bedrucktes, den Bauchnabel freilassendes Top, das sie selbst 
geschneidert hatte, darüber eine Fellweste und ein kurzes schwar-
zes Kleid. Manchmal fand Oliver ihr Outfit zu gewagt, vor allem, 
wenn es zu sehr ihre sich bereits entwickelnden Reize betonte. 
Ihn beunruhigten die Blicke, die manche Männer ihr nachwarfen.

Der Unterricht fand in Gruppen zu je sechs Kindern statt. 
In ihrer Klasse hatte Annabel sich mit Christian Simpkins 
angefreundet, den sie um den Finger wickelte. Er war häufig 
bei den Bertrams zu Besuch, um seinen streitenden Eltern aus 
dem Weg zu gehen. Annabel tanzte mit ihm Streetdance, ver-
anstaltete allen möglichen Blödsinn, und die beiden erledigten 
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zusammen ihre Hausaufgaben – in dieser Rangfolge. Christian 
half  Annabel über den Verlust ihrer Freundinnen hinweg. Auch 
die sozialen Netzwerke und das Shopping vermisste sie.

Nachdem Oliver sich vor den Schulräumen im zweiten Stock 
von seiner Tochter verabschiedet hatte, stieg er hinunter in 
die Techniketage, wo sich die Gewächshäuser befanden. Von 
einem zwanzig Meter langen Tunnel zweigten drei Höhlen ab, 
die separat vom Bunker in den Fels gemeißelt waren. Über die 
Hälfte der Fläche nahm das Weizenfeld ein, ein Bereich war mit 
Kartoffeln bepflanzt und der kleinste mit Obst und Gemüse. 
Die 25000 Quadratmeter messenden Areale entsprachen der 
Größe aller drei Etagen des Bunkers. Obwohl nur 300 der ins-
gesamt 500 Plätze belegt waren, reichte die nutzbare Fläche 
nicht für eine autarke Versorgung. Sie diente zur Ergänzung 
der Konserven- und Tiefkühlvorräte.

Der Agraringenieur, der das Gewächshaus hätte leiten sol-
len, hatte es nicht rechtzeitig in den Berg geschafft. Für ihn wie 
für 200 andere Inhaber eines Bunkerplatzes war der Emergency 
Call zu spät gekommen. Oliver hatte seinen Posten bekommen, 
weil er im Sudan ein halbes Jahr an einem Joint Venture zwischen 
der Firma seines Vaters und einem chinesischen Unternehmen 
mitgewirkt hatte, konkret bei der Optimierung des Insektizid-
einsatzes beim Weizenanbau. Dieser Job war die beste Therapie 
seiner Burn-Out-Depression gewesen, die er in der psychiat-
rischen Klinik erlitten hatte. Damals musste er dringend raus 
aus dem stressigen Alltag, sonst wäre er womöglich als Patient 
in der eigenen Klinik gelandet. Seitdem hatte er aufgrund von 
Versagensängsten nie wieder als Psychiater gearbeitet.

Ihn erfüllte die Aufgabe im Gewächshaus mit Stolz und 
Genugtuung, und sie bewahrte ihn vor Langeweile. Anderer-
seits rief  sie ein latentes Gefühl von Überforderung hervor. 
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Neben der Verantwortung für die Erträge hatte er den Hut für 
zwölf  Mitarbeiter auf, Firmenangestellte und Freiwillige, die 
sich von der Ödnis des Bunkeralltags ablenken wollten. Auf  
seine Anweisungen hin pflügten, säten, jäteten und ernteten sie, 
bedienten den kleinen Mähdrescher und regulierten das ausge-
klügelte Bewässerungssystem und die High-End-Beleuchtung.

Oliver betrat den mächtigen Stollen, warf  einen kurzen Blick 
hinauf  zu den taghellen Lampen an der Decke und begutachtete 
den Acker. Der Weizen bildete erste Ähren aus. Bald würde die 
Ernte anstehen. Die Mühe hatte sich gelohnt. Als er mit einem 
Handbohrstock in den Boden stechen wollte, stand plötzlich 
Haemmerli neben ihm und legte ihm eine Hand auf  die Schulter.

»Verdammt, Marius, hast du mich erschreckt!«
»Unbemerkt anpirschen gehört zu meinem Geschäft«, sagte 

Haemmerli grinsend, seine Augen aber blickten ernst. »Sorgst für 
frisches Brot, oddr?«

»Ja, gebe mir Mühe. In drei Wochen ist Ernte.«
»Mein Gott, was ist langweiliger als Landwirtschaft?« Der fla-

che Witz täuschte nicht über Haemmerlis Anspannung hinweg.
»Du besuchst mich doch sonst nicht auf  dem Feld.« Oliver 

rammte den Bohrstock in den Boden. »Also, was hast du auf  
dem Herzen?«

»Bist du sicher, dass sich nicht Big Brother hinter einem dei-
ner Halme versteckt?« Haemmerli nestelte am Kragen seiner 
Uniform herum, zog die Augenbrauen zusammen und spähte 
über das Feld. »Ich hab dir was Wichtiges zu sagen.«

»Was ist los?«, fragte Oliver besorgt. Da Haemmerli ihn nicht 
ansah, sondern nervös die Höhle absuchte, schob er nach: »Wenn 
wir leise reden, hört uns kein Mensch.«

»Turtschi ist gestern Nacht aufgefunden worden. Tot!« Die 
Nachricht brachte Haemmerli langsam und so besorgt hervor, 
wie Oliver es noch nie bei ihm erlebt hatte.
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»Großer Gott! Wie …«
»Er ist die Treppe zum Untergeschoss runtergestürzt und hat 

sich dabei den Schädel aufgeschlagen.«
»Was? Und war gleich tot?« Hitze stieg in Oliver auf.
»Na ja, Wiegele meint, so ist es gewesen«, sagte Haemmerli. 

»Turtschi hat eben einen kleinen Unfall gehabt … Alles ganz ein-
deutig, oddr? Ein Mann rauscht die Treppe herunter, bricht sich 
den Schädel, der Mann ist tot und damit basta. Keine Untersu-
chung, Fall abgeschlossen.«

Oliver beschlich die dunkle Ahnung, dass sich das monotone 
Leben im Luxuskäfig ab sofort grundlegend ändern würde. Auf  
einmal hatte er das Gefühl, als verwandle sich der Boden unter 
ihm in Schlamm. Um nicht einzusinken, hob er abwechselnd die 
Füße. Der Tod Turtschis schockierte ihn. Ein kauziger, chaoti-
scher Einzelgänger, immer freundlich.

»Du glaubst nicht an einen Unfall?«
»Da ragten Knochenstücke aus der Schädeldecke, Oliver. Es 

sah aus, als hätte ihm jemand mit einer Eisenstange den Schädel 
zertrümmert.«

»Kann das nicht durch die Treppe passiert sein?«
»Du hast ihn nicht gesehen. Er hat mich an den Mann erin-

nert, den wir nach dem Sturz in eine Schlucht geborgen haben.«
Einen Augenblick verharrte Haemmerli mit erhobenem Kopf  

und atmete tief  durch. »Ich denke, Turtschi ist ermordet worden.«
»Verdammt, wer sollte so was tun?« Mit kalten Händen 

umklammerte Oliver den Bohrstock, stocherte in der Krume 
und blinzelte. »Malst du nicht zu schwarz?«

»Ich male nie schwarz, das weißt du.«
Das stimmte. Haemmerli war der geborene Optimist. Selbst 

hier unten, nach einem verheerenden Nuklearkrieg, redete er 
davon, bald wieder nach draußen zu gehen. Die Welt würde 
sich schon erholen.
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»Vielleicht wusste er von Sachen, die wir nicht wissen. Oder 
er hat dem Diktator in die Suppe gepinkelt. Oder beides. Jeden-
falls stimmt hier irgendetwas nicht.« In knappen Sätzen berich-
tete Haemmerli von den merkwürdigen Artefakten, die er auf  
den Kamerabildern entdeckt hatte.

»Weißt du was«, resümierte er, »ich glaube, das wurde von 
langer Hand geplant und gedeckt.«

Betroffen schwiegen die Freunde für einen Moment.
»Mit diesem Verdacht leben wir gefährlich«, meinte Oliver 

schließlich. Er spürte, wie seine Knie zitterten.
»Ja, vielleicht. Oh, kam auch gar nicht auf  Radio Pischahorn 

heute Morgen.«
Haemmerli begleitete die Bemerkung mit einem sarkasti-

schen Lacher. Der bunkerinterne Sender gab Organisatorisches 
durch, brachte selbst produzierte Reportagen und Nachrich-
ten. Ansonsten dudelte alpenländische Volksmusik.

»Ich hab ein paar Dateien von Turtschis Computer gezo-
gen«, sagte Haemmerli und fasste Oliver am Oberarm. »Viel-
leicht kannst du damit etwas anfangen. Mir ist das zu hoch.« 
Unauffällig schob er ihm einen USB-Stick zu.

»Wie hast du das angestellt?«
»Meine Chipkarte steht auf  der Hierarchieleiter ziemlich 

weit oben«, erklärte Haemmerli und verabschiedete sich.
»Pass auf  dich auf!«
Der Milizkommandant wandte sich lächelnd um. »Ich bin 

ein Siebzehner, hab Vertrauen.«
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Kapitel 3

Oliver schritt mit einer Plastiktüte voll Erde und einer mit 
Pflanzenproben durch das Untergeschoss. In seiner Anspan-
nung nervten ihn die Schwingungen des Bodens. Wie gern 
hätte er wieder einmal Asphalt unter den Füßen gespürt! Seit 
dem Verschluss fühlte er sich eingesperrt wie im Bauch eines 
Frachtschiffes.

Auf  dem Weg ins Obergeschoss begegneten ihm ein War-
tungstechniker, eine Reinigungskraft, die eine dröhnende Scheu-
ersaugmaschine vor sich her schob, und zwei Wachmänner. Er 
wunderte sich, denn normalerweise patrouillierten die Unifor-
mierten allein.

Im Labor erinnerte er sich an ein Gespräch mit Turtschi. 
Der hatte ihm vor ein paar Wochen einen Vortrag über die Was-
serversorgung aus den drei Tiefbrunnen gehalten. Die Schilde-
rungen waren verworren gewesen. Nur einzelne Begriffe wie 
Sedimente, Felsschichten und Radioaktivität hatte er noch im 
Gedächtnis. Wehmütig dachte er, dass dieser liebenswerte Nerd 
zeitlebens unfähig gewesen war, sich klar auszudrücken.

Oliver siebte den Boden für seine Analysen, trocknete ihn 
und bestimmte mit Extraktionsmitteln den Nährstoffgehalt. 
Er arbeitete so zügig wie seit Monaten nicht mehr, weil er den 
USB-Stick auswerten wollte. Immer wieder umklammerte er ihn 
in der Hosentasche. Die Pflanzen- und Bodenuntersuchungen 
lieferten beruhigende Ergebnisse. Er musste das Feld nur noch 
mit einem Fungizid besprühen, dann stand einer üppigen Ernte 
nichts mehr entgegen.

Er schloss das Labor ab und ging in die Kantine im Ober-
geschoss. Die Lust am Essen war Oliver im Bunker abhan-
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dengekommen. Jede Mahlzeit stand lange im Voraus fest. Die 
Gäste konnten zwischen verschiedenen Dosengerichten wäh-
len. Heute waren es Chili con Carne, Königsberger Klopse und 
ein undefinierbarer vegetarischer Brei, dazu ein lascher Salat aus 
dem Gewächshaus. Anfangs zweimal, inzwischen einmal pro 
Woche gab es Fleisch oder Fisch aus der Kühlkammer.

In der Kantine saßen eine saudi-arabische Familie mit zwei 
Kindern, Techniker, ehemalige Industrielle, Banker und Men-
schen, die es oben irgendwie zu Vermögen gebracht hatten oder 
zum Personal gehörten. Ein Bunkerplatz kostete dreieinhalb 
Millionen Franken. Ohne seine Eltern hätte Oliver nie das Geld 
für sich und seine Familie aufgebracht.

Am liebsten wäre er jetzt allein gewesen. Er grüßte die Leute 
knapp, wählte Chili con Carne und setzte sich zu Familie von 
Holtzendorff.

Die von Holtzendorffs gehörten zu einer Dynastie von Medi-
enunternehmern. Vater Georg ging auf  die Siebzig zu und war 
vor dem Krieg Chefredakteur einer großen deutschen Tages-
zeitung gewesen. Ein hagerer, wie ein Raubvogel wirkender Typ, 
der meist das missgelaunte Gesicht eines Mannes zog, der sich 
immer im Recht wähnte. Oliver hielt ihn für depressiv, wofür es 
gute Gründe gab: Von seinen drei Kindern hatte es nur Toch-
ter Carolin rechtzeitig in den Bunker geschafft. Darüber hinaus 
hatte er seinen Verlag und damit Macht und Status verloren.

Madeleine von Holtzendorff  war über zwanzig Jahre jünger 
als ihr Mann. Oliver bewunderte ihre Attraktivität und ihren 
Lebensmut. Er hatte sich sogar ein Autogramm von ihr geben 
lassen. Die populäre Schauspielerin hatte Rollen in Spielfilmen 
und am Theater gespielt. Mit ihrer geschulten, ausdrucksstarken 
Stimme las sie den Kindern im Bunker vor.

Neben ihr saß Carolin, Holtzendorffs erwachsene Tochter. 
Ihr Gesicht war umrahmt von langen braunen Haaren. Wenn 
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sie lachte, zeigte sich zwischen den Schneidezähnen eine Lücke, 
was ihre Reize eher unterstrich. Sie hatte Medizin studiert und 
arbeitete auf  der Krankenstation. Ihre Attraktivität und Sinnlich-
keit zogen Oliver an.

»Haben Sie schon gehört, was mit dem Turtschi passiert ist?«, 
fragte Georg von Holtzendorff  mit seiner Altherrenstimme.

»Ja, schrecklich«, bestätigte Oliver.
»Wusste gar nicht, dass man bei einem Treppensturz so leicht 

ums Leben kommen kann. Wenn wir noch oben wären, würde 
ich meine Leute auf  die Sache ansetzen. Das gäbe sicher eine 
hübsche Story.«

Oliver wusste, dass von Holtzendorff  Wiegele verachtete. 
Dem Gerücht nach hatte er den Begriff  Diktator geprägt. Die 
regelmäßigen Bewohnerversammlungen hielt er für Augenwi-
scherei. Echte Mitbestimmung gäbe es nicht. Das ausschließliche 
Sagen im Bunker hätte das Konsortium aus sechs Männern, dem 
Wiegele vorstand.

»Turtschi war ein guter Mensch«, meinte Carolin. »Ich bin total 
geschockt. Wer sorgt jetzt für unser Wasser? Was wird aus uns?«

»Es gibt ja noch andere Ingenieure hier unten«, entgegnete 
Oliver und hob ironisch eine Augenbraue. »Die Firma hat orga-
nisiert, dass alles doppelt vorhanden ist, selbst die Menschen mit 
ihren jeweiligen Qualifikationen. Alles zu unserer Sicherheit und 
für unser Überleben.«

»Also, ich weiß nicht. Mir fällt auf  Anhieb niemand ein, der 
das übernehmen könnte.« Carolin leckte sich die Lippen und nes-
telte an ihrer Halskette, an der ein Kreuz hing. »So einfach ist das 
nicht. Turtschi hat aus den drei Tiefbrunnen immer die richtige 
Zusammensetzung für unser Wasser gefunden, er hat die Filter-
anlagen gewartet und er hat …«

»Wir verdursten schon nicht gleich, wenn das Wasser mal über 
einen anderen Kies sickert«, wies ihr Vater sie zurecht. »Das ist 
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wenigstens mal was anderes. Mir fällt sowieso die Decke auf  
den Kopf.« Er fuhr sich mit einer Hand über das Gesicht. 
»Wenn wir nur bald wieder raus könnten!«

»Das werden wir, Georg«, sagte seine Frau. »Wir dürfen die 
Zuversicht nicht verlieren. Dann gehen wir zurück nach Ham-
burg und beginnen noch einmal von vorn. Lieber eine neue 
Welt mitgestalten, als in der alten sterben.«

»Ich will euch ja nicht die Laune verderben«, wandte Carolin 
ein, »aber da draußen herrschen minus 25 Grad. Es ist kaum 
heller, als wenn man hier das Licht ausknipsen würde. Und die 
Ozonschicht hat sich wahrscheinlich restlos aufgelöst, von der 
Strahlung ganz zu schweigen.«

»Ich erfriere doch lieber, oder was weiß ich«, brauste ihr 
Vater auf, »als in diesem Loch für den Rest meines Lebens zu 
versauern! Mich kotzt auch dieses autoritäre Firmengehabe an, 
diese Enge, diese Dunkelheit, dieses Scheißessen!« Er stieß sei-
nen Teller beiseite, sodass er klapperte. »Das ist alles Scheiße!«

»Könnten Sie bitte ein bisschen leiser reden?«, beschwor 
Oliver ihn und sah sich um. »Die Firma hört es nicht gern, 
wenn Bewohner in aller Öffentlichkeit von Ausstieg reden.«

Längst hatte es sich herumgesprochen, dass das Konsor-
tium überall Kameras und Mikrophone angebracht hatte.

Von Holtzendorffs Gesicht bebte vor Erregung. »Oben 
könnten wir auch nach Dominik und Nathalie suchen!«, stieß 
er gepresst hervor.

»Ist ja gut, Papa«, versuchte Carolin, ihn zu trösten, »das 
werden wir.«

»Ich lasse mir von niemandem den Mund verbieten!«, brüllte 
ihr Vater und schlug mit der Faust auf  den Tisch.

Carolin blickte nach unten, ihre Lippen zitterten.
»Lass uns aufs Zimmer gehen, Georg.« Madeleine legte den 

Arm um ihren Mann, der sich sträubte und Flüche brabbelte. 
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Erst nach einigem guten Zureden ließ er sich unter den Blicken 
der anderen Bewohner aus der Kantine führen.

»Tut mir leid, wie das gelaufen ist«, entschuldigte Carolin 
ihre Eltern.

»Ich verstehe das«, meinte Oliver. »Er hat zwei Kinder oben 
gelassen, dazu sein Lebenswerk. Da würde mir auch der Kra-
gen platzen.«

»Wir haben alle Menschen oben gelassen«, entgegnete sie 
und runzelte das Kinn. Neben Verwandten und Kommilito-
nen hatte Carolin ihren Freund in Tübingen verloren. »Nein, 
ich sehe meinem Vater die Ausbrüche nicht mehr nach. Wäre 
es nach ihm gegangen, hätte ich Journalistik studieren und ins 
Unternehmen einsteigen müssen.« Sie verschränkte die Arme, 
lehnte sich zurück und spitzte die Lippen. »Es war schon ein 
Kampf, Medizin studieren zu dürfen. Eigentlich hatte ich Leh-
rerin werden wollen. Aber das hat er mir verboten.«

Ihre warme, intelligente Stimme löste ein Wohlgefühl in 
Oliver aus. Doch Carolin war mit ihren Gedanken woanders. 
Sie blinzelte gegen Tränen an.

»Haben Sie auch manchmal Schuldgefühle gegenüber 
denen, die draußen geblieben sind?«

»Ja, die habe ich.«
Um dieses Thema nicht vertiefen zu müssen, stand Oliver 

rasch auf.

Gemeinsam gingen sie zu ihren Zimmern. Auf  dem Flur waren 
ruppige Beats zu hören, deren Lautstärke sich bis zu Olivers 
Tür steigerte. Offenbar veranstaltete Annabel wieder eine ihrer 
Sessions. Beim Aufschließen wunderte er sich, dass sich nie-
mand über den Lärm beschwerte. Als er Annabel und Christian 
Simpkins sah, erstarrte er. Carolin hielt sich die Hand vor den 
Mund und lachte.


