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Für meine liebe, unerschütterliche Freundin Jeanine Pepler
—CB

Für mein Töchterchen Colleran, die unter meinem Herzen
wuchs, während dieses Buch geschrieben wurde

—KC



1. KAPITEL

»Und darum«, sagt Mr. Beckett, der in der dritten Stunde
(Fortgeschrittenenkurs Englisch) mit überkreuzten Knöcheln
an seinem Pult lehnt und uns aus dunklen, glänzenden
Augen ansieht, »wurden Hemingway und Fitzgerald die
berühmtesten ›Frenemys‹ des zwanzigsten Jahrhunderts.
Offen gestanden wird Ihnen das bei der Abschlussprüfung
wahrscheinlich nicht von allzu großem Nutzen sein, denn da
fragen sie aus unerfindlichen Gründen nicht danach, was Sie
über Tratsch und Klatsch im Verlagswesen von vor hundert
Jahren wissen. Aber Sie können es ja im Hinterkopf behalten
und bei einer Party Ihre Freunde damit beeindrucken.« Breit
lächelnd stellt er sich gerade hin und zieht einen Marker aus
der hinteren Tasche seiner dunkelblauen Khakihose.

»Okay«, sagt er, »und jetzt zu den Hausaufgaben.«
Allgemeines Aufstöhnen. Bex  – so nennen wir ihn  – winkt

uns als einen Haufen Weicheier ab und erklärt, bis morgen
müssten wir die ersten vierzig Seiten von In einem anderen
Land gelesen haben. »Das geht schnell«, verspricht er uns
und lässt dabei den Marker von einem Finger zum nächsten
wandern, wie ein Zauberer mit einem Kartenspiel. »Einer
der Vorzüge von Hemingway  – nur einer von vielen, das
besprechen wir morgen genauer  – besteht darin, dass er
kein Freund von großen Worten ist.«

»Gut so«, witzelt Gray Kendall, ein langbeiniger Lacrosse-
Spieler, der erst seit September bei uns ist. Er lümmelt auf



seinem Stuhl ein paar Reihen hinter mir und lässt kurz ein
Wangengrübchen erkennen. »Ich nämlich auch nicht.«

Schließlich klingelt es, und wir schlurfen Richtung Tür. Vom
Flur her hört man Stuhlbeine auf Linoleum schrappen, und
aus der Mensa riecht es nach dem Tagesgericht  –
Hähnchensandwich.

»Bist du so weit?«, frage ich Chloe und mache bei ihrem
Pult ganz vorne Halt. Sie hat ihren typischen roten
Lippenstift aufgelegt, trägt eine riesige Hipster-Brille, und ihr
weizengelbes Haar fällt leicht gewellt bis auf ihre Schultern.
Den Kragen ihrer Schuluniformbluse ziert ein winziger
Anstecker in Form eines rosafarbenen Flamingos.

»Mhm«, sagt sie und späht über meine Schulter zu Bex,
der gerade mit eleganten Bewegungen das Whiteboard
sauber wischt. Er trägt heute einen grauen Kaschmirpulli.
Ich quittiere ihr Geglotze mit hochgezogenen Augenbrauen,
woraufhin sie eine Grimasse schneidet. »Ja.«

»Na dann.« Ich nicke betont und hänge mir meinen
Rucksack über die Schulter. Wir sind schon im Aufbruch, da
sieht Bex zu uns herüber.

»Ach, ja, Marin«, sagt er und schüttelt schuldbewusst den
Kopf. »Ob man’s glaubt oder nicht, ich hab heute schon
wieder nicht an dein Buch gedacht. Aber morgen habe ich
es ganz sicher dabei.«

»Kein Problem.« Ich lächle ihn an.
Seit fast zwei Wochen will Bex mir seine Ausgabe von Die

Korrekturen leihen, weil er meint, dass das Buch mir super
gefallen wird, aber er vergisst ständig, es mitzubringen.

»Wann immer es passt. Ganz ehrlich, so wahnsinnig viel
Zeit habe ich sowieso nicht, um noch was zum Vergnügen
zu lesen.«

»Ich weiß, ich weiß.« Er schaut verschmitzt. »Ihr habt alle
Hände voll damit zu tun, Videos auf euren YouTube-Kanälen



zu posten, oder was ihr sonst noch so zum Vergnügen
macht.«

Mir klappt die Kinnlade runter. »Stimmt nicht!«, sage ich,
wobei mir innerlich wohlig warm wird. »Bei den Tonnen von
Hausaufgaben für Englisch!?«

»Ja, ja«, gibt Bex zurück, aber mit einem Lächeln. »Und
jetzt raus mit euch. Ich habe Mittagsaufsicht, wir sehen uns
dann unten.«

»Glück für Sie«, sagt Chloe neckisch.
»Oh, ja.« Bex grinst, legt das Wischtuch weg und reibt sich

die Hände am Hosenboden trocken. »Macht euch nur lustig
über mich, das kratzt mich gar nicht  – ihr unterschätzt
nämlich, wie sehr es mich zu den Hähnchensandwiches
zieht. Abmarsch.«

Die Mensa der Bridgewater Prep ist zugleich auch Aula
und Turnhalle, mit einer Bühne an einem Ende und
versenkbaren Tischen für die Sportstunden. Unser Tisch ist
schon ziemlich gut besetzt, als Chloe und ich dazustoßen  –
die übliche, etwas eigenartige Mischung aus Bex-Lieblingen
und Lacrosse-Cracks, mit denen wir zusammensitzen, seit
ich mit Jacob zusammen bin.

»Hey Süße«, sagt er und zwickt mich zur Begrüßung in die
Seite. »Wie war’s bei dir so bis jetzt?«

»Checkst du, ob sie langsam fett wird?«, witzelt sein
Kumpel Joey und macht Anstalten, mich ebenfalls zu
kneifen.

Ich weiche aus, verdrehe die Augen und zeige ihm den
Stinkefinger. »Verpiss dich, Joey.« Dann knuffe ich Jacob
gegen die Schulter. »Verteidige gefälligst meine Ehre, ja?«

»Du hast gehört, was die Dame gesagt hat«, kommt es
von Jacob, was als Ehrenrettung zugegebenermaßen ein
bisschen lahm ist. Aber dann zieht er mich auf seinen
Schoß, gibt mir einen Kuss auf die Wange, und fürs Erste
vergesse ich meinen Ärger. Wir sind seit dem letzten



Frühjahr zusammen, als Miss Shah uns für unser
Forschungsprojekt im Fortgeschrittenenkurs Geschichte der
USA eingeteilt hat und wir auf einmal nebeneinandersaßen.
Ich hatte auf jemanden gehofft, den ich rumkommandieren
könnte, um uns beiden auf die Art eine Eins zu verschaffen  –
so habe ich es bei Gruppenprojekten bisher praktisch immer
gemacht. Doch zu meiner Überraschung hatte Jacob ganz
eigene Ansichten zu der Frage, welche Primärquellen sich
am besten für eine auf Dokumenten basierende
Untersuchung der Sozialreformen eignen würden, die zum
Bürgerkrieg geführt hatten. Volle zwei Wochen lang lagen
wir im Clinch, bis wir zu einer Übereinkunft kamen. Als wir
eine Eins für unsere Arbeit kassierten, hob er mich vor der
versammelten Klasse hoch und wirbelte mich herum.

Jetzt setze ich mich auf meinen Platz, hole ein
Truthahnsandwich aus meiner Tasche und nicke Dean
Shepherd zu, der sein Tablett neben dem von Chloe abstellt.
Die beiden sind dieses Jahr zusammen zum Ehemaligenball
gegangen, und seither versucht er ziemlich
unmissverständlich, sich an sie ranzumachen. »Gehst du am
Freitag zu der Party bei Emily Gerato?«, fragt er, knackt den
Verschluss seiner Dr.-Pepper-Flasche und hält sie Chloe als
Erstes hin.

Chloe zuckt mit den Schultern und schält ihre Clementine
sauber in einem Stück ab. »Ich hab drüber nachgedacht«,
räumt sie ein. »Und du?«

Ich verpasse Deans Antwort und zum Glück auch den
Großteil von Joeys darauffolgendem Gelaber darüber, wie
scharf Emily und ihre Freundinnen von der Tanz-AG doch alle
sind  – denn gerade habe ich Bex auf dem Podium am
anderen Ende des Raums neben Miss Klein entdeckt, einer
Biolehrerin, die erst seit September hier ist. Sie ist noch
ziemlich jung, vielleicht etwa Ende zwanzig, hat dunkles,
lockiges Haar, trägt eine Brille und so gut wie immer



Hemdblusenkleider von Banana Republic. Sie sitzt da, die
Füße in Stiefeletten mit Blockabsatz überkreuzt, und isst
einen Becher Joghurt von der ausgefalleneren Sorte,
während Bex über etwas lacht, das sie gerade gesagt hat.

Chloe schnippt eine Clementinenschale zu mir rüber. »Na,
wer glotzt denn da so«, sagt sie und deutet mit dem Kinn
Richtung Bex.

»Ich nicht!«, zische ich, leise genug, dass Jacob es nicht
hört.

»Aja. Wisch dir mal lieber den Sabber vom Mund.« Chloe
lacht.

Ich stoße einen theatralischen Seufzer aus. »Was soll ich
machen? Du weißt doch, dass ich bei Männern in
Khakihosen schwach werde.« Ich schaue wieder zu Bex und
Miss Klein. »Meinst du, da läuft was?« Es wäre gelogen zu
behaupten, Chloe und ich hätten kein brennendes Interesse
an Bex’ Liebesleben.

»Was?« Chloe schüttelt entschieden den Kopf. »Nein.«
»Wieso nicht?«, frage ich. »Miss Klein ist doch ganz

schnuckelig.«
»Also, ich weiß nicht.« Chloe wirkt nicht überzeugt. »Für

eine Nachrichtensprecherin in einem Lokalsender
vielleicht.«

»Ich würde sie bumsen«, so Joeys hilfreicher Beitrag.
»Dich hat niemand gefragt, Joe.« Ich wende mich wieder

Chloe zu. »Ich meine ja bloß: lange Abende mit
Zeugniskonferenzen, romantische Blickwechsel im
Lehrerzimmer  …«

»Oh mein Gott.« Chloe wirft sich einen Schnitz Clementine
in den Mund. »Bist du sicher, dass das nicht deine Fantasien
sind? Vielleicht solltest du dir das mit dem Journalistenberuf
doch noch mal überlegen. Ich glaube, deine wahre Berufung
sind Liebesromane.«



»Das ist Journalismus!«, protestiere ich und lache.
»Seriöser, investigativer Journalismus zum Thema ›Völlig
neue Einblicke in das Liebesleben von Amerikas wichtigstem
Nationalheiligtum  – unseren Lehrern‹.«

Chloe schnaubt. »Mach du nur«, sagt sie und packt die
Clementinenschale wieder in ihre braune Lunchtüte. »Ich
muss jedenfalls los, heute Nachmittag habe ich einen
Zahnarzttermin, deshalb gehe ich früher. Ist es okay, wenn
du die Besprechung ohne mich leitest?«

Chloe und ich sind in diesem Jahr Mitherausgeberinnen
des Beacon und verbringen praktisch jeden freien Moment
mit Bex und der restlichen Belegschaft im Büro, beugen uns
über die lahmen Computer oder räkeln uns auf der
schrottigen, durchgesackten Couch.

»Ja, logisch. Ich schreib dir heute Abend.« Ich winke zum
Abschied und schaue zu Jacob, der schon sein zweites
Hähnchensandwich verputzt hat. »Willst du denn zu der
Party bei Emily Cerato gehen?«, frage ich.

»Klar«, sagt er mit einem Schulterzucken und öffnet eine
Packung Oreos. »Wieso nicht?«

»Ach, weiß nicht.« Ich knabbere ein Stück Popcorn. »Ich
hab mir gedacht, wir könnten uns auch den Film angucken,
von dem ich dir neulich erzählt habe, den mit den
Schwestern, die das Haus erben?«

»Dieses historische Ding?« Er runzelt die Stirn. »Willst du
dir das nicht lieber mit Chloe oder deiner Mom ansehen?«

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Womit du sagen willst,
du stichst dir lieber die Augäpfel aus, als dir das anzutun!?«

»Das habe ich nicht gesagt«, verteidigt sich Jacob und
bietet mir in der Hoffnung auf Frieden einen Keks an. »Wenn
du willst, gehen wir natürlich.«

»Ja, ja.« Dabei weiß ich, dass er es wirklich so meint  – er
ist kein Spielverderber  –, aber es hat keinen Sinn, ihn in
einen Film zu schleppen, den er mit Sicherheit total



mädchenhaft und langweilig finden wird. »Du bist vom
Haken. Party klingt doch ganz lustig.«

Jacob nickt und zeigt über meine Schulter auf Bex, der in
der Mensa die Runde macht wie ein Bräutigam beim
Hochzeitsempfang und von jedem, ob Debattierfreak oder
übelster Schlägertyp aus dem Footballteam, bereitwillig
angelächelt wird. »Dein Kerl kommt her«, sagt er. »Soll ich
ihn fragen, ob er mit Miss Klein v…?«

»Oh mein Gott«, sage ich und bewerfe ihn mit einem
Stück Popcorn, »das ist so was von widerlich. Und außerdem
habe ich davon kein Wort gesagt.« Dennoch kommt mir der
Gedanke, dass Bex, wenn Jacob ihn geradeheraus fragen
würde, ob er und Miss Klein ein Paar sind, mit ziemlicher
Wahrscheinlichkeit eine ehrliche Antwort geben würde. Das
ist eine seiner netten Seiten  – er ist nicht wie manch
anderer Lehrer versessen darauf, eine blöde
Geheimniskrämerei um sein Leben außerhalb der Schule zu
machen. Neulich hat er uns im Unterricht erzählt, dass er
auf der Fahrt zur Schule einen Strafzettel wegen zu hoher
Geschwindigkeit bekommen hätte  – am Abend davor war er
bis spät in die Nacht bei der Party eines Freundes, der
gerade einen Band Kurzgeschichten publiziert hatte, und da
hat Bex verschlafen. Und am Tag mit dem Fototermin hat er
sein eigenes Jahrbuch aus der Elften mitgebracht und ließ
uns über seine Muschelkette und seinen Stachelkopf
während der Nullerjahre lachen.

Jetzt bleibt er einen Moment bei unserem Tisch stehen,
witzelt mit Dean herum und fragt Jacob nach dem
Lacrossespiel von gestern. Eigentlich ist momentan gar
keine Saison für Lacrosse, aber das Team der Bridgewater
ist so gut, dass sie mit Sondergenehmigung in irgendeiner
Hallenliga spielen und die Schulbusse nutzen dürfen, wenn
ein Match ansteht. Jeder findet, dass die Lacrosse-Leute was
Besonderes sind. Ich finde das vielleicht auch, obwohl es



mich ehrlich gesagt nervt, dass sie das offensichtlich
wissen.

»Haben Sie Ihr Hähnchensandwich gekriegt?«, frage ich
Bex.

Er nickt ernsthaft. »Oh ja.« Dann greift er über meine
Schulter nach der Popcorntüte und nimmt sich eine Handvoll
heraus.

»Entschuldigung?!«, sage ich, dabei habe ich eigentlich
gar nichts dagegen.

Bex zuckt mit den Schultern. »Schulsteuer«, sagt er und
grinst. »Besprich das mit deinem zuständigen
Abgeordneten.«

Ich greife nach der Tüte, aber er hält sie zum Spaß hoch
über meinen Kopf und lacht über meine jämmerlichen
Versuche, sie zu fassen zu kriegen, da hören wir, wie
Direktor DioGuardi sich hinten auf dem Podium räuspert.

»Bitte alle einmal herhören, meine Damen und Herren«,
sagt er und stemmt die Hände in die Hüften wie ein
Bodybuilder in einer Karikatur. Bevor er in die Verwaltung
wechselte, war er Sportlehrer gewesen, und das sieht man
auch jetzt noch, an seinen fleischigen Unterarmen und
seinem Oberkörper, der wie ein auf die Spitze gestelltes
Dreieck in seinem kastanienbraunen Hemd steckt. Er trägt
eine Trillerpfeife um den Hals, mit der er uns bei
Versammlungen und Sonderveranstaltungen in Schach hält
und die er sich manchmal auch in den Mund steckt, wenn er
über etwas nachdenkt, als wäre er ein Säugling mit einem
Schnuller. Letztes Jahr haben sich sämtliche Lacrossespieler
als Direktor DioGuardi verkleidet.

»Wenn Sie mir einen Augenblick Ihre Aufmerksamkeit
schenken könnten, möchte ich mit Ihnen über Ihr und mein
Lieblingsthema sprechen  – die Bekleidungsvorschriften!«

»Oh Mann«, murmelt Bex, so leise, dass nur ich es hören
kann, dann drückt er mir kurz die Schulter durch den



Pullover meiner Schuluniform hindurch, richtet sich auf und
schlendert zurück zum Podium. »Auf geht’s.«

Ich sehe ihm erstaunt nach  – eine so ungefilterte Reaktion
bekommt man selten von einem Lehrer, nicht mal von
einem so coolen wie Bex. Andererseits ist DioGuardi
berüchtigt für seine lächerliche Besessenheit von den
Bekleidungsvorschriften. Ich fand es nie schlimm, eine
Schuluniform zu tragen  – es hat was, wenn man sich nicht
jeden Tag Gedanken um ein schickes Outfit machen muss  –,
aber seit Neuestem ist DioGuardi auf dem Kriegspfad und
kommt gefühlt jede Woche mit neuen Regeln zu allem und
jedem, von der Rocklänge über Make-up bis zu der Frage,
wie groß unsere Ohrringe sein dürfen. Wobei es sich
anscheinend von selbst versteht, dass für die Jungs offenbar
keinerlei Vorschriften gelten.

Ich schaue zu Jacob, aber der scrollt sich völlig ungerührt
unter dem Tisch durch Instagram.

»Auf geht’s«, wiederhole ich und wappne mich für die
endlose Prozedur.

Nachmittags sitze ich auf der uralten Couch im Büro der
Schülerzeitung und arbeite mich durch ein Matheproblem,
da erscheint Bex in der offenen Tür. Es ist schon nach fünf,
unsere Besprechung war schon vor ein paar Stunden zu
Ende, aber ich muss warten, bis Mom mich abholt.

»Hey«, sagt er und schaut auf die Uhr über dem
Whiteboard. »Hast du eine Mitfahrgelegenheit?«

»Oh ja«, sage ich. Er trägt ein Jackett aus offenbar
butterweichem Leder, seine dunklen Locken reichen bis über
den Kragen. Es heißt, er hätte sich sein Studium mit Modeln
finanziert  – angeblich hat letztes Jahr eine aus der Elften die
Bilder aus dem Netz ausgegraben, Chloe und ich konnten
sie aber selbst nie finden  –, und jetzt gerade kann ich mir
das gut vorstellen. »Meine Mutter kommt bald. Ich habe



natürlich einen Führerschein, aber wir haben nur ein Auto.
Und meine Schwester ist immer mit diesem Schachkram
zugange, deswegen.« Ich zucke mit den Schultern.

Bex zieht die Augenbrauen hoch. »Welcher Schachkram?«
»Meine kleine Schwester ist Schachmeisterin von

Massachusetts«, erkläre ich ihm leicht verlegen. »Sie hat
Unterricht bei so einem schrulligen alten Typen in Brookline.
Normalerweise würde mich einfach mein Vater abholen,
aber er hatte ein Meeting, und Chloe musste zum Zahnarzt,
deshalb  …« Ich klappe den Mund zu  – wieso sollte ich ihn
mit den banalen logistischen Details meines Lebens
langweilen? »Jedenfalls, bei mir ist alles gut.«

Bex lächelt bloß. »Na, komm«, sagt er und nickt in
Richtung Parkplatz. »Ich kann dich fahren.«

»Oh.« Ich schüttle instinktiv den Kopf und ziehe die Ärmel
meines kratzigen blauen Uniformpullis über meine Hände.
»Nein, ist schon okay, das brauchen Sie nicht zu tun.«

Bex zuckt mit den Schultern. »Ich würde es nicht
anbieten, wenn ich es nicht ernst meinte«, sagt er leichthin.
»Sonst rumpeln hier bald nur noch du und Mr. Lyle herum.«
Mr. Lyle ist der Hausmeister, ungefähr zwei Meter zehn groß
und um die Schultern fast genauso breit. Hinter seinem
Rücken nennen ihn alle Hodor.

»Pack dein Zeug zusammen.«
Ich sehe aus dem Fenster, zu den Kiefern, hinter denen

violettblau die Dämmerung einfällt, und dann wieder zu
Bex. »Okay«, sage ich schließlich, schlucke die Aufregung
herunter und greife nach meinem Rucksack. »Klar, danke.«

Ich schreibe Mom eine Nachricht, dass ich woanders
mitfahren kann, und folge Bex durch den leeren Flur runter
zum Lehrerparkplatz. Unterwegs erkläre ich ihm, wie er
fahren muss. Er hat einen ramponierten Jeep mit einem
bröckeligen Bernie-Sanders-Sticker auf der Stoßstange.
Drinnen riecht es nach Kaffee. Auf der Rückbank liegt eine



zusammengeknautschte Sporttasche. Als Bex den Motor
anlässt, erklingt melancholischer, gitarrenlastiger Indie-
Folk  – Bon Iver, glaube ich, aber vielleicht nur, weil er
schlicht der einzige Musiker aus dem Genre ist, dessen
Namen ich kenne.

»Ich weiß schon, ich bin die reinste Karikatur meiner
selbst«, sagt Bex und nickt zu der Stereoanlage hin,
während wir vom Parkplatz rollen. »Fehlt nur noch der
Holzfällerbart.«

»Nein, ist schon okay«, sage ich lächelnd. »Ich mag es
auch, draußen im strömenden Regen zu stehen und mir die
Augen auszuheulen.«

Bex bricht in schallendes Gelächter aus. »Das hat meine
Ex-Freundin auch immer gesagt«, gesteht er. »Sie nannte es
›Mann-Traurig-Hund-Tot-Musik‹.«

Ich lache mit, auch wenn mir bei dem Wort Ex-Freundin
ein bisschen kribblig wird. Wie sie wohl war? Ob sie hübsch
war? Aber am meisten interessiert mich, warum sie sich
getrennt haben.

Für einen Lehrer konnte man mit Bex immer schon extrem
gut reden, und während der Fahrt hält er das Gespräch am
Laufen  – über DioGuardi und die Bekleidungsvorschriften,
aber auch über ein Konzert, das er kürzlich in Boston
besucht hat, und über eine Reihe von Autorenlesungen im
Harvard Bookstore, die ich seiner Meinung nach mal
auschecken sollte.

»Also du und Jacob Reimer, stimmt’s?«, fragt er und stellt
die Musik leiser, während wir über den VFW Boulevard
fahren, vorbei am Stop & Shop und dem PetSmart. »Scheint
ein netter Kerl zu sein.«

»Oh!« Wer hat ihm davon erzählt? Die Frage steht mir
offenbar ins Gesicht geschrieben, denn Bex macht mich
übertrieben nach, die Augen weit aufgerissen, der Mund ein
perfektes O.



»Ich weiß das eine oder andere«, sagt er und grinst. »Ihr
denkt alle, Lehrer wären blinde und taube Dinosaurier, die
keine Ahnung haben, was so vor sich geht.«

»Nein, das denke ich nicht!«, wende ich protestierend ein.
Um Bex’ Mund zuckt es. »Ja, ja.«
»Wirklich nicht«, gebe ich zurück und muss ein bisschen

kichern. »Und ja, Jacob ist der Hammer.«
»Gut«, sagt Bex und schaut über die Schulter, bevor er

auf die Abbiegespur wechselt. Seine langen Finger ruhen
lässig am unteren Rand des Steuers. »Die meisten Jungs an
der Highschool sind mehr oder weniger wie eine Mailbox auf
zwei Beinen. Du hast recht, wenn du auf einem Supertypen
bestehst.«

Vor Freude werde ich rot, was ich so gar nicht von mir
kenne. Heiß und brennend steigt es mir über die Brust
hinauf, und ich bin froh, dass ich einen Schal trage.
»Danke«, sage ich und fummle an dem klebrigen
Reißverschluss der Außentasche meines Rucksacks herum,
zerre vergeblich an dem Häkchen.

Bex zuckt mit den Schultern. »Es stimmt ja.«
Ich nicke. »Äh, da sind wir«, sage ich und weise mit dem

Kopf auf mein kleines Elternhaus im Kolonialstil. »Noch mal
danke fürs Mitnehmen.«

»Kein Problem.«
»Bis morgen.« Ich stoße die Beifahrertür auf.
»Hey, Marin.« Er legt eine Hand auf meinen Arm, als ich

aussteigen will. Mir läuft ein Schauer über den Rücken, es
fährt mir durch sämtliche Knochen. »Nur zur Sicherheit  – äh,
erzähl besser niemandem aus der Schule, dass ich dich
nach Hause gefahren habe.«

»Oh«, sage ich überrascht. »Okay.«
»An meinem letzten Arbeitsplatz war es anders  – es war

ein Internat, deshalb habe ich ständig Schüler durch die
Gegend gefahren, verstehst du? So ungefähr einmal pro



Woche hatte ich sogar Schüler zum Abendessen bei mir.
Aber hier  …« Er verstummt. »DioGuardi führt ein anderes
Regiment.«

»Nein, nein, vollkommen klar.« Es ist mir neu, dass er an
einem Internat gearbeitet hat, bevor er zur Bridgewater
kam. Auf der Stelle werde ich irre eifersüchtig auf all die
Schüler, für die er je gekocht hat. »Ich werde nichts sagen.«

»Danke, Kumpel.« Sein Lächeln wirkt ein bisschen
verschämt. »Schönen Abend noch.«

»Ihnen auch.« Ich lasse die Beifahrertür sacht ins Schloss
fallen und winke ihm zu, wobei ich mir doof vorkomme. Bis
der Jeep außer Sicht ist, bleibe ich auf dem dunklen Rasen
stehen.



2. KAPITEL

Emilys Party findet zwei Tage später statt. Jacob holt mich
mit dem Subaru ab, den seine Eltern ihm zum siebzehnten
Geburtstag geschenkt haben, und wir fahren noch bei Chloe
vorbei.

»Hey«, sage ich und drehe mich zu ihr um, während sie
sich auf der Rückbank von ihrem flauschigen Schal befreit.
Aus dem Lautsprecher schmachtet Whitney Houston, und im
Wagen riecht es durchdringend nach dem Rasierwasser, von
dem Jacob schwört, dass er es nicht auf die
Heizungslamellen sprüht. »Wo warst du heute Nachmittag?
Ich dachte, wir wollten das Layout machen.«

Chloe schüttelt den Kopf. »Bin bei der Arbeit
eingesprungen. Rosie musste zum Arzt. Sorry, ich wollte dir
eigentlich noch schreiben. Es war auf den letzten Drücker.«

Chloes Eltern haben ein griechisches Restaurant, das
Niko’s. In der achten Klasse haben wir beide angefangen,
dort zu jobben, erst Geschirrabräumen, mittlerweile
Servieren.

»Bex war auch nicht da«, meckere ich, ziehe ein Bein
unter mich und schalte die Heizung niedriger. »Es waren
bloß Michael Cyr und ich, was heißt, dass ich mir eine
geschlagene Stunde lang anhören musste, dass er gerade
Breaking Bad entdeckt hat und Walter White sein neuer
Held ist.«



»Bloß du und Michael Cyr, soso.« Jacob wirft mir einen
Blick zu. »Sollte ich eifersüchtig sein?«

»Nur wenn du dich von einem Typen bedroht fühlst, der
seine besten Freunde alle auf Reddit kennengelernt hat.« Ich
pieke ihm in den Brustkorb. Jacob packt meine Finger und
drückt zu. Chloe verdreht die Augen.

Emily wohnt in einem weitläufigen Landstilhaus in einer
Siedlung aus den 1950er Jahren mit lauter identischen
weitläufigen Landstilhäusern, die in verschiedenen
Pastelltönen gestrichen sind.

»Als ich in der zweiten Klasse war, bin ich aus dem Bus
ausgestiegen und glatt ins falsche Haus gegangen«, sagt
sie, führt uns durch den Flur und nimmt ein paar Flaschen
Bier aus einem Kühlschrank neben der Hintertür. »Die alte
Dame, sie hieß Gloria, hat mir gesagt, ich soll mich an den
Küchentisch setzen, und hat mir auf die Schnelle ein Brot
gebacken, und ab da war sie für ungefähr drei Jahre meine
beste Freundin, bis sie gestorben ist.«

Jacob taucht sofort bei seinen Lacrosse-Kumpels ab  – Joey
und Ahmed, Gray Kendall und noch ein paar andere Typen.
Es geht das Gerücht um, dass Gray letztes Jahr von seiner
Eliteschule geflogen ist, weil er die Sorte von wilden Partys
geschmissen hat, nach denen die Gäste im Krankenhaus
landen, weil sie bunte Waschmittelkapseln mit Bonbons
verwechselt haben. Binnen knapp drei Monaten an der
Bridgewater hat er schon mit praktisch jedem Mädchen
rumgemacht  – eine endlose Parade hoffnungsvoll blickender
Acht- und Neuntklässlerinnen, die sich an Spieltagen vor der
Umkleidekabine herumdrücken. Es ist zutiefst peinlich für
alle Beteiligten, auch wenn ich zugeben muss, dass er
wirklich verboten gut aussieht.

Chloe und ich machen es uns auf der Treppe zum ersten
Stock gemütlich und hören zu, wie Cardi B blechern aus
dem Bluetooth-Lautsprecher auf dem Wohnzimmertisch



rappt. Ein paar unbeholfen wirkende Typen aus der Neunten
scharen sich um ein Handy, auf dem ein Video läuft. Deanna
Montalto, die immer ziemlich nuttig wirkt, lümmelt neben
Trina Meng auf dem Sofa.

»Hast du von der Sache mit Deanna und Tyler Ramos in
der Aula gehört?«, flüstert Chloe mir zu und fährt mit dem
Daumen um den Rand ihrer Bierflasche. »Ich habe das
Gefühl, sie ist der eigentliche Grund für die neuen
Kleidervorschriften.«

»Das von wegen, keine Kniestrümpfe mehr?« Emily lässt
sich mit einer Dose Spiked Seltzer neben uns auf die Treppe
plumpsen. »So was von dämlich.«

»Allerdings«, sage ich. »Erklär mir doch mal einer, wieso
diese Prachtkerle ausgerechnet von unseren Knien
dermaßen abgelenkt sein sollen, dass sie keine
Hausaufgaben mehr machen können.« Ich stehe auf und
ziehe über das Geländer hinweg Jacob ein bisschen aus
seiner Lacrosse-Meute heraus. »Kann ich dich was fragen?«,
setze ich an und verschränke unsere Finger ineinander.
»Wieso würdet ihr Vollidioten besser lernen, wenn wir in
Zukunft nur noch Strumpfhosen tragen?«

»Würden wir nicht«, schießt Jacob sofort zurück und grinst
spitzbübisch. »Allerdings wäre Charlie Rinaldi damit um
seine ansehnlichen Nebeneinnahmen gebracht  – um die
Fotos, die er in der Mensa unter dem Tisch von euch macht
und online vertickt.«

Joey und Ahmed biegen sich vor Lachen. Selbst Chloe
muss schmunzeln.

»Du bist ein Ekelpaket«, sage ich zu Jacob und gebe ihm
einen Klaps auf den Ellbogen, muss aber selbst lachen.

Der Einzige, der ernst bleibt, ist Gray, der sein schlaksiges
Gestell an den untersten Treppenpfosten gelehnt hat.
»Braucht wer ein Bier?«, fragt er und hält seine leere
Flasche hoch, tippt wie zum Gruß daran und geht.



»Der Typ ist echt schräg«, sagt Jacob und legt mir einen
Arm um die Schulter. Ich sehe Grays breites Kreuz in der
Menge verschwinden.

Die Party ist früh zu Ende  – wie sich herausgestellt hat,
hatten Emilys Eltern keine Ahnung, dass überhaupt eine
stattfinden sollte, und waren nicht sonderlich begeistert, als
sie nach dem Theater wieder zu Hause einliefen und dort
zwei Dutzend Teenager, hübsch auf alle Möbelstücke
verteilt, vorfanden.

»Wieso zum Teufel hat Emily nicht geschnallt, dass sie sich
einen Einakter angesehen haben?«, fragt Chloe, als wir
durch den Vorgarten zu Jacobs Auto flitzen. In dem
beißenden Novemberwind flattert ihr Schal hinter ihr her.

»Vielleicht hätten wir ihnen sagen sollen, sie wären im
falschen Haus«, gebe ich zurück, was erst sie, dann mich in
haltloses Gelächter ausbrechen lässt. Bis wir es geschafft
haben, uns anzuschnallen, scheint Jacob drauf und dran zu
sein, uns einfach an der Straße stehen zu lassen. »Ein
bisschen Mitgefühl mit eurem nüchternen Chauffeur, bitte
sehr.«

»Sorry, sorry«, beruhige ich ihn, muss aber immer noch
kichern. Bestimmt findet er Chloe und mich zusammen
ziemlich nervig, ist aber zu lieb, um was zu sagen. »Fahren
wir.«

Es stellt sich heraus, dass wir alle drei am Verhungern
sind, also holen wir uns beim rund um die Uhr geöffneten
Drive-in von McDonalds Pommes und Milchshakes, dann
setzen wir Chloe bei sich zu Hause ab.

»Sehen wir uns morgen bei der Arbeit?«, frage ich und
drehe mich zu ihr auf der Rückbank um. Normalerweise
haben wir samstags die gleiche Schicht, doch jetzt schüttelt
sie den Kopf.



»Ich hab morgen frei«, sagt sie, hebelt ihren Milchshake
aus dem Getränkehalter und hängt sich die Tasche um ihre
schmale Schulter. »Ich bin das Wochenende über bei Kyra.«

Ich runzle die Stirn. »Echt?«
Kyra ist ihre etwas jüngere Cousine. Sie lebt in Watertown

und ist schwer in eine griechisch-orthodoxe Jugendgruppe
involviert. Ich kenne sie seit Jahren von Chloes
Geburtstagspartys und finde sie mit ihrer klaren Linie cool,
aber sie und Chloe stehen sich definitiv nicht besonders
nahe.

»Wieso?«
Chloe zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung, meine

Eltern wollen, dass wir uns anfreunden. Vielleicht hoffen sie,
dass sie mir Gebete auf Griechisch beibringt.«

»Oh Mann«, necke ich sie. »Viel Glück, Kyra.«
»Ja, ja«, sagt Chloe genervt. »Danke fürs Mitnehmen,

Jacob. Dann bis Montag.«
Sobald sie im Haus ist, schaut Jacob zu mir, seine

scharfgeschnittenen, vertrauten Gesichtszüge matt
erleuchtet vom Armaturenbrett. »Musst du gleich nach
Hause?«

Ich zögere und sehe auf die Uhr. Tatsächlich muss ich erst
in einer guten Stunde zu Hause sein, aber ich weiß, was
eigentlich hinter seiner Frage steckt, nämlich ob ich Lust
habe, noch mit ihm zum Parkplatz zu fahren und ganz
hinten unter den Bäumen ein bisschen rumzumachen.
»Ähm.«

»Wir gehen natürlich nur so weit, wie es für dich okay ist«,
sagt Jacob schnell.

»Wow, danke.« Ich schneide eine Grimasse.
»Jetzt komm schon.« Jacob ist gekränkt. »Du weißt, was

ich meine. Ich bin keiner von diesen Vollpfosten, die Druck
machen. Ich dachte bloß  …«



»Das weiß ich.« Ich bringe ihn mit erhobener Hand zum
Schweigen und bin zugleich ein bisschen verlegen. Jacob hat
ja völlig recht  – er hat mir nie vorgehalten, dass wir noch
nicht miteinander geschlafen haben, obwohl ich seine leise
Enttäuschung bemerke, wenn wir dies und das machen und
ich schließlich Stopp sage. Und es liegt auch nicht daran,
dass ich nicht wollen würde. Was ich neulich zu Bex gesagt
habe, war ernst gemeint. Jacob ist super. Er ist schlau, alle
finden ihn witzig. Meine Güte, er ist Co-Trainer im
Basketballteam seines kleinen Bruders. Und auch wenn ich
manchmal noch immer darauf warte, dass es Tsching!
macht und ich irgendwie erkenne, DER ist es  – also bitte, wir
sind hier an der Highschool und nicht in irgendeiner
Liebeskomödie bei Netflix. Es gibt keinen Grund, wegen der
ganzen Sache so rumzuzicken.

Schließlich seufze ich und ziehe mit einem Finger sanft am
Gurt über Jacobs Brust. »Fahren wir«, sage ich.

Jacob lächelt.



3. KAPITEL

Am folgenden Wochenende hat Gracie ein Schachturnier am
Harvard Square, also trotte ich mit meinen Eltern mit, um ihr
zuzusehen. Bei Schachwettbewerben sind die
verschiedenen Zusammenstellungen selbst auf
Mittelschulebene  – vor allem auf Mittelschulebene  – noch
komplizierter als die Setzliste beim March Madness-
Basketballturnier. Das heißt, im Laufe der Jahre habe ich
grausam viel Zeit damit zugebracht, in irgendwelchen Sälen
zu sitzen und darauf zu warten, dass meine Schwester an
der Reihe ist und vermeintliche Wunderkinder aus Newton
und Andover in Grund und Boden spielt.

Heute zieht es sich noch zäher hin als üblich, der kleine
Bruder von irgendwem tritt regelmäßig von hinten gegen
meinen Stuhl, und die trockene, unwillkommene Hitze bringt
mich zum Gähnen. Gracie sitzt neben mir, hat den Kopf an
den roten Samtbezug ihres Stuhls gelehnt, die Augen
geschlossen und hört Weihnachtsmusik. Mein Handy
brummt  – Jacob hat mir ein Bitmoji von sich mit
heraushängender Zunge auf einem Snowboard geschickt.
An dem Abend von Emilys Party habe ich ihn  – wieder
einmal  – aufgehalten, bevor es zu weit ging, aber er scheint
nicht beleidigt zu sein. Dieses Wochenende ist er bei seinem
Cousin in Vermont, also wahrscheinlich zu begeistert davon,
die »Berge abzurasieren«  – seine Formulierung, nicht



meine  –, und ärgert sich nicht mehr, dass er mir nicht an die
Wäsche gehen konnte.

»Ich suche mir einen Coffeeshop und mache ein paar
Hausaufgaben«, flüstere ich schließlich.

Mom nickt. »Aber geh nicht zu weit weg«, weist sie mich
an, fischt einen Zehndollarschein aus ihrer Handtasche und
gibt ihn mir. »Ich gebe dir Bescheid, wenn sie dran ist.«

Letztlich lande ich in dem großen Starbucks nahe der U-
Bahn-Station. Die feuchtkalte Witterung lässt die Fenster
beschlagen. Ich hole meinen Laptop aus dem Rucksack und
beäuge die Touristen und Collegekids, die Hipster mit ihren
Tattoos und Undercuts in der Warteschlange. Manchmal
denke ich, es wäre cool, ein bisschen mehr wie sie
auszusehen, es mal mit pinken Haaren oder einem
Augenbrauenpiercing oder so zu versuchen. Doch dann
stelle ich mir die verdatterten Blicke und die höhnischen
Kommentare vor, die ich mit Sicherheit kassieren würde,
wenn ich je mit so was an der Bridgewater aufkreuzen
würde, und finde es dann doch sicherer, nicht
herauszustechen.

»Marin?«
Ich sehe hoch und schnappe nach Luft. Um ein Haar hätte

ich meinen Latte verschüttet: Vor mir steht Bex in Jeans und
einem abgeranzten Kapuzenpulli. Mit seiner Brille und dem
Kaffeebecher, der Messenger Bag über seiner Schulter und
dem Laptop unter dem Arm sieht er aus wie ein
Collegestudent, der über das lange Wochenende nach
Hause gefahren ist. »Dachte ich mir doch, dass du es bist«,
sagt er.

»Oh!« Ich stelle meinen Becher ab und lächle ihn an. »Hi.«
»Tschuldigung«, sagt er, »bist du jetzt traumatisiert?« Er

grinst. »In der ersten Klasse habe ich unsere Direktorin mal
am Pool gesehen und mich, glaube ich, nie richtig davon


