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PROLOG

Es ist wieder diese Jahreszeit. Die Zeit, in der der Gletscher
Leichen freigibt.

Die gewaltige Eismasse dort oben ist ein erstarrter Fluss,
der langsamer flieSt, als das Auge es wahrnehmen kann.
Opfer aus jungster Zeit bertihren flichtig altere in seinen
glasernen Tiefen. Manche kommen oben heraus, andere an
der Zunge, und es ist unmaoglich zu sagen, wer als Nachstes
erscheint.

Es konnen Jahre vergehen, bevor sie wiederauftauchen.
Sogar Jahrzehnte. Ein Gletscher im benachbarten Italien
schaffte es vor einiger Zeit in die Nachrichten, als er die
mumifizierten Leichen von Soldaten aus dem Ersten
Weltkrieg preisgab, komplett mit Stahlhelmen und
Gewehren.

Wie auch immer, was hineingeht, muss zwangslaufig
wieder herauskommen, also habe ich jeden Morgen die
lokalen Nachrichten Gberflogen.

Es gibt eine spezielle Leiche, auf die ich warte.
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»Hallo?« Mein Rufen hallt in der Betonhdhle nach.

Die vertrauten rot-weilen Seilbahngondeln stehen
aufgereiht hintereinander, aber im Fuhrerstand der Anlage
ist niemand. Die Sonne ist hinter den Alpen verschwunden,
der Himmel rosa, aber im Gebaude brennt kein einziges
Licht. Wo sind alle?

Ein eisiger Wind schlagt mir ins Gesicht. Ich vergrabe mich
tiefer in meine Jacke. Es ist auBerhalb der Saison, und der
ganze Ort befindet sich in einer Art Winterschlaf noch bis
nachsten Monat. Ich gehe nicht davon aus, dass die anderen
Skilifte in Betrieb sind, allerdings dachte ich, dieser hier
schon. Wie sollen wir sonst hoch auf den Gletscher
kommen? Habe ich mich vielleicht im Tag geirrt?

Ich stelle die Snowboardtasche ab und nehme mein
Telefon heraus, um noch mal einen Blick auf die E-Mail zu
werfen. Ich weils, ist schon ziemlich lange her, aber hattest
du Bock auf ein Wiedersehen-Wochenende?
Panoramagebaude, Glacier du Diable, Le Rocher. Treffpunkt
Freitag, 7. November, 17 Uhr, an der Seilbahn. C. x

C steht fur Curtis. Hatte mich jemand anderer eingeladen,
hatte ich die Mail ohne Antwort sofort geldscht.

»Yo, Milla!«

Und schon kommt Brent mit grollen Schritten die Treppe
rauf, steuert auf mich zu. Zwei Jahre junger als ich,
inzwischen also einunddreilSig, aber er besitzt immer noch



seinen jungenhaften Charme - das weiche dunkle Haar, die
Grubchen -, allerdings sieht er leicht angegriffen und mude
aus.

Mit einer stirmischen Umarmung hebt er mich hoch. Auch
ich drucke ihn fest. Die vielen kalten Nachte, die ich in
seinem Bett verbracht habe. Ich habe ein schlechtes
Gewissen, weil ich mich so lange nicht bei ihm gemeldet
habe. Doch nach allem, was passiert ist ... Na ja, er hat sich
ja auch nicht bei mir gemeldet.

Uber seiner Schulter zeichnen sich die spitzen Gipfel als
Schatten vor dem dunkel werdenden Himmel ab. Will ich
das wirklich machen? Noch ist es nicht zu spat. Ich konnte
mir irgendwelche Ausreden einfallen lassen, wieder in den
Wagen springen und zuruck nach Sheffield fahren.

Hinter uns rauspert sich jemand. Wir ldsen uns
voneinander und sehen den grolRen, blonden Curtis.

Irgendwie war ich davon ausgegangen, dass Curtis immer
noch so aussieht wie bei unserer letzten Begegnung. Von
Trauer gezeichnet. Ein gebrochener Mann. Aber naturlich
war es nicht so. Er hatte zehn Jahre, um daruber
wegzukommen. Oder es zumindest irgendwie wegzupacken.

Curtis’ Umarmung ist kurz. »Schon, dich zu sehen, Milla.«

»Gleichfalls.« Es ist mir schon immer schwergefallen, ihm
direkt in die Augen zu sehen, weil er so verflucht gut
aussah - immer noch aussieht -, aber heute fallt es mir
noch schwerer,

Curtis und Brent geben sich die Hand, Curtis’ Hand sehr
weils auf der von Brent. Sie haben ihre Snowboards
mitgebracht; nicht weiter Uberraschend. Ohne konnten wir
kaum auf den Berg. Sie tragen Jeans, wie ich, aber ich finde
es lustig, dass ich unter ihren Snowboardjacken
Hemdkragen sehe.

»Ich sollte mich hoffentlich nicht aufbrezeln«, sage ich
grinsend.



Curtis mustert mich von oben bis unten. »Wird schon
gehen.«

Ich schlucke. Seine Augen sind so blau wie immer,
erinnern mich aber an jemanden, an den ich nicht denken
mochte. Auch von der Warme, die er frUher ausstrahlte, ist
nichts mehr da. Seinetwegen habe ich mich an den Ort
geschleppt, an den ich nie mehr zuruckkehren wollte, das
hatte ich mir geschworen. Ich bedaure es jetzt schon.

»Wer kommt noch?«, fragt Brent.

Warum sieht er mich dabei an?

»Keine Ahnung«, antworte ich.

Curtis lacht. »WeilSt du’s nicht?«

Schritte. Hier kommt Heather. Und wer ist das? Dale?
Niemals - sind die immer noch zusammen?

Dales einst wilde Haare haben jetzt einen modischen
Schnitt, seine Piercings sind verschwunden. Seine trendigen
Skateschuhe sehen nicht aus, als hatten sie schon mal ein
Board gesehen. Ich vermute, Heather hat ihn voll im Griff.
Wenigstens hat sie ihn sein Snowboard mitbringen lassen.

Heather tragt ein Kleid - ein glitzerndes schwarzes - zu
Strumpfhose und kniehohen Stiefeln. Muss verdammt kalt
sein, trotz ihrer Puffa-Jacke. lhre langen, dunklen Locken
duften einen Hauch nach Haarspray, als sie mich umarmt.

»Schon, dich zu sehen, Milla.« Sie muss sich ein paar
Drinks genehmigt haben, bevor sie herkam, denn sie hort
sich fast so an, als meinte sie es auch so. lhre Stiefel haben
einen acht Zentimeter hohen Absatz, wodurch sie drei
Zentimeter groRer ist als ich. Vermutlich tragt sie die Dinger
genau deswegen.

Sie lasst einen Ring aufblitzen.

»Seid ihr zwei verheiratet?«, frage ich. »Glickwunsch.«

»Seit drei Jahren.« lhr nordenglischer Akzent ist deutlicher
denn je.

Brent und Curtis klopfen Dale auf die Schulter.



»Hast dir mit deinem Antrag ziemlich Zeit gelassen, Bro,
oder?«, stichelt Brent. Ich meine, sein Londoner Akzent ist
auch starker als fruher.

»Also, eigentlich hab ich ihm einen Antrag gemacht,
blafft Heather.

Die Tur der Gondel offnet sich achzend. Ein
Seilbahnmitarbeiter kommt hinter uns angeschlurft, die
schwarze Kappe mit dem Logo des Skigebiets tief in die
Stirn gezogen. Auf einem Klemmbrett hakt er unsere Namen
ab und fordert uns mit einer Handbewegung auf,
einzusteigen.

Die anderen gehen an mir vorbei.

»Sind das alle?«, frage ich und versuche, Zeit zu schinden.

Dem Mann zufolge, ja. Irgendwas an ihm kommt mir
bekannt vor.

Alle anderen sind jetzt in der Gondel. Widerstrebend folge
ich ihnen.

»Wer sollte denn sonst noch da sein?«, will Curtis wissen.

»Stimmt.« Ich nicke. Es gab noch ein paar andere, die
kamen und gingen, aber von der ursprunglichen Gang sind
nur noch wir funf Gbrig.

Oder besser gesagt, die Einzigen, die noch auf zwei
Beinen stehen.

Schuldgefuhle uberrollen mich. Sie wird nie wieder gehen
konnen.

Der Angestellte schliel3t die Tur. Ich versuche, sein Gesicht
zu sehen, aber bevor ich dazu eine Chance bekomme,
verschwindet er die Plattform hinunter zu seinem Leitstand.

Die Gondel setzt sich mit einem Ruck in Bewegung. Genau
wie ich starren die anderen gebannt durch die
Plexiglasscheiben  hinaus, wahrend wir (Ober die
Tannenspitzen fliegen, dem schwindenden Licht den Berg
hinauffolgen. Es ist komisch, unten Erde und Gras zu sehen.
Dort lag immer nur Schnee. Ich suche nach Murmeltieren,



aber die sind jetzt wahrscheinlich im Winterschlaf. Wir
uberqueren eine Felswand, und das winzige Dorf Le Rocher
verschwindet aus dem Blick.

So in der Luft hangend, wahrend draulSen die Landschaft
vorbeizieht, Uberkommt mich ein ganz merkwurdiges
Gefuhl. Statt zum Berg aufzusteigen, scheinen wir uns in der
Zeit zuruckzubewegen. Und ich weils nicht, ob ich bereit bin,
mich der Vergangenheit zu stellen.

Zu spat. Die Gondel schwingt bereits in die Mittelstation.
Wir steigen aus, ziehen unsere Taschen hinter uns her. Es ist
kalter hier, und dort, wohin wir gehen, wird es noch kalter
sein. Eine franzosische Fahne flattert in der Brise. Das
Plateau ist menschenleer. Auf halber Hohe verwandelt sich
das Braun und Grun in Weil3: die Schneegrenze.

»Ich dachte, der Schnee wirde um diese Jahreszeit bis
runter ins Tal liegen«, sagt Brent.

Curtis nickt. »Das ist der Klimawandel.«

Wir befinden uns im Zentrum des Winter-Skigebiets, mit
Sessel- und Schleppliften in alle Richtungen, aber heute ist
nur die Seilbahn geodffnet.

Die Halfpipe war fruher direkt neben dem kleinen
Schuppen dort druben. Der lange, u-formige Kanal ist
momentan nur ein matschiger Graben, aber vor meinem
geistigen Auge kann ich die makellosen weillen Wande
sehen. Damals die beste Halfpipe in ganz Europa, und
ihretwegen waren wir alle in jenem Winter hier.

Mein Gott, die Erinnerungen. Mich Uuberkommt eine
Gansehaut. Ich sehe unsere jungeren Versionen rempeln
und lachen. Wir fanf.

Plus die beiden, die fehlen.

Ein eiskalter WindstolS wirbelt mir die Haare ins Gesicht.
Ich ziehe den ReiBverschluss meiner Snowboardjacke bis
zum Kinn hoch und beeile mich, den anderen zu folgen.



Die Seilbahn wird uns auf fast dreitausendfinfhundert
Meter hinaufbringen. Der Diable-Gletscher ist eines der
hochsten Skigebiete Frankreichs. Die glanzenden orangen
Gondeln hangen wie Weihnachtsbaumkugeln an den
Drahtseilen. Curtis steigt in die nachste offene Gondel.

Heather zieht an Dales Hand. »Lass uns eine allein
nehmen.«

»Nein, komm, sagt Dale. »Wir passen schon alle rein.«

Curtis gestikuliert. »Jede Menge Platz.«

Heather scheint zu zweifeln, und ich sehe, was sie meint.
In diese kleinen Gondeln passen theoretisch sechs
Personen, aber mit unserem ganzen Gepack mussten wir
uns ziemlich reinquetschen. Dass sie einen Scheilskoffer
dabeihat, macht es auch nicht wirklich leichter.

Brent muss den Kopf einziehen, um die Gondel betreten
zu konnen. »Du kannst auf meinen Knien sitzen, Mills. Reich
deine Snowboardtasche ruber.«

»Dale kann sich auf deine Knie setzen«, widerspreche ich.
»lch sitze hier.«

Am Ende sitzt Heather auf Dales Knien, neben Curtis, mir
und Brent gegenuber, die Taschen um uns herumgezwangt.
Ohne seine Dreadlocks sieht Dale ziemlich seltsam aus. Mit
seiner nordischen Hautfarbe hat er mich fruher immer an
einen Wikinger erinnert. Jetzt wirkt er eher wie der
Moderator einer Gameshow.

Wir flitzen Uber das Plateau. Diese Leere unter uns. Ich
hatte vollig vergessen, wie gewaltig diese Gegend ist. Im
Sommer kommen Wanderer herauf, und die Wege
schlangeln sich im Zickzack hinauf. Es muss wunderschon
sein - Unmengen Alpenblumen -, aber heute sieht man nur
ausgedehnte braune Grasflachen und Geroll. Kein
Lebenszeichen, nicht mal ein Vogel. Das Land sieht
unwirtlich aus.

Tot.



Nein. Schlafend. Wartend.

Wie noch etwas anderes hier oben. Ich schlucke und
verbanne den Gedanken aus meinem Kopf.

Curtis’ Knie stolst gegen meines, als wir an einem Mast
vorbeischeppern. Er kommt mir ungewohnlich still vor, aber
ich kann das nachvollziehen. Wenn mir das hier schon
schwerfallt, muss es fur ihn hundertmal schlimmer sein.

In der Einladung wurde es nicht erwahnt, aber es liegt auf
der Hand, warum wir hier sind. Es war in den Nachrichten
am Tag vor dem Eintreffen seiner E-Mail:

Vor zehn Jahren vermisste britische Snowboarderin nach
Rechtsstreit fur tot erklart.

Die anderen durften auch nicht mehr Lust zu kommen
gehabt haben als ich, aber wie hatten wir ablehnen konnen?
Es ist vOllig normal, dass er den Jahrestag begehen mochte.

Unter uns ist jetzt Schnee, der im Zwielicht lila schimmert.
Weit Uber uns die namensgebenden, hoch aufragenden
Felsen von Le Rocher. Das Panoramagebaude sitzt auf der
Spitze, ein gedrungener, dunkler, den Elementen trotzender
Umriss.

»Und wie hast du das hinbekommen, Mills?«, fragt Brent.

»Wie habe ich was hinbekommen?«

»VIP-Zugang auf den Gletscher. Private Gondelfahrt und
das alles. Ziemlich nobel.«

Ich starre ihn an. »Wie meinst du das?«

»Um diese Jahreszeit ist hier eigentlich alles geschlossen.
Billig kann’s nicht gewesen sein.«

»Wie kommst du drauf, dass ich das organisiert habe? Das
war Curtis.«

Curtis wirft mir einen komischen Blick zu. »Wie bitte?«

Wir nehmen unsere Telefone heraus. Als ich das letzte Mal
mein Telefon mit hierhergenommen habe, habe ich das
Display gleich bei der ersten Abfahrt geschreddert und hatte
anschlieBend einen Ublen blauen Fleck in der Form eines



Telefons auf der Hufte. Danach habe ich das Ding gar nicht
erst mitgenommen.

Ich zeige ihnen die E-Mail, die ich bekommen habe, und
Brent zeigt mir seine. Seine Einladung ist identisch mit
meiner, nur dass seine von M kommt und ein PS enthalt:
Hab mein Telefon verloren. Schick mir ‘ne Mail.

»Und auf geht’'s.« Curtis zeigt seine Mail - identisch mit
der von Brent.

Ich bin noch nie aus Curtis schlau geworden. Findet er das
witzig?

Die Gondel klappert, als wir einen weiteren Mast
passieren, und meine Ohren ploppen zu. Ab jetzt wird’s
richtig steil. Wir haben den langen, langen Anstieg rauf zum
Gletscher begonnen.

Ich wende mich Dale und Heather zu. »Was steht auf eurer
Einladung?«

Dale zogert.

»)a, dasselbe wie bei dir«, erwidert Heather.

»Von M oder C?«, fragt Brent.

»Ah, M.« Heather wirft mir einen Blick zu.

Wieso habe ich das Gefuhl, dass sie lugt? »Kann ich mal
sehen?«

»Sorry«, sagt Heather, »ich hab sie geloscht. Aber sie war
genau wie die von ihnen.«
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Ich weils nicht, was ich auf dem Gipfel erwartet habe. Musik?
Kerzen? Kellner mit Champagner auf Tabletts?

Nichts davon. Die Plattform ist schummrig und
menschenleer, niemand im Leitstand. Wir greifen nach
unseren Taschen. Eine Sirene ertont, und die Seilbahn
kommt trage zum Stillstand. Offenbar wird sie von der
Talstation aus gesteuert, was Personalkosten spart, und man
hat unsere Ankunft dank der Uberwachungskamera
registriert. Aber nach der Verwirrung Uber die Frage, wer
uns eingeladen hat, ist es schon ein bisschen schrag, und
aus Heathers gerunzelter Stirn zu schlieBen denkt sie so
ziemlich das Gleiche.

Brent sieht zu mir. »Lassen wir unseren Kram erst mal
hier?«

»Frag mich nicht.«

Er stellt seine Tasche ab. Ich zogere und lasse meine dann
ebenfalls fallen. Ist ja nicht so, als ware hier jemand, der sie
stehlen konnte.

Die Stufen bestehen aus Gitterrosten, geeignet far
schneebedeckte Stiefel. Als ich oben ankomme, keuche ich
ziemlich. Die Luft hier oben ist dunn. Ich drucke die Flugeltar
auf und Dbetrete das Panoramagebaude. Und atme
abgestandenen Holzrauch ein. Einen Moment muss ich die
Augen schlielfen. Denn mehr als alles andere war genau das
der Geruch meiner Winter.



Curtis betatigt einen Schalter, und es wird hell in dem
holzvertafelten Flur. Normalerweise stapfen Horden von
Skilaufern und Snowboardern hier durch, vorbei an den
Skispinden und durch den Haupteingang hinaus auf den
Gletscher, aber heute Abend ist es unheimlich still.

Curtis legt die Hande um seinen Mund und ruft: »Ist hier
irgendwer?«

Brent sieht mich wieder an; Dale ebenfalls. Ich muss
erneut an die Einladungen denken. Konnte einer von ihnen
das hier organisiert haben? Nein, kann ich mir nicht
vorstellen. Wie Brent schon sagte, normalerweise ist hier
jetzt alles dicht. Ein Wochenende in dieser Jahreszeit muss
Tausende kosten. Dank meiner Online-Recherchen weils ich,
dass es Curtis wirtschaftlich ziemlich gut geht. Er muss es
sein. Aber was soll die Geheimniskramerei? Und wissen die
anderen Bescheid, oder hat er es irgendwie geschafft, dass
sie glauben, ich hatte sie eingeladen?

»ES muss jemand hier oben sein«, meint Curtis. »Sehen
wir uns mal um.«

Wir rennen alle in verschiedene Richtungen wie kleine
Kinder, die in einem Freizeitpark losgelassen werden. Das
hier oben ist der reinste Irrgarten. Das weitlaufige
Mehrzweckgebaude beherbergt die Bergrettung, die
Betriebszentrale und alles andere, was Besucher und
Personal hier oben brauchen konnten. Ich kenne das
Restaurant und die Toiletten, aber das ist es dann auch
schon. Ach ja, und einmal habe ich eine Nacht in einem der
winzigen Schlafsale verbracht - die hochstgelegene
Jugendherberge Frankreichs.

Ich haste Korridore hinunter, drlicke im Vorbeilaufen
Lichtschalter. Jede Menge geschlossene Turen. Manche
abgeschlossen, andere nicht. Diese lasst sich offnen. Gott,
es konnte genau der Schlafsaal sein, in dem ich Ubernachtet
habe. Der feuchte, modrige Geruch weckt eine Erinnerung.



Brent unter mir auf der Matratze, seine grollen Hande
umklammern meine Huften. Ich starre auf die schmale
Einzelkoje. Dann kehre ich auf den Gang zurlck, ziehe die
Tar fest hinter mir zu.

Die nachste Tur ist eine Waschekammer - raue weilSe
Handtucher und haufig benutzte Laken ordentlich gestapelt
auf Kiefernregalen, der Gestank von billigem Waschmittel.
Ein Stuck weiter rieche ich etwas zu essen, und tatsachlich,
hier ist die Kluche. Zwei Topfe stehen auf einem riesigen
Herd. Ich hebe die Deckel hoch. In dem einen so was wie ein
Schmorgericht mit Fleisch, Kartoffelplree im anderen. Noch
warm. Konnte unser Abendessen sein, aber wo sind die
Leute vom Cateringservice?

Ich entdecke eine Toilette und drucke die Tur vorsichtig
auf, aber sie ist leer und dunkel. Direkt dahinter liegt das
ebenfalls dunkle Restaurant, in dem der Geruch von
Holzrauch so stark ist, dass ich husten muss, obwohl das
Feuer nicht brennt. Hier drinnen habe ich schon stundenlang
meine Finger an Bechern mit heilem Kaffee gewarmt und
Schneesturme ausgesessen, aber die Tische sind leer, also
gehe ich einen anderen Korridor hinunter. Die anderen
mussen eine Etage uber mir sein, denn ich kann sie nicht
mehr horen.

Weitere Lagerraume; mehr abgeschlossene Turen. Die
Timer der Lichtschalter sind kurz eingestellt, und
gelegentlich geht das Licht aus, bevor ich den nachsten
Schalter drucken kann, dann muss ich mich in absoluter
Dunkelheit an der Wand entlang vortasten. Die Stille ist
unheimlich. Wenn irgendwer plotzlich aus einer dieser Turen
auftauchte, bekame ich einen Herzinfarkt.

SchlielSlich ein vertrauter Anblick: der Hauptausgang zum
Gletscher. Ich eile darauf zu. So spat wird dort draulsen
niemand mehr sein, und hochstwahrscheinlich ist die Tur
abgeschlossen, falls jedoch nicht, mochte ich diese Luft mit



dem typisch eisigen Beigeschmack atmen. Es ist schon so
lange her.

Die Tur offnet sich. Der Wind fegt mit einem schrillen,
erbarmungslosen Schrei durch den Spalt herein. Ein
merkwurdig menschliches Gerausch. Ich reiRe die Tur sofort
wieder zu und stehe schwer atmend da. Ich wusste, es
wurde problematisch sein, wenn ich hierher zuriuckkomme.
Zu viele Turen, die ich besser nicht offnen sollte.

Reils dich zusammen, Milla.

Okay. Krieg ich hin. Nach ein paar Drinks ist alles wieder
gut.

Oben gibt es einen Raum fur Hochzeiten und ahnliche
Veranstaltungen. Mit so was kdonnen kleine Skigebiete wie
dieses Geld machen, besonders aulRerhalb der Saison. Ich
habe ihn bislang nur auf Bildern gesehen, aber genau dort
mussen die anderen jetzt sein, denn hier unten habe ich
uberall nachgesehen.

Hier ist die Treppe. Am oberen Ende befindet sich eine
schwere Brandschutztur, und die Luft dahinter kommt mir
noch kalter vor. Ein schwacher Geruch. Vertraut. Was ist es?
Vielleicht Heathers Parfum.

Stimmen hinter der Tur rechts.

Stopp! steht auf einem Schild. Und: Das Spiel hat
begonnen. Telefone mussen in den Korb gelegt werden.

Ich atme aus. Ein Spiel. Vielleicht so was wie ein Quiz,
ubers Snowboarden oder woran wir uns bei den anderen
erinnern. Irgendwas, damit wir Uber die alten Zeiten reden.
Und es passt genau auf Curtis, uns auf diese Weise zu
sagen, was wir tun sollen, und nichts von aulierhalb zu
dulden, das von dem ablenken konnte, was er geplant hat.
Ich lege mein Telefon in den Korb. Es sei denn ...

Ich sehe noch mal das Schild an. Das Spiel hat begonnen.
Genau das waren mal meine Worte zu ... nein. Das ist eine
vollig normale Redewendung. Es hat Uberhaupt nichts



weiter zu bedeuten. Ich lege mein Handy auf die vier
anderen, die dort bereits liegen, und gehe hinein.

Der Veranstaltungsraum scheint auf den Berg
hinauszuragen, der dicke weiBe Teppich st eine
Verlangerung des Schnees draufRen, die Einrichtung ist in
Weils und Silber gehalten und war zweifellos irrsinnig teuer.
Mit Satin gepolsterte Stuhle, Tische aus Glas und Chrom.
Diese Opulenz steht in hartem Kontrast zu der eher
rustikalen Moblierung unten. Es riecht sogar anders. Der
abgestandene Geruch von Holzrauch ist weg, daflr riecht es
nun nach frischer Farbe.

Die gesamte hintere Wand besteht aus einer einzigen
groBen Fensterflache, weille Seidenvorhange sind mit einer
Scharpe zuruckgebunden. Tagsuber muss der Ausblick
sensationell sein, aber jetzt ist da nur absolute Schwarze.
Kein Licht zu sehen. Gespenstisch in unserer gegenwartigen
Situation, aber davon abgesehen ein schoner Ort fur eine
Hochzeit.

Wenn man darlber hinwegsehen kann, wie viele Leben
dieser Gletscher schon gefordert hat.

Und wie viele Leichen er immer noch festhalt.

Denk nicht daran.

Es ist so kalt hier, dass ich meinen Atem sehen kann. Und
auch feucht. Der Raum ist wahrscheinlich seit Monaten nicht
benutzt worden. Die anderen haben alle was zu trinken. Eine
einsame Bierflasche steht auf einem Silbertablett in der
Nahe - ein Kronenbourg 1664. Das Glas fuhlt sich eiskalt an.
Friher mochte ich diese kleinen Flaschen mit franzdosischem
Bier sehr. SufSlich und spritzig. Ich habe es nicht mehr
getrunken, seit ich das letzte Mal hier war.

Es sind immer noch nur wir funf. Das Personal muss
irgendwo den Gang hinunter sein. Curtis sieht immer wieder
zur Tur. Was hat er geplant?



Heathers Finger mit ihrer franzosischen Manikure legen
sich um meinen Unterarm. »Hast du das Spiel gesehen?«

»Welches Spiel?«

Sie zieht mich Uber den Teppich zu einem grolsen
Holzkasten auf einem niedrigen Tisch. Daneben liegen Kulis,
cremefarbene Briefumschlage wund Karten. Und ein
gedrucktes, laminiertes Blatt. /cebreaker. Es ist eine
uberladene, schnorkelige Schrift, wie man sie von Agenden
bei Beerdigungen kennt.

Und Hochzeiten, wie ich mich schnell erinnere.

Schreib ein Geheimnis auf, etwas Uber dich, das keiner
der anderen kennt. Das legst du dann in die Kiste. Zieh die
Umschlage heraus, einen nach dem anderen, und rate, wer
was geschrieben hat.

Wieder werfe ich Curtis einen Blick zu. Witzig, wie viel
Muhe er sich gegeben hat, wo wir doch glucklich und
zufrieden gewesen waren, uns einfach fett die Kante zu
geben. Er schreitet an mir vorbei zum Fenster, wischt eine
beschlagene Stelle frei und schaut hinaus. Die flieSende
Geschmeidigkeit seiner Bewegungen hat mich immer an
einen Turner erinnert, und daran hat sich nichts geandert. Er
besitzt immer noch dieselbe kraftvolle Anmut.

Ich brauche mehr Alkohol, bevor ich ihn anspreche, also
gehe ich stattdessen zu Brent hinuber. Die Bierflasche in
seiner Hand Uberrascht mich. Fraher hat er nie getrunken.

»Warst du in letzter Zeit snowboarden?«, frage ich ihn.

»Einmal im Jahr. Mehr kann ich mir nicht leisten. Aber ich
fahre noch viel Skateboard.«

»Das sehe ich an deinen Schuhen.«

Seine DCs sind an einem Zeh so abgetragen, dass ich
seine Socke sehen kann. DC hat ihn friUher supportet, aber
sein aktuelles Paar hat er wahrscheinlich selbst kaufen
mussen. Ich bin geruhrt, dass er der Marke treu geblieben
ist, aber so ist Brent nun mal.



Er war in jenem Winter erst einundzwanzig, mit der
schlaksigen Figur und der Energie eines Teenagers.
Inzwischen ist er etwas fulliger geworden. Schwer zu sagen
bei seinen schlabberigen Klamotten, aber er scheint immer
noch gut in Form zu sein. Tragt auch seine Jeans immer noch
auf halber Hohe des Hinterns.

Sein gutes Aussehen, das er seinem indischen Vater zu
verdanken hat, bescherte ihm einen vorubergehenden
Erfolg als Model, bevor er mit Snowboarding richtig Karriere
machte. Ich sehe gelegentlich online nach, was er so treibt,
aber sein Instagram-Account verrat nicht viel. Ich mochte
ihn fragen, ob er mit irgendwem zusammen ist - ob er
vielleicht sogar Kinder hat -, aber das konnte er womaglich
falsch verstehen. Ich muss wissen, ob er glucklich ist.

»Dann hast du mich also nicht hierher eingeladen?«, fragt
er.

»Nein. Hab ich doch schon gesagt.«

Curtis sieht mich quer durch den Raum an, wirkt irgendwie
... beunruhigt? Wahrscheinlich fragt er sich, wo das Personal
steckt.

»Fahrst du noch?« Brent versucht ganz offensichtlich, die
Unterhaltung auf sichereren Boden zu lenken.

»Nicht, seit ich hier weg bin.«

»Echt jetzt? Kein einziges Mal?«

»Hatte beruflich viel um die Ohren.« Ich sehe seine
Uberraschung. Damals konnte ich an gar nichts anderes als
Snowboarding denken, und ich stellte mir immer vor, bis
weit ins hohe Alter zu fahren.

Die Wahrheit ist, ich habe eine ScheilSangst davor. Angst
davor, wer ich dann werden und welche Leben ich noch
zerstoren konnte. Sobald ich die Bindungen geschlossen
habe, spielt nichts anderes mehr eine Rolle.

Brent weils nicht, was ich getan habe, zumindest nicht
alles. Keiner von ihnen weil es.



Und ich mochte, dass es auch genau so bleibt.
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Heather klatscht in die Hande, bittet um Aufmerksamkeit.
»Zeit fur Icebreaker.«

»Ach, ich verhungere«, wendet Brent ein.

»Ich auch«, schlieSe ich mich an. »Ich habe in der Kuche
einen Schmortopf gefunden.«

Heather zieht einen Schmollmund. »Wird bestimmt lustig.
Essen konnen wir auch spater noch.«

War sie schon immer so nervig, oder hat die Ehe sie noch
rechthaberischer gemacht? Sie trinkt ihren Wein aus.
Vielleicht ist sie einfach nur betrunken.

Brent grummelt irgendwas, aber Heather verteilt Karten,
Stifte und Umschlage. Ich sehe wieder Curtis an, doch er
rauscht an mir vorbei aus dem Raum.

»Was sollen wir denn schreiben?«, fragt Brent.

»Irgendwas Pikantes, das sonst keiner weilS«, empfiehlt
Heather.

Mein Hals ist total trocken. Ich leere mein Bier, aber diese
ausgedorrte Kehle bekommt man selbst mit viel Alkohol
nicht wieder hin. Ich weils das, weil ich es versucht habe, als
ich vor zehn Jahren hier abgereist bin.

Ich kaue auf dem Ende des Stifts und versuche, mir
irgendwas Witziges einfallen zu lassen, das ich enthillen
konnte. Und hore Curtis’ Stimme aus dem Korridor. Er hat
das Telefon am Ohr. Typisch Curtis - will, dass wir unsere
Telefone abgeben, benutzt dann aber sein eigenes. Redet er



mit seiner Freundin? Er sieht, dass ich ihn ansehe, und
schliel3t die Tur.

Ich blicke auf meine Karte, aber mir ist viel zu kalt, und ich
habe viel zu viel Hunger, um geradeaus zu denken.
SchlieBBlich schreibe ich einfach: Ich habe eine Katze, und
die heilst Stalefish.

Brent ist verschwunden. Ich schiebe mein Geheimnis in
einen Umschlag und stecke diesen in den Schlitz der Kiste.
Woher hat Curtis dieses Ding? Mal davon abgesehen, dass
sie weils ist, passt sie Uberhaupt nicht zu diesem Raum. Die
Seitenwande aus dunnem Sperrholz sind schlecht verklebt,
der Anstrich ist eher bescheiden, und uberhaupt sieht das
Ding wie etwas aus, das mein Opa gebastelt haben kdnnte.

Ich muss aufs Klo. Die Damentoilette verbirgt sich direkt
hinter der ersten Tur auf dem Flur. Das Wasser aus der
Leitung ist so kalt, dass man Angst bekommen konnte, die
Leitung friert ein.

Als ich in den Veranstaltungsraum zuruckkomme, hat
Brent eine grolSe Tute Kartoffelchips besorgt. Ich nehme eine
Handvoll.

Ich deute mit dem Kinn auf Brents Snowboardjacke.
»Kriegst du immer noch Klamotten von Burton, oder
musstest du dir die da selbst kaufen?«

Er mampft Chips. »Ich krieg 'nen Rabatt.«

»Wie schon fur dich. Ich musste mich flar diesen Trip
komplett neu ausstatten.« Ich lecke meine salzigen Finger
ab. Vor zehn Jahren habe ich meine gesamte
Snowboardausrustung einem franzosischen Madel von
gegenuber geschenkt. Sie verdiente es mehr als ich.

Curtis ist von seinem Telefonat zurlck und steht wieder
mit dem Rucken zu uns am Fenster. Was starrt er an? Da
gibt es nichts zu sehen.

Dale kommt mit einer Handvoll weiterer Biere rein. Brent
und ich stibitzen jeder eine Flasche.



»Bereit furs Spiel?«, fragt Heather.

»Momentchen noch«, sagt Curtis und verschwindet noch
mal.

Heather sieht aus, als konnte sie jeden Moment an die
Decke gehen. Ich unterdricke mein Grinsen. Sieht fast so
aus, als machte Curtis das nur, um sie zu nerven.

»Hast du Personal gesehen?«, wende ich mich an Dale.

»Nein. Ich schatze mal, wir sind hier oben auf uns allein
gestellt.«

»Sieht ganz so aus«, pflichtet Brent ihm bei.

»Aber in der Kiche stand warmes Essen«, erinnere ich sie.

»Ja, hab ich gesehen«, sagt Dale. »Ilch nehme an, die
dachten, wir konnen uns selbst bedienen. Schicken morgen
frih vielleicht jemanden mit der Gondel rauf, um uns
Frahstuck zu machen.«

»Eine unbeaufsichtigte Gastegruppe? Ich staune, dass sie
so was zulassen«, wundere ich mich.

»Spart Kosten«, gibt Dale zu bedenken.

Brent nickt. »FUr so einen kleinen Urlaubsort muss es
ziemlich schwer sein, sich gegen Mega-Urlaubsgebiete wie
Trois Vallées zu behaupten.«

»Was ist mit dem Spiel?«, uberlege ich laut. »Haben die
das auch vorbereitet?«

Das kdnnen sie nicht beantworten. Und so wie sie mich
ansehen, denken sie immer noch, ich hatte irgendwas damit
zu tun.

»Soll ich den Anfang machen?«, fragt Heather, gerade als
Curtis zuruckkommt. Ohne auf Antwort zu warten, offnet sie
die Klappe auf der Unterseite der Kiste, fummelt den
obersten Umschlag heraus und macht sich dartuber her.

Wir anderen ziehen uns Stuhle heran. Weswegen ist sie
uberhaupt so aufgedreht? Was denkt sie denn, was die
Karten uns verraten werden?



»lch werde jetzt alle vorlesen, und dann raten wir, wer’s
geschrieben hat, okay?«

Sie ist so aufgekratzt, das kann nicht allein vom Alkohol
kommen. Ich vermute, sie hat irgendwas genommen.
Allerdings wirkt Curtis genauso aufgedreht. Er sitzt vollig
steif und kerzengerade da, behalt standig alles hier im
Auge.

Ich spure meine Finger nicht und schiebe sie mir unter die
Oberschenkel, aber die gepolsterte Sitzflache meines Stuhls
ist so kalt wie alles andere hier.

Heather liest die Karte, und ihre Wangen verfarben sich.
»Ich habe mit Brent geschlafen. «

Sie wirft ihrem Mann einen besorgten Blick zu, als hatte
sie Angst, er wurde das fur ein Eingestandnis halten, aber er
sient mich an, genau wie Brent und Curtis.

»Ich hab das nicht geschrieben«, wehrt Curtis ab.

Wir lachen alle.

Alle auBer Heather. »Wir haben doch gesagt, wir lesen erst
alle vor, bevor wir mit raten anfangen.«

Sie versucht, Curtis zu gangeln. Viel Gluck dabei.

Dale hebt die Hande. »Seht mich nicht an.«

Mehr Gelachter.

Einer der Jungs muss das aus Spals aufgeschrieben haben.
Wahrscheinlich Curtis.

Heather offnet bereits den nachsten Umschlag. lhre Eile
finde ich komisch. Ist zwischen ihr und Brent je was
gelaufen? Selbst wenn, wurde sie das doch ganz sicher nicht
offentlich bekannt machen. Sie und Dale sind in diesem
Winter schon ziemlich fruh zusammengekommen.

Sie rauspert sich. »Ich habe mit Brent geschlafen.« lhre
Stimme klingt Ubertrieben frohlich.

Wieder lachen ich, Brent und Curtis, diesmal sogar noch
lauter. Dale lachelt nicht mal.



Curtis klopft Brent auf die Schulter. »Kein Wunder, dass
du’s nie bis zur Olympiade geschafft hast. Du hast nicht
genug geschlafen.«

Schon, Curtis frohlicher zu sehen. Sein Kennenlernspiel
zeigt die gewunschte Wirkung. Es warmt uns trotz der
eisigen Lufttemperatur auf - ob nun aus Vergnugen oder
Verlegenheit. Ich geniele es zu sehen, wie Heather sich
windet. Dales Gesichtsausdruck nach zu schlieBen ist es
eine echte Neuigkeit far ihn, falls je was zwischen Brent und
seiner Frau war.

Brent und Heather wechseln einen Blick. Eine Falte auf
Brents Stirn sagt: Was soll das? Er glaubt, Heather hatte es
geschrieben! Heather antwortet mit einem kaum merklichen
Kopfschutteln. Was bedeutet das? Nicht jetzt? Oder dass sie
es nicht geschrieben hat?

Ich komme da jetzt nicht so ganz mit. Wenn Brent denkt,
Heather hatte eine der beiden Karten geschrieben, bedeutet
das, er hat tatsachlich mit ihr geschlafen?

Ich recke den Hals, um die Handschrift zu sehen, nicht
dass ich sie erkannt hatte - wir haben in dem Winter nicht
besonders viel geschrieben -, aber die Karte in Heathers
Hand ist mit ordentlichen Druckbuchstaben beschriftet, so
wie man eben schreibt, wenn man nicht mochte, dass
jemand die eigene Schrift erkennt. Es ist ein Witz, geht gar
nicht anders. Ein im Voraus verabredeter Witz zwischen
Curtis und Brent, um ein bisschen Schwung in die Sache zu
bringen. Curtis und Dale hatten schon immer Probleme
miteinander. Allerdings wirkt Brents Uberraschung sehr
echt.

Ich konnte was sagen, darauf bestehen, dass ich keines
von beiden geschrieben habe, aber ich denke, ich warte mal
ab, was auf der nachsten Karte steht.

Heather offnet den dritten Umschlag. Sie wirft einen Blick
auf die Karte und atmet scharf ein. »Ich habe mit Saskia



geschlafen. «

Diesmal lacht keiner. Gerade ist eine Grenze Uberschritten
worden.

Trotz all unserer Differenzen kann ich mir nicht vorstellen,
warum jemand das schreiben sollte. Soweit ich weils, hat nur
einer der Anwesenden mit Saskia geschlafen, und ich hatte
nicht gedacht, dass das allgemein bekannt gewesen ware.
Ich achte darauf, nicht in Brents Richtung zu sehen - oder
zu Curtis.

Heather schielt zu ihrem Mann. Offenbar fragt sie sich, ob
er das geschrieben hat. Wenn ich bei meiner Annahme
bleibe, dass die beiden ersten Nachrichten von Curtis und
Brent stammen, muss dann wohl Dale diese geschrieben
haben. Aber warum zum Teufel sollte er das tun?

Heather oOffnet den nachsten Umschlag. Wahrscheinlich
denkt sie, es kann nicht mehr schlimmer kommen.

Aber offensichtlich irrt sie sich, denn sie blinzelt und hebt
schockiert den Blick. »/ch weils, wo Saskia ist.«

Curtis reifst ihr die Karte aus der Hand und starrt sie mit
versteinertem Gesicht an. »Soll das hier ein Witz sein, oder
was?«

Keiner antwortet.

»Hat wirklich irgendwer das alles aufgeschrieben?«

Verstohlene Blicke im Raum. Kopfschutteln.

Unbehagen beschleicht mich. Ein flichtiger Blick zum
Fenster, auf die totale und absolute Schwarze dort draulSen,
erinnert mich daran, wie allein wir sind. Nur wir funf.
Meilenweit niemand sonst. Ich muss wissen, ob Curtis uns
hierher eingeladen hat. Denn wenn er es nicht war ...

Ich sehe zur Tur, denke an all die langen, dunklen Flure
und Gange dahinter. Ist dort drauflsen jemand?

Brent bricht das Schweigen. »Lasst uns auch noch die
letzte Karte horen.«



Heather offnet den Umschlag und wird blass. Die Karte
fallt aus ihren Fingern zu Boden.
Ich hebe sie auf. »Ich habe Saskia getotet.«
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ZEHN JAHRE ZUVOR

Ein Madchen fliegt hoch uber der Halfpipe, weillblonde
Haare quellen unter ihrem Helm hervor. Sie ist gut. Bei
ihrem letzten Hit legt sie anderthalb Drehungen hin -
funfhundertvierzig Grad - und kommt genau vor mir zum
Stehen, bespruht mich mit Schnee.

Ich weils, wer das ist. Saskia Sparks. Sie hat mich letztes
Jahr bei den British Snowboarding Championships
geschlagen, den dritten vor meinem vierten Platz belegt.

Und dieses Jahr werde ich sie schlagen.

Meine langen blonden Haare, ein paar Nuancen dunkler
als ihre, sind ziemlich charakteristisch, und wenn ich sie
wiedererkenne, wird sie mich wahrscheinlich auch
wiedererkennen, aber falls das so ist, lasst sie es sich nicht
anmerken. Sie O0ffnet einfach die hintere Bindung und skatet
zum Schlepplift hindber.

Ich lege meinen Rucksack ab und eile ihr nach. Ich habe
Sachen uber sie gehort. Ice Maiden wird sie genannt.

Mein Skipass steckt in meiner Tasche. Ich drehe meine
Hufte zum Scanner, warte auf den Piepton, schiebe mich
dann durchs Drehkreuz. Es ist ein ziemlich schlichter Lift,
verwitterte Schleppliftbugel aus Plastik baumeln von einem
schabig wirkenden, sich bewegenden Kabel. Ich schnappe
mir den nachsten Bugel, schiebe ihn zwischen meine



Oberschenkel und betrachte, was so am Hang los ist,
wahrend ich nach oben gezogen werde.

Mit dem von Natur aus Furcht einfloBenden Terrain,
bestehend aus schroffen Felswanden, schmalen Schluchten
und fur den durchschnittlichen Pauschalurlauber viel zu
steilen Pisten, genielSt Le Rocher unter erfahrenen Skilaufern
und Snowboardern Kultstatus.

Der Skiort besitzt noch eine andere grofSe Attraktion: die
Le Rocher Halfpipe. Das Aquivalent des Snowboarders zu
einer Skateboardrampe. Der lange weilse Zylinder zieht sich
die Piste hinauf. Errichtet nach den olympischen Vorgaben -
hundertfunfzig Meter lang mit sechs Meter hohen Wanden
zu beiden Seiten - und ziemlich gut in Schuss.

Die Laufer queren den Zylinder, schielfen uber den Rand
hinaus und veranstalten dann in der Luft alle mogliche
verruckte Scheille. Schwer zu sagen, wer unter den Mutzen
und Helmen und Brillen wer ist, aber es bereiten sich ganz
offensichtlich ein paar grolle Namen auf die Le Rocher Open
morgen Vor.

Ich winschte, ich ware schon friUher hergekommen. Die
Saison hat vor zwei Wochen begonnen, am 5. Dezember,
aber da habe ich noch gearbeitet. Ich musste sicher sein,
dass ich genug gespart hatte, um damit GUber den ganzen
Winter zu kommen; so kann ich mich namlich voll auf mein
Training konzentrieren. Ich schaffe es niemals in die Top
Drei, wenn ich die ganze Nacht irgendeinen beschissenen
Job hinter einer Bar machen muss. Egal. Zeit,
gleichzuziehen.

Saskia ist schon wieder oben. Ist sie die ganze Saison hier
oder nur wegen der Le Rocher Open? Sie fahrt ein und
macht einen weiteren enormen 5-40er-Spin. |hre Landungen
sind echt perfekt.

Als ich das erste Mal eine Halfpipe sah, hat mir die
Steilheit der fast senkrechten Wande Angst gemacht. Es ist



eine lllusion. Das Vertical ist dein Freund. Wenn du richtig
aufkommst, ist es so glatt, dass du gar nichts spurst. Aber
das Eis ist hart wie Beton, wenn du es also vergeigst, hast
du echt Probleme.

Die Angst durchfahrt mich, als ich die Schuhe in den
Bindungen befestige, und ich bekomme feuchte
Handflachen in meinen ledernen Pipe Gloves. Ich bin
nervoser als gewohnlich, weil mein Snowboard noch ganz
neu ist - ein Magic Pipemaster 157 meines allerersten
Boardsponsors.

Normalerweise gehe ich es bei meinem ersten Lauf ruhig
an, um ein Gefuhl fur die Pipe zu bekommen, aber Saskia ist
das Madchen, das ich schlagen muss, also werde ich bei
meinem letzten Hit einen 5-40er versuchen. Ich fahre
seitlich hinunter, bis ich genug Tempo habe, dann stlrze ich
mich hinein. Die Wand runter, Uber den flachen Boden der
Pipe, dann die gegenuberliegende Wand rauf und in die Luft.

Meine vordere Hand findet die hintere Kante des Boards
und ergreift sie fest. Backside Air. Ich fliege Uber dem Eis,
mein Kopf ist klar und leer, ich sehe nichts, hore nichts.
Pures Gefuhl. Diese kostbaren Momente der
Schwerelosigkeit am Scheitel des Bogens, gehalten von der
Schwerkraft. Genau deswegen jongliere ich eine Halfte des
Jahres drei Jobs und maltratiere mich im Fitnessstudio.

Ich kehre zur Erde zurlck, setze auf, bin total aufgedreht
und bereit fur mehr. Hin und her zwischen den Wanden wie
ein Pendel. Beim letzten Sprung gehe ich voll in die Rotation
und mache den 5-40er - einfach so. Meine Finger zittern, als
ich die Bindungen offne. Ich liebe dieses Board. Ich werde es
fur immer behalten - hange es an meine Wand, damit ich es
meinen Enkeln zeigen kann.

Saskia geht jetzt rauf, weil sich am Lift eine Schlange
gebildet hat, also stapfe ich hinter ihr her. Das Licht wird
unglaublich grell vom Schnee reflektiert, das Weils eines



