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PROLOG

Es ist wieder diese Jahreszeit. Die Zeit, in der der Gletscher
Leichen freigibt.

Die gewaltige Eismasse dort oben ist ein erstarrter Fluss,
der langsamer fließt, als das Auge es wahrnehmen kann.
Opfer aus jüngster Zeit berühren flüchtig ältere in seinen
gläsernen Tiefen. Manche kommen oben heraus, andere an
der Zunge, und es ist unmöglich zu sagen, wer als Nächstes
erscheint.

Es können Jahre vergehen, bevor sie wiederauftauchen.
Sogar Jahrzehnte. Ein Gletscher im benachbarten Italien
schaffte es vor einiger Zeit in die Nachrichten, als er die
mumifizierten Leichen von Soldaten aus dem Ersten
Weltkrieg preisgab, komplett mit Stahlhelmen und
Gewehren.

Wie auch immer, was hineingeht, muss zwangsläufig
wieder herauskommen, also habe ich jeden Morgen die
lokalen Nachrichten überflogen.

Es gibt eine spezielle Leiche, auf die ich warte.
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»Hallo?« Mein Rufen hallt in der Betonhöhle nach.
Die vertrauten rot-weißen Seilbahngondeln stehen

aufgereiht hintereinander, aber im Führerstand der Anlage
ist niemand. Die Sonne ist hinter den Alpen verschwunden,
der Himmel rosa, aber im Gebäude brennt kein einziges
Licht. Wo sind alle?

Ein eisiger Wind schlägt mir ins Gesicht. Ich vergrabe mich
tiefer in meine Jacke. Es ist außerhalb der Saison, und der
ganze Ort befindet sich in einer Art Winterschlaf noch bis
nächsten Monat. Ich gehe nicht davon aus, dass die anderen
Skilifte in Betrieb sind, allerdings dachte ich, dieser hier
schon. Wie sollen wir sonst hoch auf den Gletscher
kommen? Habe ich mich vielleicht im Tag geirrt?

Ich stelle die Snowboardtasche ab und nehme mein
Telefon heraus, um noch mal einen Blick auf die E-Mail zu
werfen. Ich weiß, ist schon ziemlich lange her, aber hättest
du Bock auf ein Wiedersehen-Wochenende?
Panoramagebäude, Glacier du Diable, Le Rocher. Treffpunkt
Freitag, 7. November, 17 Uhr, an der Seilbahn. C. x

C steht für Curtis. Hätte mich jemand anderer eingeladen,
hätte ich die Mail ohne Antwort sofort gelöscht.

»Yo, Milla!«
Und schon kommt Brent mit großen Schritten die Treppe

rauf, steuert auf mich zu. Zwei Jahre jünger als ich,
inzwischen also einunddreißig, aber er besitzt immer noch



seinen jungenhaften Charme  – das weiche dunkle Haar, die
Grübchen  –, allerdings sieht er leicht angegriffen und müde
aus.

Mit einer stürmischen Umarmung hebt er mich hoch. Auch
ich drücke ihn fest. Die vielen kalten Nächte, die ich in
seinem Bett verbracht habe. Ich habe ein schlechtes
Gewissen, weil ich mich so lange nicht bei ihm gemeldet
habe. Doch nach allem, was passiert ist … Na ja, er hat sich
ja auch nicht bei mir gemeldet.

Über seiner Schulter zeichnen sich die spitzen Gipfel als
Schatten vor dem dunkel werdenden Himmel ab. Will ich
das wirklich machen? Noch ist es nicht zu spät. Ich könnte
mir irgendwelche Ausreden einfallen lassen, wieder in den
Wagen springen und zurück nach Sheffield fahren.

Hinter uns räuspert sich jemand. Wir lösen uns
voneinander und sehen den großen, blonden Curtis.

Irgendwie war ich davon ausgegangen, dass Curtis immer
noch so aussieht wie bei unserer letzten Begegnung. Von
Trauer gezeichnet. Ein gebrochener Mann. Aber natürlich
war es nicht so. Er hatte zehn Jahre, um darüber
wegzukommen. Oder es zumindest irgendwie wegzupacken.

Curtis’ Umarmung ist kurz. »Schön, dich zu sehen, Milla.«
»Gleichfalls.« Es ist mir schon immer schwergefallen, ihm

direkt in die Augen zu sehen, weil er so verflucht gut
aussah  – immer noch aussieht  –, aber heute fällt es mir
noch schwerer.

Curtis und Brent geben sich die Hand, Curtis’ Hand sehr
weiß auf der von Brent. Sie haben ihre Snowboards
mitgebracht; nicht weiter überraschend. Ohne konnten wir
kaum auf den Berg. Sie tragen Jeans, wie ich, aber ich finde
es lustig, dass ich unter ihren Snowboardjacken
Hemdkragen sehe.

»Ich sollte mich hoffentlich nicht aufbrezeln«, sage ich
grinsend.



Curtis mustert mich von oben bis unten. »Wird schon
gehen.«

Ich schlucke. Seine Augen sind so blau wie immer,
erinnern mich aber an jemanden, an den ich nicht denken
möchte. Auch von der Wärme, die er früher ausstrahlte, ist
nichts mehr da. Seinetwegen habe ich mich an den Ort
geschleppt, an den ich nie mehr zurückkehren wollte, das
hatte ich mir geschworen. Ich bedaure es jetzt schon.

»Wer kommt noch?«, fragt Brent.
Warum sieht er mich dabei an?
»Keine Ahnung«, antworte ich.
Curtis lacht. »Weißt du’s nicht?«
Schritte. Hier kommt Heather. Und wer ist das? Dale?

Niemals  – sind die immer noch zusammen?
Dales einst wilde Haare haben jetzt einen modischen

Schnitt, seine Piercings sind verschwunden. Seine trendigen
Skateschuhe sehen nicht aus, als hätten sie schon mal ein
Board gesehen. Ich vermute, Heather hat ihn voll im Griff.
Wenigstens hat sie ihn sein Snowboard mitbringen lassen.

Heather trägt ein Kleid  – ein glitzerndes schwarzes  – zu
Strumpfhose und kniehohen Stiefeln. Muss verdammt kalt
sein, trotz ihrer Puffa-Jacke. Ihre langen, dunklen Locken
duften einen Hauch nach Haarspray, als sie mich umarmt.

»Schön, dich zu sehen, Milla.« Sie muss sich ein paar
Drinks genehmigt haben, bevor sie herkam, denn sie hört
sich fast so an, als meinte sie es auch so. Ihre Stiefel haben
einen acht Zentimeter hohen Absatz, wodurch sie drei
Zentimeter größer ist als ich. Vermutlich trägt sie die Dinger
genau deswegen.

Sie lässt einen Ring aufblitzen.
»Seid ihr zwei verheiratet?«, frage ich. »Glückwunsch.«
»Seit drei Jahren.« Ihr nordenglischer Akzent ist deutlicher

denn je.
Brent und Curtis klopfen Dale auf die Schulter.



»Hast dir mit deinem Antrag ziemlich Zeit gelassen, Bro,
oder?«, stichelt Brent. Ich meine, sein Londoner Akzent ist
auch stärker als früher.

»Also, eigentlich hab ich ihm einen Antrag gemacht«,
blafft Heather.

Die Tür der Gondel öffnet sich ächzend. Ein
Seilbahnmitarbeiter kommt hinter uns angeschlurft, die
schwarze Kappe mit dem Logo des Skigebiets tief in die
Stirn gezogen. Auf einem Klemmbrett hakt er unsere Namen
ab und fordert uns mit einer Handbewegung auf,
einzusteigen.

Die anderen gehen an mir vorbei.
»Sind das alle?«, frage ich und versuche, Zeit zu schinden.
Dem Mann zufolge, ja. Irgendwas an ihm kommt mir

bekannt vor.
Alle anderen sind jetzt in der Gondel. Widerstrebend folge

ich ihnen.
»Wer sollte denn sonst noch da sein?«, will Curtis wissen.
»Stimmt.« Ich nicke. Es gab noch ein paar andere, die

kamen und gingen, aber von der ursprünglichen Gang sind
nur noch wir fünf übrig.

Oder besser gesagt, die Einzigen, die noch auf zwei
Beinen stehen.

Schuldgefühle überrollen mich. Sie wird nie wieder gehen
können.

Der Angestellte schließt die Tür. Ich versuche, sein Gesicht
zu sehen, aber bevor ich dazu eine Chance bekomme,
verschwindet er die Plattform hinunter zu seinem Leitstand.

Die Gondel setzt sich mit einem Ruck in Bewegung. Genau
wie ich starren die anderen gebannt durch die
Plexiglasscheiben hinaus, während wir über die
Tannenspitzen fliegen, dem schwindenden Licht den Berg
hinauffolgen. Es ist komisch, unten Erde und Gras zu sehen.
Dort lag immer nur Schnee. Ich suche nach Murmeltieren,



aber die sind jetzt wahrscheinlich im Winterschlaf. Wir
überqueren eine Felswand, und das winzige Dorf Le Rocher
verschwindet aus dem Blick.

So in der Luft hängend, während draußen die Landschaft
vorbeizieht, überkommt mich ein ganz merkwürdiges
Gefühl. Statt zum Berg aufzusteigen, scheinen wir uns in der
Zeit zurückzubewegen. Und ich weiß nicht, ob ich bereit bin,
mich der Vergangenheit zu stellen.

Zu spät. Die Gondel schwingt bereits in die Mittelstation.
Wir steigen aus, ziehen unsere Taschen hinter uns her. Es ist
kälter hier, und dort, wohin wir gehen, wird es noch kälter
sein. Eine französische Fahne flattert in der Brise. Das
Plateau ist menschenleer. Auf halber Höhe verwandelt sich
das Braun und Grün in Weiß: die Schneegrenze.

»Ich dachte, der Schnee würde um diese Jahreszeit bis
runter ins Tal liegen«, sagt Brent.

Curtis nickt. »Das ist der Klimawandel.«
Wir befinden uns im Zentrum des Winter-Skigebiets, mit

Sessel- und Schleppliften in alle Richtungen, aber heute ist
nur die Seilbahn geöffnet.

Die Halfpipe war früher direkt neben dem kleinen
Schuppen dort drüben. Der lange, u-förmige Kanal ist
momentan nur ein matschiger Graben, aber vor meinem
geistigen Auge kann ich die makellosen weißen Wände
sehen. Damals die beste Halfpipe in ganz Europa, und
ihretwegen waren wir alle in jenem Winter hier.

Mein Gott, die Erinnerungen. Mich überkommt eine
Gänsehaut. Ich sehe unsere jüngeren Versionen rempeln
und lachen. Wir fünf.

Plus die beiden, die fehlen.
Ein eiskalter Windstoß wirbelt mir die Haare ins Gesicht.

Ich ziehe den Reißverschluss meiner Snowboardjacke bis
zum Kinn hoch und beeile mich, den anderen zu folgen.



Die Seilbahn wird uns auf fast dreitausendfünfhundert
Meter hinaufbringen. Der Diable-Gletscher ist eines der
höchsten Skigebiete Frankreichs. Die glänzenden orangen
Gondeln hängen wie Weihnachtsbaumkugeln an den
Drahtseilen. Curtis steigt in die nächste offene Gondel.

Heather zieht an Dales Hand. »Lass uns eine allein
nehmen.«

»Nein, komm«, sagt Dale. »Wir passen schon alle rein.«
Curtis gestikuliert. »Jede Menge Platz.«
Heather scheint zu zweifeln, und ich sehe, was sie meint.

In diese kleinen Gondeln passen theoretisch sechs
Personen, aber mit unserem ganzen Gepäck müssten wir
uns ziemlich reinquetschen. Dass sie einen Scheißkoffer
dabeihat, macht es auch nicht wirklich leichter.

Brent muss den Kopf einziehen, um die Gondel betreten
zu können. »Du kannst auf meinen Knien sitzen, Mills. Reich
deine Snowboardtasche rüber.«

»Dale kann sich auf deine Knie setzen«, widerspreche ich.
»Ich sitze hier.«

Am Ende sitzt Heather auf Dales Knien, neben Curtis, mir
und Brent gegenüber, die Taschen um uns herumgezwängt.
Ohne seine Dreadlocks sieht Dale ziemlich seltsam aus. Mit
seiner nordischen Hautfarbe hat er mich früher immer an
einen Wikinger erinnert. Jetzt wirkt er eher wie der
Moderator einer Gameshow.

Wir flitzen über das Plateau. Diese Leere unter uns. Ich
hatte völlig vergessen, wie gewaltig diese Gegend ist. Im
Sommer kommen Wanderer herauf, und die Wege
schlängeln sich im Zickzack hinauf. Es muss wunderschön
sein  – Unmengen Alpenblumen  –, aber heute sieht man nur
ausgedehnte braune Grasflächen und Geröll. Kein
Lebenszeichen, nicht mal ein Vogel. Das Land sieht
unwirtlich aus.

Tot.



Nein. Schlafend. Wartend.
Wie noch etwas anderes hier oben. Ich schlucke und

verbanne den Gedanken aus meinem Kopf.
Curtis’ Knie stößt gegen meines, als wir an einem Mast

vorbeischeppern. Er kommt mir ungewöhnlich still vor, aber
ich kann das nachvollziehen. Wenn mir das hier schon
schwerfällt, muss es für ihn hundertmal schlimmer sein.

In der Einladung wurde es nicht erwähnt, aber es liegt auf
der Hand, warum wir hier sind. Es war in den Nachrichten
am Tag vor dem Eintreffen seiner E-Mail:

Vor zehn Jahren vermisste britische Snowboarderin nach
Rechtsstreit für tot erklärt.

Die anderen dürften auch nicht mehr Lust zu kommen
gehabt haben als ich, aber wie hätten wir ablehnen können?
Es ist völlig normal, dass er den Jahrestag begehen möchte.

Unter uns ist jetzt Schnee, der im Zwielicht lila schimmert.
Weit über uns die namensgebenden, hoch aufragenden
Felsen von Le Rocher. Das Panoramagebäude sitzt auf der
Spitze, ein gedrungener, dunkler, den Elementen trotzender
Umriss.

»Und wie hast du das hinbekommen, Mills?«, fragt Brent.
»Wie habe ich was hinbekommen?«
»VIP-Zugang auf den Gletscher. Private Gondelfahrt und

das alles. Ziemlich nobel.«
Ich starre ihn an. »Wie meinst du das?«
»Um diese Jahreszeit ist hier eigentlich alles geschlossen.

Billig kann’s nicht gewesen sein.«
»Wie kommst du drauf, dass ich das organisiert habe? Das

war Curtis.«
Curtis wirft mir einen komischen Blick zu. »Wie bitte?«
Wir nehmen unsere Telefone heraus. Als ich das letzte Mal

mein Telefon mit hierhergenommen habe, habe ich das
Display gleich bei der ersten Abfahrt geschreddert und hatte
anschließend einen üblen blauen Fleck in der Form eines



Telefons auf der Hüfte. Danach habe ich das Ding gar nicht
erst mitgenommen.

Ich zeige ihnen die E-Mail, die ich bekommen habe, und
Brent zeigt mir seine. Seine Einladung ist identisch mit
meiner, nur dass seine von M kommt und ein PS enthält:
Hab mein Telefon verloren. Schick mir ’ne Mail.

»Und auf geht’s.« Curtis zeigt seine Mail  – identisch mit
der von Brent.

Ich bin noch nie aus Curtis schlau geworden. Findet er das
witzig?

Die Gondel klappert, als wir einen weiteren Mast
passieren, und meine Ohren ploppen zu. Ab jetzt wird’s
richtig steil. Wir haben den langen, langen Anstieg rauf zum
Gletscher begonnen.

Ich wende mich Dale und Heather zu. »Was steht auf eurer
Einladung?«

Dale zögert.
»Ja, dasselbe wie bei dir«, erwidert Heather.
»Von M oder C?«, fragt Brent.
»Äh, M.« Heather wirft mir einen Blick zu.
Wieso habe ich das Gefühl, dass sie lügt? »Kann ich mal

sehen?«
»Sorry«, sagt Heather, »ich hab sie gelöscht. Aber sie war

genau wie die von ihnen.«
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Ich weiß nicht, was ich auf dem Gipfel erwartet habe. Musik?
Kerzen? Kellner mit Champagner auf Tabletts?

Nichts davon. Die Plattform ist schummrig und
menschenleer, niemand im Leitstand. Wir greifen nach
unseren Taschen. Eine Sirene ertönt, und die Seilbahn
kommt träge zum Stillstand. Offenbar wird sie von der
Talstation aus gesteuert, was Personalkosten spart, und man
hat unsere Ankunft dank der Überwachungskamera
registriert. Aber nach der Verwirrung über die Frage, wer
uns eingeladen hat, ist es schon ein bisschen schräg, und
aus Heathers gerunzelter Stirn zu schließen denkt sie so
ziemlich das Gleiche.

Brent sieht zu mir. »Lassen wir unseren Kram erst mal
hier?«

»Frag mich nicht.«
Er stellt seine Tasche ab. Ich zögere und lasse meine dann

ebenfalls fallen. Ist ja nicht so, als wäre hier jemand, der sie
stehlen könnte.

Die Stufen bestehen aus Gitterrosten, geeignet für
schneebedeckte Stiefel. Als ich oben ankomme, keuche ich
ziemlich. Die Luft hier oben ist dünn. Ich drücke die Flügeltür
auf und betrete das Panoramagebäude. Und atme
abgestandenen Holzrauch ein. Einen Moment muss ich die
Augen schließen. Denn mehr als alles andere war genau das
der Geruch meiner Winter.



Curtis betätigt einen Schalter, und es wird hell in dem
holzvertäfelten Flur. Normalerweise stapfen Horden von
Skiläufern und Snowboardern hier durch, vorbei an den
Skispinden und durch den Haupteingang hinaus auf den
Gletscher, aber heute Abend ist es unheimlich still.

Curtis legt die Hände um seinen Mund und ruft: »Ist hier
irgendwer?«

Brent sieht mich wieder an; Dale ebenfalls. Ich muss
erneut an die Einladungen denken. Könnte einer von ihnen
das hier organisiert haben? Nein, kann ich mir nicht
vorstellen. Wie Brent schon sagte, normalerweise ist hier
jetzt alles dicht. Ein Wochenende in dieser Jahreszeit muss
Tausende kosten. Dank meiner Online-Recherchen weiß ich,
dass es Curtis wirtschaftlich ziemlich gut geht. Er muss es
sein. Aber was soll die Geheimniskrämerei? Und wissen die
anderen Bescheid, oder hat er es irgendwie geschafft, dass
sie glauben, ich hätte sie eingeladen?

»Es muss jemand hier oben sein«, meint Curtis. »Sehen
wir uns mal um.«

Wir rennen alle in verschiedene Richtungen wie kleine
Kinder, die in einem Freizeitpark losgelassen werden. Das
hier oben ist der reinste Irrgarten. Das weitläufige
Mehrzweckgebäude beherbergt die Bergrettung, die
Betriebszentrale und alles andere, was Besucher und
Personal hier oben brauchen könnten. Ich kenne das
Restaurant und die Toiletten, aber das ist es dann auch
schon. Ach ja, und einmal habe ich eine Nacht in einem der
winzigen Schlafsäle verbracht  – die höchstgelegene
Jugendherberge Frankreichs.

Ich haste Korridore hinunter, drücke im Vorbeilaufen
Lichtschalter. Jede Menge geschlossene Türen. Manche
abgeschlossen, andere nicht. Diese lässt sich öffnen. Gott,
es könnte genau der Schlafsaal sein, in dem ich übernachtet
habe. Der feuchte, modrige Geruch weckt eine Erinnerung.



Brent unter mir auf der Matratze, seine großen Hände
umklammern meine Hüften. Ich starre auf die schmale
Einzelkoje. Dann kehre ich auf den Gang zurück, ziehe die
Tür fest hinter mir zu.

Die nächste Tür ist eine Wäschekammer  – raue weiße
Handtücher und häufig benutzte Laken ordentlich gestapelt
auf Kiefernregalen, der Gestank von billigem Waschmittel.
Ein Stück weiter rieche ich etwas zu essen, und tatsächlich,
hier ist die Küche. Zwei Töpfe stehen auf einem riesigen
Herd. Ich hebe die Deckel hoch. In dem einen so was wie ein
Schmorgericht mit Fleisch, Kartoffelpüree im anderen. Noch
warm. Könnte unser Abendessen sein, aber wo sind die
Leute vom Cateringservice?

Ich entdecke eine Toilette und drücke die Tür vorsichtig
auf, aber sie ist leer und dunkel. Direkt dahinter liegt das
ebenfalls dunkle Restaurant, in dem der Geruch von
Holzrauch so stark ist, dass ich husten muss, obwohl das
Feuer nicht brennt. Hier drinnen habe ich schon stundenlang
meine Finger an Bechern mit heißem Kaffee gewärmt und
Schneestürme ausgesessen, aber die Tische sind leer, also
gehe ich einen anderen Korridor hinunter. Die anderen
müssen eine Etage über mir sein, denn ich kann sie nicht
mehr hören.

Weitere Lagerräume; mehr abgeschlossene Türen. Die
Timer der Lichtschalter sind kurz eingestellt, und
gelegentlich geht das Licht aus, bevor ich den nächsten
Schalter drücken kann, dann muss ich mich in absoluter
Dunkelheit an der Wand entlang vortasten. Die Stille ist
unheimlich. Wenn irgendwer plötzlich aus einer dieser Türen
auftauchte, bekäme ich einen Herzinfarkt.

Schließlich ein vertrauter Anblick: der Hauptausgang zum
Gletscher. Ich eile darauf zu. So spät wird dort draußen
niemand mehr sein, und höchstwahrscheinlich ist die Tür
abgeschlossen, falls jedoch nicht, möchte ich diese Luft mit



dem typisch eisigen Beigeschmack atmen. Es ist schon so
lange her.

Die Tür öffnet sich. Der Wind fegt mit einem schrillen,
erbarmungslosen Schrei durch den Spalt herein. Ein
merkwürdig menschliches Geräusch. Ich reiße die Tür sofort
wieder zu und stehe schwer atmend da. Ich wusste, es
würde problematisch sein, wenn ich hierher zurückkomme.
Zu viele Türen, die ich besser nicht öffnen sollte.

Reiß dich zusammen, Milla.
Okay. Krieg ich hin. Nach ein paar Drinks ist alles wieder

gut.
Oben gibt es einen Raum für Hochzeiten und ähnliche

Veranstaltungen. Mit so was können kleine Skigebiete wie
dieses Geld machen, besonders außerhalb der Saison. Ich
habe ihn bislang nur auf Bildern gesehen, aber genau dort
müssen die anderen jetzt sein, denn hier unten habe ich
überall nachgesehen.

Hier ist die Treppe. Am oberen Ende befindet sich eine
schwere Brandschutztür, und die Luft dahinter kommt mir
noch kälter vor. Ein schwacher Geruch. Vertraut. Was ist es?
Vielleicht Heathers Parfum.

Stimmen hinter der Tür rechts.
Stopp! steht auf einem Schild. Und: Das Spiel hat

begonnen. Telefone müssen in den Korb gelegt werden.
Ich atme aus. Ein Spiel. Vielleicht so was wie ein Quiz,

übers Snowboarden oder woran wir uns bei den anderen
erinnern. Irgendwas, damit wir über die alten Zeiten reden.
Und es passt genau auf Curtis, uns auf diese Weise zu
sagen, was wir tun sollen, und nichts von außerhalb zu
dulden, das von dem ablenken könnte, was er geplant hat.
Ich lege mein Telefon in den Korb. Es sei denn …

Ich sehe noch mal das Schild an. Das Spiel hat begonnen.
Genau das waren mal meine Worte zu ... nein. Das ist eine
völlig normale Redewendung. Es hat überhaupt nichts



weiter zu bedeuten. Ich lege mein Handy auf die vier
anderen, die dort bereits liegen, und gehe hinein.

Der Veranstaltungsraum scheint auf den Berg
hinauszuragen, der dicke weiße Teppich ist eine
Verlängerung des Schnees draußen, die Einrichtung ist in
Weiß und Silber gehalten und war zweifellos irrsinnig teuer.
Mit Satin gepolsterte Stühle, Tische aus Glas und Chrom.
Diese Opulenz steht in hartem Kontrast zu der eher
rustikalen Möblierung unten. Es riecht sogar anders. Der
abgestandene Geruch von Holzrauch ist weg, dafür riecht es
nun nach frischer Farbe.

Die gesamte hintere Wand besteht aus einer einzigen
großen Fensterfläche, weiße Seidenvorhänge sind mit einer
Schärpe zurückgebunden. Tagsüber muss der Ausblick
sensationell sein, aber jetzt ist da nur absolute Schwärze.
Kein Licht zu sehen. Gespenstisch in unserer gegenwärtigen
Situation, aber davon abgesehen ein schöner Ort für eine
Hochzeit.

Wenn man darüber hinwegsehen kann, wie viele Leben
dieser Gletscher schon gefordert hat.

Und wie viele Leichen er immer noch festhält.
Denk nicht daran.
Es ist so kalt hier, dass ich meinen Atem sehen kann. Und

auch feucht. Der Raum ist wahrscheinlich seit Monaten nicht
benutzt worden. Die anderen haben alle was zu trinken. Eine
einsame Bierflasche steht auf einem Silbertablett in der
Nähe  – ein Kronenbourg 1664. Das Glas fühlt sich eiskalt an.
Früher mochte ich diese kleinen Flaschen mit französischem
Bier sehr. Süßlich und spritzig. Ich habe es nicht mehr
getrunken, seit ich das letzte Mal hier war.

Es sind immer noch nur wir fünf. Das Personal muss
irgendwo den Gang hinunter sein. Curtis sieht immer wieder
zur Tür. Was hat er geplant?



Heathers Finger mit ihrer französischen Maniküre legen
sich um meinen Unterarm. »Hast du das Spiel gesehen?«

»Welches Spiel?«
Sie zieht mich über den Teppich zu einem großen

Holzkasten auf einem niedrigen Tisch. Daneben liegen Kulis,
cremefarbene Briefumschläge und Karten. Und ein
gedrucktes, laminiertes Blatt. Icebreaker. Es ist eine
überladene, schnörkelige Schrift, wie man sie von Agenden
bei Beerdigungen kennt.

Und Hochzeiten, wie ich mich schnell erinnere.
Schreib ein Geheimnis auf, etwas über dich, das keiner

der anderen kennt. Das legst du dann in die Kiste. Zieh die
Umschläge heraus, einen nach dem anderen, und rate, wer
was geschrieben hat.

Wieder werfe ich Curtis einen Blick zu. Witzig, wie viel
Mühe er sich gegeben hat, wo wir doch glücklich und
zufrieden gewesen wären, uns einfach fett die Kante zu
geben. Er schreitet an mir vorbei zum Fenster, wischt eine
beschlagene Stelle frei und schaut hinaus. Die fließende
Geschmeidigkeit seiner Bewegungen hat mich immer an
einen Turner erinnert, und daran hat sich nichts geändert. Er
besitzt immer noch dieselbe kraftvolle Anmut.

Ich brauche mehr Alkohol, bevor ich ihn anspreche, also
gehe ich stattdessen zu Brent hinüber. Die Bierflasche in
seiner Hand überrascht mich. Früher hat er nie getrunken.

»Warst du in letzter Zeit snowboarden?«, frage ich ihn.
»Einmal im Jahr. Mehr kann ich mir nicht leisten. Aber ich

fahre noch viel Skateboard.«
»Das sehe ich an deinen Schuhen.«
Seine DCs sind an einem Zeh so abgetragen, dass ich

seine Socke sehen kann. DC hat ihn früher supportet, aber
sein aktuelles Paar hat er wahrscheinlich selbst kaufen
müssen. Ich bin gerührt, dass er der Marke treu geblieben
ist, aber so ist Brent nun mal.



Er war in jenem Winter erst einundzwanzig, mit der
schlaksigen Figur und der Energie eines Teenagers.
Inzwischen ist er etwas fülliger geworden. Schwer zu sagen
bei seinen schlabberigen Klamotten, aber er scheint immer
noch gut in Form zu sein. Trägt auch seine Jeans immer noch
auf halber Höhe des Hinterns.

Sein gutes Aussehen, das er seinem indischen Vater zu
verdanken hat, bescherte ihm einen vorübergehenden
Erfolg als Model, bevor er mit Snowboarding richtig Karriere
machte. Ich sehe gelegentlich online nach, was er so treibt,
aber sein Instagram-Account verrät nicht viel. Ich möchte
ihn fragen, ob er mit irgendwem zusammen ist  – ob er
vielleicht sogar Kinder hat  –, aber das könnte er womöglich
falsch verstehen. Ich muss wissen, ob er glücklich ist.

»Dann hast du mich also nicht hierher eingeladen?«, fragt
er.

»Nein. Hab ich doch schon gesagt.«
Curtis sieht mich quer durch den Raum an, wirkt irgendwie

… beunruhigt? Wahrscheinlich fragt er sich, wo das Personal
steckt.

»Fährst du noch?« Brent versucht ganz offensichtlich, die
Unterhaltung auf sichereren Boden zu lenken.

»Nicht, seit ich hier weg bin.«
»Echt jetzt? Kein einziges Mal?«
»Hatte beruflich viel um die Ohren.« Ich sehe seine

Überraschung. Damals konnte ich an gar nichts anderes als
Snowboarding denken, und ich stellte mir immer vor, bis
weit ins hohe Alter zu fahren.

Die Wahrheit ist, ich habe eine Scheißangst davor. Angst
davor, wer ich dann werden und welche Leben ich noch
zerstören könnte. Sobald ich die Bindungen geschlossen
habe, spielt nichts anderes mehr eine Rolle.

Brent weiß nicht, was ich getan habe, zumindest nicht
alles. Keiner von ihnen weiß es.



Und ich möchte, dass es auch genau so bleibt.
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Heather klatscht in die Hände, bittet um Aufmerksamkeit.
»Zeit für Icebreaker.«

»Ach, ich verhungere«, wendet Brent ein.
»Ich auch«, schließe ich mich an. »Ich habe in der Küche

einen Schmortopf gefunden.«
Heather zieht einen Schmollmund. »Wird bestimmt lustig.

Essen können wir auch später noch.«
War sie schon immer so nervig, oder hat die Ehe sie noch

rechthaberischer gemacht? Sie trinkt ihren Wein aus.
Vielleicht ist sie einfach nur betrunken.

Brent grummelt irgendwas, aber Heather verteilt Karten,
Stifte und Umschläge. Ich sehe wieder Curtis an, doch er
rauscht an mir vorbei aus dem Raum.

»Was sollen wir denn schreiben?«, fragt Brent.
»Irgendwas Pikantes, das sonst keiner weiß«, empfiehlt

Heather.
Mein Hals ist total trocken. Ich leere mein Bier, aber diese

ausgedörrte Kehle bekommt man selbst mit viel Alkohol
nicht wieder hin. Ich weiß das, weil ich es versucht habe, als
ich vor zehn Jahren hier abgereist bin.

Ich kaue auf dem Ende des Stifts und versuche, mir
irgendwas Witziges einfallen zu lassen, das ich enthüllen
könnte. Und höre Curtis’ Stimme aus dem Korridor. Er hat
das Telefon am Ohr. Typisch Curtis  – will, dass wir unsere
Telefone abgeben, benutzt dann aber sein eigenes. Redet er



mit seiner Freundin? Er sieht, dass ich ihn ansehe, und
schließt die Tür.

Ich blicke auf meine Karte, aber mir ist viel zu kalt, und ich
habe viel zu viel Hunger, um geradeaus zu denken.
Schließlich schreibe ich einfach: Ich habe eine Katze, und
die heißt Stalefish.

Brent ist verschwunden. Ich schiebe mein Geheimnis in
einen Umschlag und stecke diesen in den Schlitz der Kiste.
Woher hat Curtis dieses Ding? Mal davon abgesehen, dass
sie weiß ist, passt sie überhaupt nicht zu diesem Raum. Die
Seitenwände aus dünnem Sperrholz sind schlecht verklebt,
der Anstrich ist eher bescheiden, und überhaupt sieht das
Ding wie etwas aus, das mein Opa gebastelt haben könnte.

Ich muss aufs Klo. Die Damentoilette verbirgt sich direkt
hinter der ersten Tür auf dem Flur. Das Wasser aus der
Leitung ist so kalt, dass man Angst bekommen könnte, die
Leitung friert ein.

Als ich in den Veranstaltungsraum zurückkomme, hat
Brent eine große Tüte Kartoffelchips besorgt. Ich nehme eine
Handvoll.

Ich deute mit dem Kinn auf Brents Snowboardjacke.
»Kriegst du immer noch Klamotten von Burton, oder
musstest du dir die da selbst kaufen?«

Er mampft Chips. »Ich krieg ’nen Rabatt.«
»Wie schön für dich. Ich musste mich für diesen Trip

komplett neu ausstatten.« Ich lecke meine salzigen Finger
ab. Vor zehn Jahren habe ich meine gesamte
Snowboardausrüstung einem französischen Mädel von
gegenüber geschenkt. Sie verdiente es mehr als ich.

Curtis ist von seinem Telefonat zurück und steht wieder
mit dem Rücken zu uns am Fenster. Was starrt er an? Da
gibt es nichts zu sehen.

Dale kommt mit einer Handvoll weiterer Biere rein. Brent
und ich stibitzen jeder eine Flasche.



»Bereit fürs Spiel?«, fragt Heather.
»Momentchen noch«, sagt Curtis und verschwindet noch

mal.
Heather sieht aus, als könnte sie jeden Moment an die

Decke gehen. Ich unterdrücke mein Grinsen. Sieht fast so
aus, als machte Curtis das nur, um sie zu nerven.

»Hast du Personal gesehen?«, wende ich mich an Dale.
»Nein. Ich schätze mal, wir sind hier oben auf uns allein

gestellt.«
»Sieht ganz so aus«, pflichtet Brent ihm bei.
»Aber in der Küche stand warmes Essen«, erinnere ich sie.
»Ja, hab ich gesehen«, sagt Dale. »Ich nehme an, die

dachten, wir können uns selbst bedienen. Schicken morgen
früh vielleicht jemanden mit der Gondel rauf, um uns
Frühstück zu machen.«

»Eine unbeaufsichtigte Gästegruppe? Ich staune, dass sie
so was zulassen«, wundere ich mich.

»Spart Kosten«, gibt Dale zu bedenken.
Brent nickt. »Für so einen kleinen Urlaubsort muss es

ziemlich schwer sein, sich gegen Mega-Urlaubsgebiete wie
Trois Vallées zu behaupten.«

»Was ist mit dem Spiel?«, überlege ich laut. »Haben die
das auch vorbereitet?«

Das können sie nicht beantworten. Und so wie sie mich
ansehen, denken sie immer noch, ich hätte irgendwas damit
zu tun.

»Soll ich den Anfang machen?«, fragt Heather, gerade als
Curtis zurückkommt. Ohne auf Antwort zu warten, öffnet sie
die Klappe auf der Unterseite der Kiste, fummelt den
obersten Umschlag heraus und macht sich darüber her.

Wir anderen ziehen uns Stühle heran. Weswegen ist sie
überhaupt so aufgedreht? Was denkt sie denn, was die
Karten uns verraten werden?



»Ich werde jetzt alle vorlesen, und dann raten wir, wer’s
geschrieben hat, okay?«

Sie ist so aufgekratzt, das kann nicht allein vom Alkohol
kommen. Ich vermute, sie hat irgendwas genommen.
Allerdings wirkt Curtis genauso aufgedreht. Er sitzt völlig
steif und kerzengerade da, behält ständig alles hier im
Auge.

Ich spüre meine Finger nicht und schiebe sie mir unter die
Oberschenkel, aber die gepolsterte Sitzfläche meines Stuhls
ist so kalt wie alles andere hier.

Heather liest die Karte, und ihre Wangen verfärben sich.
»Ich habe mit Brent geschlafen.«

Sie wirft ihrem Mann einen besorgten Blick zu, als hätte
sie Angst, er würde das für ein Eingeständnis halten, aber er
sieht mich an, genau wie Brent und Curtis.

»Ich hab das nicht geschrieben«, wehrt Curtis ab.
Wir lachen alle.
Alle außer Heather. »Wir haben doch gesagt, wir lesen erst

alle vor, bevor wir mit raten anfangen.«
Sie versucht, Curtis zu gängeln. Viel Glück dabei.
Dale hebt die Hände. »Seht mich nicht an.«
Mehr Gelächter.
Einer der Jungs muss das aus Spaß aufgeschrieben haben.

Wahrscheinlich Curtis.
Heather öffnet bereits den nächsten Umschlag. Ihre Eile

finde ich komisch. Ist zwischen ihr und Brent je was
gelaufen? Selbst wenn, würde sie das doch ganz sicher nicht
öffentlich bekannt machen. Sie und Dale sind in diesem
Winter schon ziemlich früh zusammengekommen.

Sie räuspert sich. »Ich habe mit Brent geschlafen.« Ihre
Stimme klingt übertrieben fröhlich.

Wieder lachen ich, Brent und Curtis, diesmal sogar noch
lauter. Dale lächelt nicht mal.



Curtis klopft Brent auf die Schulter. »Kein Wunder, dass
du’s nie bis zur Olympiade geschafft hast. Du hast nicht
genug geschlafen.«

Schön, Curtis fröhlicher zu sehen. Sein Kennenlernspiel
zeigt die gewünschte Wirkung. Es wärmt uns trotz der
eisigen Lufttemperatur auf  – ob nun aus Vergnügen oder
Verlegenheit. Ich genieße es zu sehen, wie Heather sich
windet. Dales Gesichtsausdruck nach zu schließen ist es
eine echte Neuigkeit für ihn, falls je was zwischen Brent und
seiner Frau war.

Brent und Heather wechseln einen Blick. Eine Falte auf
Brents Stirn sagt: Was soll das? Er glaubt, Heather hätte es
geschrieben! Heather antwortet mit einem kaum merklichen
Kopfschütteln. Was bedeutet das? Nicht jetzt? Oder dass sie
es nicht geschrieben hat?

Ich komme da jetzt nicht so ganz mit. Wenn Brent denkt,
Heather hätte eine der beiden Karten geschrieben, bedeutet
das, er hat tatsächlich mit ihr geschlafen?

Ich recke den Hals, um die Handschrift zu sehen, nicht
dass ich sie erkannt hätte  – wir haben in dem Winter nicht
besonders viel geschrieben  –, aber die Karte in Heathers
Hand ist mit ordentlichen Druckbuchstaben beschriftet, so
wie man eben schreibt, wenn man nicht möchte, dass
jemand die eigene Schrift erkennt. Es ist ein Witz, geht gar
nicht anders. Ein im Voraus verabredeter Witz zwischen
Curtis und Brent, um ein bisschen Schwung in die Sache zu
bringen. Curtis und Dale hatten schon immer Probleme
miteinander. Allerdings wirkt Brents Überraschung sehr
echt.

Ich könnte was sagen, darauf bestehen, dass ich keines
von beiden geschrieben habe, aber ich denke, ich warte mal
ab, was auf der nächsten Karte steht.

Heather öffnet den dritten Umschlag. Sie wirft einen Blick
auf die Karte und atmet scharf ein. »Ich habe mit Saskia



geschlafen.«
Diesmal lacht keiner. Gerade ist eine Grenze überschritten

worden.
Trotz all unserer Differenzen kann ich mir nicht vorstellen,

warum jemand das schreiben sollte. Soweit ich weiß, hat nur
einer der Anwesenden mit Saskia geschlafen, und ich hätte
nicht gedacht, dass das allgemein bekannt gewesen wäre.
Ich achte darauf, nicht in Brents Richtung zu sehen  – oder
zu Curtis.

Heather schielt zu ihrem Mann. Offenbar fragt sie sich, ob
er das geschrieben hat. Wenn ich bei meiner Annahme
bleibe, dass die beiden ersten Nachrichten von Curtis und
Brent stammen, muss dann wohl Dale diese geschrieben
haben. Aber warum zum Teufel sollte er das tun?

Heather öffnet den nächsten Umschlag. Wahrscheinlich
denkt sie, es kann nicht mehr schlimmer kommen.

Aber offensichtlich irrt sie sich, denn sie blinzelt und hebt
schockiert den Blick. »Ich weiß, wo Saskia ist.«

Curtis reißt ihr die Karte aus der Hand und starrt sie mit
versteinertem Gesicht an. »Soll das hier ein Witz sein, oder
was?«

Keiner antwortet.
»Hat wirklich irgendwer das alles aufgeschrieben?«
Verstohlene Blicke im Raum. Kopfschütteln.
Unbehagen beschleicht mich. Ein flüchtiger Blick zum

Fenster, auf die totale und absolute Schwärze dort draußen,
erinnert mich daran, wie allein wir sind. Nur wir fünf.
Meilenweit niemand sonst. Ich muss wissen, ob Curtis uns
hierher eingeladen hat. Denn wenn er es nicht war …

Ich sehe zur Tür, denke an all die langen, dunklen Flure
und Gänge dahinter. Ist dort draußen jemand?

Brent bricht das Schweigen. »Lasst uns auch noch die
letzte Karte hören.«



Heather öffnet den Umschlag und wird blass. Die Karte
fällt aus ihren Fingern zu Boden.

Ich hebe sie auf. »Ich habe Saskia getötet.«
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ZEHN JAHRE ZUVOR
Ein Mädchen fliegt hoch über der Halfpipe, weißblonde
Haare quellen unter ihrem Helm hervor. Sie ist gut. Bei
ihrem letzten Hit legt sie anderthalb Drehungen hin  –
fünfhundertvierzig Grad  – und kommt genau vor mir zum
Stehen, besprüht mich mit Schnee.

Ich weiß, wer das ist. Saskia Sparks. Sie hat mich letztes
Jahr bei den British Snowboarding Championships
geschlagen, den dritten vor meinem vierten Platz belegt.

Und dieses Jahr werde ich sie schlagen.
Meine langen blonden Haare, ein paar Nuancen dunkler

als ihre, sind ziemlich charakteristisch, und wenn ich sie
wiedererkenne, wird sie mich wahrscheinlich auch
wiedererkennen, aber falls das so ist, lässt sie es sich nicht
anmerken. Sie öffnet einfach die hintere Bindung und skatet
zum Schlepplift hinüber.

Ich lege meinen Rucksack ab und eile ihr nach. Ich habe
Sachen über sie gehört. Ice Maiden wird sie genannt.

Mein Skipass steckt in meiner Tasche. Ich drehe meine
Hüfte zum Scanner, warte auf den Piepton, schiebe mich
dann durchs Drehkreuz. Es ist ein ziemlich schlichter Lift,
verwitterte Schleppliftbügel aus Plastik baumeln von einem
schäbig wirkenden, sich bewegenden Kabel. Ich schnappe
mir den nächsten Bügel, schiebe ihn zwischen meine



Oberschenkel und betrachte, was so am Hang los ist,
während ich nach oben gezogen werde.

Mit dem von Natur aus Furcht einflößenden Terrain,
bestehend aus schroffen Felswänden, schmalen Schluchten
und für den durchschnittlichen Pauschalurlauber viel zu
steilen Pisten, genießt Le Rocher unter erfahrenen Skiläufern
und Snowboardern Kultstatus.

Der Skiort besitzt noch eine andere große Attraktion: die
Le Rocher Halfpipe. Das Äquivalent des Snowboarders zu
einer Skateboardrampe. Der lange weiße Zylinder zieht sich
die Piste hinauf. Errichtet nach den olympischen Vorgaben  –
hundertfünfzig Meter lang mit sechs Meter hohen Wänden
zu beiden Seiten  – und ziemlich gut in Schuss.

Die Läufer queren den Zylinder, schießen über den Rand
hinaus und veranstalten dann in der Luft alle mögliche
verrückte Scheiße. Schwer zu sagen, wer unter den Mützen
und Helmen und Brillen wer ist, aber es bereiten sich ganz
offensichtlich ein paar große Namen auf die Le Rocher Open
morgen vor.

Ich wünschte, ich wäre schon früher hergekommen. Die
Saison hat vor zwei Wochen begonnen, am 5. Dezember,
aber da habe ich noch gearbeitet. Ich musste sicher sein,
dass ich genug gespart hatte, um damit über den ganzen
Winter zu kommen; so kann ich mich nämlich voll auf mein
Training konzentrieren. Ich schaffe es niemals in die Top
Drei, wenn ich die ganze Nacht irgendeinen beschissenen
Job hinter einer Bar machen muss. Egal. Zeit,
gleichzuziehen.

Saskia ist schon wieder oben. Ist sie die ganze Saison hier
oder nur wegen der Le Rocher Open? Sie fährt ein und
macht einen weiteren enormen 5-40er-Spin. Ihre Landungen
sind echt perfekt.

Als ich das erste Mal eine Halfpipe sah, hat mir die
Steilheit der fast senkrechten Wände Angst gemacht. Es ist



eine Illusion. Das Vertical ist dein Freund. Wenn du richtig
aufkommst, ist es so glatt, dass du gar nichts spürst. Aber
das Eis ist hart wie Beton, wenn du es also vergeigst, hast
du echt Probleme.

Die Angst durchfährt mich, als ich die Schuhe in den
Bindungen befestige, und ich bekomme feuchte
Handflächen in meinen ledernen Pipe Gloves. Ich bin
nervöser als gewöhnlich, weil mein Snowboard noch ganz
neu ist  – ein Magic Pipemaster 157 meines allerersten
Boardsponsors.

Normalerweise gehe ich es bei meinem ersten Lauf ruhig
an, um ein Gefühl für die Pipe zu bekommen, aber Saskia ist
das Mädchen, das ich schlagen muss, also werde ich bei
meinem letzten Hit einen 5-40er versuchen. Ich fahre
seitlich hinunter, bis ich genug Tempo habe, dann stürze ich
mich hinein. Die Wand runter, über den flachen Boden der
Pipe, dann die gegenüberliegende Wand rauf und in die Luft.

Meine vordere Hand findet die hintere Kante des Boards
und ergreift sie fest. Backside Air. Ich fliege über dem Eis,
mein Kopf ist klar und leer, ich sehe nichts, höre nichts.
Pures Gefühl. Diese kostbaren Momente der
Schwerelosigkeit am Scheitel des Bogens, gehalten von der
Schwerkraft. Genau deswegen jongliere ich eine Hälfte des
Jahres drei Jobs und malträtiere mich im Fitnessstudio.

Ich kehre zur Erde zurück, setze auf, bin total aufgedreht
und bereit für mehr. Hin und her zwischen den Wänden wie
ein Pendel. Beim letzten Sprung gehe ich voll in die Rotation
und mache den 5-40er  – einfach so. Meine Finger zittern, als
ich die Bindungen öffne. Ich liebe dieses Board. Ich werde es
für immer behalten  – hänge es an meine Wand, damit ich es
meinen Enkeln zeigen kann.

Saskia geht jetzt rauf, weil sich am Lift eine Schlange
gebildet hat, also stapfe ich hinter ihr her. Das Licht wird
unglaublich grell vom Schnee reflektiert, das Weiß eines


