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Für die 54 Journalisten, die im Jahr 2018
weltweit ermordet wurden.

Und wie immer für meine Frau Jamie und
meine Kinder Nicholas und Lily.



Was geschehen ist, kann man nicht ungeschehen
machen.

MACBETH (1606), 5. Aufzug, 1. Szene



VORWORT

Im August 2018 begann ich mit der Arbeit an einem Roman
über einen kämpferischen jungen arabischen Prinzen, der
sein religiös intolerantes Land modernisieren und dabei den
Nahen Osten und die gesamte islamische Welt umkrempeln
will. Zwei Monate später legte ich das Manuskript jedoch
beiseite, als das Vorbild für diese Figur, der saudische
Kronprinz Mohammed bin Salman, in die brutale Ermordung
von Jamal Khashoggi, einem saudischen Regimekritiker und
Kolumnisten der Washington Post, verwickelt war. Teile von
Das Vermächtnis sind ganz offensichtlich von den
Umständen von Khashoggis Tod inspiriert. Alles Übrige
passiert nur in der imaginären Welt, die von Gabriel Allon,
seinen Mitstreitern und seinen Feinden bewohnt wird.



TEIL EINS
ENTFÜHRUNG



1 
GENF

Es war Beatrice Kenton, die die Identität der neuen
Schülerin als Erste infrage stellte. Das tat sie im
Lehrerzimmer, um Viertel nach drei an einem Freitag Ende
November. Wie an den meisten Freitagnachmittagen war die
Stimmung ausgelassen und leicht rebellisch. Es wird
niemanden überraschen, dass keine Berufsgruppe das Ende
der Arbeitswoche begeisterter begrüßt als Lehrer  – selbst
Lehrer an Eliteschulen wie der International School in Genf.
Geschwatzt wurde über Pläne fürs Wochenende. Beatrice
beteiligte sich nicht daran, denn sie hatte keine, was ihre
Kollegen nicht zu wissen brauchten. Sie war zweiundfünfzig,
unverheiratet und hatte praktisch keine Angehörigen außer
einer reichen alten Tante, die ihr jeden Sommer auf ihrem
Landsitz in Norfolk Zuflucht gewährte. Ihre
Wochenendroutine bestand aus einem Großeinkauf im
Migros und einem Spaziergang am See zugunsten ihrer
Taille, die sich wie das Universum ständig ausdehnte. Die
erste Stunde am Montagmorgen war eine Oase in ihrem
Leeren Viertel der Einsamkeit.

Die von einer längst eingegangenen Organisation zur
Förderung von Multilateralismus gegründete Geneva
International unterrichtete die Kinder des hiesigen
Diplomatenkorps. Die Mittelschule, an der Beatrice Literatur
und Aufsatz unterrichtete, besuchten Schüler aus über
hundert Nationen. Die Lehrerschaft war ähnlich vielfältig
zusammengesetzt. Der Personalchef gab sich große Mühe,
um den Zusammenhalt des Lehrkörpers zu fördern  –



Cocktailpartys, Abendessen, zu denen jeder Gast eine
Speise mitbrachte, Exkursionen  –, aber im Lehrerzimmer
setzte sich der alte Tribalismus immer wieder durch. Die
Deutschen hockten mit Deutschen zusammen, die
Franzosen mit Franzosen, die Spanier mit Spaniern. An
diesem Freitagnachmittag war Miss Kenton außer der
Geschichtslehrerin Cecilia Halifax die einzige anwesende
britische Untertanin. Cecilia hatte eine wilde schwarze
Mähne und vorhersehbare politische Überzeugungen, mit
denen sie Miss Kenton bei jeder sich bietenden Gelegenheit
beglückte. Cecilia vertraute Miss Kenton auch Einzelheiten
der heißen Affäre an, die sie mit Kurt Schröder hatte, dem
Birkenstock tragenden Mathegenie aus Hamburg, das eine
gut bezahlte Position in der Industrie aufgegeben hatte, um
Elfjährige in Mathematik zu unterrichten.

Das Lehrerzimmer lag im Erdgeschoss des Châteaus aus
dem 18. Jahrhundert, das als Verwaltungsgebäude der
Schule diente. Seine Bleiglasfenster führten auf den
Innenhof hinaus, auf dem jetzt die privilegierten Schüler der
Geneva International in deutsche Luxuslimousinen mit
Diplomatenkennzeichen stiegen. Die redselige Cecilia
Halifax hatte sich neben Beatrice gesetzt. Sie schwatzte
irgendetwas von einem Skandal in London, in den der MI6
und eine russische Spionin verwickelt sein sollten. Beatrice
hörte kaum zu. Sie beobachtete die neue Schülerin.

Wie gewöhnlich war sie bei diesem täglichen Exodus die
Letzte: eine elfenhafte Zwölfjährige, bereits eine Schönheit,
mit ausdrucksvollen braunen Augen und rabenschwarzem
Haar. Zu Beatrices großem Bedauern gab es an der Geneva
International keine Schuluniform, nur einen Dresscode, den
einige Freigeister unter den Schülern ignorierten, ohne dass
das offizielle Sanktionen nach sich gezogen hätte. Nicht
jedoch die Neue. Sie war von Kopf bis Fuß in teure Wolle und
Plaids gekleidet, wie man sie in der Burberry Boutique bei



Harrods sah. Statt eines Nylonrucksacks trug sie eine
Schultasche aus Leder. Ihre Ballerinas aus Lackleder
glänzten makellos. Sie war proper, die Neue, und
bescheiden. Aber sie hatte noch etwas anderes an sich, fand
Beatrice. Sie war aus einem anderen Holz geschnitzt. Sie
wirkte königlich. Ja, das war das richtige Wort. Königlich  …

Sie war einige Wochen nach Beginn des Schuljahrs im
Herbst hergewechselt  – nicht ganz ideal, aber an dieser
Schule, deren Elternschaft wie die Wasser der Rhône
fluktuierte, die natürlichste Sache der Welt. David Millar, der
Direktor, hatte sie in Beatrices dritte Stunde gesteckt, die
mit zwei zusätzlichen Schülern ohnehin schon überfüllt war.
Die Kopie ihrer Personalakte, die er ihr gab, war selbst nach
den Normen der Geneva International recht dürftig. Darin
stand, die Neue heiße Jihan Tantawi und sei Ägypterin, deren
Vater kein Diplomat, sondern Geschäftsmann sei. Ihr
Notendurchschnitt war in keiner Weise außergewöhnlich. Sie
galt als aufgeweckt, aber auf keinem Gebiet besonders
talentiert. »Ein Jungvogel, der bald flügge sein wird«, hatte
David in einer heiteren Randbemerkung notiert. Tatsächlich
war das einzig Bemerkenswerte an dieser Akte die
Eintragung im Feld »spezielle Bedürfnisse des Schülers/der
Schülerin«. Die Familie Tantawi schien sehr großen Wert auf
Diskretion zu legen. Sicherheitsmaßnahmen, hatte David
geschrieben, hätten einen sehr hohen Stellenwert.

Deshalb war an diesem Nachmittag  – wie an allen anderen
Nachmittagen auch  – der kompetente Sicherheitschef der
Geneva International auf dem Pausenhof. Lucien Villard war
ein Import aus Frankreich, ein Veteran des Service de
Protection, der für den Schutz wichtiger ausländischer
Besucher und hoher französischer Beamter zuständig war.
In seiner letzten Position hatte er im Elysée-Palast zu den
Personenschützern des französischen Präsidenten gehört.
David Millar benützte Luciens beeindruckenden Lebenslauf



als Beweis für das Sicherheitsbewusstsein der Schule. Jihan
Tantawi war nicht die Einzige mit erhöhten
Sicherheitsanforderungen.

Aber niemand kam in die Geneva International oder
verließ sie mit so großem Gefolge wie die Neue. Der
schwarze Mercedes, in den sie schlüpfte, hätte einem
Präsidenten oder Potentaten angestanden. Obwohl Beatrice
nicht allzu viel von Autos verstand, vermutete sie, die
Limousine sei gepanzert, ihre Scheiben schussfest. Hinter
ihr folgte ein zweiter Wagen, ein mit vier finsteren
Schlägertypen in dunklen Anzügen besetzter Range Rover.

»Wer sie wohl ist?«, fragte Beatrice sich, als sie
beobachtete, wie die beiden Wagen auf die Straße
hinausfuhren.

Cecilia Halifax war einen Augenblick lang verwirrt. »Die
russische Spionin?«

»Die Neue«, stellte Beatrice richtig. Dann fügte sie
zweifelnd hinzu: »Jihan.«

»Ihrer Familie soll halb Kairo gehören.«
»Wer sagt das?«
»Veronica.« Die heißblütige Spanierin Veronica Alvaret war

Zeichenlehrerin und als Verbreiterin wilder Gerüchte
innerhalb des Lehrkörpers beinahe so unzuverlässig wie
Cecilia selbst. »Sie sagt, dass ihre Mutter mit dem
ägyptischen Präsidenten verwandt ist. Seine Nichte. Oder
vielleicht seine Cousine.«

Beatrice verfolgte, wie Lucien Villard den Hof überquerte.
»Weißt du, was ich glaube?«

»Was denn?«
»Ich denke, dass hier jemand lügt.«

Und so geschah es, dass Beatrice Kenton, eine
schlachtgestählte Veteranin mehrerer kleinerer britischer
Privatschulen, die auf der Suche nach Liebe und Abenteuer



nach Genf gekommen war und nichts dergleichen gefunden
hatte, gänzlich private Ermittlungen aufnahm, um die
Identität der neuen Schülerin festzustellen. Sie begann
damit, dass sie den Namen JIHAN TANTAWI in das weiße
Kästchen der Suchmaschine ihres Browsers eingab. Auf dem
Bildschirm erschienen mehrere Tausend Einträge, von denen
jedoch keiner die bildhübsche Zwölfjährige betraf, die jeden
Morgen in der dritten Stunde in Beatrices Klassenzimmer
kam  – nie auch nur eine Minute zu spät.

Als Nächstes durchforschte sie die verschiedenen sozialen
Medien, ohne jedoch die geringste Spur ihrer Schülerin zu
finden. Die Neue schien das einzige Mädchen auf Gottes
weiter Erde zu sein, das kein Parallelleben im Cyberspace
führte. Das fand Beatrice löblich, denn sie hatte die
emotional schädlichen und entwicklungshemmenden Folgen
unaufhörlicher Textnachrichten, Tweets und geteilter Fotos
aus erster Hand miterlebt. Leider war dieses Verhalten nicht
nur auf Kinder beschränkt. Cecilia Halifax konnte kaum aufs
Klo gehen, ohne ein retuschiertes Foto von sich selbst auf
Instagram zu posten.

Der Vater, ein gewisser Adnan Tantawi, blieb im
Cyberreich ebenso anonym. Beatrice fand einige Hinweise
auf Unternehmen wie Tantawi Construction und Tantawi
Holdings und Tantawi Development, aber nichts über den
Mann selbst. In Jihans Akte war eine Adresse in der
eleganten Rue de Lausanne angegeben. An einem
Samstagnachmittag machte Beatrice einen Spaziergang
dorthin. Die Adresse war nur wenige Häuser von der Villa
des bekannten Schweizer Großindustriellen Martin
Landesmann entfernt. Wie viele Grundstücke in diesem
schicken Viertel war es von hohen Mauern umgeben und
durch Überwachungskameras gesichert. Beatrice spähte
durch die Gitterstäbe des schmiedeeisernen Tors und sah
einen manikürten Rasen, der sich bis zum Säulenvordach



einer prunkvollen Villa im italienischen Stil erstreckte. Sofort
kam ein Mann ihr auf der Zufahrt entgegengelaufen,
zweifellos einer der Schlägertypen aus dem Range Rover. Er
versuchte nicht einmal, die Tatsache zu verbergen, dass er
unter seinem Jackett eine Pistole trug.

»Propriété privée!«, brüllte er mit starkem Akzent auf
Französisch.

»Excusez-moi«, murmelte Beatrice und ging rasch weiter.
Die nächste Phase ihrer Nachforschungen begann am

folgenden Montagmorgen, als sie damit begann, ihre
geheimnisvolle neue Schülerin drei Tage lang genau zu
beobachten. Sie bemerkte, dass Jihan manchmal nur
langsam reagierte, wenn sie im Unterricht aufgerufen
wurde. Sie bemerkte auch, dass Jihan seit ihrem Eintritt
keine Freundschaften geschlossen hatte  – und das auch
weiterhin nicht versuchte. Beatrice stellte auch fest  –
während sie vorgab, einen ziemlich langweiligen Aufsatz in
höchsten Tönen zu loben  –, dass Jihan kaum etwas über
Ägypten wusste. Sie wusste, dass Kairo eine Großstadt war,
durch die ein Fluss strömte, aber nicht viel mehr. Ihr Vater,
sagte sie, sei sehr reich. Er baute Wohnhochhäuser und
Bürotürme. Außerdem war er ein Freund des ägyptischen
Präsidenten, aber die Muslimbruderschaft mochte ihn nicht,
deshalb lebten sie in Genf.

»Klingt völlig vernünftig, finde ich«, sagte Cecilia.
»Es klingt«, antwortete Beatrice, »wie etwas, das jemand

sich ausgedacht hat. Ich bezweifle, dass sie jemals in Kairo
war. Ich bin mir nicht mal sicher, dass sie eine Ägypterin
ist.«

Als Nächstes konzentrierte Beatrice ihre Aufmerksamkeit
auf die Mutter. Die bekam sie hauptsächlich durch die
getönten Panzerglasscheiben der Limousine oder bei den
seltenen Gelegenheiten zu sehen, wenn sie vom Rücksitz
glitt, um Jihan auf dem Hof zu begrüßen. Sie hatte einen



helleren Teint als Jihan und dunkelbraunes Haar  – attraktiv,
fand Beatrice, aber nicht ganz in Jihans Klasse. Tatsächlich
fiel es Beatrice schwer, die geringste Familienähnlichkeit
zwischen den beiden zu erkennen. Auch ihr Umgang
miteinander war auffällig kühl. Kein einziges Mal
beobachtete sie einen Wangenkuss oder eine herzliche
Umarmung. Sie entdeckte auch ein deutliches
Machtungleichgewicht. Von den beiden hatte Jihan, nicht die
Mutter, die Oberhand.

Als der November in den Dezember überging und die
Weihnachtsferien bevorstanden, schmiedete Beatrice einen
Plan für ein Gespräch mit der abweisenden Mutter ihrer
geheimnisvollen Schülerin. Den Vorwand dafür lieferte
Jihans Ergebnis in einem Test zur Prüfung ihres englischen
Wortschatzes  – im unteren Drittel der Klasse, aber weit
besser als der junge Callahan, der als Sohn eines US-
Diplomaten angeblich ein Muttersprachler war. Beatrice
schrieb eine E-Mail, in der sie Madame Tantawi um ein
Gespräch bat, wann es ihr Terminkalender zuließ, und
schickte sie an die Adresse in Jihans Akte. Als mehrere Tage
ohne Antwort vergingen, schickte sie sie noch mal. Das trug
ihr einen milden Tadel von David Millar ein. Madame Tantawi
wünschte offenbar keinen direkten Kontakt mit Jihans
Lehrern. Beatrice sollte ihre Bedenken in einer E-Mail an den
Direktor zusammenfassen, und David würde sie dann mit
Madame Tantawi besprechen. Beatrice vermutete, er kenne
Jihans wahre Identität, aber sie versuchte nicht einmal
andeutungsweise, dieses Thema anzusprechen. Es war
leichter, einem Schweizer Bankier Geheimnisse zu entlocken
als dem vorbildlich diskreten Direktor der Geneva
International School.

Also blieb nur der Franzose Lucien Villard übrig, der den
Sicherheitsdienst der Schule leitete. Beatrice suchte ihn
eines Nachmittags während ihrer Freistunde auf. Er hatte



sein Büro im Keller neben der Besenkammer, die dem
verschlagenen Russen gehörte, der die Computer am Laufen
hielt. Lucien war schlank und durchtrainiert und wirkte
jünger als die meisten Achtundvierzigjährigen. Die Hälfte
aller Lehrerinnen war scharf auf ihn, auch Cecilia Halifax, die
sich mal vergeblich um Lucien bemüht hatte, bevor sie ihr
Sandalen tragendes teutonisches Mathegenie erhört hatte.

»Entschuldigung«, sagte Beatrice mit gespielter
Nonchalance am Rahmen von Luciens offener Bürotür
lehnend, »aber ich frage mich, ob ich Sie kurz wegen des
neuen Mädchens sprechen könnte.«

Lucien betrachtete sie über seinen Schreibtisch hinweg
kühl. »Jihan? Wieso?«

»Weil ich mir Sorgen um sie mache.«
Lucien legte einige Papiere auf das Smartphone auf seiner

Schreibunterlage. Beatrice war sich nicht ganz sicher, aber
dies schien ein anderes Modell zu sein als das Handy, das er
sonst benutzt. »Es ist mein Job, mir Sorgen um Jihan zu
machen, Miss Kenton. Nicht Ihrer.«

»Das ist nicht ihr wirklicher Name, stimmt’s?«
»Wie kommen Sie nur auf diese Idee?«
»Ich bin ihre Lehrerin. Lehrer sehen Dinge.«
»Offenbar haben Sie die Anmerkungen in Jihans Akte über

unbedachte Äußerung und Verbreitung von Gerüchten nicht
genau gelesen. Ich würde Ihnen raten, sich genau an diese
Anweisungen zu halten. Sonst wäre ich leider gezwungen,
diese Sache Monsieur Millar zu melden.«

»Entschuldigung, ich wollte niemals  …«
Lucien unterbrach sie, indem er eine Hand hob. »Keine

Sorge, Miss Kenton. Dies bleibt entre nous.«
Zwei Stunden später, als die Sprösslinge der globalen

diplomatischen Elite über den Innenhof des Châteaus
watschelten, beobachtete Beatrice sie durch die
Bleiglasfenster des Lehrerzimmers. Wie immer gehörte Jihan



zu den Letzten, die das Gebäude verließen. Nein, dachte
Beatrice, nicht Jihan. Das neue Mädchen  … Die Kleine hüpfte
leichtfüßig übers Pflaster des Schlosshofs, schwang ihre
Ledertasche und schien Lucien Villard, der sie begleitete,
kaum wahrzunehmen. Die Frau erwartete sie an der offenen
hinteren Tür der Limousine stehend. Die Neue ging an ihr
vorbei, fast ohne sie eines Blickes zu würdigen, und warf
sich auf den Rücksitz. Dies war das letzte Mal, dass Beatrice
sie zu Gesicht bekam.



2 
NEW YORK

In dem Augenblick, als Brady Boswell den zweiten Belvedere
Martini bestellte, wusste Sarah Bancroft, dass sie einen
schrecklichen Fehler gemacht hatte. Sie lunchten im Casa
Lever, einem hochpreisigen Italiener in der Park Avenue, der
mit Warhol-Drucken aus der großen Sammlung seines
Besitzers ausgestattet war. Brady Boswell hatte ihn
vorgeschlagen. Als Direktor eines bescheidenen, aber
angesehenen Museums in St. Louis kam er zweimal im Jahr
nach New York, um die großen Auktionen mitzuerleben und
sich an den kulinarischen Genüssen der Stadt zu erfreuen  –
gewöhnlich auf Kosten anderer. Sarah war das perfekte
Opfer. Dreiundvierzig, blond, blauäugig, brillant und
unverheiratet. Noch wichtiger war, was in der inzestuösen
New Yorker Kunstwelt jeder wusste: dass sie Zugang zu
unbegrenzten Geldmitteln hatte.

»Wollen Sie mir nicht doch Gesellschaft leisten?«, fragte
Boswell, als er das neue Glas an seine feuchten Lippen hob.
Er hatte ein blasses, schwach lachsrosa gefärbtes Gesicht
und eine Glatze, die er mit sorgfältig drübergekämmten
grauen Haaren zu kaschieren versuchte. Seine Fliege saß
ebenso schief wie seine Schildpattbrille. Hinter ihr blinzelte
ein wässriges Augenpaar. »Ich hasse es wirklich, allein zu
trinken.«

»Es ist ein Uhr mittags.«
»Sie trinken zum Lunch keinen Alkohol?«
Heutzutage nicht mehr, aber die Versuchung war groß,

ihren Schwur, tagsüber abstinent zu sein, zu brechen.



»Ich fliege nach London«, verkündete Boswell.
»Wirklich? Wann denn?«
»Morgen Abend.«
Nicht früh genug, dachte Sarah.
»Sie haben dort studiert, nicht wahr?«
»Am Courtauld«, sagte Sarah defensiv nickend. Sie hatte

keine Lust, das Mittagessen damit zu verbringen, ihren
Lebenslauf zu schildern. Wie die Höhe ihres Spesenkontos
gehörte er in der New Yorker Kunstwelt zum
Allgemeinwissen. Zumindest ein Teil davon.

Als Absolventin des Dartmouth Colleges hatte Sarah
Bancroft am berühmten Courtauld Institute of Art in London
Kunstgeschichte studiert, bevor sie in Harvard promoviert
worden war. Ihre teure Ausbildung, die ihr Vater, ein
Investmentbanker bei der Citigroup, allein bezahlt hatte,
brachte ihr den Posten einer Kuratorin der Phillips Collection
in Washington ein, für den sie fast kein Gehalt bekam. Sie
verließ die Phillips unter merkwürdigen Umständen und
verschwand wie ein von einem geheimnisvollen japanischen
Bieter ersteigerter Picasso aus dem Blick der Öffentlichkeit.
In dieser Zeit arbeitete sie für die Central Intelligence
Agency und führte zwei Geheimaufträge für einen
legendären israelischen Agenten namens Gabriel Allon aus.
Jetzt war sie nominell beim Museum of Modern Art
angestellt, wo sie die Hauptattraktion des MoMA betreute  –
eine erstaunliche Sammlung moderner und
impressionistischer Werke im Werte von fünf Milliarden
Dollar aus dem Nachlass von Nadia al-Bakari, der Tochter
des märchenhaft reichen saudischen Investors Zizi al-Bakari.

Das erklärte zum Teil, weshalb Sarah überhaupt mit
Leuten wie Brady Boswell zum Essen ging. Sie hatte sich in
letzter Zeit bereit erklärt, dem Los Angeles County Museum
of Art einige weniger wichtige Werke aus der Sammlung als
Leihgabe zur Verfügung zu stellen. Boswell wollte als



Nächster an der Reihe sein. Aber das war ausgeschlossen,
wie er recht gut wusste. Sein Museum war nicht
renommiert, nicht prominent genug. Nachdem sie endlich
ihr Essen bestellt hatten, verschoben sie die unvermeidliche
Ablehnung, indem sie Small Talk machten. Sarah war
erleichtert. Sie mochte keine Auseinandersetzungen, davon
hatte sie für ein Leben lang genug. Sogar für zwei Leben.

»Neulich habe ich ein hässliches Gerücht über Sie
gehört.«

»Nur eines?«
Brady Boswell lächelte.
»Und was hat man mir diesmal angedichtet?«
»Sie sollen ein bisschen schwarzgearbeitet haben.«
Sarah, die in der Kunst der Täuschung ausgebildet war,

hatte keine Mühe, ihr Unbehagen zu verbergen. »Wirklich?
Auf welchem Gebiet denn?«

Boswell beugte sich nach vorn und senkte seine Stimme
zu einem vertraulichen Flüstern. »Sie sollen KBMs geheime
Kunstberaterin sein.« KBM waren die international
bekannten Initialen des zukünftigen Königs von Saudi-
Arabien. »Sie sollen zugelassen haben, dass er eine halbe
Milliarde für diesen zweifelhaften Leonardo ausgegeben
hat.«

»Das ist kein zweifelhafter Leonardo.«
»Dann stimmt das Gerücht also!«
»Reden Sie keinen Unsinn, Brady.«
»Ein sehr indirektes Dementi«, stellte er gerechtfertigt

misstrauisch fest.
Sarah hob die rechte Hand, als lege sie einen feierlichen

Eid ab. »Ich bin nicht Khalid bin Mohammeds Kunstberater,
bin’s nie gewesen.«

Boswells Zweifel waren nicht ausgeräumt, das sah man
ihm an. Bei den Antipasti brachte er das Gespräch endlich
auf seinen Herzenswunsch. Sarah spielte die



Leidenschaftslose, bevor sie Boswell mitteilte, sie würde ihm
unter keinen Umständen auch nur ein einziges Gemälde aus
der Nadia al-Bakari Collection leihen.

»Wie wär’s mit ein, zwei Monets? Oder einem der
Cézannes?«

»Sorry, aber das kommt nicht infrage.«
»Einen Rothko? Sie haben so viele, dass Sie das gar nicht

merken würden.«
»Brady, bitte.«
Sie beendeten ihren Lunch in gutem Einvernehmen und

verabschiedeten sich auf dem Gehsteig der Park Avenue.
Sarah beschloss, zu Fuß ins Museum zurückzugehen. Nach
einem der wärmsten Herbste seit Menschengedenken war
der Winter endlich nach Manhattan gekommen. Gott allein
wusste, was das neue Jahr bringen würde. Der Planet schien
von einem Extrem ins andere zu taumeln. Sarah ebenfalls.
Gestern noch geheime Kämpferin im globalen Krieg gegen
den Terrorismus, heute Kuratorin einer der größten
Kunstsammlungen der Welt. Ihr Leben kannte keinen
Mittelweg.

Aber als Sarah auf die East Fifty-Third Street abbog, wurde
ihr plötzlich klar, dass sie sich endlos langweilte. Die
gesamte Museumswelt beneidete sie, das stimmte. Aber bei
allem Glamour und dem Hype um ihre Eröffnung
funktionierte die Nadia al-Bakari Collection weitgehend
autark. Sarah war wenig mehr als ihr attraktives Gesicht. In
letzter Zeit war sie zu oft mit Typen wie Brady Boswell
lunchen gegangen.

Gleichzeitig hatte ihr Privatleben gelitten. Trotz eines
Terminplans voller Empfänge und Sponsorendinners hatte
sie noch keinen Mann im richtigen Alter und mit den
richtigen Qualifikationen kennengelernt. Oh, sie war vielen
Männern Anfang vierzig begegnet, aber keiner war an einer
Dauerbeziehung  – Gott, wie sie diesen Ausdruck hasste!  –



mit einer Frau in seinem Alter interessiert. Männer Anfang
vierzig wollten eine graziöse Nymphe von dreiundzwanzig
Jahren, eine dieser jungen Frauen, die in ihren Leggings und
mit ihren Yogamatten lässig durch Manhattan stolzierten.
Sarah fürchtete, sie trete allmählich ins Reich der
Zweitfrauen ein. In ihren dunkelsten Augenblicken sah sie
sich am Arm eines reichen Mannes von dreiundsechzig
Jahren, der sich das Haar färbte und regelmäßig Botox- und
Testosteronspritzen bekam. Die Kinder aus seiner ersten Ehe
würden sie als Zerstörerin ihrer Familienidylle hassen. Nach
langer Behandlung mit Fertilitätshormonen würden sie und
ihr alternder Mann es schaffen, ein Kind zu bekommen, das
Sarah allein aufziehen würde, nachdem ihr Mann bei seinem
vierten Versuch, den Mount Everest zu besteigen,
verunglückt war.

Das Stimmengewirr der Menschenmenge im MoMA-Foyer
trug dazu bei, Sarahs Stimmung vorübergehend zu bessern.
Die Nadia al-Bakari Collection residierte im ersten Stock;
Sarah hatte ihr Büro im dritten. Ihr Telefon zeigte zwölf
verpasste Anrufe an. Die übliche Kost: Presseanfragen,
Einladungen zu Cocktailpartys und Vernissagen, ein
Reporter eines Boulevardblatts, der nach Informationen
angelte.

Der letzte Anruf kam von einem gewissen Alistair
Macmillan. Mr. Macmillan schien eine Privatführung
außerhalb der normalen Öffnungszeiten zu wünschen. Er
hatte keine Rückrufnummer angegeben. Aber das war nicht
nötig, denn Sarah gehörte zu den wenigen Menschen
weltweit, die seine Privatnummer hatten. Jetzt zögerte sie,
bevor sie die Nummer wählte. Seit Istanbul hatten sie nicht
mehr miteinander gesprochen.

»Ich habe schon gefürchtet, Sie würden nie zurückrufen.«
Sein Akzent war eine Mischung aus Arabisch und



Oxfordenglisch. Er sprach ruhig, aber seine Stimme klang
leicht erschöpft.

»Ich war beim Lunch«, antwortete Sarah gelassen.
»Bei einem Italiener in der Park Avenue. Mit einem Trottel

namens Brady Boswell.«
»Woher wissen Sie das?«
»Zwei meiner Leute haben in Ihrer Nähe gesessen.«
Sarah hatte sie nicht bemerkt. In den acht Jahren, seit sie

die CIA verlassen hatte, hatte ihre Fähigkeit, Beschatter zu
erkennen, offenbar abgenommen.

»Können Sie das arrangieren?«, fragte er.
»Was denn?«
»Eine Privatführung durch die al-Bakari Collection,

versteht sich.«
»Schlechte Idee, Khalid.«
»Genau das hat mein Vater auch gesagt, als ich ihm

erzählt habe, dass ich den Frauen unseres Landes das
Autofahren erlauben will.«

»Das Museum schließt um halb sechs.«
»Dann sollten Sie mich um sechs erwarten«, sagte er.
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Es war die Tranquillity, angeblich die zweitgrößte Privatjacht
der Welt, die selbst seine standhaftesten Verteidiger im
Westen nachdenklich werden ließ. Wie berichtet wurde, sah
der zukünftige König sie erstmals von der Terrasse des
väterlichen Ferienhauses auf Mallorca aus. Von den
schnittigen Linien der Jacht und ihren charakteristischen
neonblauen Lauflichtern fasziniert, entsandte er sofort einen
Emissär, der feststellen sollte, ob sie zu verkaufen sei. Ihr
Besitzer, der milliardenschwere russische Oligarch
Konstantin Dragunow, erkannte seine Chance und verlangte
fünfhundert Millionen Euro. Der zukünftige König war unter
der Voraussetzung einverstanden, dass der Russe und seine
große Gästeschar die Jacht sofort räumten. Dazu benutzten
sie den mitverkauften Hubschrauber des Schiffs. Der
Kronprinz, selbst ein skrupelloser Geschäftsmann,
berechnete dem Russen exorbitante Treibstoffkosten.

Der zukünftige König hoffte, vielleicht etwas naiv, sein
Kauf der Jacht werde geheim blieben, bis sich ihm eine
Gelegenheit bot, seinen Vater darüber zu informieren. Aber
nur achtundvierzig Stunden nachdem er Besitzer des Schiffs
geworden war, brachte ein Londoner Boulevardblatt einen
bemerkenswert genauen Bericht über seinen Kauf  –
vermutlich auf Informationen des russischen Oligarchen
basierend. Die offiziellen Medien im Heimatland des
zukünftigen Königs, das Saudi-Arabien war, ignorierten die
Story, die aber in den sozialen Medien und Untergrund-Blogs
hohe Wellen schlug. Wegen des weltweiten Verfalls des



Ölpreises hatte der Kronprinz seinen verhätschelten
Untertanen strenge Sparmaßnahmen verordnet, die ihren
einst sehr behaglichen Lebensstandard stark reduziert
hatten. Selbst in Saudi-Arabien, wo königliche
Verschwendungssucht ein permanenter Aspekt des
öffentlichen Lebens war, kam die Habgier des zukünftigen
Königs nicht gut an.

Mit vollem Namen hieß er Khalid bin Mohammed bin
Abdulasis Al Saud. Nach seiner Kindheit in einem luxuriösen
Palast von der Größe eines Straßenblocks besuchte er eine
Schule für Knaben der königlichen Familie und ging dann
nach Oxford, wo er Betriebswirtschaft studierte, westlichen
Frauen nachstellte und reichlich verbotenen Alkohol trank.
Am liebsten wäre er im Westen geblieben. Aber als sein
Vater den Thron bestieg, kehrte er nach Saudi-Arabien
zurück, um Verteidigungsminister zu werden; eine
bemerkenswerte Karriere für einen Mann, der nie eine
Uniform getragen und außer seinem Falken noch keine
Waffe eingesetzt hatte.

Der junge Prinz zettelte prompt einen verlustreichen und
kostspieligen Krieg mit Anhängern des Iraks im
benachbarten Jemen an und verhängte gegen das
aufmüpfige Katar eine Wirtschaftsblockade, die die
Golfregion in eine Krise stürzte. Vor allem intrigierte und
konspirierte er jedoch am Königshof, um seine Rivalen zu
schwächen  – alles mit dem Segen seines Vaters, des Königs.
Der alte und zuckerkranke Herrscher wusste, dass er nicht
mehr lange auf dem Thron bleiben würde. Im Hause Saud
war es üblich gewesen, dass der Bruder dem Bruder
nachfolgte. Aber der König brach mit dieser Tradition, indem
er seinen Sohn zum Kronprinzen ernannte und damit zu
seinem Nachfolger bestimmte. Mit nur dreiunddreißig Jahren
wurde er der De-facto-Herrscher über Saudi-Arabien und



Oberhaupt einer Familie mit einem geschätzten Vermögen
von über einer Billion Dollar.

Der zukünftige König wusste jedoch, dass das
Familienvermögen größtenteils eine Fata Morgana war, dass
die Familie Unsummen für Paläste und Luxusgüter
verschleudert hatte und dass das Öl unter Saudi-Arabien in
zwanzig Jahren, wenn die Energiewende abgeschlossen war,
so wertlos sein würde wie der Sand, unter dem es lag. Sich
selbst überlassen würde das Königreich wieder werden, was
es früher war: eine wasserlose Einöde mit kriegerischen
Wüstennomaden.

Um seinem Land diese elende Zukunft zu ersparen,
beschloss er, es mit brachialer Gewalt aus dem siebten
Jahrhundert ins einundzwanzigste zu holen. Mithilfe einer
amerikanischen Beratungsfirma produzierte er einen
ökonomischen Masterplan, dem er den großartigen Titel Der
Weg Vorwärts gab. Geplant war eine moderne saudische
Wirtschaft, die durch Innovation, ausländische Investitionen
und Unternehmertum florierte. Seine verwöhnten
Untertanen würden zukünftig nicht mehr auf staatliche Jobs
und eine Vollversorgung von der Wiege bis zur Bahre zählen
können. Stattdessen würden sie sich ihren Lebensunterhalt
tatsächlich durch Arbeit verdienen und andere Bücher
studieren müssen als den Koran.

Dem Kronprinzen war bewusst, dass die Arbeiterschaft
dieses neuen Saudi-Arabiens nicht nur aus Männern
bestehen konnte. Auch die Frauen würden gebraucht
werden, was bedeutete, dass die religiösen Fesseln, in
denen sie fast als Sklavinnen gehalten worden waren,
gelockert werden mussten. Er gewährte ihnen das lange
ersehnte Recht, Auto zu fahren, und erlaubte ihnen, zu
Sportereignissen zu gehen, bei denen Männer anwesend
waren.



Aber er gab sich nicht mit kleinen religiösen Reformen
zufrieden, sondern wollte den Glauben selbst reformieren. Er
verpflichtete sich dazu, den Geldstrom zu unterbrechen, der
die weltweite Verbreitung des Wahhabismus, der saudischen
puritanischen Version des sunnitischen Islams, förderte, und
die private saudische Unterstützung dschihadistischer
Terrorgruppen wie IS und al-Qaida zu unterbinden. Als ein
wichtiger Kolumnist der New York Times ein
schmeichelhaftes Porträt des jungen Kronprinzen und seiner
Ambitionen zeichnete, kochte die Ulema, die Versammlung
der saudischen Religionsgelehrten, vor heiligem Zorn.

Der Kronprinz ließ einige der religiösen Heißsporne
einsperren, aber unklugerweise auch einige der Moderaten.
Ebenfalls einsperren ließ er Vorkämpfer für Demokratie und
Frauenrechte und jeden, der töricht genug war, ihn zu
kritisieren. Er trieb sogar über hundert Mitglieder der
königlichen Familie und die Elite der saudi-arabischen
Wirtschaft zusammen und sperrte sie im Hotel Ritz-Carlton
ein. Dort wurden sie scharfen Verhören unterzogen,
manchmal durch den Kronprinzen persönlich. Irgendwann
kamen alle frei, aber erst nachdem sie über hundert
Milliarden Dollar herausgerückt hatten. Der zukünftige König
behauptete, sie hätten sich dieses Geld durch
Bestechlichkeit und Vorteilsnahme angeeignet. Mit den alten
Methoden im Geschäftsleben des Königreichs sei jetzt
Schluss, erklärte er.

Außer natürlich für den zukünftigen König selbst. Er häufte
in schwindelerregendem Tempo ein riesiges Vermögen an,
das er verschwenderisch ausgab. Er kaufte, wonach ihm der
Sinn stand, und was er nicht kaufen konnte, nahm er sich
einfach. Wer sich weigerte, ihm zu Willen zu sein, bekam
einen Umschlag mit einer einzelnen Patrone Kaliber .45.

Dies alles bewirkte, vor allem im Westen, dass seine Rolle
kritisch hinterfragt wurde. War KBM tatsächlich ein



Reformer, fragten sich führende Politiker und
Nahostexperten, oder nur ein weiterer machtgieriger
Scheich aus der Wüste, der seine Gegner einsperrte und
sich auf Kosten seines Volkes bereicherte? Wollte er die
saudische Wirtschaft tatsächlich umbauen? Die
Unterstützung des Königshauses für islamische Eiferer und
Terroristen einstellen? Oder versuchte er lediglich, die
eleganten Zirkel in Georgetown und Aspen zu
beeindrucken?

Aus Gründen, die Sarah ihren Freunden und Kollegen in
der Kunstwelt nicht erklären konnte, hatte sie anfangs zu
den Skeptikern gehört. Deshalb zögerte sie
verständlicherweise, als Khalid bei einem Besuch in New
York den Wunsch äußerte, sie kennenzulernen. Sie stimmte
letztlich zu, aber erst nachdem sie den Sicherheitsdienst in
Langley informiert hatte, der aus der Ferne über sie wachte.

Sie trafen sich in einer Suite des Hotels Four Seasons zu
einem Gespräch, bei dem weder Assistenten noch
Leibwächter anwesend waren, Sarah hatte die positive
Berichterstattung der New York Times über KBM verfolgt und
Fotos gesehen, auf denen er die traditionelle saudische
Robe und Kopfbedeckung trug. In seinem
maßgeschneiderten englischen Anzug war er jedoch weit
eindrucksvoller: eloquent, kultiviert, gebildet,
Selbstbewusstsein und Machtfülle ausstrahlend. Und er war
natürlich reich. Unvorstellbar reich. Einen kleinen Teil dieses
Reichtums wollte er dafür verwenden, eine Kunstsammlung
von Weltrang aufzubauen. Und dafür wollte er Sarah
Bancroft als Beraterin.

»Was haben Sie mit diesen Gemälden vor?«
»Ich will sie in einem Museum zeigen, das ich in Riad

bauen werde. Es soll«, sagte er mit großer Geste, »der
Louvre des Nahen Ostens werden.«

»Und wer wird Ihren neuen Louvre besuchen?«



»Dieselben Leute, die den in Paris besuchen.«
»Touristen?«
»Ja, natürlich.«
»In Saudi-Arabien?«
»Warum nicht?«
»Weil die einzigen Touristen, die Sie ins Land lassen, die

muslimischen Pilger sind, die Mekka und Medina besuchen.«
»Vorerst noch«, sagte er pointiert.
»Wieso ich?«
»Sind Sie nicht die Kuratorin der Nadia al-Bakari

Collection?«
»Nadia war eine Reformerin.«
»Und ich bin ein Reformer.«
»Sorry«, sagte sie. »Kein Interesse.«
Ein Mann wie Khalid bin Mohammed war es nicht

gewöhnt, abgewiesen zu werden. Er verfolgte Sarah
Bancroft systematisch  – mit Anrufen, Blumen und teuren
Geschenken, die sie alle zurückschickte. Als sie schließlich
doch nachgab, bestand sie darauf, unentgeltlich zu
arbeiten. Obwohl der als KBM bekannte Mann sie faszinierte,
gestattete ihre Vergangenheit ihr nicht, von dem Haus Saud
auch nur einen einzigen Riyal anzunehmen. Außerdem
musste ihre Verbindung in beider Interesse strikt geheim
bleiben.

»Wie soll ich Sie nennen?«, fragte Sarah.
»Königliche Hoheit ist immer gut.«
»Versuchen Sie’s noch mal.«
»Wie wär’s mit Khalid?«
»Viel besser.«
Sie kauften rasch und aggressiv von Privatleuten und bei

Auktionen: Nachkriegskunst, Impressionisten, Alte Meister.
Sie feilschten nie lange. Sarah nannte ihren Preis, und einer
von Khalids Vertrauten kümmerte sich um das Finanzielle
und den Versand. Obwohl ihre Einkaufsorgie unter größter



Geheimhaltung stattfand, brauchte die Kunstwelt nicht
lange, um zu merken, dass ein potenter Käufer auf dem
Markt unterwegs war  – vor allem nachdem Khalid eine satte
halbe Milliarde Dollar für Leonardo da Vincis Salvator Mundi
hingeblättert hatte. Sarah hatte ihm von diesem Kauf
abgeraten. Kein Gemälde, argumentierte sie, außer
vielleicht der Mona Lisa, sei so viel wert.

Während sie die Sammlung aufbauten, war sie viele
Stunden mit Khalid allein. Er sprach mit ihr über seine Pläne
für das zukünftige Saudi-Arabien, wies ihr die Rolle einer
wohlwollenden Kritikerin zu. Im Laufe der Zeit schwand ihre
Skepsis. Khalid war weit davon entfernt, perfekt zu sein,
fand sie, aber wenn er’s schaffte, Saudi-Arabien dauerhaft
umzumodeln, würden der Nahe Osten und der Islam im
weitesten Sinn nie mehr wie früher sein.

Alles das änderte sich mit dem Tod von Omar Nawwaf.
Nawwaf war ein prominenter saudischer Journalist und

Dissident, der in Berlin Zuflucht gesucht hatte. Als Kritiker
des Hauses Saud hatte er eine besonders schlechte
Meinung von Khalid, den er für einen Scharlatan hielt, der
leichtgläubigen westlichen Politikern orientalische Märchen
ins Ohr flüsterte, während er sich selbst bereicherte und
seine Kritiker einsperrte. Vor zwei Monaten war Nawwaf im
saudi-arabischen Generalkonsulat in Istanbul brutal
ermordet und anschließend zerstückelt worden, um seine
Leiche besser beseitigen zu können.

Die empörte Sarah Bancroft gehörte zu denen, die jegliche
Verbindung zu dem einst vielversprechenden jungen Prinzen
mit den Initialen KBM kappten. »Sie sind genau wie alle
anderen«, erklärte sie Khalid in einer letzten
Sprachnachricht. »Und im Übrigen hoffe ich, Königliche
Hoheit, dass Sie in der Hölle brennen werden.«
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Die erste Durchsage kam um 17.05 Uhr. Eine höfliche
Stimme wies die Besucher darauf hin, dass das Museum
bald schließen werde, und forderte sie auf, sich allmählich in
Richtung Ausgang zu begeben. Um 17.25 Uhr waren alle
dieser Aufforderung gefolgt außer einer zerstreut wirkenden
Frau, die sich nicht von van Goghs Sternennacht losreißen
konnte. Der Wachdienst brachte sie freundlich in den
Spätnachmittag hinaus, bevor er einen Saal nach dem
anderen absuchte, um sicherzustellen, dass sie frei von
versteckt zurückbleibenden Kunstdieben waren.

Das »Alles geräumt«-Signal wurde um 17.45 Uhr gegeben.
Um diese Zeit war das Verwaltungspersonal größtenteils
schon gegangen. Deshalb war niemand Zeuge, wie auf der
West Fifty-Third Street drei schwarze SUVs mit
Diplomatenkennzeichen vorfuhren. Khalid, in
Geschäftsanzug und dunklem Mantel, stieg aus dem zweiten
Wagen und überquerte rasch den Gehsteig zum Eingang.
Sarah Bancroft ließ ihn nach kurzem Zögern ein. Sie
musterten einander in dem um diese Zeit nur schwach
beleuchteten Foyer, bevor Khalid die Hand zur Begrüßung
ausstreckte. Sarah ignorierte sie.

»Mich überrascht, dass man Sie ins Land gelassen hat. Ich
dürfte mich wirklich nicht mit Ihnen sehen lassen, Khalid.«

Seine Hand blieb ausgestreckt. »Ich bin nicht für Omar
Nawwafs Tod verantwortlich«, sagte er ruhig. »Das müssen
Sie mir glauben.«


