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1
Die Spielzeugtesterin

Eva musste wach bleiben. Sie nippte an ihrem Kaffee, der
längst bitter schmeckte, und sah auf die Uhr. Halb zwei Uhr
nachts. Gleich war es so weit. Die nervöse Vorfreude, die
ihren Atem beschleunigte, rief eine verschüttete Erinnerung
wach.

Die aufregendste Tätigkeit, die sie jemals ausgeübt hatte,
war die einer Spielzeugtesterin gewesen. Ihre Karriere
begann, als sie fünf Jahre alt war, und endete mit ungefähr
dreizehn. Obwohl das über vier Jahrzehnte her war, konnte
sie sich plötzlich wieder überdeutlich an dieses
berauschende Gefühl erinnern. Sie hatte es immer in dem
winzigen Moment gespürt, der zwischen dem Abstellen des
gefüllten Dederonbeutels auf den Tisch und dem
Herausholen des zu testenden Gegenstands lag. Nie hatte
sie vorher gewusst, was der Beutel verbarg. Nie war sie
enttäuscht worden.

Wieder sah Eva auf die Uhr. Sie trat an das weit geöffnete
Fenster und lauschte in die Dunkelheit. Das Plätschern in
der Nähe ließ sich nur erahnen. Der Fluss führte
Niedrigwasser. Ein leichter Wind war aufgekommen und
trieb Feuchtigkeit aus dem Wald herunter. Obwohl in der
Schwärze der Nacht nichts zu sehen war, fühlte sie vor sich
den Stadtberg und hinter sich den Schlossberg aufsteigen.
Die Altstadt von Sonneberg schlängelte sich durch das enge



Tal der Röthen. Die Häuser lagen darin wie in einem
sicheren Schoß.

Eva war hier aufgewachsen, in der Spielzeugstadt der
Deutschen Demokratischen Republik, in der sich alles nur
um dieses eine Thema gedreht hatte. Aus jeder Familie
arbeitete damals jemand in der Spielzeugherstellung, und
das seit Generationen. Eva hatte an der Sonneberger
Fachschule eine Ausbildung als Spielzeuggestalterin
absolviert. Direkt nach ihrem Abschluss brachte sie in aller
Seelenruhe ihre beiden obligatorischen Kinder zur Welt. Sie
hatte die Gewissheit, dass ein sicherer Arbeitsplatz mit
Kinderbetreuung in irgendeiner Außenstelle des
Spielzeugkombinats auf sie wartete. Als ihre jüngste Tochter
alt genug für die Krippe war, existierten keine volkseigenen
Betriebe mehr. Für Eva fühlte es sich an, als hätte sie
jahrelang Schwimmen geübt, nur um dann festzustellen,
dass es nirgends mehr Wasser gab.

Dabei schien es vorherbestimmt gewesen zu sein. Eva war
mit Leidenschaft Spielzeugtesterin. Alles hatte sie mit
großer Ernsthaftigkeit geprüft. Standmixer, Lastenkräne mit
Kurbel, Puppen, die in die Windel machten, Plüschbären, die
laufen konnten, Raketenträger mit abschussbereitem
Projektil, Metallbaukästen mit Motoren, Fernlenkautos mit
Bowdenzug. Es handelte sich um geheimes Spielzeug in der
Entwicklungsphase, von denen die Kinder in den anderen
Städten der Republik nichts ahnten, nicht einmal in Berlin,
wo es sogar Joghurt und H-Milch gab. Die meisten
Spielsachen, die Eva testete, stammten aus dem
Volkseigenen Betrieb Sonni. Damals war sich Eva wichtig
vorgekommen. Es hatte sich angefühlt, als würde es allein
von ihr abhängen, ob es ein Spielzeug in die Läden schaffte.
Dabei war sie im Grunde gar nicht geeignet gewesen. Sie
behandelte ihre Sachen einfach zu vorsichtig. Kaum jemand
wusste besser als sie, wie viele Arbeitsgänge und welche



Sorgfalt für die Herstellung nötig gewesen waren. Evas
wilder Cousin Jan hingegen schaffte es auf Anhieb, die
Federn der Aufziehtiere zu überspannen oder die Achsen der
Kunststoffautos zu brechen.

In die Gruppe der Tester waren die Kinder ganz
automatisch gerutscht. Ihre Eltern arbeiteten in einem
Betriebsteil, der zur Sonni gehörte, und deshalb gingen sie
in den Betriebskindergarten. Dort bekamen die
Kindergartenkinder Prototypen, um damit ausgiebig zu
spielen. Am Ende der Woche wurden sie von den
Erzieherinnen eingehend dazu befragt. Es mussten Berichte
darüber geschrieben und Fragebögen ausgefüllt werden.
Wenn das Spielzeug die größten Rabauken von Sonneberg
überlebt hatte, war es reif für die Kinder der DDR und des
Ostblocks, und für den Neckermann-Katalog. Das Beste an
dieser Sache war, dass die Probanden die Spielsachen nach
der Testphase behalten durften.

Nicht ein einziges Stück besaß Eva noch davon. Ihre
Mutter hatte alles weggeworfen, ohne sie zu fragen. Nicht
um sie zu kränken, sondern aus praktischen Gründen. Sie
war in eine kleine Neubauwohnung umgezogen, und das
Haus hatte nur ein Flachdach besessen.

Seit Neuestem spürte Eva merkwürdige Anflüge von
Sentimentalität, und sie hatte es sich in den Kopf gesetzt,
diese Dinge wieder aufzutreiben. Manche schwatzte sie
Bekannten ab, andere fand sie auf Flohmärkten, und einige
entdeckte sie, heruntergekommen und abgespielt, im
Internet. Oft zahlte sie einen vielfachen Preis dessen, was es
damals brandneu gekostet hatte. Das war ein Luxus, den sie
sich eigentlich nicht leisten konnte. Nie wieder war Eva für
eine Arbeit so großzügig vergütet worden wie für das
Spielzeugtesten.

Sie rückte vom dunklen Fenster ab. Nirgendwo brannte
Licht, ihre Nachbarn schliefen längst. Aber in den USA war



jetzt die beste Zeit für das Ende einer Internetauktion.
Eigentlich hatte Eva nach einem bestimmten Filztier

gesucht, einem Schweinchen im Matrosenanzug, das sie
einmal besessen hatte. Stattdessen war sie auf eine
Langbein-Puppe gestoßen. Seitdem kontrollierte sie
mehrmals stündlich diese Auktion. Sie setzte darauf, ohne
Konkurrenz zu bleiben. Langbein-Puppen waren selten, aber
weder wertvoll noch sonderlich begehrt.

Eva betrachtete die Fotos der Auktion. Die Puppe hatte
einen schmalgliedrigen Körper aus Ziegenbalg, war fest mit
Holzfasern ausgestopft, und die Beine besaßen erstaunlich
intakte Kniegelenke. In den Augenhöhlen des Porzellankopfs
saßen dunkle Schlafaugen. Evas Blick folgte dem Schwung
der aufgemalten Augenbrauen. Die linke war ein wenig nach
oben verrutscht und verlieh dem kleinen Gesicht etwas
Überraschtes. Das Entscheidende aber war die Markung im
Nacken. 1910  – A. L., wie Albert Langbein. Eva war eine
geborene Langbein. Aber schon als Kind hatte sie diesen
traditionsreichen Namen verloren. Sie durfte gar nicht daran
denken, wofür ihre Mutter den eingetauscht hatte.

Aus dem Augenwinkel bemerkte sie, wie sich das Feld mit
dem aktuellen Preis veränderte und eine höhere Summe
anzeigte. Ohne nachzudenken, tippte Eva ein neues Gebot
ein und wurde sofort wieder übertrumpft. Sie glaubte zu
wissen, wer sich diese Unverschämtheit erlaubte. Es gab
nur einen Menschen, der sich einbildete, ein Vorrecht auf die
Familiengeschichte zu haben, weil er noch immer den
Namen Langbein trug.

Nur zehn Minuten blieben bis zum Ende der Auktion. Ohne
zu zögern griff Eva nach dem Telefon. Es schien eine
Ewigkeit zu dauern, bis sich jemand meldete.

»Bist du noch gescheit? Weißt du, wie spät es ist?«,
erklang die verschlafene Stimme ihres Cousins Jan.



Eva fauchte ihn an: »Tu nicht so! Du willst mir die Puppe
wegschnappen!«

»Bist du jetzt völlig verrückt? Das Einzige, was ich will, ist
schlafen. Es gibt Leute, die müssen arbeiten.«

Noch immer schaffte es Jan, seine Cousine mit einer
einzigen achtlosen Bemerkung zu verletzen. Und doch war
es dieser kleine Nadelstich, der wieder die alte Nähe
herstellte, die einmal zwischen ihnen bestanden hatte.
Damals hatte Eva gewusst, wie Jans Stimme klang, wenn er
log. Falls er nicht inzwischen völlig abgebrüht war, hatte sie
ihn mit ihrem Anruf tatsächlich geweckt.

»Ich hab grad ganz andere Sorgen«, brummte er noch und
legte auf.

Eva sah hektisch zur Uhr. Noch vier Minuten. Sie kannte
eine weitere Person, die Interesse an einer Langbein-Puppe
haben konnte. Aber die würde sie ganz sicher nicht anrufen.

Stattdessen gab sie eine sehr hohe Summe ein und
beobachtete schadenfroh, wie der unsichtbare Bieter auf
der anderen Seite mehrmals versuchte, sie zu
übertrumpfen, und den Preis dadurch immer weiter in die
Höhe trieb. Wenn sie die Puppe schon nicht bekam, sollte
ihre Konkurrenz wenigstens so viel dafür zahlen, dass es
wehtat. Im nächsten Augenblick endete die Auktion, und
Eva erhielt eine automatisierte Nachricht. Ihre Summe war
die höchste gewesen. Eva hatte gewonnen. Aber zu
welchem Preis!

Im nächsten Moment ließ ihr Telefon ein leises Geräusch
erklingen und zeigte eine Nachricht an. Sie stammte von
ihrer Cousine Iris. So was nennt man Karma, meine Liebe.

Wieso wusste Iris immer alles? Ein ungutes Gefühl breitete
sich in Eva aus. Sie glaubte nicht an Ahnungen und
Vorzeichen wie ihre Cousine. Vielmehr beschäftigte sie die
praktische Frage, ob man von einer Auktion zurücktreten
konnte. Sie hatten schon lange nicht mehr miteinander



gesprochen. Und schon gar nicht im Guten. Dennoch
beschloss sie, ihren Stolz herunterzuschlucken und Iris
anzurufen.

»Ich konnte ja nicht ahnen, dass ich ausgerechnet gegen
dich biete«, eröffnete Eva das Gespräch.

Auf der anderen Seite war nur ein spöttisches Lachen zu
hören.

»Selbstverständlich trete ich vom Kauf zurück und lasse
dir den Vortritt«, erklärte Eva und versuchte, ihrer Stimme
einen großzügigen Unterton zu verleihen.

»Aber nein«, gab Iris scheinheilig zurück. »Du hast die
Puppe rechtmäßig gewonnen. Ich gebe mich geschlagen.«
Nach einer lauernden Pause setzte sie hinzu: »Es sei denn,
du kannst sie dir nicht leisten. Dann würde ich dir natürlich
aushelfen.«

Da war sie wieder, diese mit Nettigkeit übertünchte
Arroganz von Iris, die Evas Puls schon immer in die Höhe
getrieben hatte. Entrüstet wies sie diesen Verdacht zurück.

»Also wirklich«, stellte Iris fest. »Du kannst noch immer
nicht besonders gut lügen.«

»Da hast du recht«, bemerkte Eva kühl. »Vielleicht sollte
ich bei dir Unterricht nehmen.«

Ohne ein weiteres Wort legte sie auf und musste an Jan
denken. Auch er konnte nicht gut lügen. Das kurze Gespräch
mit ihm kam ihr wieder in den Sinn, und ihr wurde klar, dass
mit ihm etwas nicht stimmte.

Jan und Eva hatten in einem Haus gewohnt, waren in
denselben Kindergarten und in dieselbe Schulklasse
gegangen. Jan hatte sich für sie geprügelt, wenn er es für
nötig befand, und sie hatte mit verstellter Handschrift seine
Hausaufgaben erledigt, weil er sich manchmal ein wenig
schwerfällig anstellte. Es hatte sich damals angefühlt, als
wären sie Geschwister, nur besser. Sie mussten sich weder
die Eltern noch das Spielzeug teilen. Und dann kam ihre



Cousine Iris aus dem Westen, nachdem die
Passierscheinpflicht für Sonneberg aufgehoben worden war.
Eva, Jan und Iris verbrachten einen endlos scheinenden
Sommer in der Fabrik ihrer Großeltern. Evas Mutter
behauptete zwar, drei wären einer zu viel, aber sie hatte
unrecht. Iris wurde zu der Schwester, die sich Eva immer
gewünscht hatte. Nachts schliefen sie auf dem Dachboden,
unter sich weiche Säcke mit Schaumstoffflocken für die
Plüschtiere. Eva und Jan nahmen Iris in die Mitte, damit sie
beide ganz nah an diesem Duft nach Waschmittel und
Apfelseife lagen, den Iris bei jeder Bewegung verströmte.
Sie kauten sogar die Kaugummis weiter, die Iris ausspucken
wollte und die ihnen selbst in diesem Zustand
begehrenswerter erschienen als alles, was man im Konsum
kaufen konnte. Als der Sommer vorbei war und Iris zurück
auf die andere Seite der Mauer musste, wusste Eva, zwei
waren einer zu wenig.

Eva war nicht sicher, wann sie sich voneinander entfernt
hatten. War es, als Jan aus Sonneberg wegzog? Oder als Eva
spürte, dass Iris auf sie herabsah? War es, als ihre Eltern die
Firma in den Sand setzten? Oder lag es an dieser
furchtbaren Erbengemeinschaft, in der sie alle gefangen
waren? Je länger Eva darüber nachdachte, umso klarer
wurde ihr, dass es schon früher gewesen sein musste. Es
hatte begonnen, als das Gerede anfing.



2
Der Aufstieg

April 1910  – Otto Langbein sprang ungeduldig von einem
Fuß auf den anderen. Die ungewohnten Schuhe drückten,
aber er musste es aushalten. Wenn er jetzt seinen Platz
verließ, würde er das Wunder verpassen.

Vor der Herzog-Georg-Schule in der unteren Stadt hatte
sich eine lange Schlange von Schaulustigen gebildet, und es
ging nur schleppend vorwärts. Sie waren alle gekommen,
um die prächtige Figurengruppe zu bestaunen. Noch stand
sie für jedermann zugänglich in der Turnhalle, aber schon in
der kommenden Woche würde sie nach Brüssel zur
Weltausstellung verschickt werden. Die ganze Stadt wollte
sie sehen, aus Neugierde und aus Fachinteresse.

Albert Langbein strich sich den Schnauzbart glatt und wies
seine Kinder zurecht. »Hört auf zu zappeln. Das ist kein
Vergnügungsausflug. Stellt euch der Reihe nach auf.«

Es bedeutete, dass Fritz, als der Größte und Älteste, bei
seinem Vater stehen musste, vor ihm Else, dann kam Hilda,
und der Platz vorn bei der Mutter war für den kleinsten der
Geschwister bestimmt, Otto. Seine Mutter Mine spuckte auf
ihren Rockzipfel und wischte ihm das Gesicht sauber. Dann
untersuchte sie ihn gründlich und richtete die Pflaster. Jeden
Morgen klebte sie ihm damit die Segelohren an den Kopf.

Anschließend warf sie einen nervösen Blick zu der kleinen
Turmuhr über dem Schuldach. »Ich hab so eine Ahnung,



dass wir die Mittagszeit versäumen«, klagte sie.
Mine lag mit ihren Ahnungen immer richtig, aber in

diesem Fall musste man kein Prophet sein, um zu wissen,
dass sie zur Mittagsstunde sicher noch nicht an der Reihe
sein würden.

»Das hier hat Vorrang«, bestimmte Albert.
Else und Hilda tauschten einen überraschten Blick. Noch

nie hatte irgendetwas in der Familie Langbein Vorrang vor
der heiligen Mittagszeit gehabt.

»Wenn ihr das seht«, erklärte Albert, »dann werdet ihr
verstehen, wer wir sind.«

Es ging schon auf ein Uhr zu, als sie endlich den Eingang der
Turnhalle erreichten. Mine machte sich immer größere
Sorgen um das Essen, wagte es aber nicht, noch einmal
darauf hinzuweisen.

Die Halle lag im Dämmerlicht, und auch im Inneren ging
es nur schleppend vorwärts. Schon seit zehn Minuten
standen sie auf der Stelle. Die Luft war stickig und
verbraucht, und die Leute unterhielten sich lauthals.

Viele von ihnen waren an diesem Wunderwerk beteiligt
gewesen. Jeder, der auch nur ein Schräubchen eingedreht
hatte, prahlte damit. Nach Entwürfen und Modellen des
Direktors der Industrieschule hatten die Sonneberger
Fabrikanten mithilfe ihrer Arbeiter und Zulieferer
siebenundsechzig Figuren für die Szenerie einer thüringisch-
fränkischen Kirmes gebaut.

»Das muss ja Wunder was sein«, bemerkte Else
schnippisch, »wenn die Leut so lang davor stehen bleiben.«

Otto hüpfte auf Zehenspitzen herum, und Hilda nahm ihn
hoch, damit er Ausschau halten sollte.

»Ich seh was!«, rief er plötzlich ganz aufgeregt. »Da sind
glänzende Glasspitzen, wie vom Weihnachtsbaum! Vielleicht
ist dort das Christkind!«



Aber mehr hatte er auch nicht entdecken können, und
Albert, der bereits wusste, was sie erwartete, verriet seinen
Kindern kein Sterbenswörtchen.

Dann endlich durften sie nach vorn rücken. Die Leute vor
ihnen gingen zur Seite, und im Dämmerlicht tat sich die
Schaufläche auf. Ottos Mund öffnete sich, er riss die Augen
auf, und selbst der abgeklärten Else entfuhr ein Aufschrei
des Glücks. Es schien, als hätte ein Zauberer die Kirchweih
besucht und sie eingefroren. Vor ihnen breitete sich die
Illusion eines Jahrmarkts aus, mit lebensechten Figuren,
Häusern und Kulissen, die nach hinten anstiegen und sich
perspektivisch verkürzten.

Die Kinder wussten gar nicht, wohin sie zuerst blicken
sollten. Am Rand drehte sich ein mehrstöckiges, voll
besetztes Karussell mit Lauschaer Glasschmuck auf dem
Baldachin. Sie entdeckten eine Schießbude, in der man
Holzfiguren gewinnen konnte. Eine Hökerfrau verkaufte
Obstattrappen an staunende Besucher, ein Puppendoktor
reparierte Spielzeug, in der Gastwirtschaft wurde
ausgeschenkt, eine Postkutsche hielt auf dem Marktplatz,
und ein Wanderzirkus traf gerade ein.

»Was ist das?«, rief Otto. »Was ist das da für ein seltsames
Wesen?«

»Das ist ein Kamel«, bemerkte Else mit abgeklärtem Blick,
dabei kannte sie dieses fremde Tier auch nur von Bildern.
Otto erschauerte. Dieses Kamel sah so lebensecht aus, dass
er jeden Moment erwartete, es könnte sich zu ihm
hinüberdrehen. Auf dem Rücken des Kamels tobten zwei
Äffchen in Kostümen herum. Auf einem Pony saß eine
wunderschöne Zirkustänzerin mit so ungebührlich kurzem
Rock, dass Otto es kaum wagte hinzusehen. Ein Dompteur
mit einem Fez auf dem schwarzen Haar führte einen Bären
herum. Es gab Clowns und Hunde, aber das Aufregendste
war ein afrikanischer Trommler mit Schmuck aus Gold und



Muscheln. Otto wartete auf den Klang des Instruments, aber
der Schlegel verharrte kurz vor dem Resonanzfell.

Bis ins kleinste Detail war alles lebensecht ausgeführt.
Otto entdeckte einen Ausrufer in Uniform, der eine Glocke in
der Hand hielt. Fast meinte er, das Pulsieren des Blutes
unter der faltigen Haut zu sehen.

»Da!«, rief Albert plötzlich, und in der Stimme des stets
gelassenen Fabrikanten war ein Zittern zu hören. »Seht
doch! Dort ist unsere Puppe!«

Sie saß in der obersten Etage des Karussells, und immer,
wenn Otto glaubte, sie entdeckt zu haben, war sie schon
wieder vorbeigehuscht.

»Seht es euch gründlich an«, sagte Albert feierlich.
»Genau darum ist Sonneberg die größte
Spielzeugmetropole. Und wir sind ein Teil davon. Unsere
Puppe wird nach Brüssel reisen und der Welt zeigen, was die
Langbeins können.«

Otto starrte auf die prächtige Szenerie und fühlte plötzlich
eine Ergriffenheit, die er bisher nicht gekannt hatte. Zum
ersten Mal glaubte er, die Begeisterung seines Vaters für
das Spielzeughandwerk zu verstehen. Es ging ja gar nicht
um Zahlen und Aufträge. In Wahrheit ging es doch um
Schönheit und Freude!

Die Kinder konnten sich gar nicht losreißen. Immer wieder
entdeckten sie neue Details, Glassterne am Dach des
Karussells, Hampelmänner in der Schießbude, einen Dackel,
einen Mops, einen Pudel, und über allem flatterten Fahnen
in Rot und Weiß.

Dann aber drängten die Leute hinter ihnen so stürmisch,
dass sie doch weitergehen mussten. Völlig benommen
taumelten sie aus der Turnhalle und blinzelten erstaunt ins
milchig trübe Tageslicht. Von all der Pracht und dem Glanz
blieb hier draußen nichts übrig.



Die Figurengruppe der Sonneberger auf der Weltausstellung
in Brüssel blieb nicht nur Stadtgespräch. Auch auf der
Leipziger Messe im Mai wurde davon geschwärmt. Als die
neue Saison der Spielzeughersteller begann, waren die
Auftragsbücher der Firma Albert Langbein bestens gefüllt.

Die erste Arbeitswoche nach der Winterpause neigte sich
dem Ende zu. Über die schlammigen Straßen schlurften
Liefermädchen mit voll beladenen Huckelkörben. Sie hatten
weite Wege hinter sich, brachten Ware aus Heinersdorf,
Neustadt, Lauscha und dem ganzen westlichen Hinterland
und holten Material und Teile für die Weiterverarbeitung ab.
Ihre Körbe mit den riesigen, hochaufgebundenen Aufbauten
verbargen mechanisches Blechspielzeug, Lärminstrumente,
Kastenteufel, hölzerne Schiffe und Eisenbahnen, mit Fell
überzogene Tiere, bewegliches Spielzeug, das von einem
Uhrwerk angetrieben wurde, Handpuppen und Einzelteile für
die Puppenherstellung. Sie eilten in die Werkstätten,
lieferten Ware beim Verleger ab, holten neues Material und
trugen Tratsch weiter.

Es war Floras allererster Arbeitstag als Liefermädchen,
und ihr Lohn dafür sollte ein Bonbon sein. Davon angespornt
führte sie den nahezu blinden Rottweiler, der den
Korbwagen mit der Lieferung zog, die Steinersgasse
entlang. Am Hang wurden sie beide von der schweren Last
nahezu hinuntergeschoben. Flora kam von oben aus
Richtung Neufang. Das letzte Stück des Wegs führte sie an
den schiefen, unregelmäßigen Häusern vorbei, die sich an
den Stadtberg quetschten. Als sie das kleine Straßendreieck
erreichte, an dem die Gasse in die Obere Marktstraße
mündete, erschien ihr die Welt so weit und großzügig. Die
Hochdruckwetterlage hielt den Rauch der Feuerungen am
Boden, sodass die Sonne über den Fachwerkhäusern nur als
ein verschwommener heller Fleck zu ahnen war. Geheizt



wurde hier zu jeder Jahreszeit, damit die Puppenglieder aus
feuchter, stinkender Papiermasse trocknen konnten.

In nahezu allen Häusern in der Gegend wurde für die
Puppenherstellung gearbeitet, und die Hauswerkstätten
hatten sich alle auf einen bestimmten Arbeitsgang
spezialisiert. Es gab Augeneinsetzer, Perückenmacher,
Puppenfriseure, Hutmacher, Schuhmacher, Gelenkmacher,
Stimmenmacher, Kleidernäherinnen. Floras Vater war
Drücker. Er drückte aus Papiermasse Puppenbeine. Und
diese Beinchen sollte Flora nun immer zum Ende der Woche
ausliefern.

Flora hielt vor dem Haus des Puppenfabrikanten Langbein.
Sie kannte die Familie, Mine Langbein war ihre Patentante.
Flora legte den Kopf zurück und blickte sehnlich zu den
Fenstern über ihr. Sie hielt Ausschau nach Otto. Flora liebte
Otto, mit der ganzen Hingabe ihrer vier Jahre. Otto hingegen
sah über Flora hinweg, denn er war schon neun und damit
nahezu erwachsen.

Ihre Väter waren beide Gesellen beim Metzger Müller in
der Breiten Straße, und sie besserten ihren schmalen Lohn
mit Heimarbeit auf. Doch während Floras Vater den
Zusatzverdienst in die Bierstube trug, legte Albert Langbein
das Geld an und investierte gleich wieder. Viele
Sonneberger Fabrikanten gaben das Spielzeug, das sie in
den heimischen Werkstätten herstellten, an die großen
Verleger, damit es überall auf der Welt verkauft wurde. Aber
Albert Langbein wollte sich von keinem abhängig machen.
Er exportierte lieber selbst.

Deshalb hing an der Fassade des Hauses ein neuer
Schriftzug, aus dem der ganze Stolz eines jungen
Unternehmers sprach: Puppenfabrikant Albert Langbein.
Dabei war das Haus keine prächtige Villa, wie die des
Verlegers Lindner, der in seinem ganzen Leben nicht eine
Puppe produziert hatte und doch durch sie reich geworden



war. Die sogenannte Fabrik der Langbeins war Werkstätte
und Wohnhaus in einem.

Flora band ihren Hund an dem kleinen Eisenzaun fest, der
den Vorgarten von der Straße trennte. Aus dem verfilzten
Fell stieg Hitze auf, und Flora wärmte sich kurz. Es wollte in
diesem Jahr nicht so recht Frühling werden. Sie zerrte den
Saum ihrer Kleiderschürze nach unten. Im letzten halben
Jahr war sie schneller in die Höhe geschossen, als ihre
nächstgrößere Schwester die Kleider verwachsen konnte.

Flora trug die mit Tüchern überspannten Schanzen hinein.
Das waren große, aus Holzspänen geflochtene Tabletts, auf
denen die grauen Puppenbeine säuberlich aufgeschichtet
lagen.

Sie lief am verschlossenen Musterzimmer vorbei zum
Treppenaufgang und stieg die Holztreppe nach oben. Im
ersten Stock befand sich die Werkstatt, die gleichzeitig
Küche war. Als Flora die Tür öffnete, quoll ihr Hitze
entgegen. Auf den eisernen Platten des Ofens kochten
Knochenleim und eine saure Gemüsesuppe. Überall standen
Bretter mit Stöcken, auf die Puppenglieder zum Trocknen
gesteckt worden waren. In Körben lagen Schichten von
Mohairperücken, Puppenkleidern und Schuhen. Hier war der
Ort, an dem die ganzen Einzelteile aus den verschiedenen
Werkstätten zusammenkamen und sich in wirkliche Puppen
verwandelten.

Floras Patentante Mine zählte die Beinlieferung ab und
notierte die Stückzahlen. Floras Vater würde sich am Abend
ausbezahlen lassen.

Mine befragte ihr Patenkind nach Neuigkeiten: »Ich hab
geträumt, dass der Klapperstorch heut Nacht dein neues
Geschwisterchen aus dem Scherfenteich gebracht hat?«

Flora nickte wenig begeistert und berichtete, es sei ein
Junge geworden. »Da gratulier ich recht herzlich!«, sagte
Mine, der es gefiel, dass sie wieder einmal recht gehabt



hatte mit ihrer Ahnung. »Du freust dich bestimmt sehr über
dein neues Brüderchen?«

Flora zuckte mit den Schultern. »Ach, Gott nää. Bei andern
Leuten sterben die Kinder. Bloß wir kriegen immer mehr.«

Flora hatte eine ganze Reihe von Geschwistern, und die
meisten halfen mit bei der Herstellung der Puppenbeine.
Das Kinderschutzgesetz untersagte es zwar, aber keiner
konnte es sich leisten, auf diese lebenswichtige Hilfe zu
verzichten.

Mine holte ein kleines Tütchen aus einem der
Küchenschubfächer und drückte es Flora in die Hand. »Gib
das deinen Eltern, Flora. Und richt ihnen meine Gratulation
aus.«

Flora linste in die Tüte. Es steckten ein frommer Spruch
darin und ein Fünfmarkstück. Sie schob den Schatz rasch in
ihre Schürzentasche und presste die Hand darauf. Flora war
stolz, dass ihr ein so wichtiger Botendienst übergeben
wurde. Den eigenen Töchtern konnte die Patentante sicher
kein Geld anvertrauen. Die würden sich gleich beim
Kaufmann Zuckerzeug dafür holen. Aber Flora wollte ihre
Patin nicht enttäuschen. Sie wusste, dass sie fleißiger,
ordentlicher und bescheidener als die Langbein-Kinder sein
musste, wenn die Patin ihr gewogen bleiben sollte.

Mine wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. Flora stand
verlegen herum und wartete darauf, dass jemand sie
auffordern würde, sich zu setzen. Es roch so gut nach
Gemüse und Essig, bei ihr zu Hause würde es nur wieder
dünne Mehlsuppe geben. Aber alle waren beschäftigt,
niemand beachtete sie mehr.

Der große niedrige Arbeitstisch nahm den ganzen Raum
ein. Vorn hockte Fritz auf einem Holzschemel, und Flora
musste aufpassen, dass sie ihm nicht in die Quere kam. Mit
einer genau dosierten Mischung aus roher Gewalt und
Behutsamkeit stopfte er die Bälge aus Ziegenleder mit



Flachs-Acheln, so lange, bis sie straff gefüllt waren und die
Form eines kleinen Wanstes besaßen. Am anderen Ende
hockte Otto und tauchte graue Rohlinge aus Pappmasse in
rosa Farbe. Er murmelte dabei Zahlen vor sich hin, denn der
Vater hatte ihnen Stückmengen vorgeschrieben. Erst wenn
sie die fertig hatten, durften sie hinter dem Haus spielen.
Ihre Mutter Mine nähte Tressen aus Mohair und klebte die
fertigen Perücken mit Knochenleim auf. Die Gesichter auf
den teuren Porzellanköpfen aus der Fabrik von Armand
Marseille bemalte Albert Langbein immer höchstpersönlich
in den Abendstunden. Die Töchter kleideten die fertigen
Puppen, frisierten sie, banden Schleifen und nähten sie zum
Schluss mit ein paar Stichen in Kartons ein, damit sie auf
ihrer Reise gut geschützt wurden.

Flora besaß selbst keine Puppe. Sie kannte bisher nur die
Einzelteile, die bei ihnen zu Hause gedrückt wurden.
Entzückt betrachtete sie das fertige Spielzeug und klatschte
vor Freude darüber in die Hände.

Nun erst bemerkte Mine, dass die Kleine immer noch in
der Küche herumstand.

»Hock dich doch her«, schlug sie vor. »Du kannst zum
Essen bleiben.«

Flora gehorchte, setzte sich neben Otto und starrte auf
seine geschickten Finger, die blitzschnell winzige
Fußnägelchen aufmalten.

Jeden Mittag, wenn die Glocke von der alten Schule zwölf
Uhr schlug, kam Albert Langbein aus der Fleischerei in der
Breiten Straße herauf, um mit ihnen zu essen.

Die Frauen sortierten vorsorglich die Teller und Löffel und
kümmerten sich um die Suppe.

Die Jungen schoben die Werkzeuge beiseite und räumten
einen Teil des Arbeitstisches frei. Flora saß neben Otto und
betrachtete die kostbaren Porzellanköpfe, die in einer Kiste



auf der Bank lagen. Ein Teil von ihnen war schon bemalt,
andere warteten noch darauf, ein Lächeln zu bekommen.

Flora frage Otto: »Kannst du so schöne Gesichter malen?«
Otto wusste, dass er es konnte. Und schließlich hatte sie

nicht gefragt, ob er es durfte. Also sagte er: »Ja.«
»Zeigst du es mir?«, bat Flora.
Otto sah Flora erstaunt an. Bisher hatte er die Kleine nur

als eine Art Schoßhündchen seiner Mutter betrachtet. Er
stellte fest, dass sie aus der Nähe merkwürdig winzige
Zähne und einen leichten Silberblick hatte. Aber das Auge,
das nicht an ihm vorbeisah, strahlte ihn mit einer solchen
Bewunderung an, dass er sich plötzlich für einen großen
Künstler hielt.

Beflügelt von Floras Hingabe griff er nach einem
Porzellankopf. Er stippte den Pinsel ins Zinnoberrot und
malte mit sicheren Strichen die Lippen an. Ein wenig davon
tupfte er an einen Lappen und rieb die Wangen ab, bis sie
rosig glänzten. Dann wechselte er zum braunen Pinsel und
zeichnete geschwungene Wimpern. Flora neben ihm sagte
nichts, aber er spürte ihren aufgeregten Atem im Nacken,
während sie ihm über die Schulter schaute. Dann begann er
die Augenbrauen zu ziehen. In diesem Moment betrat sein
Vater die Küche. Vor Schreck verrutschte Otto der Strich,
und das Puppengesicht bekam einen erstaunten Ausdruck.

Albert Langbein erfasste sofort die Situation.
»Ich hab es dir verboten!«, schimpfte er erbost. »Das ist

kein Spielzeug! Nicht für uns!«
Flora wurde kreidebleich. Mine versuchte, Albert zu

beschwichtigen. »Er hat ja nur helfen wollen. Und so
schlecht ist es nicht geworden.«

»Aber ich hab es verboten«, beharrte Albert verärgert.
»Und wer Verbote übertritt, der endet in der Fronfestung.«

Otto rann ein Schauer über den Rücken. Wann immer er
von der Mutter für eine Besorgung den Gerichtssteig



hinaufgeschickt wurde, sauste er hastig am Gefängnis
vorbei, vor lauter Angst, dass jemand einen Arm durch eins
der vergitterten Fenster schieben und nach ihm greifen
würde. In die Fronfestung kamen nur die schlimmsten
Verbrecher, und jedes Kind in Sonneberg wusste, dass es
dort sonntags eiserne Klöße mit Stecknadelsbrühe gab.

Otto begann zu schwitzen. Die Pflaster zu beiden Seiten
seines Kopfes lösten sich und ließen die Segelohren
vorschnellen. Da musste sein Vater lachen und konnte nicht
mehr recht böse sein. Er nahm Otto lediglich das
Versprechen ab, nie wieder ein Porzellangesicht zu bemalen.

Vor lauter Erleichterung begann Flora zu schluchzen. Otto
sah sie verwundert an, und Albert brummte verlegen: »Na,
na. So schlimm hab ich doch gar nicht geschimpft. Oder
doch?«

Alle beeilten sich zu versichern, dass er ein sehr gerechter
Mann sei. Mine tröstete Flora, putzte ihr das Gesicht mit
dem Rockzipfel, und dann teilte sie die Suppe aus.

Zuerst an den Herrn Fabrikanten, dann an Fritz, denn das
Stopfen war eine schwere Männerarbeit, anschließend nahm
sie sich selbst, und als die kleineren Kinder an der Reihe
waren, bekamen sie nur noch Brühe. Aber auf der
schwammen ein paar Fettaugen, und es gab dazu für jeden
einen Kanten Brot. Flora kaute ausgiebig darauf herum.

Während des Essens durfte nicht gesprochen werden, und
wenn sich die Schwestern doch einmal etwas zuflüsterten,
schlug Albert warnend den Löffel an seinen Teller. Nur die
Uhr tickte, und der Ofen summte. Als Albert Langbein
aufgegessen hatte, zündete er sich ein Pfeifchen an, und es
konnte wieder geschwatzt werden.

Flora versuchte, die Rauchwölkchen mit dem Mund
einzusaugen. Dadurch fiel Albert auf, dass sie immer noch
mit am Tisch saß. »Musst du nicht längst heim?«, erkundigte



er sich. »Dein Vater wartet bestimmt schon auf die neuen
Formen. Schick dich!«

Erschrocken sprang Flora auf. Mit ihrem Vater war nicht zu
spaßen.

Mine brachte die neuen Formen aus Schwefel und Gips.
Jede bestand aus zwei ovalen Zylindern, in denen vertieft
die Form der Puppenbeine eingeprägt war. Die Formen
nutzten sich nach einiger Zeit ab und mussten dann
ausgetauscht werden.

»Schaff die Ausrangierten auf den Dachboden«, trug
Albert dem Mädchen auf.

Er wollte dort eine neue Zwischenwand für das Lager
einziehen. Da kamen ihm die Formenblöcke als Baumaterial
gerade recht.

Nachdem Flora gegangen war, stiegen Fritz und Otto nach
oben, um Material zu holen. Albert sah gemeinsam mit Mine
die Geschäftsbücher durch. Bevor er etwas dazu sagte,
stand er auf und steckte einen Stöpsel in den Metalltrichter,
der aus der Wand ragte. Er gehörte zu einem Sprachrohr,
das zur Abstimmung mit dem Lager von oben nach unten in
die Küche führte. An dem Sprachrohr hing eine Pfeife, damit
Albert jemanden heranrufen konnte, und eben ein Stöpsel.
Denn nicht immer wollte er, dass man oben alles hörte, was
unten besprochen wurde.

»Wir hinken hinterher«, stellte er fest.
»Wenn wir die Kinder in der nächsten Woche wieder ein

paar Tage zu Hause lassen, könnten wir es schaffen«, schlug
Mine vor.

An diesem Morgen hatte sie dem Lehrer erzählt, dass die
Kinder Bauchweh hätten und daheim bleiben müssten. In
Wirklichkeit hatten sie bei der Produktion geholfen. So
machten es die meisten Familien, wenn sie überleben
wollten.



Mine zog die Stirn kraus. »Das sind die Puppenkleider, die
uns so aufhalten.«

»Es ist eben eine rastlose Zeit heute«, sagte Albert
nachdenklich. »Die modernen Mütter wollen
gebrauchsfertige Waren erhalten.«

Noch vor Kurzem waren Täuflinge gewünscht gewesen.
Puppen, die nur ein Taufhemd trugen und dann von
feinsinnigen Müttern das gleiche Kleidchen wie die
Puppenmama geschneidert bekamen. Nun aber musste
Mine Puppenkleider entwerfen, und das, wo sie nicht allzu
viel von Mode hielt und nur ein einziges gutes Kleid besaß.

Albert gab seiner Frau und den Töchtern einen Kuss aufs
Haar. Er musste wieder hinunter zu seiner zweiten
Arbeitsstelle. Bevor er ging, sagte er: »Sobald der Anbau
steht, geh ich nicht mehr in die Metzgerei und kümmer mich
nur noch um die Fabrik. Und ich stell Arbeiter ein. Die neuen
Fabrikräume müssen ja gefüllt werden.«

»Und was ist mit uns?«, wollte Else wissen.
»Ihr müsst dann nicht mehr mitarbeiten. Ihr braucht nur

noch fleißig zu lernen.«
Sein höchstes Ziel war es, dass seine Kinder eine gute

Ausbildung bekamen, ein sorgenfreies Leben führten und
irgendwann seinen Platz in der Fabrik einnahmen.

Am Abend, als die Langbein-Kinder ihre Stückzahlen
geschafft hatten, durften sie hinaus zum Spielen. Else und
Hilda warfen sich tuschelnd ins Gras und blätterten in einer
alten Ausgabe der illustrierten Gartenlaube. Fritz und Otto
dagegen beobachteten interessiert die Bauarbeiten.

Neben dem Haus wuchs die rote Backsteinwand des
Anbaus in die Höhe. Bald würde die neue Mauer das
Stammhaus überragen. Nach der Fertigstellung sollte die
gesamte Puppenproduktion dorthin verlagert werden.



Als die Mädchen zur Schaukel im hinteren Teil des Gartens
schlenderten, machten sich Otto und Fritz über die
Illustrierte her. Sie falteten aus den großen Seiten Helme
und suchten sich Stöcke, die sie zu Gewehren
umfunktionierten. Den Rest des Abends spielten sie
Soldaten und schossen Luftkugeln auf einen Zilpzalp, der
unsichtbar über ihnen im Baum sang.

Mit der Dämmerung stieg Feuchtigkeit von den Wiesen
auf. Wie eine weiße Wand stand sie zwischen den Bäumen
und versperrte die Sicht auf den Oberen Graben.

Mine rief die Kinder ins Haus: »Rein mit euch! Sonst
fressen euch die Nachtraben!«

Flora stand zu dieser Zeit in ihrer Küche oben in Neufang
und wickelte ihren Bruder. Den Inhalt seiner Windel
schüttelte sie in das Plumpsklo draußen, dann wusch sie die
Rückstände in einer Schüssel aus.

Als der Vater heimkehrte, fiel Flora wieder das Tütchen
ein, das sie von ihrer Patentante Mine bekommen hatte. Sie
holte es aus der Schürzentasche und richtete die
Glückwünsche aus.

Erfreut untersuchte ihr Vater das Geschenk und sagte zu
Flora: »Jetzt pass einmal auf, wie ich aus einem Geldstück
zwei mach!«

Er warf die fünf Mark in die Luft, fing sie geschickt auf und
lief damit in die Wirtschaft. Flora wartete gespannt und
voller Vorfreude auf seine Rückkehr.

Als der Vater wiederkam, war er übellaunig und einsilbig.
Er hatte die fünf Mark beim Kartenspiel auf wundersame
Weise vermehren wollen und verloren.

Und so bekam Floras neuer Bruder nur einen frommen
Spruch.



3
Die Heimkehr

Eva erwachte mit einem unangenehmen Gefühl. Es war
nicht nur der überteuerte Kauf, der ihr einen schweren Kopf
bescherte. Dieser Unterton, den sie in Jans Stimme gehört
hatte, beunruhigte sie. Sie beschloss, sich noch einmal bei
ihm zu melden, unter dem Vorwand, sich für den
nächtlichen Anruf zu entschuldigen.

Diesmal ging er zügig ans Telefon, strahlte aber dieselbe
abweisende Laune aus.

»Stör ich dich bei der Arbeit?«, fragte Eva verunsichert.
»Nein«, antwortete Jan knapp.
»Ich wollte mich entschuldigen«, begann sie, wurde aber

unterbrochen.
»Musst du nicht. Ich hab wirklich keine Zeit für so was.«
»Kann ich irgendwie helfen?«, wollte Eva wissen. »Soll ich

bei dir vorbeikommen? Ich war schon lang nicht mehr in
Gera.«

»Ich bin nebenan. In Sonneberg«, gab er zurück. »Ich hab
mir eine Woche freigenommen. Ich muss das Haus meiner
Eltern ausräumen.«

Eva schluckte die Bemerkung hinunter, dass es auch das
Haus ihrer Mutter war, und sagte stattdessen sachlich:
»Eine Woche? Da brauchst du ein Jahr und bist immer noch
nicht fertig.«



Sie dachte an das schlichte Fachwerkhaus, in das sie nicht
mehr hineingehen wollte. Es war bescheidener als die
prächtigen Fabrikantenvillen am Schönberg, aber nicht
weniger geräumig. Es besaß mehrere zweckdienliche
Anbauten und war vom Keller bis zum Dachboden voll
Gerümpel. Das Haus war immer nur notdürftig geflickt
worden und mittlerweile in einem erbarmungswürdigen
Zustand. Zuerst hatte es am sozialistischen
Wohnungswesen gelegen und später an der
gesamtdeutschen Erbengemeinschaft, die jeden Versuch,
etwas zu retten, im Keim erstickte.

In diesem Haus waren Dinge geschehen, die Eva nicht
vergessen hatte. Die Atmosphäre darin schien am Ende
vergiftet zu sein, und dann gab es diesen alles
verändernden Streit. In Anbetracht der vorangegangenen
war er nur der letzte Tropfen gewesen, der das Fass zum
Überlaufen brachte. Von einem Tag auf den anderen waren
sie alle ausgezogen. Nur Jans Eltern blieben, wie Sieger, als
hätten sie ein größeres Recht auf das Haus.

Eva fand eine Wohnung in der Nähe, ihre Mutter mietete
sich ein Stück weiter stadtabwärts ein. Iris ging zurück nach
Coburg, und auch Jan verließ Sonneberg ganz.

Inzwischen war Jans Vater verwitwet und lebte seit einiger
Zeit in einem Pflegeheim am Wolkenrasen. Bisher hatte Eva
ihn nicht ein einziges Mal dort besucht.

»Die Nürnberger wollen, dass die Wohnung vom Vater
wieder vermietet wird«, erzählte Jan.

»Das ist nicht dein Ernst«, gab Eva zurück.
»Ich werd einen Container bestellen und alles

reinschmeißen«, erklärte er.
»Das kannst du nicht machen!«, empörte sich Eva. »Das

ist das ganze Zeug von unseren Großeltern.«
Jan schnaufte abwehrend. »Räumst du das Haus aus?

Nein. Also kein Mitspracherecht.«



Eva warf sich eine Jacke über und eilte die Straße hinunter.
Erleichtert stellte sie fest, dass kein Container auf dem
kleinen gepflasterten Dreieck stand. Unschlüssig legte sie
den Kopf in den Nacken und sah an der Fassade des alten
Fachwerkhauses hinauf. Obwohl die Buchstaben schon vor
einem halben Jahrhundert abgenommen worden waren,
zeichnete sich noch immer der Schatten der Schrift ab.
Puppenfabrikant Albert Langbein.

Der niedrige Eisenzaun, der den Vorgarten begrenzte,
lehnte sich kraftlos zur Seite, Rost bröselte herunter.
Dahinter wuchs Gestrüpp, von der Sonne verbrannt.

Eva legte ihre Hand auf die gusseiserne Klinke und
drückte sie herunter. Die Haustür stand unter Spannung und
sprang mit einem Knacken auf. Ein merkwürdiger Dunst
schlug ihr entgegen, eine Mischung aus feuchtem Keller,
Bohnerwachs, Leder und Leim. Es war der Geruch ihrer
Kindheit.

Bevor sie eintreten konnte, preschte ein alter Golf die
Straße herauf, stoppte, setzte ein paarmal unschlüssig vor
und zurück, bis er endgültig hielt und Iris ausstieg.

Überrascht sah Eva zu ihr hinüber.
»Jan hat mir Bescheid gesagt«, behauptete Iris.
Eva fragte sich, ob das vor oder nach ihrem Anruf bei ihm

gewesen war, und ärgerte sich im gleichen Moment über
sich selbst. Sie würde doch nicht eifersüchtig werden?

»Ich hab in der Kammer noch einen Koffer stehen«,
erklärte Iris. »Von damals. Den soll ich holen, bevor hier
alles aus dem Fenster fliegt. Da wird unser Cousin noch viel
Spaß haben. Was bin ich froh, dass ich das schon hinter mir
hab.«

Eva fand, dass man die kleine Wohnung, die ihr Onkel
drüben in Coburg bewohnt hatte, kaum mit dem großen
Fabrikanten-Stammhaus in Sonneberg vergleichen konnte.

»Ich denke, wir sollten ihm helfen«, überlegte sie.



»Wer wir?« Iris blickte sie irritiert an.
»Wir beide«, erklärte Eva. Im selben Moment fiel ihr auf,

dass es zwischen ihnen schon seit Ewigkeiten kein Wir mehr
gegeben hatte. »Jan ist überfordert. Er wirft sonst alles
weg.«

»Ja und? Das ist mir egal«, gab Iris kühl zurück.
»Es ist dir nicht egal«, widersprach Eva sanft. »Sonst

würdest du die Langbein-Puppe nicht haben wollen.«
Iris schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Wir streiten

uns bloß wieder. Wir streiten uns jedes Mal, wenn wir
aufeinandertreffen. Nicht, dass es mir was ausmacht  …«

»Wir müssen uns gar nicht in die Quere kommen. Jeder
nimmt sich einen Raum vor. Und wir reden nicht über die
wunden Punkte.«

Iris schien nachzudenken, dann sagte sie: »Also gut.
Vielleicht finden wir ja ein paar Wertsachen. Außerdem will
ich die Puppe.«

Eva schlug vor: »Wir könnten uns den Kaufpreis teilen.
Und die Puppe dann natürlich auch.«

Skeptisch zog Iris die Augenbrauen nach oben. »Wie soll
das funktionieren? Wie bei einem Scheidungskind?«

Während sie sich unterhielten, gingen sie den dunklen Flur
entlang und auf die Treppe zu. In dem Moment, als sie das
Geländer berührte, merkte Eva überrascht, wie die
Erinnerung an die letzten Jahre verdrängt wurde durch
weiter zurückliegende Bilder. Sie fühlte unter ihren
Fingerkuppen die vertrauten Unebenheiten des Holzes.
Oben hörte sie etwas klappern, und für einen trügerischen
Moment glaubte sie, es wäre ihre Großmutter Flora, die in
der Küche am Herd hantierte.

»Jan?«, rief Iris.
»Hier! In der hinteren Schlafstube. Erster Stock«, kam

seine Antwort aus der Tiefe des Hauses. Er klang
verzweifelt.



Sie stiegen die knackende Treppe nach oben. Das Haus
beherbergte ein Labyrinth aus Räumen. Iris folgte Eva, die
sich besser auskannte. Auf beiden Etagen gab es eine
Wohnung, die im Kreis um das Treppenhaus angeordnet war.
Die untere war halbherzig modernisiert, in der oberen waren
nur die nötigsten Veränderungen vorgenommen worden.
Man gelangte von einem Raum in den nächsten, vom
sogenannten Blumenzimmer ging es in die Küche, die führte
wiederum in das Schlafzimmer, dahinter kam eine
abgedunkelte Kammer, von dort gelangte man in das
Kinderzimmer, danach in die gute Stube, und dann ging es
wieder ins Blumenzimmer und hinaus zur Treppe.

Das Schlafzimmer war ein kalter, spartanisch
eingerichteter Raum, mit einem breiten Bett aus Nussbaum
und einem hohen Kleiderschrank, auf dem ein knorriger
Zweig mit ausgestopften Singvögeln stand. Ihr Gefieder war
blassrot, mottenzerfressen und verstaubt. Zwischen den
Fenstern befand sich ein Waschtisch mit Marmorplatte, und
darüber hing ein Hochzeitsbild. In diesem Zimmer hatten
früher ihre Großeltern geschlafen, Flora und Otto.

Jan hatte auf den Holzdielen mehrere Haufen und Stapel
mit Bettwäsche und Tischtüchern aufgeschichtet und
betrachtete sie hilflos. Als seine Cousinen das Zimmer
betraten, ließ er sofort alles fallen, was er in den Händen
hielt.

Eva musste lachen. Wenn sie auftauchte, hatte Jan schon
immer sämtliche Arbeiten eingestellt und sich auf sie
verlassen.

»Ich habe keine Ahnung, wie man hier Ordnung
reinkriegen soll«, erklärte er. »Guckt euch das an.«

Er angelte die ausgestopften Vögel vom Schrank. Der Ast
rutschte ihm aus der Hand und fegte beim Herunterfallen
eine Vase mit, die Eva geistesgegenwärtig auffing. Eine
Staubwolke erhob sich.


