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1
Die Spielzeugtesterin

Eva musste wach bleiben. Sie nippte an ihrem Kaffee, der
langst bitter schmeckte, und sah auf die Uhr. Halb zwei Uhr
nachts. Gleich war es so weit. Die nervose Vorfreude, die
ihren Atem beschleunigte, rief eine verschuttete Erinnerung
wach.

Die aufregendste Tatigkeit, die sie jemals ausgeubt hatte,
war die einer Spielzeugtesterin gewesen. lhre Karriere
begann, als sie funf Jahre alt war, und endete mit ungefahr
dreizehn. Obwohl das Uber vier Jahrzehnte her war, konnte
sie sich plotzlich wieder Uberdeutlich an dieses
berauschende Gefuhl erinnern. Sie hatte es immer in dem
winzigen Moment gespurt, der zwischen dem Abstellen des
gefullten Dederonbeutels auf den Tisch und dem
Herausholen des zu testenden Gegenstands lag. Nie hatte
sie vorher gewusst, was der Beutel verbarg. Nie war sie
enttauscht worden.

Wieder sah Eva auf die Uhr. Sie trat an das weit gedffnete
Fenster und lauschte in die Dunkelheit. Das Platschern in
der Nahe lieS sich nur erahnen. Der Fluss fuUhrte
Niedrigwasser. Ein leichter Wind war aufgekommen und
trieb Feuchtigkeit aus dem Wald herunter. Obwohl in der
Schwarze der Nacht nichts zu sehen war, fahlte sie vor sich
den Stadtberg und hinter sich den Schlossberg aufsteigen.
Die Altstadt von Sonneberg schlangelte sich durch das enge



Tal der Rothen. Die Hauser lagen darin wie in einem
sicheren SchoB.

Eva war hier aufgewachsen, in der Spielzeugstadt der
Deutschen Demokratischen Republik, in der sich alles nur
um dieses eine Thema gedreht hatte. Aus jeder Familie
arbeitete damals jemand in der Spielzeugherstellung, und
das seit Generationen. Eva hatte an der Sonneberger
Fachschule eine Ausbildung als Spielzeuggestalterin
absolviert. Direkt nach ihrem Abschluss brachte sie in aller
Seelenruhe ihre beiden obligatorischen Kinder zur Welt. Sie
hatte die Gewissheit, dass ein sicherer Arbeitsplatz mit
Kinderbetreuung in irgendeiner  Aulienstelle des
Spielzeugkombinats auf sie wartete. Als ihre jungste Tochter
alt genug fur die Krippe war, existierten keine volkseigenen
Betriebe mehr. FUr Eva fuhlte es sich an, als hatte sie
jahrelang Schwimmen gelbt, nur um dann festzustellen,
dass es nirgends mehr Wasser gab.

Dabei schien es vorherbestimmt gewesen zu sein. Eva war
mit Leidenschaft Spielzeugtesterin. Alles hatte sie mit
groBer Ernsthaftigkeit gepruft. Standmixer, Lastenkrane mit
Kurbel, Puppen, die in die Windel machten, Plischbaren, die
laufen konnten, Raketentrager mit abschussbereitem
Projektil, Metallbaukasten mit Motoren, Fernlenkautos mit
Bowdenzug. Es handelte sich um geheimes Spielzeug in der
Entwicklungsphase, von denen die Kinder in den anderen
Stadten der Republik nichts ahnten, nicht einmal in Berlin,
wo es sogar Joghurt und H-Milch gab. Die meisten
Spielsachen, die Eva testete, stammten aus dem
Volkseigenen Betrieb Sonni. Damals war sich Eva wichtig
vorgekommen. Es hatte sich angefuhlt, als wurde es allein
von ihr abhangen, ob es ein Spielzeug in die Laden schaffte.
Dabei war sie im Grunde gar nicht geeignet gewesen. Sie
behandelte ihre Sachen einfach zu vorsichtig. Kaum jemand
wusste besser als sie, wie viele Arbeitsgange und welche



Sorgfalt fur die Herstellung notig gewesen waren. Evas
wilder Cousin Jan hingegen schaffte es auf Anhieb, die
Federn der Aufziehtiere zu Uberspannen oder die Achsen der
Kunststoffautos zu brechen.

In die Gruppe der Tester waren die Kinder ganz
automatisch gerutscht. lhre Eltern arbeiteten in einem
Betriebsteil, der zur Sonni gehorte, und deshalb gingen sie
in den  Betriebskindergarten. Dort bekamen die
Kindergartenkinder Prototypen, um damit ausgiebig zu
spielen. Am Ende der Woche wurden sie von den
Erzieherinnen eingehend dazu befragt. Es mussten Berichte
daruber geschrieben und Fragebogen ausgefullt werden.
Wenn das Spielzeug die grolsten Rabauken von Sonneberg
uberlebt hatte, war es reif fur die Kinder der DDR und des
Ostblocks, und far den Neckermann-Katalog. Das Beste an
dieser Sache war, dass die Probanden die Spielsachen nach
der Testphase behalten durften.

Nicht ein einziges Stluck besalls Eva noch davon. lhre
Mutter hatte alles weggeworfen, ohne sie zu fragen. Nicht
um sie zu kranken, sondern aus praktischen Grunden. Sie
war in eine kleine Neubauwohnung umgezogen, und das
Haus hatte nur ein Flachdach besessen.

Seit Neuestem spurte Eva merkwurdige Anfluge von
Sentimentalitat, und sie hatte es sich in den Kopf gesetzt,
diese Dinge wieder aufzutreiben. Manche schwatzte sie
Bekannten ab, andere fand sie auf Flohmarkten, und einige
entdeckte sie, heruntergekommen und abgespielt, im
Internet. Oft zahlte sie einen vielfachen Preis dessen, was es
damals brandneu gekostet hatte. Das war ein Luxus, den sie
sich eigentlich nicht leisten konnte. Nie wieder war Eva fur
eine Arbeit so grolszugig vergutet worden wie fur das
Spielzeugtesten.

Sie rlickte vom dunklen Fenster ab. Nirgendwo brannte
Licht, ihre Nachbarn schliefen langst. Aber in den USA war



jetzt die beste Zeit fUr das Ende einer Internetauktion.

Eigentlich hatte Eva nach einem bestimmten Filztier
gesucht, einem Schweinchen im Matrosenanzug, das sie
einmal besessen hatte. Stattdessen war sie auf eine
Langbein-Puppe gestoflen. Seitdem kontrollierte sie
mehrmals stlindlich diese Auktion. Sie setzte darauf, ohne
Konkurrenz zu bleiben. Langbein-Puppen waren selten, aber
weder wertvoll noch sonderlich begehrt.

Eva betrachtete die Fotos der Auktion. Die Puppe hatte
einen schmalgliedrigen Korper aus Ziegenbalg, war fest mit
Holzfasern ausgestopft, und die Beine besalien erstaunlich
intakte Kniegelenke. In den Augenhohlen des Porzellankopfs
sallen dunkle Schlafaugen. Evas Blick folgte dem Schwung
der aufgemalten Augenbrauen. Die linke war ein wenig nach
oben verrutscht und verlieh dem kleinen Gesicht etwas
Uberraschtes. Das Entscheidende aber war die Markung im
Nacken. 1910 - A. L., wie Albert Langbein. Eva war eine
geborene Langbein. Aber schon als Kind hatte sie diesen
traditionsreichen Namen verloren. Sie durfte gar nicht daran
denken, woflr ihre Mutter den eingetauscht hatte.

Aus dem Augenwinkel bemerkte sie, wie sich das Feld mit
dem aktuellen Preis veranderte und eine héhere Summe
anzeigte. Ohne nachzudenken, tippte Eva ein neues Gebot
ein und wurde sofort wieder Ubertrumpft. Sie glaubte zu
wissen, wer sich diese Unverschamtheit erlaubte. Es gab
nur einen Menschen, der sich einbildete, ein Vorrecht auf die
Familiengeschichte zu haben, weil er noch immer den
Namen Langbein trug.

Nur zehn Minuten blieben bis zum Ende der Auktion. Ohne
zu zogern griff Eva nach dem Telefon. Es schien eine
Ewigkeit zu dauern, bis sich jemand meldete.

»Bist du noch gescheit? Weilst du, wie spat es ist?«,
erklang die verschlafene Stimme ihres Cousins Jan.



Eva fauchte ihn an: »Tu nicht so! Du willst mir die Puppe
wegschnappen!«

»Bist du jetzt vollig verruckt? Das Einzige, was ich will, ist
schlafen. Es gibt Leute, die mussen arbeiten.«

Noch immer schaffte es Jan, seine Cousine mit einer
einzigen achtlosen Bemerkung zu verletzen. Und doch war
es dieser kleine Nadelstich, der wieder die alte Nahe
herstellte, die einmal zwischen ihnen bestanden hatte.
Damals hatte Eva gewusst, wie Jans Stimme klang, wenn er
log. Falls er nicht inzwischen vallig abgebruht war, hatte sie
ihn mit ihrem Anruf tatsachlich geweckt.

»Ich hab grad ganz andere Sorgen«, brummte er noch und
legte auf.

Eva sah hektisch zur Uhr. Noch vier Minuten. Sie kannte
eine weitere Person, die Interesse an einer Langbein-Puppe
haben konnte. Aber die wlrde sie ganz sicher nicht anrufen.

Stattdessen gab sie eine sehr hohe Summe ein und
beobachtete schadenfroh, wie der unsichtbare Bieter auf
der anderen Seite mehrmals versuchte, sie zu
ubertrumpfen, und den Preis dadurch immer weiter in die
Hohe trieb. Wenn sie die Puppe schon nicht bekam, sollte
ihre Konkurrenz wenigstens so viel dafur zahlen, dass es
wehtat. Im nachsten Augenblick endete die Auktion, und
Eva erhielt eine automatisierte Nachricht. lhre Summe war
die hochste gewesen. Eva hatte gewonnen. Aber zu
welchem Preis!

Im nachsten Moment liels ihr Telefon ein leises Gerausch
erklingen und zeigte eine Nachricht an. Sie stammte von
ihrer Cousine Iris. So was nennt man Karma, meine Liebe.

Wieso wusste Iris immer alles? Ein ungutes Gefuhl breitete
sich in Eva aus. Sie glaubte nicht an Ahnungen und
Vorzeichen wie ihre Cousine. Vielmehr beschaftigte sie die
praktische Frage, ob man von einer Auktion zurucktreten
konnte. Sie hatten schon lange nicht mehr miteinander



gesprochen. Und schon gar nicht im Guten. Dennoch
beschloss sie, ihren Stolz herunterzuschlucken und Iris
anzurufen.

»lch konnte ja nicht ahnen, dass ich ausgerechnet gegen
dich biete«, eroffnete Eva das Gesprach.

Auf der anderen Seite war nur ein spottisches Lachen zu
horen.

»Selbstverstandlich trete ich vom Kauf zurick und lasse
dir den Vortritt«, erklarte Eva und versuchte, ihrer Stimme
einen grofSzugigen Unterton zu verleihen.

»Aber nein«, gab Iris scheinheilig zurick. »Du hast die
Puppe rechtmallig gewonnen. Ich gebe mich geschlagen.«
Nach einer lauernden Pause setzte sie hinzu: »Es sei denn,
du kannst sie dir nicht leisten. Dann wurde ich dir naturlich
aushelfen.«

Da war sie wieder, diese mit Nettigkeit Ubertunchte
Arroganz von lris, die Evas Puls schon immer in die Hohe
getrieben hatte. Entrustet wies sie diesen Verdacht zuruck.

»Also wirklich«, stellte Iris fest. »Du kannst noch immer
nicht besonders gut lugen.«

»Da hast du recht«, bemerkte Eva kuhl. »Vielleicht sollte
ich bei dir Unterricht nehmen.«

Ohne ein weiteres Wort legte sie auf und musste an Jan
denken. Auch er konnte nicht gut Iugen. Das kurze Gesprach
mit ihm kam ihr wieder in den Sinn, und ihr wurde klar, dass
mit ihm etwas nicht stimmte.

Jan und Eva hatten in einem Haus gewohnt, waren in
denselben Kindergarten und in dieselbe Schulklasse
gegangen. Jan hatte sich fur sie geprugelt, wenn er es fur
notig befand, und sie hatte mit verstellter Handschrift seine
Hausaufgaben erledigt, weil er sich manchmal ein wenig
schwerfallig anstellte. Es hatte sich damals angefuhlt, als
waren sie Geschwister, nur besser. Sie mussten sich weder
die Eltern noch das Spielzeug teilen. Und dann kam ihre



Cousine Iris aus dem  Westen, nachdem die
Passierscheinpflicht fur Sonneberg aufgehoben worden war.
Eva, Jan und lIris verbrachten einen endlos scheinenden
Sommer in der Fabrik ihrer GroReltern. Evas Mutter
behauptete zwar, drei waren einer zu viel, aber sie hatte
unrecht. Iris wurde zu der Schwester, die sich Eva immer
gewunscht hatte. Nachts schliefen sie auf dem Dachboden,
unter sich weiche Sacke mit Schaumstoffflocken fur die
PlUschtiere. Eva und Jan nahmen Iris in die Mitte, damit sie
beide ganz nah an diesem Duft nach Waschmittel und
Apfelseife lagen, den Iris bei jeder Bewegung verstromte.
Sie kauten sogar die Kaugummis weiter, die Iris ausspucken
wollte und die ihnen selbst in diesem Zustand
begehrenswerter erschienen als alles, was man im Konsum
kaufen konnte. Als der Sommer vorbei war und Iris zuruck
auf die andere Seite der Mauer musste, wusste Eva, zwei
waren einer zu wenig.

Eva war nicht sicher, wann sie sich voneinander entfernt
hatten. War es, als Jan aus Sonneberg wegzog? Oder als Eva
spurte, dass Iris auf sie herabsah? War es, als ihre Eltern die
Firma in den Sand setzten? Oder lag es an dieser
furchtbaren Erbengemeinschaft, in der sie alle gefangen
waren? Je langer Eva daruber nachdachte, umso klarer
wurde ihr, dass es schon fruher gewesen sein musste. Es
hatte begonnen, als das Gerede anfing.



2
Der Aufstieg

April 1910 - Otto Langbein sprang ungeduldig von einem
Fuls auf den anderen. Die ungewohnten Schuhe druckten,
aber er musste es aushalten. Wenn er jetzt seinen Platz
verliel3, wurde er das Wunder verpassen.

Vor der Herzog-Georg-Schule in der unteren Stadt hatte
sich eine lange Schlange von Schaulustigen gebildet, und es
ging nur schleppend vorwarts. Sie waren alle gekommen,
um die prachtige Figurengruppe zu bestaunen. Noch stand
sie fur jedermann zuganglich in der Turnhalle, aber schon in
der kommenden Woche wurde sie nach Brussel zur
Weltausstellung verschickt werden. Die ganze Stadt wollte
sie sehen, aus Neugierde und aus Fachinteresse.

Albert Langbein strich sich den Schnauzbart glatt und wies
seine Kinder zurecht. »HOrt auf zu zappeln. Das ist kein
Vergnugungsausflug. Stellt euch der Reihe nach auf.«

Es bedeutete, dass Fritz, als der GroRte und Alteste, bei
seinem Vater stehen musste, vor ihm Else, dann kam Hilda,
und der Platz vorn bei der Mutter war fur den kleinsten der
Geschwister bestimmt, Otto. Seine Mutter Mine spuckte auf
ihren Rockzipfel und wischte ihm das Gesicht sauber. Dann
untersuchte sie ihn grindlich und richtete die Pflaster. Jeden
Morgen klebte sie ihm damit die Segelohren an den Kopf.

AnschlieBend warf sie einen nervosen Blick zu der kleinen
Turmuhr Uber dem Schuldach. »lch hab so eine Ahnung,



dass wir die Mittagszeit versaumenc, klagte sie.

Mine lag mit ihren Ahnungen immer richtig, aber in
diesem Fall musste man kein Prophet sein, um zu wissen,
dass sie zur Mittagsstunde sicher noch nicht an der Reihe
sein wurden.

»Das hier hat Vorrang«, bestimmte Albert.

Else und Hilda tauschten einen uberraschten Blick. Noch
nie hatte irgendetwas in der Familie Langbein Vorrang vor
der heiligen Mittagszeit gehabt.

»Wenn ihr das seht«, erklarte Albert, »dann werdet ihr
verstehen, wer wir sind.«

Es ging schon auf ein Uhr zu, als sie endlich den Eingang der
Turnhalle erreichten. Mine machte sich immer grolere
Sorgen um das Essen, wagte es aber nicht, noch einmal
darauf hinzuweisen.

Die Halle lag im Dammerlicht, und auch im Inneren ging
es nur schleppend vorwarts. Schon seit zehn Minuten
standen sie auf der Stelle. Die Luft war stickig und
verbraucht, und die Leute unterhielten sich lauthals.

Viele von ihnen waren an diesem Wunderwerk beteiligt
gewesen. Jeder, der auch nur ein Schraubchen eingedreht
hatte, prahlte damit. Nach Entwurfen und Modellen des
Direktors der Industrieschule hatten die Sonneberger
Fabrikanten mithilfe ihrer Arbeiter und Zulieferer
siebenundsechzig Figuren fur die Szenerie einer thuringisch-
frankischen Kirmes gebaut.

»Das muss ja Wunder was sein«, bemerkte Else
schnippisch, »wenn die Leut so lang davor stehen bleiben.«

Otto hupfte auf Zehenspitzen herum, und Hilda nahm ihn
hoch, damit er Ausschau halten sollte.

»Ich seh was!«, rief er plotzlich ganz aufgeregt. »Da sind
glanzende Glasspitzen, wie vom Weihnachtsbaum! Vielleicht
ist dort das Christkind!«



Aber mehr hatte er auch nicht entdecken kdonnen, und
Albert, der bereits wusste, was sie erwartete, verriet seinen
Kindern kein Sterbenswaortchen.

Dann endlich durften sie nach vorn rucken. Die Leute vor
ihnen gingen zur Seite, und im Dammerlicht tat sich die
Schauflache auf. Ottos Mund offnete sich, er riss die Augen
auf, und selbst der abgeklarten Else entfuhr ein Aufschrei
des Glucks. Es schien, als hatte ein Zauberer die Kirchweih
besucht und sie eingefroren. Vor ihnen breitete sich die
lllusion eines Jahrmarkts aus, mit lebensechten Figuren,
Hausern und Kulissen, die nach hinten anstiegen und sich
perspektivisch verkurzten.

Die Kinder wussten gar nicht, wohin sie zuerst blicken
sollten. Am Rand drehte sich ein mehrstockiges, voll
besetztes Karussell mit Lauschaer Glasschmuck auf dem
Baldachin. Sie entdeckten eine SchieSbude, in der man
Holzfiguren gewinnen konnte. Eine HoOkerfrau verkaufte
Obstattrappen an staunende Besucher, ein Puppendoktor
reparierte  Spielzeug, in der Gastwirtschaft wurde
ausgeschenkt, eine Postkutsche hielt auf dem Marktplatz,
und ein Wanderzirkus traf gerade ein.

»Was ist das?«, rief Otto. »Was ist das da fur ein seltsames
Wesen?«

»Das ist ein Kamel«, bemerkte Else mit abgeklartem Blick,
dabei kannte sie dieses fremde Tier auch nur von Bildern.
Otto erschauerte. Dieses Kamel sah so lebensecht aus, dass
er jeden Moment erwartete, es konnte sich zu ihm
hinUberdrehen. Auf dem Rucken des Kamels tobten zwei
Affchen in Kostimen herum. Auf einem Pony sall eine
wunderschone Zirkustanzerin mit so ungebuhrlich kurzem
Rock, dass Otto es kaum wagte hinzusehen. Ein Dompteur
mit einem Fez auf dem schwarzen Haar fihrte einen Baren
herum. Es gab Clowns und Hunde, aber das Aufregendste
war ein afrikanischer Trommler mit Schmuck aus Gold und



Muscheln. Otto wartete auf den Klang des Instruments, aber
der Schlegel verharrte kurz vor dem Resonanzfell.

Bis ins kleinste Detail war alles lebensecht ausgefuhrt.
Otto entdeckte einen Ausrufer in Uniform, der eine Glocke in
der Hand hielt. Fast meinte er, das Pulsieren des Blutes
unter der faltigen Haut zu sehen.

»Dal«, rief Albert plotzlich, und in der Stimme des stets
gelassenen Fabrikanten war ein Zittern zu horen. »Seht
doch! Dort ist unsere Puppe!«

Sie sald in der obersten Etage des Karussells, und immer,
wenn Otto glaubte, sie entdeckt zu haben, war sie schon
wieder vorbeigehuscht.

»Seht es euch gruandlich an«, sagte Albert feierlich.
»Genau darum ist Sonneberg die grofSte
Spielzeugmetropole. Und wir sind ein Teil davon. Unsere
Puppe wird nach Brussel reisen und der Welt zeigen, was die
Langbeins kdnnen.«

Otto starrte auf die prachtige Szenerie und fuhlte plotzlich
eine Ergriffenheit, die er bisher nicht gekannt hatte. Zum
ersten Mal glaubte er, die Begeisterung seines Vaters fur
das Spielzeughandwerk zu verstehen. Es ging ja gar nicht
um Zahlen und Auftrage. In Wahrheit ging es doch um
Schonheit und Freude!

Die Kinder konnten sich gar nicht losreiSen. Immer wieder
entdeckten sie neue Details, Glassterne am Dach des
Karussells, Hampelmanner in der SchielSbude, einen Dackel,
einen Mops, einen Pudel, und Uber allem flatterten Fahnen
in Rot und Weils.

Dann aber drangten die Leute hinter ihnen so sturmisch,
dass sie doch weitergehen mussten. Vollig benommen
taumelten sie aus der Turnhalle und blinzelten erstaunt ins
milchig trube Tageslicht. Von all der Pracht und dem Glanz
blieb hier draufsen nichts Ubrig.



Die Figurengruppe der Sonneberger auf der Weltausstellung
in Brussel blieb nicht nur Stadtgesprach. Auch auf der
Leipziger Messe im Mai wurde davon geschwarmt. Als die
neue Saison der Spielzeughersteller begann, waren die
Auftragsbucher der Firma Albert Langbein bestens gefulit.

Die erste Arbeitswoche nach der Winterpause neigte sich
dem Ende zu. Uber die schlammigen StraBen schlurften
Liefermadchen mit voll beladenen Huckelkorben. Sie hatten
weite Wege hinter sich, brachten Ware aus Heinersdorf,
Neustadt, Lauscha und dem ganzen westlichen Hinterland
und holten Material und Teile fur die Weiterverarbeitung ab.
Ihre Korbe mit den riesigen, hochaufgebundenen Aufbauten
verbargen mechanisches Blechspielzeug, Larminstrumente,
Kastenteufel, holzerne Schiffe und Eisenbahnen, mit Fell
Uberzogene Tiere, bewegliches Spielzeug, das von einem
Uhrwerk angetrieben wurde, Handpuppen und Einzelteile fur
die Puppenherstellung. Sie eilten in die Werkstatten,
lieferten Ware beim Verleger ab, holten neues Material und
trugen Tratsch weiter.

Es war Floras allererster Arbeitstag als Liefermadchen,
und ihr Lohn dafur sollte ein Bonbon sein. Davon angespornt
fUhrte sie den nahezu blinden Rottweiler, der den
Korbwagen mit der Lieferung zog, die Steinersgasse
entlang. Am Hang wurden sie beide von der schweren Last
nahezu hinuntergeschoben. Flora kam von oben aus
Richtung Neufang. Das letzte Stuck des Wegs fuhrte sie an
den schiefen, unregelmaligen Hausern vorbei, die sich an
den Stadtberg quetschten. Als sie das kleine Stralendreieck
erreichte, an dem die Gasse in die Obere Marktstralie
mundete, erschien ihr die Welt so weit und grofSzugig. Die
Hochdruckwetterlage hielt den Rauch der Feuerungen am
Boden, sodass die Sonne Uber den Fachwerkhausern nur als
ein verschwommener heller Fleck zu ahnen war. Geheizt



wurde hier zu jeder Jahreszeit, damit die Puppenglieder aus
feuchter, stinkender Papiermasse trocknen konnten.

In nahezu allen Hausern in der Gegend wurde fur die
Puppenherstellung gearbeitet, und die Hauswerkstatten
hatten sich alle auf einen bestimmten Arbeitsgang
spezialisiert. Es gab Augeneinsetzer, Peruckenmacher,
Puppenfriseure, Hutmacher, Schuhmacher, Gelenkmacher,
Stimmenmacher, Kleidernaherinnen. Floras Vater war
Dricker. Er drlckte aus Papiermasse Puppenbeine. Und
diese Beinchen sollte Flora nun immer zum Ende der Woche
ausliefern.

Flora hielt vor dem Haus des Puppenfabrikanten Langbein.
Sie kannte die Familie, Mine Langbein war ihre Patentante.
Flora legte den Kopf zuruck und blickte sehnlich zu den
Fenstern uber ihr. Sie hielt Ausschau nach Otto. Flora liebte
Otto, mit der ganzen Hingabe ihrer vier Jahre. Otto hingegen
sah Uber Flora hinweg, denn er war schon neun und damit
nahezu erwachsen.

lhre Vater waren beide Gesellen beim Metzger Mdller in
der Breiten Stralse, und sie besserten ihren schmalen Lohn
mit Heimarbeit auf. Doch wahrend Floras Vater den
Zusatzverdienst in die Bierstube trug, legte Albert Langbein
das Geld an und investierte gleich wieder. Viele
Sonneberger Fabrikanten gaben das Spielzeug, das sie in
den heimischen Werkstatten herstellten, an die grollen
Verleger, damit es uUberall auf der Welt verkauft wurde. Aber
Albert Langbein wollte sich von keinem abhangig machen.
Er exportierte lieber selbst.

Deshalb hing an der Fassade des Hauses ein neuer
Schriftzug, aus dem der ganze Stolz eines jungen
Unternehmers sprach: Puppenfabrikant Albert Langbein.
Dabei war das Haus keine prachtige Villa, wie die des
Verlegers Lindner, der in seinem ganzen Leben nicht eine
Puppe produziert hatte und doch durch sie reich geworden



war. Die sogenannte Fabrik der Langbeins war Werkstatte
und Wohnhaus in einem.

Flora band ihren Hund an dem kleinen Eisenzaun fest, der
den Vorgarten von der Stralse trennte. Aus dem verfilzten
Fell stieg Hitze auf, und Flora warmte sich kurz. Es wollte in
diesem Jahr nicht so recht Fruhling werden. Sie zerrte den
Saum ihrer Kleiderschirze nach unten. Im letzten halben
Jahr war sie schneller in die HOohe geschossen, als ihre
nachstgroRere Schwester die Kleider verwachsen konnte.

Flora trug die mit Tuchern GUberspannten Schanzen hinein.
Das waren grofSe, aus Holzspanen geflochtene Tabletts, auf
denen die grauen Puppenbeine sauberlich aufgeschichtet
lagen.

Sie lief am verschlossenen Musterzimmer vorbei zum
Treppenaufgang und stieg die Holztreppe nach oben. Im
ersten Stock befand sich die Werkstatt, die gleichzeitig
Kiche war. Als Flora die Tur offnete, quoll ihr Hitze
entgegen. Auf den eisernen Platten des Ofens kochten
Knochenleim und eine saure GemUsesuppe. Uberall standen
Bretter mit Stocken, auf die Puppenglieder zum Trocknen
gesteckt worden waren. In Korben lagen Schichten von
Mohairperucken, Puppenkleidern und Schuhen. Hier war der
Ort, an dem die ganzen Einzelteile aus den verschiedenen
Werkstatten zusammenkamen und sich in wirkliche Puppen
verwandelten.

Floras Patentante Mine zahlte die Beinlieferung ab und
notierte die Stuckzahlen. Floras Vater wurde sich am Abend
ausbezahlen lassen.

Mine befragte ihr Patenkind nach Neuigkeiten: »Ich hab
getraumt, dass der Klapperstorch heut Nacht dein neues
Geschwisterchen aus dem Scherfenteich gebracht hat?«

Flora nickte wenig begeistert und berichtete, es sei ein
Junge geworden. »Da gratulier ich recht herzlich!«, sagte
Mine, der es gefiel, dass sie wieder einmal recht gehabt



hatte mit ihrer Ahnung. »Du freust dich bestimmt sehr tUber
dein neues Bruderchen?«

Flora zuckte mit den Schultern. »Ach, Gott naa. Bei andern
Leuten sterben die Kinder. Blols wir kriegen immer mehr.«

Flora hatte eine ganze Reihe von Geschwistern, und die
meisten halfen mit bei der Herstellung der Puppenbeine.
Das Kinderschutzgesetz untersagte es zwar, aber keiner
konnte es sich leisten, auf diese lebenswichtige Hilfe zu
verzichten.

Mine holte ein kleines Tutchen aus einem der
Kuchenschubfacher und druckte es Flora in die Hand. »Gib
das deinen Eltern, Flora. Und richt ihnen meine Gratulation
aus.«

Flora linste in die Tute. Es steckten ein frommer Spruch
darin und ein Fiunfmarkstuck. Sie schob den Schatz rasch in
ihre Schurzentasche und presste die Hand darauf. Flora war
stolz, dass ihr ein so wichtiger Botendienst Ubergeben
wurde. Den eigenen Tochtern konnte die Patentante sicher
kein Geld anvertrauen. Die wurden sich gleich beim
Kaufmann Zuckerzeug daflr holen. Aber Flora wollte ihre
Patin nicht enttauschen. Sie wusste, dass sie fleiiger,
ordentlicher und bescheidener als die Langbein-Kinder sein
musste, wenn die Patin ihr gewogen bleiben sollte.

Mine wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. Flora stand
verlegen herum und wartete darauf, dass jemand sie
auffordern wduirde, sich zu setzen. Es roch so gut nach
Gemuse und Essig, bei ihr zu Hause wurde es nur wieder
dunne Mehlsuppe geben. Aber alle waren beschaftigt,
niemand beachtete sie mehr.

Der grofe niedrige Arbeitstisch nahm den ganzen Raum
ein. Vorn hockte Fritz auf einem Holzschemel, und Flora
musste aufpassen, dass sie ihm nicht in die Quere kam. Mit
einer genau dosierten Mischung aus roher Gewalt und
Behutsamkeit stopfte er die Balge aus Ziegenleder mit



Flachs-Acheln, so lange, bis sie straff gefullt waren und die
Form eines kleinen Wanstes besalen. Am anderen Ende
hockte Otto und tauchte graue Rohlinge aus Pappmasse in
rosa Farbe. Er murmelte dabei Zahlen vor sich hin, denn der
Vater hatte ihnen Stuckmengen vorgeschrieben. Erst wenn
sie die fertig hatten, durften sie hinter dem Haus spielen.
Ihre Mutter Mine nahte Tressen aus Mohair und klebte die
fertigen Pericken mit Knochenleim auf. Die Gesichter auf
den teuren Porzellankopfen aus der Fabrik von Armand
Marseille bemalte Albert Langbein immer hochstpersonlich
in den Abendstunden. Die Tochter kleideten die fertigen
Puppen, frisierten sie, banden Schleifen und nahten sie zum
Schluss mit ein paar Stichen in Kartons ein, damit sie auf
ihrer Reise gut geschutzt wurden.

Flora besals selbst keine Puppe. Sie kannte bisher nur die
Einzelteile, die bei ihnen zu Hause gedruckt wurden.
Entzlickt betrachtete sie das fertige Spielzeug und klatschte
vor Freude daruber in die Hande.

Nun erst bemerkte Mine, dass die Kleine immer noch in
der Kiche herumstand.

»Hock dich doch her«, schlug sie vor. »Du kannst zum
Essen bleiben.«

Flora gehorchte, setzte sich neben Otto und starrte auf
seine geschickten Finger, die Dblitzschnell winzige
FulBnagelchen aufmalten.

Jeden Mittag, wenn die Glocke von der alten Schule zwolf
Uhr schlug, kam Albert Langbein aus der Fleischerei in der
Breiten StrafRe herauf, um mit ihnen zu essen.

Die Frauen sortierten vorsorglich die Teller und Loffel und
kiimmerten sich um die Suppe.

Die Jungen schoben die Werkzeuge beiseite und raumten
einen Teil des Arbeitstisches frei. Flora sals neben Otto und
betrachtete die kostbaren Porzellankopfe, die in einer Kiste



auf der Bank lagen. Ein Teil von ihnen war schon bemalt,
andere warteten noch darauf, ein Lacheln zu bekommen.

Flora frage Otto: »Kannst du so schone Gesichter malen?«

Otto wusste, dass er es konnte. Und schlieBlich hatte sie
nicht gefragt, ob er es durfte. Also sagte er: »ja.«

»Zeigst du es mir?«, bat Flora.

Otto sah Flora erstaunt an. Bisher hatte er die Kleine nur
als eine Art SchoBhindchen seiner Mutter betrachtet. Er
stellte fest, dass sie aus der Nahe merkwurdig winzige
Zahne und einen leichten Silberblick hatte. Aber das Auge,
das nicht an ihm vorbeisah, strahlte ihn mit einer solchen
Bewunderung an, dass er sich plotzlich far einen grofRen
Kunstler hielt.

Beflugelt von Floras Hingabe griff er nach einem
Porzellankopf. Er stippte den Pinsel ins Zinnoberrot und
malte mit sicheren Strichen die Lippen an. Ein wenig davon
tupfte er an einen Lappen und rieb die Wangen ab, bis sie
rosig glanzten. Dann wechselte er zum braunen Pinsel und
zeichnete geschwungene Wimpern. Flora neben ihm sagte
nichts, aber er spurte ihren aufgeregten Atem im Nacken,
wahrend sie ihm uber die Schulter schaute. Dann begann er
die Augenbrauen zu ziehen. In diesem Moment betrat sein
Vater die Kuche. Vor Schreck verrutschte Otto der Strich,
und das Puppengesicht bekam einen erstaunten Ausdruck.

Albert Langbein erfasste sofort die Situation.

»Ich hab es dir verboten!«, schimpfte er erbost. »Das ist
kein Spielzeug! Nicht fur uns!«

Flora wurde kreidebleich. Mine versuchte, Albert zu
beschwichtigen. »Er hat ja nur helfen wollen. Und so
schlecht ist es nicht geworden.«

»Aber ich hab es verboten«, beharrte Albert verargert.
»Und wer Verbote Ubertritt, der endet in der Fronfestung.«

Otto rann ein Schauer Uber den Rucken. Wann immer er
von der Mutter far eine Besorgung den Gerichtssteig



hinaufgeschickt wurde, sauste er hastig am Gefangnis
vorbei, vor lauter Angst, dass jemand einen Arm durch eins
der vergitterten Fenster schieben und nach ihm greifen
wurde. In die Fronfestung kamen nur die schlimmsten
Verbrecher, und jedes Kind in Sonneberg wusste, dass es
dort sonntags eiserne KlolRe mit Stecknadelsbruhe gab.

Otto begann zu schwitzen. Die Pflaster zu beiden Seiten
seines Kopfes losten sich und lielen die Segelohren
vorschnellen. Da musste sein Vater lachen und konnte nicht
mehr recht bodse sein. Er nahm Otto lediglich das
Versprechen ab, nie wieder ein Porzellangesicht zu bemalen.

Vor lauter Erleichterung begann Flora zu schluchzen. Otto
sah sie verwundert an, und Albert brummte verlegen: »Na,
na. So schlimm hab ich doch gar nicht geschimpft. Oder
doch?«

Alle beeilten sich zu versichern, dass er ein sehr gerechter
Mann sei. Mine trostete Flora, putzte ihr das Gesicht mit
dem Rockzipfel, und dann teilte sie die Suppe aus.

Zuerst an den Herrn Fabrikanten, dann an Fritz, denn das
Stopfen war eine schwere Mannerarbeit, anschlieBend nahm
sie sich selbst, und als die kleineren Kinder an der Reihe
waren, bekamen sie nur noch Bruhe. Aber auf der
schwammen ein paar Fettaugen, und es gab dazu fur jeden
einen Kanten Brot. Flora kaute ausgiebig darauf herum.

Wahrend des Essens durfte nicht gesprochen werden, und
wenn sich die Schwestern doch einmal etwas zufllUsterten,
schlug Albert warnend den Loffel an seinen Teller. Nur die
Uhr tickte, und der Ofen summte. Als Albert Langbein
aufgegessen hatte, zUndete er sich ein Pfeifchen an, und es
konnte wieder geschwatzt werden.

Flora versuchte, die Rauchwolkchen mit dem Mund
einzusaugen. Dadurch fiel Albert auf, dass sie immer noch
mit am Tisch sal8. »Musst du nicht langst heim?«, erkundigte



er sich. »Dein Vater wartet bestimmt schon auf die neuen
Formen. Schick dich!«

Erschrocken sprang Flora auf. Mit ihrem Vater war nicht zu
spalSen.

Mine brachte die neuen Formen aus Schwefel und Gips.
Jede bestand aus zwei ovalen Zylindern, in denen vertieft
die Form der Puppenbeine eingepragt war. Die Formen
nutzten sich nach einiger Zeit ab und mussten dann
ausgetauscht werden.

»Schaff die Ausrangierten auf den Dachboden«, trug
Albert dem Madchen auf.

Er wollte dort eine neue Zwischenwand flr das Lager
einziehen. Da kamen ihm die Formenbldcke als Baumaterial
gerade recht.

Nachdem Flora gegangen war, stiegen Fritz und Otto nach
oben, um Material zu holen. Albert sah gemeinsam mit Mine
die Geschaftsbucher durch. Bevor er etwas dazu sagte,
stand er auf und steckte einen Stopsel in den Metalltrichter,
der aus der Wand ragte. Er gehorte zu einem Sprachrohr,
das zur Abstimmung mit dem Lager von oben nach unten in
die Kuche fuhrte. An dem Sprachrohr hing eine Pfeife, damit
Albert jemanden heranrufen konnte, und eben ein Stopsel.
Denn nicht immer wollte er, dass man oben alles horte, was
unten besprochen wurde.

»Wir hinken hinterher«, stellte er fest.

»Wenn wir die Kinder in der nachsten Woche wieder ein
paar Tage zu Hause lassen, konnten wir es schaffen«, schlug
Mine vor.

An diesem Morgen hatte sie dem Lehrer erzahlt, dass die
Kinder Bauchweh hatten und daheim bleiben mussten. In
Wirklichkeit hatten sie bei der Produktion geholfen. So
machten es die meisten Familien, wenn sie Uberleben
wollten.



Mine zog die Stirn kraus. »Das sind die Puppenkleider, die
uns so aufhalten.«

»Es ist eben eine rastlose Zeit heute«, sagte Albert
nachdenklich. »Die modernen Mutter wollen
gebrauchsfertige Waren erhalten.«

Noch vor Kurzem waren Tauflinge gewulnscht gewesen.
Puppen, die nur ein Taufhemd trugen und dann von
feinsinnigen Mauattern das gleiche Kleidchen wie die
Puppenmama geschneidert bekamen. Nun aber musste
Mine Puppenkleider entwerfen, und das, wo sie nicht allzu
viel von Mode hielt und nur ein einziges gutes Kleid besaR.

Albert gab seiner Frau und den Tochtern einen Kuss aufs
Haar. Er musste wieder hinunter zu seiner zweiten
Arbeitsstelle. Bevor er ging, sagte er: »Sobald der Anbau
steht, geh ich nicht mehr in die Metzgerei und kimmer mich
nur noch um die Fabrik. Und ich stell Arbeiter ein. Die neuen
Fabrikraume mussen ja gefullt werden.«

»Und was ist mit uns?«, wollte Else wissen.

»lhr musst dann nicht mehr mitarbeiten. Ihr braucht nur
noch fleilBig zu lernen.«

Sein hochstes Ziel war es, dass seine Kinder eine gute
Ausbildung bekamen, ein sorgenfreies Leben fuhrten und
irgendwann seinen Platz in der Fabrik einnahmen.

Am Abend, als die Langbein-Kinder ihre Stuckzahlen
geschafft hatten, durften sie hinaus zum Spielen. Else und
Hilda warfen sich tuschelnd ins Gras und blatterten in einer
alten Ausgabe der illustrierten Gartenlaube. Fritz und Otto
dagegen beobachteten interessiert die Bauarbeiten.

Neben dem Haus wuchs die rote Backsteinwand des
Anbaus in die HoOhe. Bald wirde die neue Mauer das
Stammhaus uUberragen. Nach der Fertigstellung sollte die
gesamte Puppenproduktion dorthin verlagert werden.



Als die Madchen zur Schaukel im hinteren Teil des Gartens
schlenderten, machten sich Otto und Fritz Uber die
lllustrierte her. Sie falteten aus den grofRen Seiten Helme
und suchten sich Stocke, die sie zu Gewehren
umfunktionierten. Den Rest des Abends spielten sie
Soldaten und schossen Luftkugeln auf einen Zilpzalp, der
unsichtbar uber ihnen im Baum sang.

Mit der Dammerung stieg Feuchtigkeit von den Wiesen
auf. Wie eine weille Wand stand sie zwischen den Baumen
und versperrte die Sicht auf den Oberen Graben.

Mine rief die Kinder ins Haus: »Rein mit euch! Sonst
fressen euch die Nachtraben!«

Flora stand zu dieser Zeit in ihrer Kiche oben in Neufang
und wickelte ihren Bruder. Den Inhalt seiner Windel
schuttelte sie in das Plumpsklo drauBen, dann wusch sie die
Ruckstande in einer Schussel aus.

Als der Vater heimkehrte, fiel Flora wieder das Tutchen
ein, das sie von ihrer Patentante Mine bekommen hatte. Sie
holte es aus der Schurzentasche und richtete die
Gluckwinsche aus.

Erfreut untersuchte ihr Vater das Geschenk und sagte zu
Flora: »Jetzt pass einmal auf, wie ich aus einem Geldstuck
zwei mach!«

Er warf die fUnf Mark in die Luft, fing sie geschickt auf und
lief damit in die Wirtschaft. Flora wartete gespannt und
voller Vorfreude auf seine Ruckkehr.

Als der Vater wiederkam, war er Ubellaunig und einsilbig.
Er hatte die funf Mark beim Kartenspiel auf wundersame
Weise vermehren wollen und verloren.

Und so bekam Floras neuer Bruder nur einen frommen
Spruch.



3
Die Heimkehr

Eva erwachte mit einem unangenehmen Geflhl. Es war
nicht nur der Uberteuerte Kauf, der ihr einen schweren Kopf
bescherte. Dieser Unterton, den sie in Jans Stimme gehort
hatte, beunruhigte sie. Sie beschloss, sich noch einmal bei
ihm zu melden, unter dem Vorwand, sich fur den
nachtlichen Anruf zu entschuldigen.

Diesmal ging er zugig ans Telefon, strahlte aber dieselbe
abweisende Laune aus.

»Stor ich dich bei der Arbeit?«, fragte Eva verunsichert.

»Nein«, antwortete Jan knapp.

»Ilch wollte mich entschuldigen«, begann sie, wurde aber
unterbrochen.

»Musst du nicht. Ich hab wirklich keine Zeit fur so was.«

»Kann ich irgendwie helfen?«, wollte Eva wissen. »Soll ich
bei dir vorbeikommen? Ich war schon lang nicht mehr in
Gera.«

»Ich bin nebenan. In Sonneberg«, gab er zurlck. »lch hab
mir eine Woche freigenommen. Ich muss das Haus meiner
Eltern ausraumen.«

Eva schluckte die Bemerkung hinunter, dass es auch das
Haus ihrer Mutter war, und sagte stattdessen sachlich:
»Eine Woche? Da brauchst du ein Jahr und bist immer noch
nicht fertig.«



Sie dachte an das schlichte Fachwerkhaus, in das sie nicht
mehr hineingehen wollte. Es war bescheidener als die
prachtigen Fabrikantenvillen am Schonberg, aber nicht
weniger geraumig. Es besall mehrere zweckdienliche
Anbauten und war vom Keller bis zum Dachboden voll
Gerumpel. Das Haus war immer nur notdurftig geflickt
worden und mittlerweile in einem erbarmungswuirdigen
Zustand. Zuerst hatte es am sozialistischen
Wohnungswesen gelegen und spater an der
gesamtdeutschen Erbengemeinschaft, die jeden Versuch,
etwas zu retten, im Keim erstickte.

In diesem Haus waren Dinge geschehen, die Eva nicht
vergessen hatte. Die Atmosphare darin schien am Ende
vergiftet zu sein, und dann gab es diesen alles
verandernden Streit. In Anbetracht der vorangegangenen
war er nur der letzte Tropfen gewesen, der das Fass zum
Uberlaufen brachte. Von einem Tag auf den anderen waren
sie alle ausgezogen. Nur Jans Eltern blieben, wie Sieger, als
hatten sie ein grolleres Recht auf das Haus.

Eva fand eine Wohnung in der Nahe, ihre Mutter mietete
sich ein Stuck weiter stadtabwarts ein. Iris ging zurtuck nach
Coburg, und auch Jan verlielS Sonneberg ganz.

Inzwischen war Jans Vater verwitwet und lebte seit einiger
Zeit in einem Pflegeheim am Wolkenrasen. Bisher hatte Eva
ihn nicht ein einziges Mal dort besucht.

»Die NUrnberger wollen, dass die Wohnung vom Vater
wieder vermietet wird«, erzahlte Jan.

»Das ist nicht dein Ernst«, gab Eva zuruck.

»lch  werd einen Container Dbestellen und alles
reinschmeillen«, erklarte er.

»Das kannst du nicht machen!«, emporte sich Eva. »Das
ist das ganze Zeug von unseren GrolSeltern.«

Jan schnaufte abwehrend. »Raumst du das Haus aus?
Nein. Also kein Mitspracherecht.«



Eva warf sich eine Jacke uber und eilte die StraRe hinunter.
Erleichtert stellte sie fest, dass kein Container auf dem
kleinen gepflasterten Dreieck stand. Unschllssig legte sie
den Kopf in den Nacken und sah an der Fassade des alten
Fachwerkhauses hinauf. Obwohl die Buchstaben schon vor
einem halben Jahrhundert abgenommen worden waren,
zeichnete sich noch immer der Schatten der Schrift ab.
Puppenfabrikant Albert Langbein.

Der niedrige Eisenzaun, der den Vorgarten begrenzte,
lehnte sich kraftlos zur Seite, Rost broselte herunter.
Dahinter wuchs Gestrupp, von der Sonne verbrannt.

Eva legte ihre Hand auf die gusseiserne Klinke und
druckte sie herunter. Die Haustur stand unter Spannung und
sprang mit einem Knacken auf. Ein merkwurdiger Dunst
schlug ihr entgegen, eine Mischung aus feuchtem Keller,
Bohnerwachs, Leder und Leim. Es war der Geruch ihrer
Kindheit.

Bevor sie eintreten konnte, preschte ein alter Golf die
Strale herauf, stoppte, setzte ein paarmal unschlussig vor
und zuruck, bis er endgultig hielt und Iris ausstieq.

Uberrascht sah Eva zu ihr hinlber.

»Jan hat mir Bescheid gesagt«, behauptete Iris.

Eva fragte sich, ob das vor oder nach ihrem Anruf bei ihm
gewesen war, und argerte sich im gleichen Moment Uber
sich selbst. Sie wlrde doch nicht eifersuchtig werden?

»Ilch hab in der Kammer noch einen Koffer stehenc,
erklarte Iris. »Won damals. Den soll ich holen, bevor hier
alles aus dem Fenster fliegt. Da wird unser Cousin noch viel
Spald haben. Was bin ich froh, dass ich das schon hinter mir
hab.«

Eva fand, dass man die kleine Wohnung, die ihr Onkel
draben in Coburg bewohnt hatte, kaum mit dem grolsen
Fabrikanten-Stammhaus in Sonneberg vergleichen konnte.

»lch denke, wir sollten ihm helfen«, Uberlegte sie.



»Wer wir?« Iris blickte sie irritiert an.

»Wir beide«, erklarte Eva. Im selben Moment fiel ihr auf,
dass es zwischen ihnen schon seit Ewigkeiten kein Wir mehr
gegeben hatte. »Jan ist Uberfordert. Er wirft sonst alles
weg.«

»Ja und? Das ist mir egal«, gab Iris kUhl zurick.

»Es ist dir nicht egal«, widersprach Eva sanft. »Sonst
wurdest du die Langbein-Puppe nicht haben wollen.«

Iris schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Wir streiten
uns bloll wieder. Wir streiten uns jedes Mal, wenn wir
aufeinandertreffen. Nicht, dass es mir was ausmacht ...«

»Wir mussen uns gar nicht in die Quere kommen. Jeder
nimmt sich einen Raum vor. Und wir reden nicht Uber die
wunden Punkte.«

Iris schien nachzudenken, dann sagte sie: »Also gut.
Vielleicht finden wir ja ein paar Wertsachen. Aullerdem will
ich die Puppe.«

Eva schlug vor: »Wir konnten uns den Kaufpreis teilen.
Und die Puppe dann naturlich auch.«

Skeptisch zog Iris die Augenbrauen nach oben. »Wie soll
das funktionieren? Wie bei einem Scheidungskind?«

Wahrend sie sich unterhielten, gingen sie den dunklen Flur
entlang und auf die Treppe zu. In dem Moment, als sie das
Gelander Dberuhrte, merkte Eva Uberrascht, wie die
Erinnerung an die letzten Jahre verdrangt wurde durch
weiter zuruckliegende Bilder. Sie fuhlte unter ihren
Fingerkuppen die vertrauten Unebenheiten des Holzes.
Oben horte sie etwas klappern, und fur einen tragerischen
Moment glaubte sie, es ware ihre GrolSmutter Flora, die in
der Kiche am Herd hantierte.

»Jan?«, rief Iris.

»Hier! In der hinteren Schlafstube. Erster Stock«, kam
seine Antwort aus der Tiefe des Hauses. Er klang
verzweifelt.



Sie stiegen die knackende Treppe nach oben. Das Haus
beherbergte ein Labyrinth aus Raumen. Iris folgte Eva, die
sich besser auskannte. Auf beiden Etagen gab es eine
Wohnung, die im Kreis um das Treppenhaus angeordnet war.
Die untere war halbherzig modernisiert, in der oberen waren
nur die notigsten Veranderungen vorgenommen worden.
Man gelangte von einem Raum in den nachsten, vom
sogenannten Blumenzimmer ging es in die Kiche, die fihrte
wiederum in das Schlafzimmer, dahinter kam eine
abgedunkelte Kammer, von dort gelangte man in das
Kinderzimmer, danach in die gute Stube, und dann ging es
wieder ins Blumenzimmer und hinaus zur Treppe.

Das Schlafzimmer war ein  kalter, spartanisch
eingerichteter Raum, mit einem breiten Bett aus Nussbaum
und einem hohen Kleiderschrank, auf dem ein knorriger
Zweig mit ausgestopften Singvogeln stand. Ihr Gefieder war
blassrot, mottenzerfressen und verstaubt. Zwischen den
Fenstern befand sich ein Waschtisch mit Marmorplatte, und
daruber hing ein Hochzeitsbild. In diesem Zimmer hatten
friher ihre GroReltern geschlafen, Flora und Otto.

Jan hatte auf den Holzdielen mehrere Haufen und Stapel
mit Bettwasche und Tischtuchern aufgeschichtet und
betrachtete sie hilflos. Als seine Cousinen das Zimmer
betraten, lielS er sofort alles fallen, was er in den Handen
hielt.

Eva musste lachen. Wenn sie auftauchte, hatte Jan schon
immer samtliche Arbeiten eingestellt und sich auf sie
verlassen.

»lch  habe keine Ahnung, wie man hier Ordnung
reinkriegen soll«, erklarte er. »Guckt euch das an.«

Er angelte die ausgestopften Vogel vom Schrank. Der Ast
rutschte ihm aus der Hand und fegte beim Herunterfallen
eine Vase mit, die Eva geistesgegenwartig auffing. Eine
Staubwolke erhob sich.



