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Alles frei erfunden!

Wenn ein Ostfriese in Ostfriesland einen Ostfriesland-Krimi
schreibt, dann bleibt es nicht aus, dass ostfriesische Orte, Perso-
nennamen und Bezlge auftauchen. Hier leben nun einmal Men-
schen, die z. B. mit Vornamen Gerrit, Theda, Folkert und Gesine

und mit Nachnamen Uphoff, Janssen, Osterloh oder Luitjens

heiflen. Und es gibt auch im realen Ostfriesland die Stadt Aurich

mit ihren Baudenkmalern und historischen Erinnerungsstitten

und andere von mir genannte Orte.

Aber: den Ort Reentshusen, alle Personen und die Handlung in
diesem Buch habe ich frei erfunden. Ahnlichkeiten mit realen
Personen und Ereignissen sind zufillig und nicht beabsichtigt.



PERSONENVERZEICHNIS

Die Hauptpersonen, bei denen man irgendwann nicht mehr
nachblattern muss:

Jobannes Fabricius, Buchhindler

Gerrit Roolfs, Kriminalhauptkommissar

Habbo Janssen, Kriminalkommissar

Theda van Immen, Kriminalkommissarin
Lothar Upboff, Erster Kriminalhauptkommissar

Der Querulant:

Folkert Saathoff, Uhrmachermeister und Heimatforscher

Die Clique:

Konstanze Jelten, Juristin

Reno Ennen, Erster Stadtrat

Hilko Rademacher, Ingenieur und Inhaber eines Planungsbiiros
Karin Friesenborg, Politikerin und zurzeit Landschaftsdirektorin
Thorsten Westerkamp, Chef und Inhaber eines Bauunternehmens
fir Straflen-, Tief- und Hochbau

Stefanie de Beer, Katzenliebhaberin



Die iiblichen Verdichtigen, aus deren Kreis nicht selten die
Titer kommen:

Helmut Siebelts, Vorsitzender des Heimatvereins Reentshusen
Margret Weermann, macht eine Fortbildung zur Gastefiihrerin
Katharina Willms, Pastorin im Sommerurlaub

Uwe Osterlob, Pastor und Urlaubsvertretung

Aiko Redenius, Leiter der Grundschule Reentshusen

Irmgard Eschen, Exfrau eines Querulanten

Gesine Ufen, Leiterin einer Behorde

Jan Groninga, Professor fiir Geschichte

Rosemarie Fischer, Dozentin fir entlegene Themen

Talea Enninga, Landschaftsprisidentin

Lutz Wimmer, Exmann

Lisa Wimmer, jetzige Ehefrau des Exmannes

Die weniger Verdichtigen oder nebensichlicheren Personen,
die man trotzdem nie so ganz aus dem Blick verlieren sollte:

Norena, Schiilerin und Mobbingtiterin

Laura, Schiilerin und Mobbingopfer

Traute Sassen, Nachbarin und Fan alter Fernsehsendungen
Hinrika Garrelts, Empfangsdame im Unruhestand

Volker Michels, Seniorchef einer Rechtsanwaltskanzlei
Wilbelmine Vienna, pensionierte Lateinlehrerin

Ewald Vienna, Ehemann einer pensionierten Lateinlehrerin
Giinther Sabland, ehemaliger Jugendlicher

Gesa Luitjens, verschwundene Studentin

Wim Luitjens, Gesas Vater

Moni Luitjens, Gesas Mutter

Edith Campen, frithere Lehrerin und jetzt pflegende Tochter
Horst Baltrusch, Familienforscher



EIN PAAR WOCHEN VORHER ...

Norena wusste gar nicht mehr genau, wann die Sache mit Laura
angefangen hatte. Oder besser gesagt: wann sie die Sache mit
Laura angefangen hatte.

Im achten Jahrgang waren die Klassen neu zusammengesetzt
worden. Norena und Laura saflen nebeneinander. Laura war
schnell eines der beliebtesten Miadchen in der Klasse geworden.
Die beiden hitten durchaus Freundinnen werden konnen. Aber
Norena hatte anderes mit Laura im Sinn.

Sie hatte vorsichtig angefangen. Sehr vorsichtig. In ihrer
Grundschulzeit hatte sie gute Erfahrungen gemacht. Thre Eltern
hatten thr immer den Riicken gestirkt, hatten sie fiir ihre Durch-
setzungskraft gelobt. Und Norena hatte sich gleich die richti-
gen Verbiindeten gesucht. Niemand hatte sie gestoppt. Auch
die Lehrerin hatte irgendwann resigniert weggeschaut und lie-
ber den Opfern geholfen, die Klasse zu wechseln.

Auf der neuen Schule war das mit einem Schlag anders gewe-
sen. Die Klassenlehrerin schien Norena sofort zu durchschauen,
und eine Gruppe selbstbewusster Mitschiilerinnen hielt sie in
Schach.

Aber nach Abschluss der siebten Klasse waren die Klassen neu
gemischt worden. Die neue Klassenlehrerin war drei Wochen
nach Schuljahresbeginn erkrankt. Nun war niemand da, der ein
Auge auf Norena hatte. Die Mitschiiler, die sie in den letzten drei
Jahren gebremst hatten, waren jetzt auf andere Klassen verteilt.

Und nun safl Laura neben ihr. Mit ihren groflen braunen
Augen und ihren langen Beinen sah sie aus wie ein Reh. Und ohne
es zu wissen, safl sie neben einem Wolf, der auf Beute aus war.

Mit ihrem untriiglichen Jagdinstinkt hatte Norena Lauras ver-
letzliche Seite erkannt: ihre Vertrauensseligkeit, ithr Bediirfnis nach



Zuwendung und dann die Sache mit Lauras Mutter, die schon so
lange krank war. Alles war perfekt.

Norena lie§ es langsam angehen. Sie agierte immer aus der zwei-
ten Reihe: Unter den Madchen der Klasse wurde getuschelt, wenn
Laura gerade nicht da war. Es gab besorgte Erkundigungen, ob
mit Laura wirklich alles in Ordnung sei. Es fielen ein paar abfil-
lige Bemerkungen tiber Lauras Kleidung. Es kam zu vertraulichen
Vier-Augen-Gesprichen mit Lauras Freundinnen. Bei Geburts-
tagseinladungen wurde vorsorglich gefragt, ob Laura etwa auch
eingeladen sei. Wer das Handy-Foto von Laura beim Umkleiden in
der Schwimmhalle gemacht und ins Internet eingestellt hatte, lief§
sich nicht nachverfolgen. Immer hiufiger drehten sich Madchen,
die bei Laura standen oder saflen, demonstrativ weg.

Es hatte funktioniert. Besser, als Norena zu glauben gewagt
hatte. Sie war erstaunt, dass die neuen Mitschiilerinnen sich von
thr gegen die vorher so beliebte Laura vereinnahmen lieflen. Laura
war in nur einem Vierteljahr von einem der beliebtesten Madchen
zu einer Aufenseiterin geworden, tollpatschig, von den meisten
anderen abgelehnt oder sptirbar erduldet. Laura beteiligte sich
kaum noch am Unterricht. Sie fehlte hiufig in der Schule. Thre
Noten wurden schlechter.

Norena wusste, dass sie dadurch bei anderen nicht unbedingt
beliebter wurde, aber sie hatte so etwas wie Macht. Das war ein
richtig gutes Gefihl.

Die Erdkundelehrerin betrat den Klassenraum. Norena zwin-
kerte ithren Freundinnen fast unmerklich zu, und sie wussten
Bescheid. Norena lehnte sich gelassen zurtick. Laura kramte in
ithrer Tasche. Sie suchte vermutlich ihren Fiiller, den Norena in
der Pause heimlich aus ihrem Rucksack genommen hatte.
Norena war gespannt, als die Lehrerin das Smartboard ein-
schaltete, um einen Kurzfilm tiber den Regenwald zu zeigen.
Jemand hatte die DVDs ausgetauscht, und nun waren Bilder
des Tagesausflugs zu sehen. Als die Lehrerin die DVD auswech-



seln wollte, protestierten die Jugendlichen natiirlich, und sie
lenkte ein.

Zwei Jungs aus der Klasse hatten die Sammlung zusammenge-
stellt, und Norena hatte daftr gesorgt, dass unter den tiber hun-
dert Fotos einige Aufnahmen waren, deren Herkunft nicht mehr
bestimmt werden konnte. Sie prisentierten Laura in unvorteil-
haften Situationen. Gleich dreimal war zu sehen, dass thr T-Shirt
einen gewaltigen Cola-Fleck aufwies, fiir den Norenas Freun-
dinnen mit Hilfe eines geschickten Missgeschicks gesorgt hatten.
Andere Bilder zeigten, wie Laura Grimassen schnitt. Und zweimal
war ihr Po in Groflaufnahme zu sehen. Keine Aufnahme war wirk-
lich schlimm. Aber jede Darstellung zeigte Laura so, wie sicher-
lich niemand aus der Klasse 6ffentlich dargestellt werden wollte.

Ein paarmal spihte Norena zu Laura hin, die nur nach unten
auf ihr Heft sah und so tat, als iiberhorte sie die spottischen
Bemerkungen. Die Freundinnen nickten Norena zu, aber so, dass
es niemand mitbekam.

Wirklich niemand? Fiir einen Moment erstarrte Norena. Sie
musste auf einmal wieder an die Sache mit dem Kaninchen denken.

Vor tiber einem Monat hatte Norena nach der Schule einen
Briefumschlag in ihrem Fahrradkorb gefunden. Auf einem wei-
en Blatt war gedruckt: Wir wissen, was Du tust. Du musst damit
aufhoren. Sofort.

Obwohl dort keine weiteren Erklirungen standen, hatte sie
sofort gewusst, dass die Sache mit Laura gemeint war. Zum ers-
ten Mal hatte Norena so etwas wie Angst verspiirt. Sie hatte ihren
Eltern nichts erzahlt und den Brief zu Hause verbrannt. Und sie
hatte Laura in den nachsten Tagen in Ruhe gelassen. Aber dann
war ihr die Idee gekommen, dass vielleicht Laura selbst oder
jemand aus der Klasse den Brief geschrieben hitte. Sie begann
wieder, ihre Mitschiilerin zu drangsalieren.

Dann hatte ein zweiter Briefumschlag in ihrem Fahrradkorb
gelegen. Diesmal hatte Norena nur ein Foto ihres Kaninchens
im Umschlag gefunden. Sonst nichts.
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Voller Angst war Norena nach Hause gefahren und sofort in
den Garten gelaufen, um nach ihrem Kaninchen zu sehen. Die
Tiir im Auslauf stand offen. Das Kaninchen war weg. Die Eltern
hatten Norena getrostet und ihrer kleinen Schwester Nikki die
Schuld gegeben, die vermutlich wieder die Tiir offengelassen hatte.
Am nichsten Morgen war ihr Kaninchen wieder da gewesen.

Das war nun {iber einen Monat her. Sie hatte keinen neuen
Brief bekommen. Je ofter sie sich die Geschichte durch den Kopf
gehen lief}, umso stirker kam Norena zu der Uberzeugung, dass
es ein Zufall gewesen sein musste.

Nun agierte sie trotzdem noch vorsichtiger. Sie hatte es hin-
bekommen, dass auch die letzte Freundin Laura nicht mehr zur
Geburtstagsparty einlud. Und die Aktion mit den Bildern heute
im Erdkundeunterricht war auch gut gelaufen. Sie hatte alles
im Griff.

Und doch befiel Norena wieder ein mulmiges Gefthl. Als es
zum Ende des Unterrichts klingelte, packte sie schnell ihre Tasche.

»He, was ist?«, fragte eine ihrer beiden Freundinnen.

»Ich muss schnell nach Hause«, stiel Norena hervor. Sie
schnappte ihre Tasche und eilte iiber den Schulhof zum Fahr-
radstinder. Kein Briefumschlag.

Eigentlich hitte sie erleichtert sein miissen, aber die Angst
saf$ tief in ihr wie ein gefihrliches Tier, das sich in threm Bauch
eingenistet hatte.

»Norena?« Jan-Erik stand auf einmal neben ihr. Jan-Erik aus
threr alten Klasse. Jan-Erik, der ewige Klassensprecher. Er hielt
ihr einen Brief hin. »Das ist fiir dich. Dein Onkel hat es mir in
der Pause geben. Er konnte dich nicht finden.«

Norenas Herz blieb beinahe stehen. Sie wusste sofort, was
das fiir ein Brief war. Sie hatte nur einen Onkel, und der lebte
in Munchen.

»]a, besten Dank, Jan-Erik«, sagte sie so freundlich wie mog-
lich und nahm den Brief. Sie konnte den Umschlag unmoglich
hier offnen. Thr Herz flatterte. »Ich fahr dann mal. Tschiiss.«
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Norena steckte den Brief in ihre Jackentasche. Sie radelte in
die Bahnhofstrafle und fuhr auf den Parkplatz des Diakonie-
Pflegedienstes. Hinter dem Gebiude war sie fiir die anderen
nicht zu sehen.

Mit zittrigen Hinden 6ffnete sie den Brief. Ein Bild fiel auf
die Erde. Ihre Hinde zitterten so, dass sie das Foto fast nicht
vom Boden aufheben konnte. Es war das gleiche Bild wie neu-
lich. Thr Kaninchen. Das Foto war zwischen Kopf und Korper
geknickt worden. Norena starrte auf das Bild. Es war, als ob eis-
kalte Wellen tiber ihr zusammenschlugen.

Sie stopfte den Brief in ihre Tasche und radelte so schnell, wie
es im Gewimmel von mehreren hundert Kindern und Jugend-
lichen ging, die jetzt alle schulfrei hatten. Im Slalom um Fuf3-
ginger, Radfahrer und Autos herum durch die Bahnhofstrafie,
vorbei am weifigetiinchten Auricher Schloss und dann durch die
Stadt in die Neubausiedlung.

Vor ihr bog der schneeweifle Rover ihrer Mutter, die Nikki
von der Grundschule abgeholt hatte, in die Einfahrt.

»Hallo, Mum!« Norena stellte ihr Fahrrad ab.

»Hallo, Schatz. Hilfst du mir, den Einkauf reinzubringen?«
Thre Mutter nahm Nikkis Schultasche, wihrend die Kleine aus-
stieg und zum Haus ging.

Norena wollte auf keinen Fall, dass ithre Mutter etwas merkte.
»Klar«, antwortete sie mit angestrengtem Licheln. Sie versuchte,
sich zu beruhigen und hievte eine Kiste Mineralwasser aus dem
Kofferraum. Panik befiel sie, als sie sah, wie Nikki durch die Gar-
tentlir hinter das Haus lief. Das Kaninchen. Das war immer Nik-
kis erster Weg. Zu ihrem bevorstehenden Geburtstag wiinschte
sich Nikki ein eigenes, aber bis dahin galt ihre ganze Tierliebe
Norenas Kaninchen. Die Wasserkiste rutschte Norena aus der
Hand zuriick in den Kofferraum.

»Was ist mir dir?«, fragte ihre Mutter.

»Alles okay, Mum.« Norena bemiihte sich, so locker wie
nur moglich auszusehen. »War ein bisschen Stress heute in der
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Schule.« Sie griff wieder nach der Kiste und drehte sich zu ihrer
Mutter um. Aber die war schon verschwunden.

In diesem Moment kamen die Schreie aus dem Garten. Nikki.
Norena wuchtete die Kiste wieder ins Auto und rannte in den
Garten. Sie sah, wie ithre Mutter die schreiende Nikki umarmte
und sie so an sich driickte, dass sie nicht mehr in den Kanin-
chenstall sehen konnte. Und dann sah Norena ihr Kaninchen.
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TEIL 1: DWARSBUNGEL

Querulant:
Dwarsboom, Dwarsbiingel, Dwarsdriever:

Heis ’n lepen D.

Erist ein Qu. Wenn ’t regent, will he in ’t Hei (heuen). He bett
alltied *n anner Kopp as anner Minsken.

Otto Bunrman:
Hochdeutsch-plattdentsches Worterbuch.



KURZ VOR BEGINN DER SOMMERFERIEN
1

»Folli Saathoff mal wieder?« Helmut Siebelts seufzte tief, als die
Postbotin ihm den dicken Umschlag tiberreichte. »Das ist doch
bestimmt ein Einschreiben, oder?«

Die Zustellerin nickte und hielt ihm das Display hin.

»Was auch sonst.« Er unterschrieb.

»Schones Wochenende, Helmut«, flotete sie und setzte sich
wieder in ihr gelbes Auto.

Der grofle, schlanke Mann, dem man sein Ruhestandsalter
kaum ansah, winkte ithr noch einmal zu und schloss dann die Tiir.

»Schones Wochenende ...«, knurrte er.

Es war sein erstes Wochenende im Ruhestand. Eigentlich hatte
er sich viel vorgenommen. Seine Frau war gestern fiir eine paar
Tage zu ihrer Schwester gereist, um nach der Beerdigung ihrer
Mutter noch das eine und andere zu regeln. Helmut Siebelts war
lieber zu Hause geblieben. Im Abstellraum standen acht grofle
Kartons mit der umfangreichen Langspielplattensammlung sei-
ner verstorbenen Schwiegermutter, die er mit seinem Nachbarn
durchsortieren wollte. Auf dem Schreibtisch lag das neue Buch
mit den historischen Ostfrieslandkarten, fiir das er sich extra
eine Lupe mit Leuchtfunktion gekauft hatte. Das Buch hatte er
vorgestern zur Verabschiedung von seinen Kollegen bekommen.

»Schones Wochenende!«, brummte er noch einmal. Er warf
den Umschlag auf den Schreibtisch.

Helmut Siebelts schaute einen Moment versonnen aus dem
Fenster in seinen Garten. Die Staudenbeete blithten vom Friih-
jahr bis zum Herbst immer wieder anders in leuchtend bunten
Farben. Die Buchsbaume waren zu Kugeln und Kegeln getrimmt.
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In diesem Friihjahr hatte er sogar einen in die Form eines Gar-
tenzwerges geschnitten, und es war ihm nicht schlecht gelungen.

So wie den Garten hatte Siebelts sein ganzes Leben angelegt.
Seine Ehe, seine drei Tochter, sein beruflicher Weg in der Auri-
cher Stadtverwaltung bis zum Amtsrat, seine ehrenamtliche Tdtig-
keit in den Vereinen. All das war wie ein gut angelegter Garten:
Lebendig, aber auch geordnet. Das war bis auf kleine Ausnahmen
immer so gewesen, in seinem Garten und auch in seinem Leben.
Seit einem Jahr war Siebelts nun auch Vorsitzender im Heimat-
verein seines Dorfes. So, wie man einen Garten auf die jeweils
neue Jahreszeit vorbereiten musste, so hatte er sich rechtzeitig auf
seinen neuen Lebensabschnitt im Ruhestand vorbereitet. Nicht,
dass es thn zum Posten des Vereinsvorsitzenden gedrangt hitte.
Aber Wim Luitjens hatte dieses Amt freiwillig abgegeben. Da war
die traurige Sache mit seiner Tochter Gesa gewesen.

Siebelts hatte sich dafiir eingesetzt, Luitjens wenigstens den
zweiten Vorsitz zu geben, damit er eine Aufgabe und den Kon-
takt zu den anderen behielt. Und damit hatte irgendwie alles
angefangen.

Folkert Saathoff war als zweiter Vorsitzender schon lange
nicht mehr tragbar gewesen. Saathoffs Streitigkeiten mit vielen
Menschen im Dorf belasteten das Vereinsleben. Die Vorstandssit-
zungen wurden immer linger, und der Ton wurde immer aggres-
siver, weil Saathoff eine Fiille von Tagesordnungspunkten ein-
brachte und bis zum Abwinken diskutierte und stritt.

Bei der letzten Vorstandswahl hatte es Saathoff schliellich aus
der Kurve getragen. Er erhielt nur wenige Stimmen und musste
aus dem Vorstand ausscheiden. Saathoff setzte den Streit mit
Anrufen und Briefen fort. Immer ging es um die Einhaltung der
Vereinssatzung, um Grundsatzfragen und darum, anderen Vor-
standsmitgliedern Fehler nachzuweisen. Inzwischen ging Siebelts
nicht mehr ans Telefon, wenn Saathoffs Nummer im Display
erschien. Saathoff verfasste immer umfangreichere Schriftsitze
und drohte, einen Anwalt einzuschalten.
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»Niitzt ja nix«, murmelte Siebelts und setzte sich auf den
Kapitinsstuhl an seinem Schreibtisch. Er 6ffnete den DIN-A4-
Umschlag mit dem untibersehbar groflen Adressstempel von
Folkert Saathoff. Er wusste schon, was ihn erwartete: ein mehr-
seitiges Anschreiben in gestelzter Sprache mit befremdlich anmu-
tenden Verwendungen von Fachworten. Saathoff hatte ganze
Absitze unterstrichen, kursiv oder fett gedruckt und mit far-
bigen Textmarkierungen, handschriftlichen Zusitzen und fast
endlosen Wiederholungen von Ausrufezeichen versehen. Dem
Brief war als Anlage wie immer ein Konvolut aus Fotokopien
von Zeitungsausschnitten, Buchausziigen und Protokollen von
Vorstandssitzungen beigeheftet. Auflerdem sandte er penetrant
immer eine Kopie der Vereinssatzung mit, in der er ebenfalls
Sitze unterstrichen und mit Ausrufezeichen versehen hatte.

Siebelts tiberflog die erste Seite des Briefes und brummte:
»Folli Saathoff, du bist ein Querulant.« Dann las er genauer, sein
Gesicht wurde weiff, und seine Hand ballte sich zu einer zorni-
gen und zitternden Faust.

Folli Saathoff? Sie sah noch einmal genau hin, wer dort in der
letzten Bankreihe in der Lambertikirche saff. Margret Weermann
stockte der Atem. Tatsdchlich. Er war es, in seinem gestreiften
Hemd, wie immer korrekt gebtigelt, die kurzen grauen Haare
nach allen Seiten abstehend und mit der Brille, die mit ihrer
schwarzen Fassung seinen Augen einen noch durchdringende-
ren Blick gab.

Bis jetzt hatte alles gut geklappt mit ihrer ersten Gistefiihrung.
Ganz rechts safy die Dozentin der Ostfriesischen Landschaft, die
das Seminar fiir die Gistefiihrer leitete. Die hatte ihr auch schon
einmal ermutigend zugenickt. Alles lief wie am Schniirchen.

Eigentlich war es ein Heimspiel fiir Margret Weermann. Und
thre erste Gruppe, die sie fithrte, war ein dankbares Publikum:
thre Landfrauen aus Reentshusen und Umgebung. Margret

Weermann und ihr Mann waren vor einem Jahr von Aurich in
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sein Heimatdorf gezogen. Bald war sie in den Landfrauenverein
eingetreten und hatte nach einer Chance gesucht, sich bestmog-
lich in die dorfliche Gesellschaft einzufiihren. Eine bessere Vor-
lage als diese Stadtfuhrung konnte es dafiir eigentlich gar nicht
geben, und wenn ihr am Ende der Veranstaltung die Kurslei-
terin das Zertifikat als Gistefiihrerin iiberreichen wiirde, dann
hatte sie es geschafft.

Selbstbewusst hatte Margret Weermann ihre Frauen und ein
paar versprengte Eheminner beim Schloss in Empfang genom-
men und war mit ihnen durch die Burgstrafle zum Markt-
platz gegangen, wobei sie anhand historischer Gebaude aus der
Geschichte der Stadt erzihlte. Auf dem Markplatz machte sie
angesichts des Sous-Turms, einer fiinfundzwanzig Meter hohen
Skulptur aus Stahlrohren, die unvermeidlichen Bemerkungen
iber moderne Kunst. Sie war nicht wirklich an Kunst oder
Geschichte interessiert. Margret Weermann interessierte mehr
die Aufgabe an sich: eine Gruppe fithren, etwas zeigen und erkla-
ren und ein dankbares Publikum haben.

Uber die Kirchstrafle ging es dann weiter. Das Synagogen-
denkmal liefd sie lieber aus, das war ihr dann doch zu heikel. Sie
schauten kurz in die reformierte Kirche, die von innen gleich-
zeitig rund und achteckig war.

Nun waren sie an der letzten Station der Fithrung, in der Lam-
bertikirche, angekommen. Margret Weermann kannte sich hier
nicht gut aus. Vielleicht hitte sie die Seminarstunde in der Lam-
bertikirche besser nicht versaumen sollen. Aber sie hatte den Ein-
kaufsbummel, den sie stattdessen mit einer Freundin in Olden-
burg gemacht hatte, genossen, als hitten sie eine Schulstunde
geschwinzt. In den letzten Tagen hatte sie im Internet einige
Informationen zur Kirche tiberflogen. Das musste gentigen.

Erwartungsvoll hatten alle Platz genommen. Folli Saathoff
blieb hinten in der Kirche sitzen. Was hatte er hier zu suchen?
Ein ungutes Gefiihl beschlich sie.

Margret Weermann wollte diese Sache jetzt durchziehen. Sie
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begann, etwas tiber die Kirche zu erzihlen. Folkert Saathoff sah
thr mit gitigem Licheln und offenem Blick zu, wie ein Vater sei-
ner Tochter bei einer Schulauffihrung zusieht.

Das Ungliick geschah, als nach ihren Erklirungen eine Frage
aus der Gruppe kam. »War diese Kirche hier frither auch katho-
lisch?«, fragte einer der wenigen mitgekommenen Eheminner,
ein Mann in kariertem Hemd mit Freizeitweste, der auch in der
Kirche seine Basecap auf dem Kopf behielt.

»]a, natlirlich«, zwitscherte Margret Weermann. »Das waren
friher ja irgendwie alle.«

»Nein, natiirlich nicht«, brummte es von hinten. Folli Saat-
hoff. »Als diese Kirche gebaut wurde, da war Ostfriesland schon
dreihundert Jahre lang evangelisch. Diese Kirche ist als evange-
lische Kirche gebaut worden.«

»Ja, besten Dank fiir den Hinweis, Herr Saathoff.« Margret
Weermann lichelte angestrengt. »Wir machen dann weiter.«

Der Mann in der Freizeitweste meldete sich noch einmal zu
Wort. » Aber hier muss dann ja vorher bestimmt eine alte Kirche
gestanden haben. Hat man die einfach abgerissen?«

»Na ja«, sagte Margret Weermann. »Die Leute wollten eben
eine moderne Kirche. Wir wohnen ja auch lieber in einem scho-
nen, modernen Haus.«

»Baufillig«, tonte es von hinten. »Die alte Lambertikirche war
baufillig. Eine Renovierung war nicht moglich.«

Der Mann in der Freizeitweste nickte, aber seine Frau hakte
nun nach. »Wer war denn eigentlich Lamberti?«

»Machen wir hier eine Stadtfiihrung oder ein Plauderstiind-
chen?«, fragte Margret Weermann zurtick und bemerkte an den
Blicken der Giste, dass ihr genervter Tonfall unpassend war. Mit
angestrengter Freundlichkeit fuhr sie fort. »Dann machen wir
jetzt weiter mit dem Thlower Altar. Der ist das Prunkstiick unse-
rer Kirche und heif3t so, weil er im beriihmten Kloster Thlow
stand. Als der Graf das abreifien lief}, hat er den wertvollen Altar
einfach mitgenommen und hier aufgestellt.«
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»Er hat ihn in seiner Kapelle im Schloss aufstellen lassenx,
berichtigte Saathoff. »Erst hundert Jahre spiter kam der Altar ...«

»Kommen Sie einfach nach vorn«, schnitt Margret Weermann
thm das Wort ab. »Hier konnen Sie alles sehen.« Als die Gruppe
im Halbkreis um sie stand, begann sie mit ihrer Erklirung. Saat-
hoff blieb hinten sitzen. Sie gewann langsam wieder Boden unter
den Fiiflen. Dankbar lauschte die Gruppe ihren Erklirungen.

»Fehlt da eine Figur?«, fragte die Freizeitweste mit Basecap
und zeigte auf ein Feld im unteren Bereich des Altarbildes. Rau-
nen kam aus der Gruppe, und einige zeigten mit dem Finger auf
das Feld, damit andere die Leerstelle entdecken konnten.

»Dieistin Reparatur«, antwortete Margret Weermann schnip-
pisch.

»Ich bin erleichtert«, lieff Saathoff laut vernehmen. »Diese
Figur wird seit gut hundert Jahren vermisst, aber nun wissen
wir ja endlich, wo sie ist. Unsere Stadtfithrerin hat sicherlich
nur den Abholschein verlegt.«

Verhaltenes Gelichter in der Gruppe war die Antwort.

Die Giste hatten jetzt noch etwas Zeit, sich in der Kirche
umzusehen.

Saathoff blieb in seiner Bank sitzen. Er bldtterte in einem
Gemeindebrief. Margret Weermann ging geradewegs zu ihm.
»Folli Saathoff«, zischte sie. »Du bist ein Querulant.«

»Ich weiff.« Er lehnte sich zurtick.

»Du hast mir meine Fithrung kaputt gemacht.«

»Wer keine Ahnung hat, sollte gar nicht erst eine Fithrung
machen.«

»Wenn du noch ein Wort sagst, bringe ich dich um!« Margret
Weermanns Stimme bebte vor Zorn, und sie musste an sich halten,
um nicht laut zu werden. »Ich bringe dich um, das schwére ich!«

Erst jetzt bemerkte sie, dass die Dozentin hinter ihr stand.

»Folli Saathoff!« Katharina Willms schlug mit ihrer kleinen Faust
so heftig auf den Schreibtisch, dass ein Schluck Tee aus dem rand-
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voll gefiillten Becher schwappte. Sie strich ihre langen braunen
Haare zuriick und setzte ihre Lesebrille auf, um sich die Mail
noch einmal anzusehen.

Eigentlich hatte die Pastorin am Abend ihres letzten Arbeits-
tages vor dem Urlaub nur noch rasch eine Mail verschicken wol-
len. Nun las sie, was Folkert Saathoff ihr mitteilte. Es waren nur
wenige Sitze, statt der Ublichen berlangen und verschachtel-
ten Erorterungen, in die er alle Mails des bisherigen Mailwech-
sels hineinkopierte.

»Folli Saathoff«, grummelte sie noch einmal. Nun wiirde sie
den Zorn in den Urlaub mitnehmen wie ein unhandliches, schwe-
res Gepiackstiick, das fur die Reise vollig unbrauchbar war. Mor-
gen wollte Katharina Willms packen, und tibermorgen sollte
es losgehen. Sie wiirde nach Helsinki fliegen, um eine Studien-
freundin zu besuchen. Thr Mann und ihre Tochter wollten ein
paar Tage spiter nachkommen. Vorweg hatte sie ein bisschen
Zeit allein mit ihrer Freundin, das wiirde ihr gut tun.

»Ist alles in Ordnung?« Pastor Uwe Osterloh, ihr Kollege,
stand in der Tiir. Sie hatten verabredet, sich fiir die Dienstiiber-
gabe zu treffen, da er ab morgen ihre Urlaubsvertretung tiber-
nehmen wiirde.

»Nichts ist in Ordnung«, antwortete Katharina. »Saathoff
hat gemailt.«

»Und?«

»Nichts »und«. Er zieht sein Einverstindnis wieder zuriick.
Er will jetzt doch nicht verkaufen. Er gehort zur Erbengemein-
schaft von Meyerhoffs Land. Jetzt kdnnen wir die ganze Sache
abblasen.«

Uwe Osterloh lichelte. »Und du hattest alles so schon ein-
gefadelt.«

»Mach dich nicht auch noch lustig tiber mich.«

Uwe sah, dass seine Kollegin wiitend war. »Sei nicht sauer.«

»Doch, das bin ich. Richtig sauer.«

»Und was wird nun aus Meyerhoffs Land?«
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»Ich weif} es nicht. Der alte Meyerhoff hat kein richtiges Testa-
ment hinterlassen. Er dachte, er wiirde mindestens hundert. Und
nun ist er plotzlich und unerwartet schon mit 97 Jahren verstor-
ben. Er hatsich leider nicht dazu geduf8ert, wer der Erbe sein soll.«

»Schade«, sagte Uwe. »Es liegt so zentral im Dorf. Da konn-
ten viele neue Bauplitze entstehen, und >Meyerhoffs Land< wire
dann der Name einer langweiligen Neubausiedlung mit den ewig
gleich aussehenden Hausern: strahlend weifle Klinker wie aus der
Zahnpastawerbung und dazu pink oder tiirkis glasierte Dachzie-
gel, am besten gleich mit schwarzem Gelindewagen in der Ein-
fahrt fiir den wochentlichen Supermarkteinkauf.«

»Hor auf zu lastern«, ermahnte Katharina ihren Kollegen.
»Ich finde das iiberhaupt nicht lustig. Der Anwalt der Erben-
gemeinschaft versucht, einen Kiufer zu finden. Wir brauchen
dringend ein grofleres Auflengelidnde fiir unseren Kindergarten.
Und den anderen Teil des Landes mit den alten Biumen wiirden
wir an die politische Gemeinde verpachten. Der Heimatverein
macht ja schon jetzt die Pflege von Meyerhoffs Tuun. Der Biir-
germeister ist auch einverstanden.« Sie seufzte. »Der Biirgermeis-
ter und ich haben alle zehn Erben besucht und mit ihnen tiber
den Plan gesprochen. Es wire fir alle die beste Losung gewe-
sen. Die Kindergartenkinder hitten mehr Platz zum Spielen, und
Meyerboffs Tuun bliebe weiterhin ein wunderschoner 6ffentli-
cher Garten mit herrlichen alten Baumen fiir uns alle. Das wire
einfach zu schon gewesen.«

»Und du wirst wieder mal die Pastorin der Herzen gewesen.«

»Mach dich nur lustig iber mich. Das alles war ganz schon
stressig.« Katharina lichelte. »Es war nicht meine schlechteste
Idee. Fast perfekt.«

»Die Betonung liegt auf >fast«, wandte ihr Kollege ein.

»Ich bin wirklich enttiuscht.« Thre Augen waren feucht. »Ich
bin die Sache mehrere Male mit ihm durchgegangen. Ich habe
jeden seiner Briefe geduldig beantwortet. Das ist einfach nicht

fair.«
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»Folli Saathoff ist Folli Saathoff. De is een Dwarsbiingel. Du
wirst ithn nicht indern.«

Katharina zuckte die Schultern. » Vielleicht ist er nur deshalb
so geworden, weil ihm niemand eine Grenze gesetzt hat. Es wird
Zeit, dass das mal jemand macht.«

Folkert Saathoff lehnte sich in seinem Schreibtischsessel zuriick.
Er legte eine CD in den Player auf der Fensterbank. Heute war
ein anstrengender Tag gewesen. Aber er war mit sich im Rei-
nen. Nichts von dem, was er heute gesagt oder geschrieben hatte,
bereute er. Wann hatte er zuletzt etwas bereut? Er konnte sich
nicht erinnern.

Er driickte die Fernbedienung. Nur Musik konnte in ihm
noch das auslésen, was kein Fernsehen, keine Lektiire, keine
Gartenarbeit, kein Sport oder sonst etwas vermochte. Er konnte
die Anspannung loslassen. Er spiirte, wie er sich entkrampfte,
als die Musik begann.

Schostakowitsch. Das achte Streichquartett. Merkwiirdig,
dass diese schroffe und abgriindige Musik eine solche Wirkung
auf ihn hatte.

Saathoff musste an seinen Schwager denken. Ein Leistungs-
sportler. Immer unter Druck. Immer in Bewegung. Nur wenn im
Fernsehen eine Sportiibertragung gesendet wurde, schlief er im
Sessel ein. Andere liefen und spielten, und er konnte abschalten.
Vielleicht war es bei Saathoff und der Musik genauso. Jemand
anders brachte die innere Spannung zum Ausdruck, und in die-
sen Momenten konnte er sie loslassen.

Es klingelte. Saathoff zog sein Notebook heran und tippte
einen Code ein. Nun zeigte der Bildschirm, wer drauflen stand.
Schwerfillig erhob er sich aus seinem Sessel und schlurfte zur
Tur. Sollte sein Gast wirklich mitgebracht haben, woriiber sie in
den letzten Wochen immer wieder gestritten hatten?

Er offnete die Tiir und trat beiseite. Wortlos bat er seinen
Gast mit einer angedeuteten Handbewegung ins Haus. Als er
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ins Wohnzimmer kam, hatte sein Gast schon Platz genommen,
eine schwere Aktentasche auf dem Schof3.

»Und?«, fragte Saathoff. Er blieb stehen.

»Sie geben niemals auf, was?«, fragte der Gast und griff in
seine Tasche.

»Niemals«, antwortete Saathoff. »Sie wissen doch, ich bin
ein Querulant.«

Anni Post war spit dran. Aber nicht zu spit. Schwungvoll fuhr
sie die Einfahrt hoch und hielt auf dem Parkplatz, der neben der
Einfahrt extra fiir Besucher gepflastert war.

Sie sah auf die Uhr. Eine Minute vor neun. Und finfzehn
Sekunden. Auf dem Weg zur Haustiir fingerte sie den Schliis-
sel aus der Handtasche. Um dreiffig Sekunden vor neun klin-
gelte sie. Dreimal, wie immer. Sie wartete einen Moment, dann
noch einen und dann steckte sie den Schliissel ins Schloss und
drehte um. Um zehn Sekunden vor neun stand sie in der Ein-
gangsdiele. Geschafft.

Folkert Saathoff nahm es genau mit der Piinktlichkeit. Drei-
mal war Anni Post in den acht Jahren, in denen sie fiir ihn arbei-
tete, zu spat gekommen. Jedes Mal war es ausgerechnet einer der
wenigen Tage gewesen, an denen er zu Hause war. Und jedes
Mal hatte es eine ausfithrliche Diskussion gegeben. Das musste
sie nicht haben, und Unpiinktlichkeit war auch eigentlich nicht
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ithre Sache. Dreimal in acht Jahren. Einmal war das Auto nicht
angesprungen, und zweimal hatte sie mit ithrem Mann wegen
plotzlicher Herzbeschwerden zum Arzt gemusst.

»Moin, Herr Saathoff, rief sie. Meistens war er montags nicht
da, wenn sie kam. Und mittwochs auch nicht. Nur am Freitag
wartete er immer auf sie. Dann zihlte er das Geld fiir drei Vormit-
tage mit je vier Stunden Hausarbeit auf Euro und Cent genau vor
und lief§ sie die Quittung unterschreiben. Ohne Trinkgeld, ohne
Aufrundung nach oben. Dafiir zahlte er grofiziigig. Und er tiber-
wies fur sie die Sozialversicherungsbeitrige an die Knappschaft,
so dass sie selber nichts versteuern musste und versichert war.

Mit diesem Geld konnte Anni Post die bescheidene Frith-
rente ihres Mannes aufbessern. Und so putzte, wusch, biigelte
und kochte sie in anderen Haushalten, wihrend ithr Mann den
Hund ausfithrte oder sich durch einen der kostenpflichtigen
Fernsehsender mit Sportprogrammen zappte.

»Moin, Herr Saathoff. Ik biin hier«, rief sie noch einmal mit
lauter Stimme.

Keine Antwort. Meistens war er um diese Zeit im De Baalje
zum Schwimmen und machte danach seine Einkaufe. Mittwochs
ging er haufig in die Landschaftsbibliothek. Anni Post hatte es
lieber, wenn Saathoff nicht da war. Auch wenn er sich wihrend
threr Anwesenheit konsequent in seinem Arbeitszimmer auf-
hielt, wusste sie, dass er sich durch sie in seinem hiuslichen Frie-
den gestort fithlte. Und das wiederum storte sie bei ithrer Arbeit.

Anni Post hingte ihre Jacke an die Garderobe, die dringend
einmal wieder festgeschraubt werden musste. Das konnte sie
nachher machen. Als Ehefrau eines Mannes mit zwei linken
Hinden war sie handwerklich geschickt. Sie stellte thre Tasche
mit der Thermoskanne und dem Brotchen fur die kurze Pause
in die Kiiche. Hier musste dringend mal geliiftet werden.

Auf dem Kiichentisch standen zwei benutzte Kaffeebecher.
Das war eigentlich nicht Saathoffs Art. Er war ein iberaus
ordentlicher Mensch. >Akkurat« nannte er das. Sie stellte die

25



Becher in die Spiilmaschine, aus der ihr ein durchdringender
Geruch nach schmutzigem Geschirr entgegenkam. Dann legte
sie einen blau-weif}-roten Tab mit etwa einem Dutzend verschie-
denster Reinigungsfunktionen in die Maschine und driickte den
Start-Knopf. Jetzt wiirde sie sich als erstes Folkert Saathoffs
Arbeitszimmer vornehmen, bevor er zuriickkam.

Sie klopfte einmal kurz an die Tiir und wuchtete dann den
Staubsauger in das Arbeitszimmer. Hier roch es sauer und muf-
fig. Der Geruch alter Midnner. Anni Post 6ffnete das Fenster. Sie
schaltete den Staubsauger ein. Das teure Gerit gab ein sonores
und selbstzufriedenes Brummen von sich.

Erst als sie sich umdrehte, sah sie, dass sie nicht alleine war.
Folkert Saathoff war hier. Er war die ganze Zeit hier gewesen.

Kriminalhauptkommissar Gerrit Roolfs stand auf dem Deich.
Sein Blick schweifte iiber die die ostfriesische Ansichtskarten-
landschaft in der Westermarsch. Wiesen, Weiden und vereinzelte
Biume waren in farblich aufeinander abgestimmte Griintone
gekleidet, gelbe Rapsfelder strahlten aufdringlich, und sonnen-
beschienene Bauernhiuser leuchteten in kitschigem Backsteinrot,
als wollten sie an einem Fotowettbewerb fiir einen Ostfriesland-
kalender teilnehmen. Und trotzdem war es schon. Hier fiihlte
er sich zu Hause.

Roolfs spurte den frischen Wind, der hier auch im Sommer
immer wehte. Er zog den Leinen-Blazer wieder an, zu dessen
Kauf ihn seine Lebensgefahrtin Ilona iiberredet hatte. Auf einmal
hatte er Lust, den Weg hier oben auf dem Deich immer weiterzu-
gehen. Die ganze Kiiste entlang. Immer weiter. Trotz seiner drei-
undfinfzig Jahre mit leichtem Bauchansatz fuhlte er sich kor-
perlich fit. Die wochentlichen Trainingseinheiten, die er zuerst
nur Ilona zuliebe absolvierte hatte, machten inzwischen rich-
tig Spaff. Nur in der letzten Zeit war er kaum dazu gekommen.

Er hatte es geschafft. Gemeinsam mit seinem langjihrigen Kol-
legen Habbo Janssen hatte er die Einbruchsserie aufgeklirt, die
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seit Monaten die Auricher Bevolkerung und ihre Tageszeitung
in Atem gehalten hatte. Brutal waren die Einbrecher vorgegan-
gen. Einen Wachmann und einen Hausmeister hatten sie zusam-
mengeschlagen. Der Hausmeister lag immer noch in der Klinik.

Wieder einmal war es Roolfs’ Instinkt gewesen, der ihn tiber
einen kleinen Hinweis stolpern liefl. Nur einer von so vielen,
die sie sorgfiltig durchgegangen waren. Die Kollegen hatten ihn
tibersehen, und auch er wire beinahe dartiber hinweggegangen.
Aber da war etwas gewesen, eine winzige Unstimmigkeit, die ihm
erst spater wieder in den Sinn kam. Gerrit hatte erneut Befra-
gungen durchgefiihrt. Hirter. Gezielter. Habbo Janssen hatte
noch einmal alle Unterlagen Seite fiir Seite sorgfiltig gelesen.
Fast gleichzeitig waren sie auf den Antiquititenhindler gesto-
en, der im Vorfeld nur als Sachverstindiger befragt worden war.

Heute frith war der Antiquititenhindler mit seinen Kom-
plizen dem Haftrichter vorgefithrt worden. In den von seiner
Schwester angemieteten Garagen hatte man das Lager gefunden.
Alles andere war jetzt eine Frage der Zeit. Einer der Verdichtigen
wiirde spitestens morgen alles zugeben. Roolfs war sicher, dass
der Mann dem Druck nicht weiter standhalten konnte.

Eigentlich konnte er nun ganz zufrieden sein, getragen von
seinem Erfolg und von dem Respekt der Kollegen. Das wusste
er alles. Aber er wusste auch, wieviel Kraft ithn die Arbeit kos-
tete und dass gleich wieder die niachste Baustelle auf thn war-
ten wiirde. Eigentlich brauchte er jetzt Ferien, mindestens zwei
Wochen. Am besten gleich drei oder vier.

Ein paar hundert Meter weiter unten am Deich stand sein
Auto auf dem Parkplatz. Er drehte sich noch einmal um und
sah auf die Wellen, die bei eintretender Ebbe im Watt langsam
ausliefen. Sein Handy klingelte. Er horte gespannt zu, schiittelte
den Kopf und murmelte: »Folli Saathoff ...«

»Ich weif} eigentlich gar nicht, warum wir hier sind«, murmelte
Kriminalkommissar Habbo Janssen, als sein Kollege Roolfs das
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Haus betrat. »Die Haushaltshilfe hat Herrn Saathoff tot aufge-
funden. Sie hat gleich den Hausarzt und die Polizei verstindigt.«

»Und warum die Polizei?«, fragte Roolfs.

»Sie sagt, Saathoff hitte so etwas angedeutet.«

»Was heifit das?«

»Dass da etwas gegen ihn im Gange wire. Und dass sie die
Polizei rufen sollte, wenn man ihn mal tot auffinden wiirde«,
erklirte Habbo Janssen.

»Das ist bei Saathoff durchaus denkbar«, erwiderte Roolfs.
»Wahrscheinlich konnten alle potentiellen Morder eine War-
teschlange bilden, die linger ist als im Combi-Markt am Sonn-
abendmittag.«

»Das sagt der Chef auch, und darum sollen wir alles griind-
lich unter die Lupe nehmen.«

»Und was sagt der Arzt?«

»Sie. Es ist seine Hausidrztin. Sie sagt ... Ach, da kommtsieja.«

Eine sportlich aussehende, grofie Frau um die sechzig stand
vor ihnen. »Alles ist gut«, sagte sie lichelnd.

»Alles ist gut?«, fragte Janssen verwundert.

»Alles ist gut« bestitigte die Arztin. »Ich habe nichts finden
konnen, was auf eine unnatiirliche Todesursache schlieflen lisst.
Keine Spuren von Gewalteinwirkung. Ich habe ihn griindlich
untersucht, nachdem Thre Kriminaltechnik das Okay gegeben
hat. Herr Saathoff saff ganz friedlich in seinem Sessel, vor sich
ein schones Buch, im CD-Player lief Musik. Sein Tod scheint
friedlicher gewesen zu sein als sein Leben.«

»Und woran ...«, wollte der Kommissar wissen.

»Vermutlich das Herz. Das kann ich natiirlich nicht so schnell
feststellen. Aber er war schwer herzkrank. In zwei Wochen hitte
er einen Termin in Bad Oeynhausen gehabt.«

»Also eine natiirliche Todesursache?«, fragte Janssen nach.

»Ich gehe davon aus. Aber Thr Chef will ihn in der Gerichts-
medizin haben. Dort erfahren Sie dann Genaueres, wenn es das
tiberhaupt gibt.«
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