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Vorwort

Im Jahr 1929 erhielt Thomas Mann den Nobelpreis für Literatur. Was kurz 
darauf folgte, war die radikalste Auseinandersetzung eines deutschen Schrift-
stellers mit seinem Heimatland. Nicht, weil die internationale Ehrung ihn 
über Deutschland erhoben hätte. Sondern weil er dessen mehrstufigen Weg in 
ein menschenrechtswidriges Regime als eine fundamentale Herausforderung 
humanitärer Prinzipien verstand, die er selbst Jahrzehnte zuvor durchaus nicht 
unbegründet im Einklang mit der vorherrschenden bürgerlich-patriotischen 
Orientierung verstanden hatte. Dass der Radikalismus diese Verbindung 
auflöste, wurde für ihn mehr und mehr zu einer politischen Herausforde-
rung, jenseits des Literarischen. Er reagierte darauf mit dem Bekenntnis zu 
Menschenwürde, Recht und Freiheit als Basis von Citizenship und politi-
scher Kultur. Während er aus dieser Grundüberzeugung den Anschluss an 
die verfassungspolitische Moderne gewann, verlor das zur nationalistischen 
Reaktion herabgesunkene rückwärtsgewandte Milieu Thomas Mann nicht 
nur, sondern torpedierte ihn und bahnte der Diktatur den Weg. Dabei war 
schon zur Zeit der Aufklärung die Einsicht formuliert worden, dass es in der 
Despotie und ohne Freiheit kein Vaterland gebe.

Inmitten dieser Prozesse und Zusammenhänge positioniert sich Thomas 
Mann im normativen Kern, auf den es ankommt, eigentlich in Kontinuität. 
Es ist ein zeitgeschichtliches und politisch-kulturelles Lehrstück im politik
wissenschaftlichen Sinne, in dem politische Kultur nicht bloß mit Form 
und Stil zu tun hat, sondern mit den in einer Gesellschaft vorherrschenden 
normativen Einstellungen und Verhaltensweisen. Denn in der Literatur 
vermag sich die ganze Vielfalt gesellschaftlicher, kultureller und politischer 
Realitäten zu spiegeln. Von besonderem Interesse ist das dann, wenn ein 
Lebenswerk den literarischen Bogen von der Kultur der bürgerlichen Gesell-
schaft über deren Weg in den Nationalsozialismus bis zur Ankunft in der 
pluralistischen Demokratie schlägt.

Für eine Akademie politischer Bildung liegt es nahe, gerade in Zeiten von 
Wandel, Umbrüchen, Zweifeln und Infragestellungen seit der Jahrtausend-
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wende, sich dieses aufregenden und aufrüttelnden Lehrstückes anzunehmen, 
das Einsichten zu vermitteln vermag, die partiell durchaus über spezifischere 
fachlich-konventionell zugeschnittene zeitgeschichtliche und politikwissen-
schaftliche Fragestellungen und Erkenntnisse hinausweisen. 

Den Autoren dieses Bandes, sämtlich höchst ausgewiesene Experten 
auf diesem Themenfeld, ist für ihre Bereitschaft zur Mitwirkung an dieser 
Akademietagung Dank abzustatten, die noch unter dem Direktorium des 
Herausgebers stattfand. Nicht zuletzt gilt dieser Dank auch ihrer klaglosen 
Geduld hinsichtlich der Publikation ihrer Texte. Eine Geduld, die auch die 
Akademie erbrachte. Dass sie notwendig wurde, hat allein der Herausgeber 
zu verantworten. 

Großer Dank gebührt Thomas Schölderle für die finale Bearbeitung.

Heinrich Oberreuter 
Passau, im Sommer 2019



Heinrich Oberreuter 

Der Humanist

Thomas Mann in den politischen Kulturen der Deutschen – 
Zur Einführung
Der Humanist. Thomas Mann in den politischen Kulturen der Deutschen – Zur Einführung

»Aber über all diesen Unterschieden […] muß die Erkennt-
nis stehen, daß gewisse schwer erkämpfte und unveräußerli-
che Eigenschaften der Menschheit, daß Freiheit, Recht und die 
Würde des Individuums dabei nicht untergehen dürfen, son-
dern daß sie […] heilig bewahrt und in die Zukunft überführt 

werden müssen.«

Thomas Mann, Ansprache im Goethejahr  
am 1. August 1949 in Weimar

Geist und Politik auseinanderzurücken, ist eine deutsche Krankheit, ja 
geradezu eine kulturelle Scheidelinie, die bis auf den heutigen Tag zu Unver-
ständnis und Unversöhnlichkeit beiderseits beigetragen hat. Nicht viel 
anders verhält es sich mit dem weltanschaulichen Konflikt zwischen deut-
scher »Kultur« und westlicher »Zivilisation«, dem Thomas Mann anhing, 
dem deutschen Volk absolut keine Neigung zur politischen Demokratie 
zuschreibend, weil es eben die Politik nicht lieben könne und der Obrig-
keitsstaat die ihm angemessene Regierungsform sei – auch für die Zukunft. 
Ein seinem Selbstverständnis nach Unpolitischer fühlte sich offensichtlich 
in einem bürgerlichen Volk von Unpolitischen und dessen bestimmender 
politischer Kultur1 angemessen aufgehoben – zunächst. Es sollte sich ändern.

Die Rolle eines Nationaldichters hat Thomas Mann offenbar bereits 
frühzeitig für sich erhofft2, zu Zeiten schon, da seine politisch-kulturellen 
Überlegungen überaus traditionellen Wert- und Patriotismusoptionen – bis 
hin zu übergroßer Kriegsbegeisterung 1914 – verbunden waren. Die Realität 
nahm ihn in eine harte Schule, in der relativ zügig zu lernen war, wie strikt 
sich Patriotismus von Humanität trennen kann. Es ist wohl nicht zuletzt 

1	 »Deutsche Ideologie« nennt Wolf Lepenies dieses Verständnis: »Trotzig setzen wir die 
Romantik gegen die Aufklärung, den Ständestaat gegen die Industriegesellschaft, das Mit-
telalter gegen die Moderne, die Kultur gegen die Zivilisation, die Innerlichkeit gegen die 
Außenwelt, Gemeinschaft gegen Gesellschaft und das Gemüt gegen den Intellekt« (Lepenies 
2006: 37).

2	 Vgl. Kurzke 2002: 237; zur literarischen Größe schon Sontheimer 1961.
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diese Einsicht, die, wie Edo Reents schrieb, den Charakter schulte3 und die 
Position als Praeceptor Germaniae über Zeitgenossenschaften hinaus festigte, 
auch wenn der Dichter selbst anscheinend trotz ursprünglicher Neigung über 
die Zeiten darin schwankte, ob er sie einnehmen wollte oder nicht. Jedenfalls 
ist sie ihm zugefallen, nicht zuletzt nach den Zeiten, in denen höchst töricht 
versucht worden war, den Emigranten zur politischen Unfigur zu stilisieren, 
deren Urteilskraft – und Moralität – jener der in Deutschland und in der 
»inneren Emigration« Verbliebenen im Grunde nicht gewachsen sei.

In Wahrheit aber war der allgemein bekannte Weg Thomas Manns vom 
Monarchisten zum publizistischen Gegenspieler der Nationalsozialisten und 
zum Demokraten mehr von historischen und politischen Entwicklungen 
verursacht als vom Wandel elementarer Positionen und Orientierungen des 
Dichters selbst. Man sollte sich dabei nicht an Staatsformen, Verfassungs-
strukturen und Alltagsprozeduren orientieren, sondern an Grundideen. 
Denn dass Thomas Mann stets ein Humanist gewesen ist, lässt sich schwer-
lich bestreiten. Dass sich von daher in einer Geist und Politik gern tren-
nenden Zeit ein Spalt zum politischen Getriebe auftun kann – »Ein garstig 
Lied! Pfui! Ein politisch Lied!« (J. W. Goethe) – überrascht im Grunde nicht. 
Gedanke und Konstrukt einer konsequent wertgebundenen Ordnung, die 
beide – Geist und Politik – zusammenführt, sind viel spätere Konsequenzen 
jener Erfahrung mit dem NS-Totalitarismus, welcher die Humanität zutiefst 
geschändet und das Politische zur menschenverachtenden Fratze degeneriert 
sah. Das heutige, Legitimität stiftende politische Denken mit der Menschen-
würde im Zentrum findet um die damalige Jahrhundertwende und auch zur 
Gründerzeit der Weimarer Republik in der Gesellschaft noch keine gleich-
wertige Entsprechung. Im Gegenteil, es ist aktuell sogar eine Folge seiner 
damaligen gesellschaftlichen Unattraktivität oder gar Bestreitung. Denn aus 
ihnen war die Diktatur nicht zuletzt entstanden. 

Jenseits dieses Zeitgeistes kann man grundsätzliche Unvereinbarkeit 
von ethisch fundierter Humanität mit Patriotismus, Monarchie und Poli-
tik nicht unterstellen, so sehr diese These zu differenzieren wäre. Heute 
gilt in Deutschland ein Patriotismus, der seine Bindung an die Humanität 
abstreift, als völlig inakzeptabel. Gewiss lässt sich, wie die Romantik es tat, 
»Republik« zuvörderst mit Gemeinwohl und Gemeinwesen identifizieren, in 
gewisser Distanz zur Demokratie nach französisch-revolutionärer Prägung. 
Im Vergleich zu dieser wurde – und wird – der gemäßigte amerikanische 
demokratische Republikanismus ohnehin in Deutschland nicht angemessen 
angenommen. Thomas Mann in Amerika hat ihn dann verstanden: »Mein 

3	 Reents 2007: 33.
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Deutschtum ist in dem kosmopolitischen Universum, das Amerika heißt, 
am richtigsten untergebracht.«4

Sicher bleibt es auch ein Defizit, über der in Anspruch genommenen Frei-
heit der Kunst die weiterführenden Dimensionen allgemeiner Freiheit(en) zu 
unterschätzen. Wer Geist und Politik bildungsbürgerlich auseinanderrückt, 
hat es umso schwerer, einen politischen Wandel, der den Geist herausfordert 
und bekämpft, zu verstehen, mit ihm umzugehen – und in diesem Dilemma 
aus der Position des »Geistes« zu argumentieren und zu agieren. Das heißt 
im Falle Thomas Manns: fortwirkender Humanität eine Stimme zu geben 
(und damit politisch zu werden). In diesem Sinne hat sich, was inzwischen 
die überwiegende Meinung zu sein scheint, der Dichter über die Jahrzehnte 
weit weniger verändert als die politische Realität, auf die er sich lernend ein-
zustellen und zu reagieren hatte – schon zu Beginn früher als das Bürgertum 
erkennend, »wer und was da heraufkam«5: der Nationalsozialismus.

Eine Paradoxie ist gewiss, dass es sich bei den Betrachtungen eines 
Unpolitischen zwar um eine Selbststilisierung handelt, im Kern aber um ein 
politisches Buch, das in der Öffentlichkeit auch so verstanden worden ist 
– und letztlich wohl auch von ihm selbst; sonst hätte er, als 1918 die Wirk-
lichkeit zuschlug und eigene Zweifel an der Tragfähigkeit seiner Analysen 
wuchsen, nicht das Erscheinen des Buches zu verhindern gesucht6 – wie er 
überhaupt bei aller Trennung zwischen Gedanke und Tat gar nicht leugnete, 
dass Literatur Wirkungen im Wirklichen entfalten kann. Aber grundsätzlich 
soll das Geistige wirken und nicht der Schriftsteller handeln, zumal er im 
falschen Element ins Dilettantische und Ungeschickte abgleite und Schaden 
nehme.7 Davon hat er sich später distanziert. Doch vorher schon war der 
vermeintlich Unpolitische in die Politik hineingezogen worden, die ihn – 
noch später – dann auch zu vereinnahmen suchte. Sicher ist das Politische 
zu gewissen Zeiten für ihn kein absolut fremdes Element gewesen. Aber 
ein komfortables war es zweifellos nie. Wenn er und sein Bruder Heinrich 
von seinem Sohn Golo gemeinsam als »unwissende Magier«, beide nur mit 
den Produkten ihres eigenen Geistes hantierend und die Wirklichkeit nicht 
beeinflussend, hingestellt wurden8, so erinnert das durchaus an die eigene 

4	 Mann / Meyer 1992: 568.
5	 Mann 1974, Bd. 12: 787.
6	 Vgl. Görtemaker 2005: 42.
7	 Vgl. Mann 1992: 279.
8	 Vgl. Mann 1976; weniger polemisch, gleichwohl kritisch in seinem Werk Deutsche Geschichte 

des 19. und 20. Jahrhunderts (Mann 1958: 722 f.); Fest (1985) hat diese Einschätzung wirk-
mächtig popularisiert – unzutreffend; siehe dazu Vaget 2011: 496 ff. und seinen Beitrag in 
diesem Band.
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frühere Beschwörung der Gefahr, beim sich Einlassen auf das Handeln in 
der Wirklichkeit zu dilettieren. Aber die Realität Thomas Manns traf das 
längst nicht mehr. Golo Mann hat sich später auch von seiner Einschätzung 
distanziert.

Es ist wohl falsch, der Einstufung Thomas Manns als »Vernunftrepub-
likaner« zu folgen. Denn die Hinwendung zu Republik und Demokratie 
war fundamental und politisch-ethisch abgestützt. Natürlich war er kein 
Politiktheoretiker, der mit präzisem Demokratiebegriff und ebensolchen 
Kenntnissen der Institutionen ausgestattet gewesen wäre, beseelt von detail-
lierten Verfassungskonstruktionen und den Funktionsweisen staatlicher und 
politischer Institutionen. Entsprechende Vorwürfe, die auch noch in jüngster 
Zeit den »Unpolitischen« charakterisieren sollten, sind billig. Wenn erst eine 
entsprechende sozialkundliche Lizenz den Demokraten ausmachte, hätten 
nicht geringe Teile der kulturellen und politischen Eliten auch heute noch 
gewisse Probleme damit. Entscheidend ist, wofür und wogegen Thomas 
Mann eintrat.

In seiner politisch-pädagogischen Rede Von deutscher Republik 1922 bricht 
er aufgrund dessen radikalisierender Zuspitzung mit dem politisch-kultu-
rellen Milieu, dem er entstammt. Es hat ihn sogleich als Verräter verfemt. 
Er selbst allerdings fand, sich treu geblieben zu sein, weil er seinem hohen 
Richtwert Humanität kontinuierlich treu geblieben war. Diese Humanität 
einem durch politischen Obskurantismus, rohe Reaktion und terroristische 
Gewaltbereitschaft – also antihumanistisch – geprägten Nationalgeist zu 
opfern, ist er nicht bereit gewesen. Im Übrigen gingen seine ursprünglichen 
Vorbehalte gegen die Demokratie von deren radikaler und anarchischer 
Prägung in der Tradition der Französischen Revolution aus. Aus der (neuen) 
Einsicht, Demokratie und Humanität durch die Absage an Radikalismus 
in eins setzen zu können, artikulierte sich der Ruf: »Es lebe die Republik«. 
Die Studenten, an die er unmittelbar gerichtet war, wollten ihn nicht hören, 
geschweige denn befolgen. Andere aus seinem Milieu auch nicht.

Dass Thomas Mann sich herausgefordert sah, einen Beitrag zur politi-
schen Bildung der Deutschen zu leisten, ist kaum wahrgenommen worden.9 
Eine neue soziale Ordnung sollte sich auf die Persönlichkeit des Einzelnen 
stützen, Bildung und Erziehung den sozialen Zusammenhalt fördern und 
zum politischen führen. Gerichtet war dies gegen eine Bildungsschicht, die 
nach seiner Ansicht »immer konservativer, monarchistischer und nationalis-
tischer geworden«10 war. Es war die Zeit der Gewalt gegen die Republik, ihre 

9	 Siehe aber Fertig 1994: 174 ff. sowie Vaget 2011: 496; dazu auch Rüther 2013: 52 ff.
10	 Zitiert nach Fertig 1994: 174.
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Institutionen und Repräsentanten (Ermordung Erzbergers und Rathenaus), 
gegen die der Staat sich mit legislativen Mitteln, aber nun auch mit staats-
bürgerlicher Erziehung wehrte, die den Lehrern zur Pflicht gemacht und 
den Schulen als staatsbürgerlicher Unterricht aufgetragen wurde.11 Zeitlich 
unmittelbar im Zusammenhang steht Thomas Manns Initiative, die Jugend 
»für die Republik zu gewinnen und für das, was Demokratie genannt wird 
und was ich Humanität nenne«.12 Die Jugend und damit die Zukunft für eine 
zweifelsfrei wertgebundene Demokratie gewinnen zu wollen, darf wohl als 
zutiefst politisch-kultureller Impetus verstanden werden.

Für den Dichter hatte Humanität in der Republik ihre adäquate Rechts-
form gefunden. Dass sie dem Sozialen verpflichtet sein sollte, trat hinzu, 
wobei sich dieser Akzent wohl mehr im Sinne der späteren (gleichwohl 
traditionell begründeten) Sozialstaatlichkeit verankern lässt als in einem 
ideologischen Sozialismus. Vom Bolschewismus hat er sich ohnehin distan-
ziert, weil er dessen totalitäre Tendenzen denen des Nationalsozialismus 
verwandt sah. Diesen hat er im Jahrzehnt zwischen der Republikrede und 
Hitlers Machtübernahme vielfach kritisiert.

Der Spalt zwischen ihm und dem alten oder auch dem aus ihm hervor-
gegangenen national radikalisierten neuen Milieu hatte sich vertieft. Umge-
kehrt hatte dieses längst auch ihn diffamiert und ihn aus der Nation, so wie 
es sie verstand, zunehmend ausgebürgert. Die Reaktionen auf seine Festreden 
zum 100. Todestag Goethes in Weimar 1932 und zum 50. Todestag Wagners 
1933 in München verdeutlichen diesen Vorgang des radikalen Wandels einer 
politischen Kultur, die für Pluralismus – zu dem Mann sich in seiner Repu-
blik-Rede ziemlich undeutsch bekannt hatte – und damit für individuelle 
Entfaltung keinen Raum mehr lassen wollte. Und letztlich mit ihrer Konso-
lidierung auch keinen mehr ließ. Sie erzwang die Emigration. Seine Einsicht, 
die Demokratie sei eben der Staat für alle, war am Antipluralismus zerschellt.

Nach einigem Zögern vollzieht Thomas Mann 1936 im dritten Jahr seines 
Exils in der Schweiz den deutlich ausgesprochenen persönlichen Bruch mit 
der deutschen Aktualität. Aus deren Herrschaft könne für Deutschland und 
für die Welt nichts Gutes kommen. Ein Bruch mit dem Land und seiner 
Kultur sollte das aber nach seinem berühmten, bei der Ankunft in den USA 
ausgesprochenen Wort nicht sein: »Where I am there is Germany. I carry my 
German culture in me.« Das heißt aber auch, dass er selbst und viele andere 
diese Kultur eben zu Hause nicht mehr tragen konnten. Dass alle Dageblie-

11	 Siehe »Richtlinien für die Mitwirkung der Schulen und Hochschulen zum Schutze der Repu-
blik« vom 19. Juli 1922.

12	 Mann 1974, Bd. 11: 819.
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benen sie nicht mehr tragen wollten, heißt das nicht unbedingt. Aber sie zu 
tragen, ist nicht zulässig in den Augen des Regimes und verlangt durchaus 
gelegentlich zweifelhafte Arrangements; und, wie die Erfahrung lehrt, auch 
nachträgliche Interpretationen. Für solche Zwangslagen wiederum hatte der 
Emigrant am Ende kein Verständnis.

Gänzlich eindeutig gegen diese degenerierte politische Kultur posi-
tionieren konnte sich Thomas Mann nach dem Wechsel in die USA 1938, 
der jene Rücksichten nicht mehr einforderte, die ihm angesichts deren 
keineswegs einfacher Position die Schweiz als Gastgeberland, wenn auch 
zurückhaltend, noch abverlangte. Geradezu leidenschaftlich spricht er in 
der Öffentlichkeit vom kommenden Sieg der Demokratie als »that form of 
government and of society which is inspired above every other with the 
feeling and consciousness of the dignity of man.«13 Die öffentliche analy-
tische Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus und Hitler wird 
nun schonungslos – nicht nur literarisch und akademisch. Sie beschränkt 
sich zudem nicht auf Literatur und Kultur, sondern sucht auch durchaus 
selbstkritisch nach den Wurzeln des Bösen in der Geschichte. Ursprüng-
lich hatte er noch geglaubt, dem Nationalsozialismus würde vom deutschen 
Volk die Treue aufgekündigt, ginge diesem erst einmal ein Licht über dessen 
wahre Natur auf. Dahinter lag eine Fehleinschätzung der Informationen der 
Menschen im propagandistischen und zensierten Kontext der Diktatur. Als 
er dieses Mittel der Selbstheilung entschwinden sah, wurden seine Angriffe 
in den Rundfunkansprachen »Deutsche Hörer!« über BBC kompromisslos. 
Das Böse, von dem er genauer informiert war als seine Hörer, bedurfte der 
Sühne: Lieb sei ihm der Gedanke nicht, dass seine Vaterstadt Lübeck in 
Schutt und Asche versinke. Aber diese Zerstörung finde ihre Rechtfertigung 
in den vorangegangenen Verbrechen in deutschem Namen.

Seine Hoffnung freilich, dass sich eine menschenwürdige politische Kultur 
und Ordnung wiedergewinnen ließe, blieb natürlich existent und basierte 
nun unzweifelhaft auf dem Modell der liberalen Demokratie westlicher 
Prägung einschließlich kritischer Einwände gegen deutsche Vorbehalte ihr 
gegenüber, die aus der Geschichte bekannt sind. Im amerikanischen Exil 
hatte er einschlägige historische und politische Erkenntnisse über das Maß 
hinaus gewonnen, das die Diktatur zu Hause zuließ. Vaget sieht ihn dem-
gegenüber auf einer »Überholspur der Geschichte«. Ankommen ließ ihn 
diese in einer gänzlich anderen politischen Kultur.

Deren Neuaufbau im Nachkriegsdeutschland, das er ursprünglich gar 
nicht betreten wollte, sah er eher mit Skepsis als mit Optimismus. Schuld 

13	 Mann 1938: 22.
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daran trugen im Wesentlichen zwei aktuelle Erscheinungen: zum einen der 
bisweilen unappetitlich feindselige Streit, den partiell durchaus zu hinter-
fragende Vertreter der »inneren Emigration« dem Exilanten antrugen, zum 
anderen die hochkomplexe Situation der zögerlichen Auseinandersetzung 
mit der Schuld, ja ihrem »Beschweigen« (Hermann Lübbe). Diese Situation 
muss aber auch in den Kontext von Untergang, Alltagsnot und Suche nach 
einer neuen Ordnung, noch dazu unter den Bedingungen der Heraufkunft 
einer neuen, aggressiven weltpolitischen Konfliktlage, eingeordnet werden, 
deren Scheidelinie mitten durch Deutschland ging: ein Gärungsprozess 
zweier neuer politischer Kulturen mit, wie viel später erst wahrzunehmen, 
einem hochrespektablen Ergebnis im Westen, an dem Thomas Mann seine 
Freude hätte haben müssen – und zwar wegen des Grundkonsenses einer 
auf Menschenwürde, also Humanität gestützten freiheitlich-demokratischen 
Ordnung; und einer gegenteiligen Ausprägung im Osten, die zu durch-
schauen Thomas Mann zunächst schwer fiel. Im Sommer 1949, anlässlich 
der Goethefeiern in Frankfurt und Weimar, gab es Gewissheit bestenfalls in 
der Teilung Deutschlands. Immerhin sah er sich veranlasst, in Ost und West 
aufzutreten, um die Teilung wenigstens für einen Augenblick zu überwinden 
und über die Sprache an die Kulturnation zu erinnern. Die westliche Kritik 
an ihm als Vertreter des Exils hat ihn gekränkt, die östlichen Girlanden haben 
ihm geschmeichelt, doch nicht überzeugt. Gleichwohl blieb sein Verhältnis 
zur Realität des ersten Nachkriegsjahrzehnts in Deutschland ambivalent. 
Wenn er im Westen die Kräfte der Restauration, im Osten anfänglich ein 
gelingendes sozialistisches Gesellschaftsmodell humanitär kommunistischer 
Prägung heraufziehen sah, irrte er sich gewaltig. Aber mit diesem Irrtum 
stand er nicht allein. Vielleicht erlag er ihm umso leichter, als er zunächst im 
Wesentlichen auf die Reaktion der Deutschen auf sich selbst konzentriert 
gewesen ist.

Diese Kritik erscheint nachrangig. Sie lenkt von Wichtigerem ab: von der 
Tatsache, den Deutschen in der Zeit schamloser humanitärer Entgleisungen 
den Spiegel der Wahrheit entgegengehalten zu haben. Ohne Einsicht in diese 
hätte der Aufbau einer neuen wirklich demokratischen politischen Kultur 
nicht gelingen können, deren Wesenskern Thomas Mann im Goethejahr 
grundsätzlich beiden Deutschlands als gemeinsame Verpflichtung vor Augen 
hielt, ausdrücklich aber dann doch nur dem östlichen, im Goethejahr 1949 
in Weimar.

Die Wirkmacht seiner Betrachtungen erleichtert es nach wie vor, ihn als 
Unpolitischen einzuordnen. Reichen dafür aber Indizien tages- und system-
politischer Unzuträglichkeiten aus? Wohl nicht. Denn wer über Jahrzehnte 
im weltpolitischen Wandel die Bindung von Politik und politischen Systemen 
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an Humanität einfordert, wirkt fundamental politisch. Da sich ein halbes 
Jahrhundert nach Thomas Manns Tod weltweit Relativierungstendenzen 
dieses Postulats ausbreiten, bleibt daran nachdrücklich zu erinnern. Daneben 
verblasst vielleicht sein Einsatz für die deutsch-französische Verständigung, 
für die Einheit Europas und für soziale Gerechtigkeit. Aber unpolitisch ist 
auch er nicht. Man könnte ihm aber selbst mit seiner Aussage am Ende der 
Weimarer Republik vertrauen: »Wie heute alles liegt, sage ich, ist es für den 
geistigen, den Kulturmenschen, eine falsche und lebenswidrige Haltung, auf 
die soziale, die politisch-gesellschaftliche Sphäre hochmütig herabzublicken. 
[…] Das Politische und Soziale ist ein Bereich des Humanen.«14
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Von Katastrophe zu Katastrophe. Thomas Mann, der Erste Weltkrieg und die Jahre danach

Am 12. Januar 1917, im dritten Jahr des Ersten Weltkriegs, erschien eine 
Proklamation, gerichtet an das deutsche Volk. Sie ließ an Klarheit nichts zu 
wünschen übrig. Zu lesen war: 

»Unsere Feinde haben die Maske fallen lassen. […] Ihr Ziel ist die Niederwerfung 
Deutschlands […] und die Knechtung der Freiheit Europas […]. Aber was sie in drei-
ßig Monaten blutigsten Kampfes und des gewissenlosesten Wirtschaftskrieges nicht 
erreichen konnten, das werden sie auch in aller Zukunft nicht vollbringen. Unsere 
glorreichen Siege und die eherne Willenskraft, mit der unser kämpfendes Volk vor dem 
Feinde und daheim jedwede Mühsal und Not des Krieges ertragen hat, bürgen dafür, 
daß unser geliebtes Vaterland auch fernerhin nichts zu fürchten hat. [Hellflammende 
Entrüstung und heiliger Zorn werden jeden deutschen Mannes und Weibes Kraft ver-
doppeln, gleichviel, ob sie dem Kampf, der Arbeit oder dem opferbereiten Dulden 
geweiht ist.] Der Gott, der diesen herrlichen Geist der Freiheit in unseres tapferen 
Volkes Herz gepflanzt hat, wird uns und unseren treuen, sturmerprobten Verbündeten 
auch den vollen Sieg über alle feindliche Machtgier und Vernichtungswut geben.«

Unterzeichnet war dieser Text von Wilhelm II. Rex, ausgegeben war er vom 
Großen Hauptquartier: Da sprach die Macht. Wer des Lesens nicht mächtig 
war, konnte dem darüberstehenden Bild entnehmen, worum es ging: Eine 
Frau, offensichtlich Germania, mit wehenden Haaren und einem langen 
Schwert in der Hand, begleitet von einem Adler, schritt überlebensgroß einer 
Menge voran, in der sich Unterschiedlichstes versammelt hatte: Kinder und 
ein junger Soldat, einige Frauen, ein bärtiger Schmied, der einen Hammer 
schwang, Bauern und anderes Volk, und der eine zur geballten Faust erho-
bene Arm der Germania spiegelte sich gleichsam in andern hocherhobenen 
Händen, ausgereckt aus der Menge, hinweisend auf den Adler, der seinerseits 
auf Germania blickt. 

Offensichtliche Absicht dieser Wandzeitung war nicht nur, Aufklärung zu 
geben über die Absichten des Feindes, sondern zugleich Mut zu machen mit 
Durchhalteparolen, in denen sich alle Phrasen einer nationalistischen Kriegs-
propaganda fanden, und darüber hinaus wurde versichert, dass das geliebte 
Vaterland auch fernerhin nichts zu fürchten habe, sondern dass am Ende viel-
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mehr der volle Sieg stehen werde; dazu werde kein Geringerer als Gott verhel-
fen. »Gott mit uns«, stand ja auch auf den Koppelschlössern der Soldaten. Der 
Aufruf wollte Siegesgewissheit verbreiten, und das hatte seinen Grund. Denn 
jedem Verständigen musste Anfang 1917 klar sein, dass der Krieg nicht nur 
nicht zu gewinnen, sondern dass er eigentlich längst verloren war. Zu dieser 
Ansicht kam schließlich selbst die Oberste Heeresleitung – wenn auch erst 
ein Jahr später. Die Schlacht vor Verdun 1916 hatte 337 000 deutsche Soldaten 
das Leben gekostet, die Sommeroffensive der Alliierten im November 1916 
allein auf deutscher Seite 465 000 Mann. Verloren aber war der Krieg auch an 
der Heimatfront. Der Winter 1916/17 war der berühmt-berüchtigte Steck-
rübenwinter. Es war in zahlreichen Städten zu Protestaktionen gekommen. 
Seit Januar 1917 flackerten immer wieder Streiks auf. 

1.	 Literarische Kriegseuphorie

Aber vorher war es hoch hergegangen in diesem Volkskrieg, der in der 
Propaganda nicht zuletzt ein Krieg zur Rettung alles Deutschen wurde, und 
Unterstützung war anfangs von unverhoffter, aber durchaus willkommener 
Seite gekommen. Denn als am 2. August 1914 der Erste Weltkrieg ausbrach, 
begann nicht nur ein militärischer Kanonendonner, da donnerten auch deut-
sche Schriftsteller und Professoren los, und der Lärm ihrer Kriegsrhetorik 
war ebenso unüberhörbar wie jener andere. Vor allem in den Zeitschriften 
und Journalen wurde mobilisiert, und fast alle marschierten im Geiste mit: 
Eine gewaltige Welle lyrischer Schnellfertigkeiten rauschte über Deutsch-
land hin, Unmassen an Vaterlandspoesie wurden produziert, als gelte es, 
das Fließbandverfahren auch in die Literatur einzuführen. Julius Bab, All-
round-Journalist, der ab 1914 zwölf Hefte unter dem Titel Der Deutsche 
Krieg im Deutschen Gedicht herausgab1, glaubte 1915, dass die von dem 
Literarhistoriker Franz Muncker angestellte Schätzung von drei Millionen 
deutscher Kriegsgedichte viel zu niedrig sei. Bab, der auch eine kritische Bib-
liografie der deutschen Kriegslyrik von 1914 bis 1918 veröffentlichte, meinte, 
dass »im August [1914] mindestens 50 000 Gedichte täglich in Deutschland 
gemacht worden« seien2 – im Ganzen also, hochgerechnet, anderthalb Mil-
lionen. Langsam zurück ging diese Hochflut erst im Dezember 1917. Bab 
hatte auch einen Kommentar zu dieser abenteuerlichen poetischen Massen-
produktion: Sie demonstriere, »daß eine solche rein quantitative Erscheinung 

1	 Vgl. Bab 1914 – 1918; siehe dazu Philippi 1979: 108.
2	 Bab 1920: 25.


