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Fiir die fiinfundzwanzig Millionen Menschen Nordkoreas.
Mogen sie bald die Freiheit haben, ihren Trdumen zu folgen.



Kann ich doch ldcheln, und im Ldcheln morden,
Und rufen: schon! zu dem, was tief mich krdnkt,
Die Wangen netzen mit erzwungnen Trinen
Und mein Gesicht zu jedem Anlass passen. [...]
Ich leihe Farben dem Chamdleon,

Verwandle mehr als Proteus mich und nehme,
Den mord’rischen Machiavell in Lehr’.

Und kann ich das, und keine Kron’ erschwingen?

SHAKESPEARE, »HEINRICH VI.«!
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Vorbemerkung

Viele Fliichtlinge aus Nordkorea, die in diesem Buch zu Wort
kommen, baten mich, ihren Namen nicht zu nennen. Sie haben
Angst, Familienangehérige in Gefahr zu bringen, die noch in
Nordkorea leben. In diesen Fillen habe ich Pseudonyme verwen-
det oder gar keine Namen genannt. Bei den nordkoreanischen
Personen- und Ortsnamen bin ich der in Nordkorea tiblichen la-
teinischen Schreibweise gefolgt.

Vorbemerkung 9






Prolog

Ich saR an Bord der Air Koryo, Flugnummer 152, nach Pjéngjang,
um meine sechste Reise in die Hauptstadt Nordkoreas anzutre-
ten. Zugleich war es mein erster Besuch, seit Kim Jong-un, der
Fihrer in der dritten Generation, die Macht tibernommen hatte.
Es war der 28. August 2014.

Als Journalistin nach Nordkorea zu reisen, ist immer eine be-
sondere und abenteuerliche, aber auch bedriickende Erfahrung;
doch dieser Besuch sollte noch surrealer werden als meine frii-
heren Visiten.

Es fing schon damit an, dass ich neben Jon Andersen saf3, einem
140 Kilo schweren Profi-Wrestler aus San Francisco, der unter
dem Namen Strong Man in den Ring steigt. Er ist dafiir bekannt,
dass er seinem Gegner erbarmungslos in den Nacken gritscht
oder ihn in die Hohe hebt und brutal zu Boden schmettert,
Nettigkeiten, die unter Wrestling-Fans als »Diving Neckbreaker«
und »Gorilla Press Drop« bekannt sind.

Ich landete neben Andersen in der Business Class (ja, die staat-
liche Fluglinie des kommunistischen Landes bietet unterschied-
liche Klassen an), weil mich ein Passagier um meinen Economy-
Platz bat, um neben seinem Freund sitzen zu kénnen. Andersen
und ich machten es uns in den roten Sitzen der betagten Iljuschin
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bequem, die mit ihren weiRen Zierdeckchen auf den Kopfpols-
tern und den Goldbrokatkissen, die auf jedem Sitz liegen, an
GroRmutters Lehnsessel erinnern.

Andersen war einer von drei amerikanischen Wrestlern, die
ihre besten Tage hinter sich hatten und nun in Japan ihr Gliick
versuchten, wo sie aufgrund ihrer schieren GroéfRe noch als die
Topattraktion auftreten konnen, die sie zu Hause lingst nicht
mehr sind. Doch sie probierten auch gern mal was Neues aus,
und so waren die drei unterwegs zu einer Show, wie es sie noch
nicht gegeben hatte: die ersten International Pro Wrestling
Games in Pjongjang, ein Wochenende voller Events rund um
diese Kampfshow, organisiert von Antonio Inoki, einem Japaner
mit kantigem Kinn, der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, den
Frieden durch Sportveranstaltungen zu fordern.

Beim Start erkldrte mir Andersen, er sei neugierig darauf, wie
Nordkorea wirklich sei, jenseits der Klischees, die in den ameri-
kanischen Medien verbreitet wurden. Ich brachte es nicht tibers
Herz, ihm zu sagen, dass er eine seit Jahrzehnten eingetibte Far-
ce erleben wiirde, die eigens zu dem Zweck aufgefiihrt wurde,
damit kein Besucher jemals das wahre Nordkorea zu Gesicht be-
kam und mit einem Einheimischen sprechen oder eine gewthn-
liche Mahlzeit essen konnte.

Als ich Andersen das ndchste Mal sah, trug er enge schwarze
Lycra-Shorts, die an Unterhosen erinnerten und quer tiber dem
Hintern das Wort STRONGMAN zeigten. Er stiirmte mit wilden
Gesten in die Sporthalle Ryugyong Chung Ju-yung, wo ihn 13000
sorgfiltig ausgewdhlte Nordkoreaner erwarteten. »Hier kommt
Macho-Mannlk, plérrte es aus den Lautsprechern.

Ohne Anzug wirkte er viel grofRer. Ich staunte tiber seinen Bi-
zeps und die straffen Muskeln, die aus seiner Haut zu platzen
schienen wie Wurst aus der Pelle. Ich konnte mir kaum vorstel-
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len, wie das auf die Nordkoreaner gewirkt haben musste, deren
Land eine Hungersnot mit Hunderttausenden Opfern erlebt
hatte.

Im nédchsten Moment tauchte ein noch imposanterer Wrestler
auf, Bob Sapp, eingehiillt in ein mit Pailletten und Federn ge-
schmiicktes Cape. Das Outfit hitte besser zum Mardi Gras in New
Orleans gepasst als ins stockniichterne kommunistische Pjong-
jang.

»Machen wir sie fertigl«, rief Andersen Sapp zu, und die zwei
Amerikaner stiirzten sich auf zwei viel kleiner wirkende japani-
sche Wrestler.

Etwas derart Schriges und Aberwitziges hatte ich in Korea
noch nicht gesehen: amerikanisches Schmierentheater im Zen-
trum der tbelsten Propagandahauptstadt der Welt. Das Publi-
kum, an Tduschungen gewohnt, durchschaute bald, dass alles
sorgfiltig inszeniert war und es hier mehr um Unterhaltung als
um Sport ging. Und so lachte es herzlich tiber die Show.

Ich hingegen blickte nicht mehr durch, was hier echt war und
was nicht.

Bei meinem letzten Besuch, im Winter 2008, war ich mit den
New Yorker Philharmonikern gekommen. Die Reise war mir da-
mals wie ein Wendepunkt in der Geschichte erschienen.

Das renommierteste Orchester der Vereinigten Staaten trat in
einem Land auf, dessen Fundament der Hass auf Amerika war.
Die Biihne war von den Flaggen Amerikas und Nordkoreas einge-
rahmt, und das Orchester spielte George Gershwins »Ein Ameri-
kaner in Paris«.

»Eines Tages schreibt ein Komponist vielleicht ein Werk mit
dem Titel Ein Amerikaner in Pjongjang«, sagte der Dirigent Lorin
Maazel vor dem nordkoreanischen Publikum. Spater gab das Or-
chester auch »Arirang« zum Besten, ein herzerweichendes korea-
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nisches Volkslied tiber das Gefiihl des Verlassenseins, das die
ebenfalls ausgesuchten Einwohner Pjongjangs sichtlich ergriff.

Doch es kam zu keinem Wendepunkt.

Im selben Jahr erlitt Nordkoreas »Geliebter Fiihrer« Kim Jong-il
einen schweren Gehirnschlag, der ihn fiir den Rest seines Lebens
zeichnete. Von da an konzentrierte sich das Regime nur noch auf
eines: dafiir zu sorgen, dass die Kim-Dynastie an der Macht blieb.

Hinter den Kulissen nahmen Pline Gestalt an, Kim Jong-ils
jungsten Sohn, der zu diesem Zeitpunkt erst vierundzwanzig
Jahre alt war, zum néchsten Fithrer Nordkoreas zu kiiren.

Der Welt sollte diese Kronung erst zwei Jahre spéter verkiindet
werden. Als es so weit war, hofften einige Beobachter, Kim Jong-
un werde sich als Reformer erweisen. SchlieRlich war er in der
Schweiz zur Schule gegangen, hatte den Westen bereist und den
Kapitalismus kennengelernt. Wer wollte daran zweifeln, dass er
etwas davon auch nach Nordkorea bringen wiirde?

Ahnliche Hoffnungen hatte man gehegt, als im Jahr 2000 in
Syrien der in London ausgebildete Augenarzt Baschar al-Assad
das Ruder tibernahm, und spéter, als Kronprinz Mohammed bin
Salman in Saudi-Arabien an die Macht kam, der das Silicon Valley
kannte und Frauen das Autofahren erlaubte.

Auch im Fall von Kim Jong-un sah es zunéchst gut aus, dachte
Jon Delury, ein Chinaexperte an der Yonsei University in Seoul.
Er hielt nach Anzeichen Ausschau, dass der junge Fithrer Nord-
korea Reformen und Wohlstand bescheren wiirde, dhnlich wie
Deng Xiaoping 1978 in China.

Doch im Allgemeinen iiberwog eine ganz andere Hoffnung: die
Hoffnung, dass das Ende nahe sei.

Von dem nahen Seoul bis zum fernen Washington prophezeiten
viele Regierungsvertreter und Beobachter dem Land kiihn - eini-
ge hinter vorgehaltener Hand, andere recht lautstark — schwere
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Instabilitdt, einen Massenexodus nach China, einen Putsch, den
unmittelbar bevorstehenden Kollaps. All diese Untergangsszena-
rien einte ein Gedanke: Es konnte doch nicht sein, dass es dem
Regime gelang, die Macht zum dritten Mal auf einen totalitiren
Fihrer namens Kim zu tibertragen, schon gar nicht auf einen
Mittzwanziger, der teure europdische Schulen besucht hatte und
Fan der Chicago Bulls war — dafiir aber weder tiber militdrische
noch politische Erfahrung verfiigte.

Victor Cha, der in der Regierungszeit von George W. Bush als
Chefunterhdndler in Nordkorea gewesen war, sagte in der New
York Times voraus, das Regime werde in wenigen Monaten, wenn
nicht Wochen, zusammenbrechen.

Niemand dufRerte eine so klare Prognose wie Cha, aber er war
nicht der Einzige, der so dachte. Die meisten Beobachter Nord-
koreas sahen das Ende nahen. Dass Kim Jong-un der Aufgabe ge-
wachsen war, wurde allgemein angezweifelt.

Auch ich hatte meine Bedenken. Ich konnte mir Nordkorea
nicht unter einem dritten Kim vorstellen. Ich verfolgte nun
schon seit Jahren aufmerksam die Entwicklung des Landes, aus
der Ndhe und aus der Ferne. 2004 hatte mich die Financial Times
als Korrespondentin nach Seoul geschickt, um tiber beide Koreas
zu berichten. Es war der Beginn einer groRen Leidenschaft.

In den folgenden vier Jahren reiste ich zehnmal nach Nord-
korea, darunter fiinfmal fiir Reportagen aus Pjongjang. Ich be-
sichtigte die verschiedenen Kim-Gedenkstitten, interviewte Re-
gierungsvertreter, Geschiftsleute und Professoren — stets in Be-
gleitung der unvermeidlichen Aufpasser des Regimes. Sie sollten
sicherstellen, dass ich nichts zu sehen bekam, was das sorgfiltig
fiir mich arrangierte Bild stéren konnte.

Die ganze Zeit tiber hielt ich Ausschau, ob nicht doch irgendwo
die Wahrheit hervorschimmerte. Sosehr sich das Regime bemtih-
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te, es war uniibersehbar, dass es am Boden lag. Nichts war, was
es zu sein schien. Die Wirtschaft war marode. Den Augen der
Menschen war die Angst abzulesen. Der Applaus fiir Kim Jong-il,
den ich aus fiinfzig Meter Entfernung vom Stadion horte, klang
wie eine Tonkonserve.

Dieses System konnte unmoglich in dritter Generation weiter-
bestehen. Oder etwa doch?

Die Experten, die umfassende Reformen voraussagten, behiel-
ten unrecht. Jene, die den unmittelbar bevorstehenden Kollaps
voraussagten, behielten unrecht. Ich behielt unrecht.

Im Jahr 2014, nach sechs Jahren Abwesenheit von der koreani-
schen Halbinsel, reiste ich als Korrespondentin der Washington
Post erneut in das Land.

Wenige Monate nachdem ich meinen neuen Posten bezogen
hatte, Kim Jong-un war damals schon beinahe drei Jahre an der
Macht, kam ich nach Pjéngjang, um tiber das Wrestling-Turnier
zu berichten. Was nimmt man im Journalismus nicht alles auf
sich, um ein Visum fiir Nordkorea zu bekommen.

Ich war sprachlos.

Zwar hatte ich gehort, dass die Hauptstadt einen Bauboom
erlebte, aber von seinen Ausmalen hatte ich keine Ahnung.
Praktisch in jeder zweiten StraRe wurde ein Wohnturm oder ein
anderes Gebdude hochgezogen. Bei meinem letzten Besuch hat-
te man kaum einmal einen Traktor zu Gesicht bekommen, und
jetzt sah ich tberall Lastwagen und Kréine, in denen Minner in
olivgriinen Uniformen saRen.

Wenn ich friither durch die Strafen lief, schenkte mir niemand
auch nur einen fliichtigen Blick, obwohl man sehr selten Ausldn-
der zu Gesicht bekam. Die Menschen senkten einfach den Kopf
und gingen weiter. Nun lag fast eine heitere Stimmung in der
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Luft. Die Leute waren besser gekleidet, Kinder fuhren mit Inline-
skates auf neu angelegten Bahnen, alles wirkte viel entspannter.

Es bestand kein Zweifel, dass das Leben in der Hauptstadt, dem
Schaufenster des Landes, immer noch trostlos war. An den Halte-
stellen der klapprigen Busse standen lange Schlangen, man sah
immer noch viele alte Miitterchen, die grofde Biindel auf dem
Riicken schleppten, und nach einer beleibten oder auch nur ei-
ner etwas molligeren Person hielt man vergeblich Ausschau. Von
der Sorte gab es nur die eine ganz an der Spitze. Dennoch stand
Pjongjang, wo die Elite lebte, die Kim Jong-un an der Macht hielt,
keinesfalls kurz vor dem Zusammenbruch.

Fast sieben Jahrzehnte nach der Griindung der Demokratischen
Volksrepublik Korea (DVRK) sah ich nicht einmal im Ansatz Risse
in der kommunistischen Fassade.

In diesen sieben Jahrzehnten hatte die Welt viele andere bruta-
le Diktatoren erlebt, die das Volk quéilten, wihrend sie ihre eige-
nen Interessen verfolgten. Josef Stalin. Pol Pot. Idi Amin. Saddam
Hussein. Muammar al-Gaddafi. Ferdinand Marcos. Mobutu Sese
Seko. Manuel Noriega. Einige taten es aus ideologischen Griin-
den, einige waren Kleptokraten. Auf viele traf beides zu.

Es gab auch Beispiele von Familiendiktaturen. In Haiti hatte
»Papa Doc« Duvalier die Macht an seinen Sohn »Baby Doc« wei-
tergegeben, und Syriens Priasident Hafiz al-Assad machte seinen
Sohn Baschar zu seinem Nachfolger. Kubas Fidel Castro sorgte
dafiir, dass ihm sein Bruder Raul nachfolgte.

Was die drei Kims auszeichnet, ist die Dauer ihrer Familien-
herrschaft tber das Land. Wihrend der Regierungszeit des
Staatsgriinders Kim Il-sung hatten die Vereinigten Staaten zehn
Prasidenten, von Harry S. Truman bis zu Bill Clinton. Japan wur-
de in dieser Zeit von einundzwanzig Premierministern regiert.
Kim Il-sung tiberlebte Mao Zedong um beinahe zwei Jahrzehnte

Prolog 17



und Josef Stalin um vier. Nordkorea besteht nun schon ldnger als
die Sowjetunion.

Ich wollte herausfinden, wie dies dem jungen Mann und dem
Regime, das er geerbt hatte, allen Widrigkeiten zum Trotz gelun-
gen war. Ich wollte alles wissen, was man tiber Kim Jong-un in
Erfahrung bringen konnte.

Ich machte mich daran, mit allen zu sprechen, die ihm jemals
begegnet waren, um mir ein Bild von diesem geheimnisvollsten
aller Fiihrer zu verschaffen. Das war keine leichte Aufgabe. Nur
wenige Menschen hatten direkt mit ihm zu tun gehabt, und die
Gruppe derer, die ihn tiber einen lingeren Zeitraum gekannt hat-
ten, war noch bedeutend kleiner. Ich ging jeder méglichen Spur
nach.

Ich konnte Kim Jong-uns Tante und seinen Onkel ausfindig ma-
chen, die sich um ihn gekiimmert hatten, als er in der Schweiz
zur Schule ging. Ich fuhr in die Schweizer Hauptstadt Bern, um
etwas dartiber zu erfahren, was ihn als Teenager geprigt hatte,
stand vor seinem dortigen Wohnhaus und schaute mir seine ehe-
malige Schule an.

Zweimal traf ich mich in einem schmuddeligen Restaurant in
den Japanischen Alpen mit Kenji Fujimoto, der bessere Tage als
Sushi-Koch fiir Kims Vater gesehen hatte und so etwas wie ein
Spielgefahrte des zukiinftigen Fiihrers gewesen war. Ich sprach
mit Leuten, die im Gefolge des Basketballers Dennis Rodman
nach Nordkorea geflogen waren und von Trinkgelagen und Aus-
schweifungen zu erzihlen hatten.

Als ich horte, dass Kim Jong-uns Halbbruder Kim Jong-nam in
Kuala Lumpur getétet worden war, setzte ich mich sofort in ein
Flugzeug, um mir die Stelle anzuschauen, an der dies wenige
Stunden zuvor geschehen war. Ich wartete vor der Leichenhal-
le, in der seine sterblichen Uberreste lagen, und sah aufgeregte
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nordkoreanische Regierungsvertreter kommen und gehen. Ich
fuhr zur nordkoreanischen Botschaft, um festzustellen, dass dort
Reporter so unerwiinscht waren, dass man sogar den Klingel-
knopf am Tor entfernt hatte.

Ich spiirte Kim Jong-nams Cousine auf, die Frau, die quasi seine
Schwester wurde und mit ihm lange nachdem sie aus dem Land
geflohen und er ins Exil gegangen war, in Kontakt blieb. Sie fiihr-
te bereits seit einem Vierteljahrhundert ein v6llig neues Leben
mit einer neuen Identitat.

Dann, inmitten der turbulenten diplomatischen Ereignisse des
Jahres 2018, wurde es auf einmal viel einfacher, Menschen zu
finden, die den nordkoreanischen Fiihrer persénlich kennenge-
lernt hatten.

Die Stidkoreaner und die Amerikaner hatten Gipfeltreffen zwi-
schen Kim Jong-un und dem stidkoreanischen Priasidenten Moon
Jae-in und Donald Trump arrangiert. Ich interviewte Personen,
die mit ihm in Pjéngjang gesprochen hatten, von einer stidkorea-
nischen Singerin bis hin zu einem deutschen Sportfunktionér.
Ich sah in Singapur seinen Autokorso an mir vorbeiziehen. Mit
jeder Begegnung, die der mysteriose Machthaber hatte, versuch-
te ich ein bisschen besser zu verstehen, wer er war.

Ich fragte auch wiederholt die nordkoreanischen Diplomaten,
die bei den Vereinten Nationen akkreditiert waren, einer Gruppe
weltgewandter Funktiondre, die alle auf Roosevelt Island im East
River wohnten, weshalb die Insel manchmal scherzhaft als die
Sozialistische Republik von New York City bezeichnet wird, ob
ich ein Interview mit Kim Jong-un fiihren kénne. Sehr aussichts-
reich war das nicht, aber auch keine vo6llig abwegige Idee. Im-
merhin hatte Kim Il-sung kurz vor seinem Tod 1994 eine Gruppe
ausldndischer Journalisten zum Essen empfangen.

Jedes Mal, wenn ich einen von ihnen traf — stets beim Essen
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in einem Steakhouse in Manhattan, wo sie ohne Ausnahme das
Filet Mignon fiir 48 Dollar bestellten und niemals das preiswerte
Tagesgericht —, versuchte ich es erneut. Und jedes Mal lachten sie
mich einfach aus.

Bei der letzten Gelegenheit, einen Monat nach Kim Jong-uns
Gipfeltreffen mit Donald Trump Mitte des Jahres 2018, lachte
mir der charmante Diplomat, der fiir die Beziehungen zu den
amerikanischen Medien zustindig ist, ins Gesicht und sagte nur:
»Trdiumen Sie weiterl«

Doch statt zu trdumen, schaute ich mir die Realitidt auRerhalb
der Liigenfassaden der Hauptstadt an, und zwar an Orten, die mir
das Regime nicht zeigen wollte. Ich stieR auf Nordkoreaner, die
Kim Jong-un kennengelernt hatten, nicht personlich, aber durch
seine Politik, Nordkoreaner, die seine Staatsfithrung am eigenen
Leib erfahren und es geschafft hatten, ihr zu entfliehen.

In den Jahren, in denen ich tiber Nordkorea berichtete, habe
ich sehr viele, wahrscheinlich Hunderte Menschen getroffen,
die dem Kim-Staat den Riicken gekehrt hatten. Sie werden oft
als »Uberliufer« bezeichnet, aber mir widerstrebt diese Bezeich-
nung. Sie suggeriert, dass sie mit ihrer Flucht vor dem Regime
eine Art Verrat begangen hatten. Ich nenne sie lieber »Gerettete«
oder »Gefliichtete«.

Es wird zunehmend schwerer, Menschen zu finden, die bereit
sind, offen zu reden. Dies liegt auch daran, dass der Fliichtlings-
strom seit Kim Jong-uns Herrschaft schwécher geworden ist, was
einerseits an stirkerer Bewachung der Grenze, andererseits aber
am steigenden Lebensstandard im Land liegt. Ein weiterer Grund
ist, dass die Fliichtlinge zunehmend erwarten, fiir ihre Aussagen
mit Geld entlohnt zu werden, was fiir mich aufgrund meiner
journalistischen Grundsatze tabu ist.

Uber Organisationen, die Nordkoreaner bei der Flucht oder bei

20 KIM



der Ankunft in Stidkorea unterstiitzen, gelang es mir dann doch,
mit Dutzenden Personen in Kontakt zu kommen, die auch ohne
Geld zu reden bereit waren: Funktiondre und Handler, denen es
in Pjongjang gutgegangen war, Menschen aus den Grenzregio-
nen, die ihren Lebensunterhalt auf den Méarkten verdient hatten,
und solche, die fiir nichtige Vergehen in den grausamen Gefing-
nissen des Regimes geschmachtet hatten.

Ich traf auch Menschen, die anfangs geglaubt hatten, dass
dieser junge Fiihrer positive Verdnderungen einleiten wiirde; es
gab sogar einige, die immer noch stolz darauf waren, dass er ein
Atomwaffenprogramm auf die Beine gestellt hatte, wie es Nord-
koreas reicherer Nachbarstaat nicht vorweisen konnte.

Einige traf ich nach ihrem Arbeitstag am Stadtrand von Seoul,
oft in einem einfachen Grillrestaurant. Mit anderen sprach ich
am Ufer des Mekong oder safy mit ihnen zusammen in schibigen
Hotelzimmern in Laos und Thailand auf dem FulRboden, wo sie
aufihrer gefahrlichen Flucht Zwischenstation machten.

Am riskantesten waren die Begegnungen mit Fliichtlingen im
Norden Chinas. China betrachtet Menschen, die Nordkorea den
Riicken gekehrt haben, als Wirtschaftsmigranten, das heilt, sie
werden bei Entdeckung zurtickgeschickt und vom Regime schwer
bestraft. Trotzdem erzdhlten sie mir in den Wohnungen, in de-
nen sie Unterschlupf gefunden hatten, tapfer ihre Geschichte.

Aus Hunderten Stunden Interviews, die ich in acht Lindern
fiihrte, setzte ich das Puzzle zusammen, das Kim Jong-un heift.

Was ich erfuhr, verspricht keine rosige Zukunft fiir die finf-
undzwanzig Millionen Menschen, die immer noch in Nordkorea
gefangen sind.
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Lehrjahre






Kapitel 1

Die Anfange

»Der hoheitsvolle Genosse Kim Jong-un, vom Himmel geboren
und empfangen von Paektu.«
Rodong Sinmun, 20. Dezember 2011

Wonsan ist ein Paradies auf Erden — oder zumindest eines in
Nordkorea.

In einem Land mit zerkliifteten Bergen und steinigen Boden,
sibirischen Frosten und Sturzfluten ist das Kiistengebiet um
Wonsan eine der wenigen reizvollen Landschaften. Hier gibt es
weille Sandstrdnde und einen natiirlichen Hafen, der mit kleinen
Inseln tibersit ist. In Wonsan verbringen Nordkoreas obere Zehn-
tausend den Sommer. Es ist ihre Céte d’Azur, ihr Monte Carlo.

Die Urlauber baden im Meer oder entspannen sich in den Pools
ihrer Strandhduser. Sie zutzeln das kostliche Fleisch aus den pel-
zigen Klauen der teuren Wollhandkrabbe, die hier heimisch ist,
und loéffeln den Rogen aus ihrem Inneren. Sie begeben sich zum
nahe gelegenen Sijung-See, dessen 47 Grad heifer Schlamm re-
vitalisierend wirken und Falten glitten soll, ein Jungbrunnen fiir
erschopfte, alte Parteikader. Insbesondere die Elite der Eliten hat
ein Faible fiir diese Region: die Familie Kim, die seit mehr als
siebzig Jahren die Geschicke Nordkoreas bestimmt.
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Hierher kam 1945 auch ein junger antiimperialistischer Kimp-
fer mit dem Kampfnamen Kim Il-sung, als er in seine Heimat
zurtickkehrte, nachdem Japan im Zweiten Weltkrieg besiegt und
von der Halbinsel vertrieben worden war.

Hier wuchs Kim Jong-il im Verborgenen auf, bei Kriegsende
gerade einmal vier Jahre alt, wdhrend sich sein Vater an die Spit-
ze des neu gegriindeten Nordkorea mandvrierte. Dieser Teil der
Halbinsel wurde von der Sowjetunion und China unterstiitzt, die
siidliche Hélfte von den Vereinigten Staaten.

Und hier war es auch, wo ein kleiner Junge namens Kim Jong-
un lange Sommer im MiiRiggang verbrachte, an den Strdnden
herumtollte und in einem Bananenboot iiber die Wellen flitzte.

Als er am 8. Januar 1984 zur Welt kam - eine Jahreszahl, die
dank des Romanciers George Orwell in der tibrigen Welt fiir im-
mer mit Unterdriickung und Dystopie in Verbindung gebracht
werden sollte —, regierte der Grof3vater des Jungen die Demokra-
tische Volksrepublik Korea seit sechsunddreiRig Jahren. Er war
der GroRRe Fiihrer, die Sonne der Nation und der »stets siegreiche
hervorragende General Kim Il-sungx.

Der Vater des Jungen, ein sonderbarer Mann mit gedrungener
Figur, ein Filmfan, dessen groRe Leidenschaft dem Kino galt und
der kurz vor seinem zweiundvierzigsten Geburtstag stand, war
zum Erben des Regimes bestimmt worden, womit er diesem die
zweifelhafte Ehre verlieh, zur ersten kommunistischen Dynastie
der Welt zu werden. Er bereitete sich darauf vor, der Geliebte
Fihrer zu werden, der Glorreiche General, der vom Himmel Ge-
borene, der Leitstern des 21. Jahrhunderts.

Wie sein Vater hielt er sich gern in Wonsan auf. Genauso der
kleine Junge, der eines Tages in die Fullstapfen der beiden tre-
ten sollte. In seiner Kindheit und Jugend reiste Kim Jong-un im
Sommer aus Pjongjang und spiter von einer Schweizer Schule

26 Lehrjahre



kommend hierher. Viele Jahre danach, als er mit seinem person-
lichen Vergniigungspark prahlen wollte, holte er einen exzentri-
schen amerikanischen Basketballspieler zu Bootstouren und Par-
tys nach Wonsan - es waren wilde Partys. Noch spéter sollte ein
exzentrischer amerikanischer Immobilienmagnat, der es zum
Prisidenten gebracht hatte, »die groRartigen Strinde« Wonsans
loben und sie als perfekten Ort fiir den Bau von Eigentumswoh-
nungen bezeichnen.

Das Kim-Regime teilte die Naturschonheiten Wonsans mit
ausgewdhlten Ausldndern, um den Mythos vom »sozialistischen
Paradies« Nordkorea zu pflegen. Die Stadt selbst war nicht beson-
ders attraktiv. Im amerikanischen Bombenhagel des Koreakriegs
war sie ginzlich zerstért und dann im einténigen sowjetischen
Stil wieder aufgebaut worden. Rote Schilder mit der Aufschrift
»Lang lebe der GroRe Fiihrer Genosse Kim Il-sung« und iiber
dimensionale Werbeplakate fiir einen Totalitarismus, den die Be-
volkerung ohnehin tiber sich ergehen lassen musste, kronten die
grauen Betonbauten im Zentrum.

Die Hauptattraktion war stets der unbertiihrte Strand von Song-
dowon. In den 1980er-Jahren, als Kim Jong-un hier am Strand
spielte, war Wonsan einer der wichtigsten Orte fiir kommunis-
tische Zusammenkiinfte. Ein Pfadfindercamp zog 1985 Gruppen
aus der Sowjetunion und der DDR an, und die staatlichen Medien
ver6ffentlichten Fotos von gliicklichen Kindern, die aus der gan-
zen Welt herbeistromten, um den Sommer in Wonsan zu ver-
bringen.?

Die Realitit jedoch sah schon damals, als die Sowjetunion noch
existierte und ihren asiatischen Klientelstaat stiitzte, ganz an-
ders aus.

Als der Agraringenieur Lee U-hong, ein in Japan aufgewach-
sener Koreaner, 1983 nach Woénsan kam, um an der Landwirt-
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schaftsschule zu unterrichten, sah er eine Gruppe junger Frauen
alles tiber einen beriihmten Baum lernen, der Goldkiefer ge-
nannt wurde. Lee hielt sie anfangs fiir Schiilerinnen, doch wie
sich herausstellte, waren es Studentinnen - sie sahen nur viel
junger aus, was auf Mangelerndhrung zurtickzufiihren war.®

Eines Tages ging er zum Strand, um sich die bertihmte Wein-
rose von Wonsan anzusehen, konnte aber keine finden. Ein Ein-
heimischer erkldrte ihm, die Kinder litten derartig Hunger, dass
sie die Blumen pfliickten, um ihren Samen zu essen.

Lee sah nichts von den fortschrittlichen Landwirtschaftsme-
thoden oder den mit Maschinen ausgestatteten Agrarbetrieben,
mit denen sich die Regierung und ihre Vertreter briisteten — statt-
dessen fand er Tausende Menschen, die Reis und Getreide mit
der Hand ernteten. Fiir das Kim-Regime galt es, einen National-
mythos aufrechtzuerhalten.

Als 1984 Uberschwemmungen Siidkorea verwiisteten, schickte
der Norden Lebensmittelhilfen von Wonsan aus. Der Hafen befin-
det sich nur knapp 130 Kilometer nordlich der entmilitarisierten
Zome, des vier Kilometer breiten Niemandslandes, das seit dem
Ende des Koreakriegs 1953 die Halbinsel teilt.

Acht Monate nach der Geburt Kim Jong-uns, als die Nordko-
reaner selbst unter schwerer Nahrungsmittelknappheit litten,
wurden in Wonsan Sdcke mit der Aufschrift »Hilfsgiiter fiir stid-
koreanische Flutopfer« und dem Symbol des nordkoreanischen
Roten Kreuzes verschifft.

»Da dies das erste gliickliche Ereignis seit unserer 40-jahrigen
Trennung war, herrschte groRRe Begeisterung bei der Verladungg,
berichtete 1984 die Rodong Sinmun, das Sprachrohr der herr-
schenden nordkoreanischen Partei der Arbeit. »Auf dem breiten
Kai hallten frohe AbschiedsgriiRe ... Der ganze Hafen war ein
einziges Bild familidrer Liebe.«
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Kim Jong-un bekam von alledem natiirlich nichts mit. Er fiihr-
te ein unbekiimmertes Leben in der Abgeschiedenheit eines der
Familienanwesen in Pjongjang oder in der Residenz am Strand
von Wonsan, die so grof war, dass die Kim-Kinder mit einem
elektrischen Golfwédgelchen darin umherfuhren.®

In den 1990er-Jahren, als die nordkoreanischen Kinder Samen
aufklaubten, schlemmte Kim Jong-un Sushi und sah sich Action-
filme an. Er begeisterte sich fiir Basketball und besuchte den Ver-
gniigungspark Disneyland bei Paris.

Bis zu seinem fiinfundzwanzigsten Geburtstag 2009 lebte er
hinter dem Vorhang des unzugéinglichsten Regimes der Welt. Als
er dann der Elite des Landes offiziell als Nachfolger seines Vaters
vorgestellt wurde, entstand in Wonsan das erste offizielle Foto
von ihm. Es zeigt ihn in einem schwarzen Mao-Anzug zusammen
mit seinem Vater, seinem Bruder und seiner Schwester sowie
zwel weiteren Mdnnern unter einem Baum stehend. Es wurde
nur ein- oder zweimal im nordkoreanischen Fernsehen gezeigt
und ist sehr grobkornig.

Woénsan blieb ein enorm wichtiger Ort fiir Kim Jong-un. Nach-
dem er Staatsoberhaupt geworden war, finanzierte er die Errich-
tung eines riesigen Freizeitparks in Wonsan, vielleicht um sich
die Sorglosigkeit und die Vergniigungen seiner Jugend in Erinne-
rung zu rufen. Inzwischen gibt es in der Stadt auch ein Aquarium,
durch das ein Tunnel fiihrt, ein Spiegelkabinett wie auf einem
Jahrmarkt und den Songdowon-Wasserpark, einen weitldufigen
Komplex mit Hallen- und Freibddern samt einer verschlungenen
Wasserrutsche — das Bild des sozialistischen Paradieses im Zeit-
alter der Themenparks.

Kim Jong-un besuchte das Projekt schon bald nach seinem
Aufstieg zum »Geliebten und Verehrten Obersten Fiihrer« im
Jahr 2011. Bekleidet mit einem weilfen Hemd, in der Hohe des
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Herzens eine rote Anstecknadel mit den Portréts seines Vaters
und seines GroRvaters, beugte er sich iiber die Wasserrutsche.
Breit lichelnd gab er seiner Freude dartiber Ausdruck, dass Nord-
korea ganz aus eigener Kraft einen Wasserpark habe errichten
koénnen.

Von den Sprungtiirmen aus konnten die Kinder die bunten
Sonnenschirme am Strand und die Tretboote in der Bucht sehen.
Sommer in Wonsan, das sei »der ungewohnte Anblick von Schii-
lern, die mit bunten Schwimmreifen am Sandstrand stehen, und
lachender GroReltern, die Hand in Hand mit ihren Enkelkindern
herumhiipfen und auf das Meer hinausschauen, berichteten die
staatlichen Medien.

Diese Einrichtungen sind fiir das Proletariat vorgesehen. Fir
die Angehorigen der Fiihrerdynastie gibt es ganz andere.

Auf dem riesigen Anwesen der Familie Kim stehen luxuriose
Strandvillen und gerdumige Gastehduser, weitldufig verteilt und
von Bidumen abgeschirmt, um Privatsphdre zu schaffen. Diskre-
tion ist fiir die Elite von hochster Bedeutung. Auf dem Gelidnde
befindet sich ferner ein groRes Hallenbad; Becken auf Schuten,
die vor der Kiiste diimpeln, ermoéglichen der Familie, gefahrlos
im Meerwasser zu baden. Ein iiberdachtes Hafenbecken beher-
bergt die Jachten der Familie und tber ein Dutzend Jetskis. Es
gibt ein Basketballfeld und einen Hubschrauberlandeplatz. Und
Kim Jong-un hat es auch nicht weit zu einem kleinen Flugplatz,
sodass er das Urlaubsrefugium seiner Familie bequem mit sei-
nem Privatflugzeug erreichen kann.

Die Familie teilt ihren Spielplatz mit der Elite, die sie an der
Macht hilt. Das Staatsschutzministerium, die erbarmungslose
Behorde, die Lager fiir politische Gefangene unterhdlt, besitzt
hier ein Sommerhaus am Strand. Ebenso das Biiro 39, die Ab-
teilung des Zentralkomitees, die insbesondere die Aufgabe hat,
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