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Über dieses Buch

Owen Todtsteltzer opferte alles, um ein korruptes
Imperium zu stürzen und die Menschheit in ein Zeitalter
des Friedens und des Wohlstands zu führen. Zweihundert
Jahre sind seitdem vergangen.

Der junge Lewis Todtsteltzer dient treu seinem besten
Freund König Douglas. Doch er hat das Pech seines
berühmten Vorfahren geerbt und verliebt sich in die Braut
des Königs. Und das in einer Zeit, in der das Sternenreich
vor großen Herausforderungen steht. Es ist die Zeit
politischer Intrigen gegen den Thron. Lewis ist auf allen
Seiten von Verschwörungen und Verrat umgeben. Fast
gleichzeitig öffnet sich das Tor zu einer anderen Dimension,
der Startschuss zu einer Invasion nie gekannten Ausmaßes.

Jetzt ist der neue Todtsteltzer an der Reihe, das
Imperium mit einer äußerst ungleichen Schar von
Verbündeten zu retten  …



Über den Autor

Simon R. Green (*1955) kommt aus Bradford-on-Avon,
England. Während seines Literatur- und
Geschichtsstudiums an der Leicester University begann er
mit dem Schreiben und veröffentlichte einige
Kurzgeschichten. Doch erst 1988, nach jahrelanger
Arbeitslosigkeit, verkaufte er seine ersten Romane. Seinen
Durchbruch erlangte er Mitte der Neunziger mit der SF-
Weltraumoper-Saga um Owen Todtstelzer: Eine Serie, die  –
wie er selbst sagt  – irgendwie außer Kontrolle geraten ist,
da er eigentlich nur drei Bücher schreiben wollte  …
Mittlerweile umfasst Simon R. Greens Werk weit über 40
Romane, das neben Science Fiction auch verschiedene
Subgenres der Fantasy von Dark bis Funny, von High bis
Urban abdeckt.
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Letzte Nacht habe ich von Owen Todtsteltzer geträumt.
Er schritt langsam durch die leeren Steinkorridore

seines alten Familiensitzes, der Todtsteltzer-Burg auf
Virimonde. Er war groß und langgliedrig mit dunklem Haar
und noch dunkleren Augen, und er bewegte sich mit der
stillen Eleganz, die aus langer Ausbildung in den
Kriegskünsten resultierte. Ich hatte den Eindruck, er
müsste ewig weitergehen, um nach Hause zu kommen.
Seine Kleidung war zerrissen und blutig, und darüber trug
er einen mächtigen Pelzumhang. Er wirkte müde und
abgespannt, der Blick gehetzt und voll stiller Traurigkeit.
Seine Schritte waren völlig lautlos, während er langsam
über die uralten Fliesen schritt, aber schließlich war er
auch ein toter Mann, der da durch eine Burg wanderte, die
seit Jahrhunderten nicht mehr existierte.

Er trug ein Schwert an der Hüfte und eine Pistole an der
anderen, obwohl er sich stets als Gelehrter verstanden
hatte, der fast widerwillig zum Krieger geworden war. Weil
er gebraucht wurde. Weil niemand sonst verfügbar war. Ein
Mann des Friedens und der Vernunft, dazu bestimmt und
verdammt, in einem Krieg nach dem anderen zu kämpfen  –
der um Gerechtigkeit für alle stritt und so wenig von sich
selbst wusste. Für ihn waren sie nicht bestimmt, die
einfachen Freuden und der einfache Trost, wie ihn Heim
und Herd und Familie boten, wie ihn Kinder und Enkel und
der Frieden des Herzens boten. Owen war ein Held, und so
war er allein und viel zu jung gestorben, weit von allen
Freunden entfernt, um die ganze Menschheit zu retten.

Er stürzte die Imperatorin Löwenstein, vernichtete ihr
böses und korruptes System und ersetzte es durch die Saat
dessen, was sich schließlich als ein goldenes Zeitalter
erweisen sollte. Er schenkte dem gesamten Volk des
Imperiums zum ersten Mal Hoffnung und Freiheit und lebte
dann nicht lange genug, um es selbst auch nur in Ansätzen
zu erleben. Das Todtsteltzer-Glück, hätte er selbst ironisch
und ohne Klage gesagt. Immer nur Pech. Das Schicksal ist



ein kaltes und herzloses Ungeheuer und macht sich nichts
aus den Bauern, die es opfert.

Im Traum sah ich, wie er ein großartig ausgestattetes
Gemach betrat, das seit mehr als zweihundert Jahren nicht
mehr existierte, und ich sah ihn dort seine alten Freunde
und Gefährten begrüßen. Hazel D’Ark, die Expiratin und
Exklonpascherin, die einzige große Liebe in Owens Leben.
Jakob Ohnesorg, der Berufsrevolutionär. Ruby Reise, die
Kopfgeldjägerin, die nie eine Herausforderung ausschlagen
konnte. Und der Hadenmann Tobias Mond, der so hart
darum kämpfte, Mensch zu sein. Sie alle fassten sich an
den Händen und drückten einander, schlugen sich
gegenseitig auf den Rücken und die Schulter und waren so
glücklich, wieder zusammen zu sein. Trotz der
Unterschiede zwischen ihnen waren sie immer Freunde
geblieben.

Fünf Gespenster der Menschen, die sie einst waren, in
den Gedächtnisbildern einer Burg, die nicht mehr steht. Sie
lachten gemeinsam, aber ich konnte es nicht hören.

Alles dahin, lange dahin. Tot und vergangen, diese
zweihundert Jahre.

Ich vermisse sie so sehr!
Im Traum rief ich nach ihnen, und Owen wandte sich

um und sah mich an. Ich versuchte ihn zu warnen vor dem
Schrecken, der noch kommt, aber er hörte mich nicht. Zu
viele Jahre trennten uns. Jahre und mehr als nur Jahre.

Wie ich hier sitze und diese Worte niederschreibe,
gebeugt unter der Last der Erinnerung, fällt es mir schwer,
mich Owens so zu entsinnen, wie er wirklich war. Des
Mannes, nicht des Mythos. Des Helden, nicht der Legende.

Letzte Nacht habe ich von Owen Todtsteltzer geträumt
und von den Dingen, die waren; und ich wünschte mir, ja,
ich wünschte mir so sehr, ich hätte für immer
weiterschlafen und träumen können und nie wieder
erwachen müssen.



KAPITEL EINS:

DIE ZEREMONIE DER UNSCHULD

Es war ein goldenes Zeitalter, verdammt! Menschen
vergessen das leicht im Nachhinein, angesichts dessen,
was passiert ist. Sie vergessen, von einem welch hohen Ort
sie gestürzt sind, oder gestoßen wurden. Oder gesprungen
sind. Aber mehr als hundert Jahre lang hatten im Imperium
Frieden und Wohlstand geherrscht, Wachstum und
grenzenloser Fortschritt und Gerechtigkeit für alle. Ein
goldenes Imperium; das Allerbeste an der Menschheit, in
leuchtenden Lettern quer über die Sterne geschrieben. Es
war ein Zeitalter voller Durchbrüche und Entwicklungen,
wie man sie noch nie erlebt hatte, und sie wirkten umso
glanzvoller, als diese ganze wundervolle Ausbeute
großherzig mit denen geteilt wurde, die keine Menschen
waren. Das Imperium umfasste auch Klone, Esper,
Fremdwesen und sogar jene, die einst als offizielle Feinde
der Menschheit gegolten hatten: die KIs von Shub. Fast
zweihundert Jahre lang mühten sich diese ungleichen
Elemente gemeinsam darum, ein neues Imperium aus den
Ruinen des alten zu schmieden und ein Ganzes
hervorzubringen, das sehrviel größer war als die Summe
seiner Teile. Ein Triumph folgte auf den anderen; Wunder
waren an der Tagesordnung, und niemand sah einen
Grund, warum es nicht immer so weitergehen sollte.



Funkelnde Städte auf leuchtenden Welten, eine aus
Hoffnung und Ehre und wahr gewordenen Träumen
geborene Zivilisation.

Es war kein vollkommenes Zeitalter. Stets findet man
jene, die sich nicht den ältesten Traum der Menschheit zu
eigen machen können oder möchten: im Frieden mit sich
selbst zu leben. Selbst im hellsten Licht der Sonne stehend,
erblicken manche Menschen nur den dunklen Schatten,
den sie werfen. Leben lieber in der Hölle, als zu sehen, wie
ihre Feinde mit ihnen die Freuden des Himmels genießen.

Aber trotz des einen oder anderen Makels war es ein
goldenes Zeitalter, weshalb umso trauriger ist, dass
niemand es zu würdigen schien, bis es entschwunden war,
zerrissen und niedergeworfen unter der Ankunft des
Schreckens und durch den verletzten Stolz eines einzelnen,
entsetzlichen Mannes.

Es war Heiligabend auf dem Planeten Logres, einst unter
dem Namen Golgatha bekannt, heute das Zentrum des
größten Imperiums, das man je erlebt hat. Logres: Eine
strahlende, glanzvolle Welt, deren Städte für ihre
Sehenswürdigkeiten und Wunder, ihre Helden und Stars,
ihre Innovationen und Errungenschaften im ganzen
Imperium berühmt waren. Die hervorragendsten Hirne und
Herzen und Seelen kamen nach Logres, um an den
fantastischen Fortschritten des Imperiums Anteil zu
nehmen: Krieger und Wissenschaftler, Dichter und
Philosophen, Wagemutige und Diven  – um vor den goldenen
Thronen zu knien und zu fragen, wie sie dem größten aller
Abenteuer am besten zu dienen vermochten.

Und in der edelsten und erhabensten all dieser Städte,
der uralten Parade der Endlosen, einer Stadt voller Wunder
und Stolz des Imperiums, war es eine Zeit der Hoffnung
und Erneuerung und großer Feiern, sollte doch an diesem
Heiligabend ein neuer König gekrönt werden.



Douglas Feldglöck, Paragon und Vollstrecker der
königlichen Gerechtigkeit, betrat den imperialen Hof durch
die Hintertür, schlüpfte so leise wie möglich durch die
schweren, schwarzen Samtvorhänge und hoffte, dass
niemand ihn entdeckte. Er lehnte sich, eine Erscheinung
von lässiger Eleganz in seiner Paragonrüstung, an den
mittleren der drei Throne und seufzte leise. Er hatte sich
ein wenig Frieden und Stille erhofft, einen oder zwei
Augenblicke der Ruhe, um nachzudenken, aber es sollte
nicht sein. Noch dauerte es gut sechs Stunden bis zum
Beginn der Zeremonie, aber eine kleine Armee hastete
schon geschäftig über das gewaltige Parkett des Hofes, und
die Leute schrien sich gegenseitig unbeachtete Befehle und
Beschwerden zu, während sie dringenden Aufträgen
nachgingen, entschieden darauf bedacht, dass zur Krönung
alles perfekt sein sollte.

Es sollte ein denkwürdiger Tag werden, eine Zeremonie,
der das ganze Imperium zusah, und niemand wollte im
entscheidenden Augenblick versagen. Immerhin schienen
alle genau zu wissen, was sie taten. Douglas konnte sie um
ihre Gewissheiten nur beneiden.

Er stand lautlos neben dem Königsthron (riesig und
prunkvoll und, wie es hieß, scheußlich unbequem) und
blickte sich um. Der imperiale Hof war so gigantisch und
eindrucksvoll, wie er ihn in Erinnerung hatte, nach wie vor
durchdrungen von Geschichte und Prunk und Bedeutung  –
was wohl der Grund war, warum er ihm mehr als zwanzig
Jahre lang so gewissenhaft ferngeblieben war. Er wurde
nicht gern daran erinnert, dass er nicht nur ein Paragon
war, sondern auch ein Prinz, der einzige Sohn König
Williams. Ein Prinz, der bald zum König gekrönt werden
sollte, ganz und gar gegen seinen Willen.

Es war nicht fair.
Erst vierzig Jahre alt, und schon waren die Tage der

Freiheit gezählt. Er hatte schon immer gewusst, dass der
Tag kommen würde; aber wiewohl er einräumen musste,



dass er über eine natürliche Autorität verfügte, empfand er
von jeher ein stilles Grauen davor, Verantwortung zu
übernehmen. Ihm war der Gedanke zuwider, dass Leben
und Glück anderer Mensch von seinen Entscheidungen
abhängen könnten. Er war dem nicht gewachsen. Dessen
war er sich in der Tiefe seines Herzens gewiss. Sogar nach
zwanzig Jahren als Paragon, in denen er im Namen des
Königs dem Recht Geltung verschaffte  … Als Paragon,
draußen im Einsatz, fern des Hofes, war er glücklich
gewesen; dort hatte er den guten Kampf ausgefochten.
Denn selbst die grünsten Wiesen und die zufriedensten
Herden können noch von Wölfen bedroht werden.

Douglas schätzte die Gewissheiten seines alten Jobs: die
Guten gegen die Bösen, Schwert gegen Schwert, die
Erprobung der eigenen Kraft auf dem Amboss des eigenen
Glaubens an das, was richtig war; geradlinige Konflikte
ohne moralische, philosophische oder rechtliche
Mehrdeutigkeit. Paragone wurden nur auf die übelsten und
nicht mehr zu bekehrenden Schurken losgelassen. War er
erst König und Parlamentspräsident, saß er in der durch
und durch heikleren Arena der Politik gefangen, wo sich
der Boden unter den eigenen Füßen ständig änderte und
auf der Grundlage von Kompromissen Absprachen
erfolgten. Und er, der arme Kerl auf dem goldenen Thron,
sollte der Fels der Gewissheit für alle anderen sein.

Douglas betrachtete den Thron, auf dem er bald sitzen
sollte, und fragte sich, ob er eigentlich Angst hatte. Er
fürchtete sich niemals, wenn er seine Arbeit tat, wenn er
draußen in der Stadt diejenigen niederstreckte, die den
Frieden bedrohten. Aber König zu sein, ein lebendes
Vorbild für das ganze Imperium  … Als König war er reich,
berühmt und mächtig, und nichts davon wünschte er sich.
Alles, was er wollte, war das, was er nicht haben konnte:
einfach Mensch unter Menschen zu sein. Frei zu sein und
das zu sein, was er aus sich selbst machte.



Douglas Feldglöck, Sohn von William und Niamh, Enkel
von Robert und Konstanze, war groß, breitschultrig, auf
herbe Art gut aussehend, mit entspanntem Lächeln und
ruhigem Blick. Die Augen vom tiefen Blau eines
Sommerhimmels, ein Mund, der fest blieb, selbst wenn er
lächelte. Und eine lange, dichte Mähne goldenen Haares,
von der hohen Stirn zurückgekämmt und von einem
Silberband gehalten. Sogar jetzt, wo er still und unbemerkt
hier stand, war er ganz der Krieger, dem die Paragon-
Rüstung und der Purpurumhang wie angegossen saßen.
Das Schwert an einer Hüfte und die Pistole an der anderen,
und beide waren zu ihrer Zeit ausgiebig benutzt worden.
Douglas bot es Befriedigung, ein geschulter, echter
Kämpfer zu sein, aber zu seinen Gunsten musste man auch
feststellen, dass er sich sehr bemühte, nicht das Töten zu
genießen, das unweigerlich zu dieser Arbeit gehörte. Man
tötete einen Menschen nur dann, wenn man genau wusste,
dass er nicht mehr zu retten war, und es war schrecklich,
eine solche Entscheidung treffen zu müssen.

Gewöhnlich half es, wenn dieser Mensch gleichzeitig
versuchte, einen selbst umzubringen, aber trotzdem  …

Douglas blickte auf seine Rüstung hinab. Der
Brustpanzer wies eine Schramme auf an der Stelle, wo ihm
heute Nachmittag eine Schwertspitze zu nahe gekommen
war. Er rieb mit der Hand an der Schramme und polierte
mit einer Handvoll Umhang nach. Es würde ihm
schwerfallen, die praktische Uniform zugunsten der
offiziellen Staatsgewänder aufzugeben, die er als König
tragen musste. Wenigstens brauchte er die Krone nicht
ständig aufzuhaben. Sie war aus einem einzelnen
Riesendiamanten geschnitten und ein schweres
Scheißding, das längere Zeit auf dem Haupt zu tragen
fürchterlich lästig war, wie sein Vater sagte. Es sei denn, er
hätte es mal wieder metaphorisch gemeint. Mit einem
weiteren Seufzen gestand sich Douglas ein, dass er längst
in die Roben gewechselt haben müsste, um für die



Generalprobe bereit zu sein. Trotzdem schob er es noch
weiter auf, denn sobald er die Rüstung abgelegt hatte, war
sein altes Leben vorbei und die Veränderung endgültig.

Vielleicht fürchtete er sich davor  … erwachsen zu
werden.

Darüber musste er lächeln. Wahrscheinlich fand man
Milliarden Menschen überall im Imperium, die von all den
Dingen träumten, die sie täten, falls sie König wären, und
er sträubte sich gegen genau diese Chance. Zuzeiten
dachte er ernsthaft, dass es Ironie war, die das ganze
verdammte Universum in Gang hielt. Er hörte Schritte, die
sich ihm von hinten näherten, und drehte sich
schuldbewusst um. Er wusste, wer es war, wer es sein
musste. Die schwarzen Samtvorhänge teilten sich
unvermittelt, und dort stand König William und betrachtete
seinen Sohn und Erben mit gerunzelter Stirn. Douglas
richtete sich kerzengerade auf und tat sein Bestes, um
einen königlichen und würdevollen Eindruck zu erwecken,
wohl wissend, dass er damit niemanden täuschte. König
William näherte sich ihm unerbittlich, und Douglas hielt die
Stellung und probierte ein freundliches Lächeln, nur der
entfernten Chance halber, damit wenigstens dieses eine
Mal etwas zu erreichen. Der König blieb vor ihm stehen,
musterte ihn von Kopf bis Fuß, sah, dass er nach wie vor
die Gewänder nicht trug, und bedachte ihn mit finsterer
Miene. Douglas wahrte sein Lächeln. Er wusste einfach,
dass eine weitere Ansprache auf ihn zukam.

»Vor zweihundert Jahren«, sagte König William
gewichtig, »wurden deine Großeltern seligen Angedenkens,
Robert und Konstanze, die ersten konstitutionellen
Monarchen des Imperiums und lösten die verkommene,
entthronte Imperatorin Löwenstein ab, verdammt sei die
Erinnerung an sie! Zweihundert Jahre lang dienten erst
deine Großeltern und dann deine Mutter und ich als erste
Familie der Menschheit, als die Stimme und das Gewissen
des Volkes inmitten derer, die seine Geschicke lenkten.



Sehr bald nun bist du an der Reihe. Und du machst dir
nicht mal die Mühe, dich dem Anlass entsprechend zu
kleiden! Sag mir, dass ich keinen fürchterlichen Fehler
gemacht habe, als ich zu deinen Gunsten zurücktrat,
Junge!«

»Ich ziehe mich gleich um, Vater«, sagte Douglas
gelassen. »Noch ist genug Zeit.«

»Es ist niemals genug Zeit! Die erste Lektion, die man
als König lernt. Je schneller du deine Aufgaben erledigst,
desto mehr Sachen finden die Leute, um sie dir vorzulegen.
Es ist ein harter Job und ein niemals endender, und daran
erkennst du, dass er wichtig ist. Daran erkennst du, dass
das, was du tust, eine Bedeutung hat.«

»Du brauchst nicht zurückzutreten, Vater«, sagte
Douglas vorsichtig. »Du hast noch die Kraft für weitere
Jahre des Dienstes.«

»Schmeichle mir nicht, Junge. Ich bin hundertfünfzig
Jahre alt, und an manchen Tagen spüre ich jede verdammte
Minute davon. Womöglich habe ich noch die Kraft für
weitere zwanzig Jahre, vielleicht aber auch nicht. Jedenfalls
habe ich vor, die mir verbleibenden Jahre friedlich im
Ruhestand zu genießen. So viel habe ich mir verdient.«
Seine Miene wurde weicher, nur ein ganz klein wenig, und
er legte Douglas die Hand auf die gepanzerte Schulter. »Ich
habe so lange durchgehalten, wie ich konnte, und ich habe
es dir zuliebe getan, aber jetzt ist Zeit für mich zu gehen,
Douglas. Allerhöchste Zeit.«

Er brach ab, und sein Blick ging auf einmal in weite
Ferne. Douglas wusste, dass sein Vater an den anderen
Sohn zurückdachte, an James  – seinen Ältesten, der von
Kindesbeinen an dazu geschult worden war, König zu
werden, bewundert und verehrt von aller Welt. Alle sagten,
er würde ein großer König werden, der strahlendste und
beste seiner ganzen Linie. Alles war arrangiert, damit er zu
seinem einundzwanzigsten Geburtstag den Thron besteigen
konnte. Nur kam er bei einem dummen Verkehrsunfall ums



Leben, und dieses gescheite, charismatische Hirn wurde
quer über die Front eines rasenden Fahrzeugs verschmiert,
das aus dem Nichts aufgetaucht war. Der andere Fahrer
hatte die Schuld. Er war betrunken. Als er wieder nüchtern
war und erfuhr, was er getan hatte, weinte er wie ein Kind
und nahm sich das Leben. Zu spät, um irgendjemandem
damit zu nützen.

König und Königin hatten ursprünglich nur diesen einen
Sohn. Der aktuelle Entwicklungsstand der Medizin mit der
weithin verfügbaren Technik des Klonens und der
Regeneration gab jedermann eine gute Chance,
hundertfünfzig Jahre alt zu werden. Manche brachten es
gar auf zweihundert. In der Folge stieg die
Bevölkerungsdichte im ganzen Imperium und füllte die
zivilisierten Planeten mit schwindelerregendem Tempo. Die
Kleinfamilie mit nur einem oder höchstens zwei Kindern
wurde allerorten gefördert, durch schier jede Maßnahme,
die hinter der Verabschiedung entsprechender Gesetze
gerade noch zurückblieb; und der König und die Königin
leisteten als Vorbilder ihren Beitrag.

Was ja alles schön und gut war, bis der einzige Prinz des
Imperiums sterbend in der Gosse lag und die
Regenerationsmaschine nicht rechtzeitig eintraf.

Alles stand still für James’ Begräbnis. Alle betrauerten
den Verlust des besten Königs, den sie nun nie haben
würden. Die Leute machten einen Heiligen aus ihm oder
aus dem Mann, der aus ihm hätte werden können, und bis
zum heutigen Tag brannte eine Flamme über seinem Grab.
Trotzdem  – der König brauchte einen Prinzen, und so kam
es zu Douglas, recht spät im Leben von Mutter und Vater.
Der Prinz, der nicht perfekt war. Heutzutage blieben die
Menschen bis kurz vor dem Tod in körperlicher Hochform,
aber selbst unter diesen Umständen erlebte Douglas seine
Eltern nur für ungewöhnlich kurze Zeit, ehe die ersten
unausweichlichen Zeichen des Verfalls erkennbar wurden.



Es war schwierig für ihn, sich an eine Zeit zu erinnern, in
der sie noch nicht alt gewesen waren.

Und James war ein so schwer zu erreichendes Vorbild!
Douglas’ Mutter, Königin Niamh, starb ganz

unvermittelt. Ohne erkennbaren Grund schwand das Leben
aus ihr, und innerhalb weniger Monate verwandelte sie sich
von einer alten, aber noch immer vitalen Frau in ein
runzeliges Gesicht im Krankenhausbett, das Douglas kaum
noch erkannte. Sie starb, während man noch zu ergründen
versuchte, was sie eigentlich umbrachte. Douglas hätte es
erklären können. Sie war alt und fühlte sich alt. Ihre Zeit
war gekommen, und sie war von jeher viel zu höflich
gewesen, um so lange zu bleiben, dass sie den Gastgebern
zur Last fiel. König William hatte nicht wirklich alt gewirkt,
bis seine Frau starb; aber als sie ging, schien es Douglas,
dass sie das Beste ihres Gatten mitnahm und nur einen
gebrochenen alten Mann zurückließ, der sich auf den
eigenen Tod freute.

Obwohl ihm genug Feuer verblieb, um seinen Sohn
fertigzumachen. William stand vielleicht kurz vor dem
Ruhestand, um die restliche Zeit in den historischen
Archiven herumzustöbern  – seinem Helden nacheifernd,
dem legendären Owen Todtsteltzer –, aber ehe er auf den
Thron verzichtete, war William entschlossen, aus Douglas
jeden Zoll den König zu machen, als den William sich ihn
stets gewünscht hatte.

»Tut mir leid, dass ich nicht der König sein kann, zu
dem James geworden wäre«, sagte Douglas beinahe
grausam. »Tut mir leid, dass ich nicht der Sohn für dich
sein kann, der er war.«

»Das habe ich nie behauptet«, entgegnete William.
»Das brauchtest du gar nicht.«
Der König ließ nun eine weitere Ansprache vom Stapel,

aber Douglas hörte gar nicht zu. Er betrachtete den Vater
und wünschte sich, sie hätten einander näherstehen
können. Er wünschte sich, sie hätten etwas gemeinsam



gehabt. Aber das Gespenst von James leistete ihnen von
jeher Gesellschaft, und Douglas sah sich nicht in der Lage,
damit zu konkurrieren. So blieb ihm nichts weiter übrig, als
nach besten Kräften jemand Eigenständiges zu werden,
selbst wenn das ein Mann war, den sich sein Vater nie
gewünscht, den er nie geplant hatte.

König William war ungeachtet seiner Jahre immer noch
schlank und elegant, aber mit Niamhs Tod hatte ihn viel
Haltung verlassen. Das kurze, sauber gestutzte Haar wies
ebenso viele weiße wie graue Strähnen auf und zeigte
allmählich deutliche Lücken. Das Gesicht war
ausgesprochen faltig und eingesunken, und die Amtsroben
flatterten inzwischen lose um William. Er bewegte sich
langsam und vorsichtig, als wäre er zerbrechlich, und
vielleicht war er das auch. Sein Verstand war weiterhin
scharf, obwohl seine Reden inzwischen oft bemüht wirkten
und in den eigenen Argumenten untergingen, wenn sie zu
lange dauerten. Wie die jetzige. Douglas hörte mit einem
Ohr zu, blickte wieder über das Parkett des Hofs hinweg
und versuchte damit ins Reine zu kommen, dass von
morgen an all dies sein war.

Es hätte James sein sollen. Er hätte gewusst, was er
damit anfangen sollte.

Die weite, offene Fläche der großen Halle war umrahmt
von turmhohen Wänden aus warmen und leuchtenden
Hölzern von hundert Planeten aus dem ganzen Imperium,
und sie trugen eine gewölbte Decke aus
ineinandergreifenden Balken, die praktisch ein Kunstwerk
darstellte. Sogar die bunten Mosaike des weiten Bodens
bestanden aus Tausenden und Abertausenden von winzigen
Holzplättchen, gewachst und poliert und geglättet, bis sie
von innen heraus zu leuchten schienen. Dieser neue Hof
war direkt im Zentrum der Parade der Endlosen als
bewusstes Gegenstück zum unmenschlich kalten Metall-
und Marmorhof errichtet worden, in dem die heute
abgesetzte Imperatorin Löwenstein geherrscht hatte und



der in seinem tiefen, unterirdischen Bunker schon lange
verlassen stand. Der heutige Hof sollte
menschenfreundlicher wirken und menschlichere
Monarchen beherbergen, um das warme, offenherzige
Königspaar seligen Angedenkens widerzuspiegeln, König
Robert und Königin Konstanze.

Douglas blickte zu ihren riesigen, idealisierten
Abbildern hinüber, die von Buntglasfenstern am
gegenüberliegenden Ende der Halle herableuchteten. Er
versuchte, irgendeine Verbindung zu ihnen zu erspüren
oder zu finden, aber es war schwierig. Beide waren schon
zur Geburt von James lange tot gewesen. Douglas’ Blick
wanderte über die Bilder der übrigen Buntglasfenster, die
Ikonen des Imperiums, wie sie heftig im Licht des späten
Nachmittags flammten, das in schimmernden Balken durch
das Glas fiel. Sie wirkten mehr wie Heilige und Engel als
wie Helden des alten Imperiums. Alle waren sie schon
lange dahingegangen, aber alle Welt kannte weiterhin ihre
Namen: Owen Todtsteltzer; Hazel D’Ark; Jakob Ohnesorg;
Ruby Reise. Douglas spürte, wie es ihm die Brust
einschnürte, während er innerlich die alten ruhmreichen
Namen rezitierte. Er hatte das Gefühl, er sollte vor diesen
Bildern knien, einfach deshalb, weil er sich in ihrer
Gegenwart befand. Was bedeutete eigentlich die
Königswürde, verglichen mit dem, was diese Menschen
verkörpert und was sie getan hatten? Und doch, einst
waren es wirkliche Männer und Frauen gewesen, ehe man
sie von Helden in Legenden umwandelte  – ehe man mit
einem Federstrich beseitigte, was sie an menschlichen
Unvollkommenheiten besessen haben mochten, die rauen
Kanten glättete, ihre menschliche Natur vergaß, damit sie
umso leichter anzubeten waren.

Douglas empfand Schuldgefühle bei diesem Gedanken,
aber im Gegensatz zu vielen wusste er etwas von der
Wahrheit. Ganz zu Anfang ihrer Regentschaft ließen sich
König Robert und Königin Konstanze vom Parlament



überreden und unterschrieben ein Dekret, das die
Vernichtung aller Aufnahmen von den Helden der
Menschheit in Aktion anordnete. Kein Fetzen, nicht eine
einzige zeitgenössische Aufzeichnung dessen, was die
gesegneten Helden während der Rebellion tatsächlich
vollbrachten, blieb erhalten. Nicht ein einziges Interview
überlebte, nicht ein einziges Holobild. Noch die letzte
Nachrichtenmeldung und der letzte Augenzeugenbericht
wurden aus den Archiven und Museen und
Nachrichtensendern getragen und gelöscht oder verbrannt.
Es war schon ein hartes Stück Arbeit, ein goldenes
Zeitalter zu begründen. Die Menschheit benötigte
Legenden als Inspirationsquelle, benötigte perfekte
Männer und Frauen, die sie anbeten und verehren konnte.
Fakten hätten dabei nur gestört.

Und die größte Legende von allen hatte sich um Owen
Todtsteltzer gebildet, den Lord von Virimonde, der
Reichtum und Macht und Prestige aufgegeben hatte, um
gegen das Böse zu kämpfen, das von Löwenstein ausging.
Der gute Mann, der die Not der Menschheit sah und den
Blick nicht abzuwenden vermochte. Der größte Krieger
seiner Zeit, dem es irgendwie gelang, die Menschheit mit
einer Hand vor der Ausrottung durch die Neugeschaffenen
draußen in den dunklen, dunklen Räumen des Randes zu
retten. Und der niemals heimkehrte, um den Dank und die
Segenswünsche eines dankbaren Imperiums
entgegenzunehmen. Niemand wusste, was aus Owen
Todtsteltzer geworden war. Mühelos wechselte er aus der
Geschichte in die Legende, und obwohl kein Jahr verging,
in dem er nicht irgendwo gesichtet wurde, wie er in aller
Stille Gutes tat, die Kranken heilte oder irgendein kleines
Wunder wirkte, glaubten die meisten Leute lieber daran,
dass er irgendwo schlief, sich ausruhte und seine Kraft für
den Tag aufsparte, an dem er aufs Neue aufgerufen würde,
in einer Stunde der größten Not für das Imperium als Held
und Retter tätig zu werden. Überall im Imperium traf man



Standbilder und Schreine von ihm an, und sogar nach all
diesen Jahren legten Menschen dort noch täglich frische
Blumen nieder. Neben den beiden großen goldenen
Thronsitzen des Hofes, die dem König und der Königin
vorbehalten waren, stand dort noch ein dritter Thron,
schlicht und schmucklos und ein Stück abseits  – nur für
den Fall, dass Owen jemals zurückkehrte.

Die Buntglasfenster des Hofes porträtierten noch
weitere idealisierte Gestalten: natürlich Stevie Blue, die
Espermärtyrerin und Heilige, umhüllt von hellblauen
Flammen, die sie selbst erzeugte. Die nur so kurz gelebt
und dabei so hell gebrannt hatte. (Natürlich fand man kein
derartiges Porträt von Diana Vertue. Nicht mal die offizielle
Mythenproduktion hatte die rauen Kanten von Johana
Wahn glätten können. Sie war seit fast hundert Jahren tot,
und die Mächtigen fürchteten immer noch, sie könnte eines
Tages ein Comeback feiern.) Die größte Ikone von allen, die
überall auf den Fenstern des Hofes auftauchte und verehrt
und angebetet wurde, war die einzige echte Heilige des
Imperiums, die heilige Beatrice. Stärker respektiert und,
wichtiger noch, mehr geliebt als irgendein armer
verdammter Held.

Douglas dachte gern, dass Owen damit einverstanden
gewesen wäre.

Er seufzte leise und hörte jetzt, ganz in eigenen
Gedanken versunken, dem Vater kaum noch zu. Douglas
war intelligent und zynisch genug, um die politischen
Gründe und Imperative hinter der Erzeugung solcher
Legenden zu erblicken, aber trotzdem  … waren das einst
echte Männer und Frauen, und sie hatten ein Imperium
gestürzt. Ihm stockte der Atem im Hals, als er sich
überlegte, wie das gewesen sein musste  – im Zuge der
großen Rebellion gegen ein solch klares und eindeutiges
Übel zu kämpfen und dies in Gesellschaft solcher
Menschen zu tun. Alles und jeder wirkte heute  … so viel
kleiner. Ein Teil von Douglas sehnte sich danach zu wissen,



was für ein Gefühl es gewesen sein musste, in einem Krieg
mitzukämpfen, während Riesen über die Welten
schritten  …

Douglas war stolz darauf, ein Paragon gewesen zu sein,
den guten Kampf gefochten und die Menschen verteidigt zu
haben. Aber trotz all seiner guten Taten, aller
Menschenleben, die er gerettet, und aller Dinge, die er
vollbracht hatte, würde niemand jemals ein Bild von ihm in
einem Buntglasfenster erschaffen oder einen speziellen
Thron für seine Rückkehr bereithalten. Er war ein Paragon
und hatte seine Arbeit getan. Das musste reichen.

Die Königswürde war im Grunde ein Schritt abwärts,
soweit es ihn anbetraf. Dieser riesige und glanzvolle Hof
diente nur der Show, nur zeremoniellen Anlässen und der
Art von hohlem Prunk, den die Menschen immer noch
liebten. Die Macht lag beim Parlament, wie es natürlich
auch gut und richtig war. Der König hatte dort auch seinen
Platz, jedoch nur als Parlamentspräsident, der den
Debatten vorsaß, eine unparteiliche Stimme beisteuerte
und damit dem Parlament half, zu Entscheidungen zu
gelangen. Wie es natürlich gut und richtig war. Die
Abgeordneten repräsentierten die Welten des Imperiums,
wobei jeder Planet einen einzelnen Sitz hatte; die
Abgeordneten waren es, die die Stimme der Menschheit
verkörperten und deren Willen zum Ausdruck brachten.
Meistens. Niemals wieder würde man jedoch einem
einzelnen Mann oder einer einzelnen Frau gestatten, die
Herrschaft über die Menschheit auszuüben. Nicht nach
Löwenstein.

Douglas war es recht so. Wirklich. Nur  … falls er schon
König sein musste, wünschte er sich, dass es von
irgendeiner Bedeutung war.

Auf der verzweifelten Suche nach etwas, was ihn
ablenkte, ließ Douglas den Blick hinüberschweifen zu den
Hunderten Menschen, die kreuz und quer durch den Saal
hasteten, bis seine Augen über einen kleinen stämmigen



Mann stolperten, der in einem schimmernden weißen
Gewand steckte und eine hohe, mit Edelsteinen
überkrustete Mitra trug; und jetzt musste Douglas lächeln.
Schön zu wissen, dass noch jemand bei Hofe weilte, der
dies noch weniger gern tat als Douglas. Die Tradition
verlangte (und man findet nichts Unnachgiebigeres als eine
ganz schön neu geprägte Tradition), dass der neue König
vom Patriarchen der imperialen Staatsreligion gekrönt
wurde, der Kirche des Transzendenten Christus. Allerdings
war der gegenwärtige Patriarch gerade mal so fünf
Minuten im Amt  – nachdem die vorherige Matriarchin bei
einem Unfall ums Leben gekommen war, einem
anscheinend derart peinlichen Ereignis, dass die Kirche
noch immer nicht willens war, irgendwelche Einzelheiten
zum Thema bekannt zu geben. Und so entpuppte sich der
neue Patriarch, ausgewählt durch eine blindwütige Lotterie
unter den hundertzweiundzwanzig Kardinälen, als äußerst
unerfahrener, siebenundzwanzig Jahre alter Mann von
einem abgelegenen Planeten  – und der junge Mann war nur
zum Kardinal gekürt worden, weil niemand sonst dort den
Job haben wollte. Niemand zweifelte an seiner
Aufrichtigkeit und seinen guten Absichten, aber für
Douglas war klar, dass der neue Patriarch auch dann nicht
nervöser hätte sein können, hätte man ihm eine Pistole an
die Mitra gehalten. So ziemlich das ganze Imperium würde
einschalten, um ihm dabei zuzusehen, wie er den neuen
König krönte, und es bestanden nahezu unbegrenzte
Möglichkeiten für Murks, Fiasko und sich vollkommen zum
Esel zu machen. Der amtierende Patriarch marschierte
gerade auf und ab, sortierte und sichtete in einem fort
seine Notizen, nuschelte dabei die Zeilen hervor und
begleitete sich selbst mit nachdrücklichen Gesten. Die
Diener behielten ihn im Augenwinkel und wichen ihm
weiträumig aus.

Douglas’ Lächeln verbreiterte sich zu einem
ausgewachsenen Grinsen, während er über die lustige



Möglichkeit nachsann, sich von hinten an den Patriarchen
heranzuschleichen und ganz laut Buuuh! zu sagen.

Und dann fuhr er selbst zusammen und schrie gellend
auf, als jemand ihn kräftig am rechten Ohr packte und es
heftig drehte. Douglas fluchte lauthals, vor Schreck nicht
minder als vor Schmerz, und erstarrte, als jedermann am
Hofe seine derzeitige Beschäftigung unterbrach, sich
umdrehte und ihn ansah. König William hatte das Ohr
inzwischen wieder freigegeben, aber Douglas spürte, wie
er dunkelrot anlief. Mit knapper Geste bedeutete er den
Dienern, mit ihrer Arbeit fortzufahren, und sie taten wie
geheißen. Allerdings wusste er sehr gut, was sie dachten.
Douglas wandte sich dem Vater zu, funkelte ihn an und
erhielt ein böses Lächeln zur Antwort.

»Ich werde dich lehren, mir zuzuhören, wenn ich mit dir
rede, mein Junge! Ich bin vielleicht alt und klapprig und
weit über meine besten Jahre hinaus, aber ich bin nach wie
vor dein Vater und König, und wenn ich mit dir rede, wirst
du mir deine volle Aufmerksamkeit und deinen Respekt
schenken. Ist das klar, Douglas?«

»Ja, verdammt! Jesus, ich wette, die übrigen Paragone
müssen nicht mit so was leben.«

»Also dann, wo war ich? Ich hasse es, wenn mir etwas
nicht einfällt  … ah ja! Würde es dich überraschen zu hören,
dass auch ich nie König werden wollte? Mein Vater ging
einfach davon aus, ich würde in seine Fußstapfen treten,
und alle anderen hielten es ebenso. Und ich  … war nicht
stark genug, um mich gegen sie zu wehren. Deine
Großeltern waren alle beide sehr  … starke
Persönlichkeiten. Für mich galt das nie. Ich tat, was von
mir erwartet wurde, denn so war es einfacher. Im Grunde
lautet so die Geschichte meines Lebens. Ich wusste von
Anfang an, dass du James in keiner Beziehung ähneln
würdest. Er hatte sich intensiv darauf vorbereitet, König zu
werden, denn er wollte es. Ich wurde nie schlau daraus,
was du wolltest, also einigte ich mich schließlich darauf,



dich zu einer so starken und unabhängigen Persönlichkeit
zu erziehen, wie ich nur konnte. Damit du jemand ganz
anderes würdest als ich. Damit du, wenn du schließlich den
Thron bestiegst, wenigstens etwas ganz Neues leisten
würdest. In vielerlei Hinsicht ähnelst du sehr deinem
Großvater.

Du wirst König sein, Douglas: weil ich es möchte, weil
das Parlament es möchte und vor allem, weil das Volk es
möchte.«

»Und was ich möchte, das zählt nicht?«, fragte Douglas.
»Für eine Stellung mit Macht ist der am besten

geeignet, der sie sich gar nicht wünscht«, entgegnete
William. »Der gesegnete Todtsteltzer hat das gesagt.
Angeblich. Was wirst du tun, Douglas, sobald du erst König
bist? Hast du darüber überhaupt mal nachgedacht?«

»Natürlich habe ich das!«, unterbrach Douglas ihn
scharf. Hier standen sie viel zu sehr im Blickpunkt der
Öffentlichkeit, um laut zu werden und einen offenen Streit
auszutragen, aber irgendwie schaffte es William mit seinen
aufstachelnden Bemerkungen immer wieder, Douglas an
die Grenze der Selbstbeherrschung zu treiben. Douglas
zwang sich dazu, einige Augenblicke lang ruhig zu atmen,
ehe er mit den Worten fortfuhr: »Ich denke seit Monaten an
nichts anderes. Und ich sage dir: Falls ich König werden
soll, dann werde ich König sein! Ich werde nicht einfach
dasitzen und zu allem nicken, was das Parlament sagt. Ich
spiele nicht nur den Stempel, den andere Leute auf
Dokumente drücken. Alle sagen, wir lebten in einem
goldenen Zeitalter, und vielleicht sieht von hier oben auch
alles hell und strahlend aus, aber als Paragon habe ich die
dunklere Seite der Dinge gesehen. Ich habe Menschen
tagtäglich unter Schurken leiden sehen, die sehr oft damit
durchkamen, da ich nur ein Mann bin und nicht überall
zugleich sein konnte. Na ja  – was ich als Paragon nicht in
Ordnung bringen konnte, das schaffe ich vielleicht als
König.«



William überraschte Douglas jetzt, indem er fröhlich
nickte und damit seine Zustimmung ausdrückte. »Gut,
Douglas. Wohl gesprochen! Ein bisschen naiv, aber voller
guter Absichten. Dieser Einstellung wegen habe ich an
allen Strippen gezogen, jeden Gefallen eingefordert, den
mir Leute schuldeten, damit du zum Paragon berufen
wurdest. James war ein guter Junge und verfolgte ebenfalls
gute Absichten, nahm den Kopf aber nie aus den Büchern.
Dich wollte ich draußen in der Stadt sehen, unter den
Menschen, damit du die Dinge siehst, die man mir nicht
zeigt. Ich wollte, dass du das Imperium nicht als
Königssohn zu sehen bekommst, sondern als einer der
Menschen, die es in Gang halten. Ich freue mich zu sehen,
dass meine Mühen nicht vergebens waren. Du möchtest
das Werk des Paragons nicht aufgeben, oder, Junge?«

»Nein«, sagte Douglas, »das möchte ich nicht.«
»Dann sei ein Paragon auf dem Thron«, sagte William.

»Die Krone verfügt vielleicht über keine effektive Macht,
wohl aber über Einfluss. Du brauchst dich nicht um
politische Korrektheit zu bemühen, um Rückwirkungen
einer unpopulären Haltung auf deine Chancen,
wiedergewählt zu werden. Du kannst das Richtige
aussprechen, das Notwendige, und zur Hölle mit dem, was
ratsam wäre! Du kannst Anliegen zum Durchbruch
verhelfen, wenn du dir genug aus ihnen machst. Mein
Problem war  … Ich habe mir aus den meisten Dingen nie
genug gemacht. Ich ließ mich durchs Leben treiben und
folgte dabei stets dem Weg des geringsten Widerstands.
Schlimm, wenn man so was über ein Leben sagen muss,
das so lange dauert wie meines, aber so ist es nun mal. Es
ist mir egal. Vielleicht  … weil sich so viele Menschen so
sehr gewünscht haben, ich würde mir etwas aus ihnen
machen  …«

»Vater  …«
»Ich habe mir etwas aus deiner Mutter gemacht, aus

James und aus dir; und das war es. Deine Mutter und James



sind dahingegangen, und so habe ich nur noch dich. Und
du  … verkörperst alles, was ich mir jemals vergebens
gewünscht habe, ich könnte es selbst sein.
Leidenschaftlich, engagiert, ehrenvoll. Ich bin stolz auf
dich, Sohn.«

Douglas nickte nur benommen, war zu überrascht, um
irgendetwas einzuwerfen. König William blickte über den
Hof hinweg.

»Sei ein König, Douglas. Tu das Richtige, und tu es so
oft, wie es dir möglich ist. Man wird dich nicht dafür lieben.
Man wird dich aus der Ferne verehren, aber das bedeutet
nichts. Die Menschen lieben immer nur das Symbol, das in
der Öffentlichkeit gezeigte Gesicht, aber nicht die Person
dahinter. Und letzten Endes erinnern sie sich auch nur an
deine Versprechen, die du nicht gehalten hast, oder an die
Dinge, die du ihrer Meinung nach hättest tun sollen. Oder
die Dinge, die du ihres Erachtens falsch gemacht hast. Und
falls du etwas richtig hinbekommst  – nun, das war
schließlich deine Aufgabe. Dafür zahlen die Leute ja
Steuern. Und Douglas: Vertraue niemals dem Parlament!
Soweit es die Abgeordneten angeht, bist du einfach
jemand, hinter dem sie sich verstecken können. Ein
öffentliches Gesicht, dem man die Schuld geben kann,
wenn etwas nicht so gelaufen ist, wie es sollte.« William
seufzte und wirkte auf einmal noch älter und kleiner. »Ich
habe mein Bestes getan  …«

»Natürlich hast du das«, sagte Douglas, als die Pause zu
lange zu dauern schien.

»Weißt du, wie man sich dabei fühlt  …«, fragte König
William und beugte sich vor, um ihm direkt in die Augen zu
blicken. »… wenn man weiß, dass man sein Bestes getan
hat und dass es nicht gut genug war? Wenn man weiß, dass
man nicht mehr zuwege gebracht hat, als den Status quo
aufrechtzuerhalten? Ich habe es gehasst, König zu sein,
vom ersten Tag an, an dem sie mir die Krone auf den Kopf
geknallt und mich mit den Ketten der Pflicht an den Thron



gefesselt haben. Ich habe es nur so lange durchgehalten,
weil deine Mutter die Rolle der Königin so sehr liebte. Und
weil ich dir, solange ich konnte, diese Bürde ersparen
wollte. Damit du wenigstens von der Freiheit kosten
konntest, die ich nie hatte. Du spazierst in eine mit Samt
gefütterte Falle, Douglas. Und ich kann nichts tun, um dich
zu retten.«

Douglas hatte nicht den leisesten Schimmer, was er
sagen sollte. Noch nie in all der Zeit, von Douglas’
Kindertagen bis ins Mannesalter, hatte sich sein Vater ihm
so geöffnet. Sie beide waren nie Menschen gewesen, die
das herzliche Einvernehmen pflegten. Und jetzt  … das alles
klang sehr nach einem alten Mann, der verzweifelt die
nötigen Dinge zu sagen wünschte, solange er noch Zeit
dafür hatte. Douglas wünschte sich, es hätte ihn mehr
berührt. Seinen Eltern hatte er sich nie nahe gefühlt. Stets
hatten sie ihn auf Distanz gehalten, vielleicht aus Angst,
noch ein Kind zu verlieren, das sie liebten. Sie waren
immer für die Öffentlichkeit da, aber nie für ihn. Ein
weniger gut angepasster Mann hätte darauf mit Bitterkeit
reagiert. Und jetzt zu erfahren, dass das alles auf Absicht
beruht hatte, damit er seine eigene Entwicklung nehmen
konnte und nicht das Gleiche erleben musste wie sein
Vater, der sich also auf seine eigene Art doch etwas aus
dem Sohn gemacht hatte!

Douglas suchte immer noch nach passenden Worten, als
eine vertraute Stimme seinen Namen rief. Dankbar drehte
er sich um, nur zu bereit, sich auf jede Ablenkung
einzulassen; und dort marschierte über das Parkett des
Hofes hinweg der Paragon Lewis Todtsteltzer auf ihn zu,
der derzeitige Träger eines stolzen und alten Namens.
Douglas lief die Stufen hinunter, ließ die Throne zurück,
und die beiden alten Freunde schüttelten sich voller Wärme
die Hand. König William sah ihnen zu und bemühte sich,
seine Ungeduld zu zügeln, während sich Lewis und Douglas
einander auf den aktuellen Stand brachten, was ihnen



beiden in den wenigen Wochen der Trennung widerfahren
war. Jeden anderen hätte der König kurz abgefertigt und
wie einen begossenen Pudel davongejagt, alter Freund hin,
alter Freund her, aber bei Lewis war das etwas anderes.
William schätzte den derzeitigen Todtsteltzer.

Lewis’ Gesicht war eines der bekanntesten aller
Paragone. Breit, grob geschnitten, hässlich.
Ausdrucksstark, aber bereits von den Spuren vieler harter
Schläge gezeichnet. Der Todtsteltzer hatte sich nie die
Mühe gemacht, sich auch nur der simpelsten kosmetischen
Korrektur zu unterziehen und aus seinem Gesicht etwas  …
na ja, Markigeres zu machen, wenn auch nicht wirklich gut
aussehend. Soweit Douglas wusste, war Lewis nie auch nur
auf die Idee gekommen. Der Todtsteltzer war klein und
stämmig und recht muskulös, Letzteres aus freier
Entscheidung und Training, nicht via Abkürzung Bodyshop;
außerdem war er dermaßen breitschultrig, dass er im
passenden Licht fast so breit wie groß wirkte. Das
pechschwarze Haar trug er militärisch kurz geschnitten,
vor allem, damit er keinen großen Aufwand damit treiben
musste; er rasierte sich, wenn es ihm einfiel, blickte aus
erstaunlich sanften braunen Augen und lächelte immer nur
kurz, wenn auch strahlend hell.

Lewis war gerade mal in den späten Zwanzigern,
verbreitete aber schon eine gewisse Gravität, die ihn älter,
klüger, sogar gefährlicher wirken ließ. Seine Paragon-
Rüstung saß nur nachlässig, und immer stand hier oder da
eine Schnalle offen, ohne dass er dadurch nur einen Zoll
weniger professionell gewirkt hätte. Er wies große Hände
mit schweren Knöcheln auf, und sie entfernten sich nur
selten weit von den Waffen, die er an den Hüften trug. Er
machte einen  … kompetenten Eindruck. Wo er auch
auftauchte und welche Aufgabe sich ihm auch stellte, Lewis
erweckte stets den Anschein, genau zu wissen, was er tat.
Dafür beneidete ihn Douglas von jeher, und es hätte ihn


