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25. August 1991

Lieber Freund,
ich schreibe Dir, weil sie meinte, dass Du zuhörst und ver-
stehst und nicht versucht hast, auf dieser Party mit einer 
bestimmten Person zu schlafen, obwohl Du das gekonnt 
hättest. Versuch bitte nicht, rauszukriegen, wer sie ist, 
sonst könntest Du rauskriegen, wer ich bin, und das 
möchte ich nicht. Ich gebe den Leuten auch andere Na-
men als ihre wirklichen – weil ich nicht will, dass Du auf 
mich kommst. Deshalb habe ich auch keinen Absender 
angegeben. Das alles ist nicht böse gemeint. Ganz ehrlich 
nicht.

Ich muss einfach nur wissen, dass irgendjemand dort 
draußen zuhört und versteht und nicht versucht, mit be-
stimmten Personen zu schlafen, selbst wenn er es könnte. 
Ich muss einfach wissen, dass es solche Menschen gibt.

Ich denke, dass Du derjenige bist, der das verstehen 
müsste, denn ich glaube, Du weißt, was es bedeutet, le-
bendig zu sein. Jedenfalls hoffe ich das, denn andere Men-
schen kommen zu Dir, wenn sie sich nach Trost oder 
Freundschaft sehnen, einfach so. Zumindest habe ich das 
gehört.

Das also ist mein Leben. Und ich will, dass Du weißt, 
ich bin glücklich und traurig zugleich und versuche noch 
immer herauszufinden, wie das eigentlich sein kann.

Vielleicht bin ich ja wegen meiner Familie so, besonders 
seit mein Freund Michael letztes Frühjahr eines Tages 
nicht in die Schule kam und wir Mr. Vaughns Stimme aus 
dem Lautsprecher hörten.
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»Liebe Jungen und Mädchen, ich muss euch die traurige 
Mitteilung machen, dass einer eurer Mitschüler für immer 
von uns gegangen ist. Am Freitag werden wir für Michael 
Dobson einen Gedenkgottesdienst abhalten.«

Keine Ahnung, wie sich Gerüchte an der Schule verbrei-
ten und wieso sie oft sogar stimmen. Kann sein, dass es 
beim Lunch war, ich kann mich nicht mehr genau erin-
nern. Aber Dave mit der komischen Brille hat uns erzählt, 
dass Michael sich umgebracht hat. Seine Mutter spielte 
mit einer Nachbarin Bridge, als sie den Schuss hörten.

Ich weiß auch nicht mehr ganz genau, was nach der 
»traurigen Mitteilung« passiert ist, außer dass mein älterer 
Bruder in Mr. Vaughns Büro kam und mir sagte, ich solle 
zu weinen aufhören. Dann legte er mir den Arm um die 
Schultern und sagte, ich solle es rauslassen, bevor Dad 
nach Hause kommt. Und dann gingen wir zu McDonald’s, 
und er zeigte mir, wie man flipperte. Er machte sogar 
Witze, dass er dank dieser Sache um den Nachmittagsun-
terricht kam, und fragte mich, ob ich ihm bei der Arbeit 
an seinem Camaro helfen wolle. Ich schätze, ich war wirk-
lich ziemlich aufgelöst, denn er hatte mich vorher noch nie 
an den Camaro gelassen.

In den Sitzungen mit den Schulpsychologen wurden die-
jenigen von uns, die Michael wirklich gemocht hatten, ge-
beten, ein paar Worte zu sagen. Ich glaube, sie hatten 
Angst, dass wir auch versuchen würden, uns umzubrin-
gen oder so was, denn sie wirkten alle sehr angespannt, 
und einer von ihnen fasste sich ständig an den Bart.

Bridget, die ein wenig spinnt, sagte, dass sie während der 
Werbepausen im Fernsehen manchmal an Selbstmord 
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denke. Es klang, als meinte sie es ernst, und das verunsi-
cherte die Psychologen. Carl, der immer nett zu allen ist, 
sagte, dass er wirklich traurig sei, dass er sich aber nie 
umbringen könne, weil das eine Sünde ist.

Dieser eine Psychologe ging die ganze Gruppe durch, 
bis er schließlich bei mir ankam.

»Und was denkst du, Charlie?«
Das Komische daran war, dass er wusste, wie ich hieß, 

obwohl ich den Mann nie zuvor getroffen hatte, weil er ja 
ein »Spezialist« war, und obwohl ich kein Namensschild 
trug so wie am Tag der offenen Tür.

»Ich … ich denke, dass Michael echt nett war, und ich 
verstehe nicht, wieso er das gemacht hat. So traurig ich 
bin, das Schlimmste ist, glaube ich, den Grund nicht zu 
kennen.«

Ich habe das gerade noch mal durchgelesen, und es 
klingt überhaupt nicht nach mir. Vor allem weil ich immer 
noch weinte. Ich hörte gar nicht mehr auf zu weinen.

Der Psychologe sagte, Michael hätte wohl »Probleme da-
heim« gehabt und geglaubt, es gäbe niemanden, mit dem 
er darüber reden könnte. Vielleicht hat er sich deshalb so 
allein gefühlt und sich umgebracht.

Da schrie ich den Psychologen an, dass Michael doch mit 
mir hätte reden können. Und ich musste noch mehr wei-
nen. Der Psychologe versuchte, mich zu beruhigen – er 
hätte Erwachsene gemeint, Lehrer oder einen Therapeu-
ten. Ich beruhigte mich aber nicht, und schließlich kam 
mein Bruder mit seinem Camaro, um mich abzuholen.

Das restliche Schuljahr verhielten sich die Lehrer mir 
gegenüber ganz anders und gaben mir bessere Noten, ob-
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wohl ich nicht schlauer geworden war. Offenbar habe ich 
sie alle etwas nervös gemacht.

Michaels Beerdigung war seltsam, weil sein Vater über-
haupt nicht weinte. Und drei Monate später verließ er Mi-
chaels Mutter. Jedenfalls hat das Dave erzählt. Ich denke 
manchmal darüber nach und frage mich, was daheim bei 
Michael los gewesen ist, beim Abendessen, beim Fernse-
hen. Michael hinterließ keinen Abschiedsbrief, zumindest 
zeigten uns seine Eltern nie einen. Vielleicht hatte er ja 
wirklich »Probleme daheim« gehabt. Ich wünschte, ich 
wüsste es. Vielleicht könnte ich ihn dann besser vermis-
sen. Vielleicht würde dann alles Sinn ergeben. Einen trau-
rigen Sinn.

Auf jeden Fall frage ich mich seither, ob ich auch »Pro-
bleme daheim« habe, aber es kommt mir so vor, als ob 
es eine Menge Leute viel schwerer haben als ich. So 
wie damals, als der erste Freund meiner Schwester anfing, 
mit einem anderen Mädchen rumzumachen, und meine 
Schwester das ganze Wochenende über weinte.

Mein Vater sagte damals: »Es gibt Menschen, die es viel 
schwerer haben.«

Und meine Mutter sagte gar nichts. Und das war’s dann. 
Einen Monat später lernte meine Schwester einen anderen 
Jungen kennen und hörte wieder fröhlichere Musik. Und 
mein Vater ging wie immer zur Arbeit. Und meine Mutter 
putzte wie immer. Und mein Bruder bastelte wie immer 
an seinem Camaro. Das heißt, bis er zu Beginn des Som-
mers ans College ging. Er spielt Football an der Penn State 
und brauchte diesen Sommer, um dafür seine Noten auf-
zubessern.
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Ich glaube nicht, dass es in unserer Familie ein Lieblings-
kind gibt. Wir sind drei Geschwister, und ich bin der 
Jüngste. Mein Bruder ist der Älteste. Er ist ein ziemlich 
guter Footballspieler und verrückt nach seinem Auto. 
Meine Schwester ist sehr hübsch und gemein zu Jungs. Ich 
kriege nun genauso gute Noten wie meine Schwester, und 
deshalb lassen mich alle in Frieden.

Meine Mutter weint oft, wenn sie fernsieht. Mein Vater 
arbeitet viel und ist ein wirklich anständiger Mensch. 
Meine Tante Helen sagte früher immer, Dad sei zu stolz 
für eine Midlifecrisis. Ich habe erst jetzt verstanden, was 
sie damit meinte, denn er ist gerade vierzig geworden, und 
alles ist wie immer.

Tante Helen war mir der liebste Mensch auf der ganzen 
Welt. Sie war Moms Schwester. Sie schrieb gute Noten als 
Teenager und gab mir immer Bücher zum Lesen. Dad 
meinte, dass ich ein wenig zu jung für diese Bücher sei, 
aber ich mochte sie, also zuckte er nur mit den Schultern 
und ließ mich sie lesen.

Die letzten Jahre ihres Lebens verbrachte Tante Helen 
bei ihrer Familie, weil ihr etwas Schlimmes passiert war. 
Damals wollte mir niemand sagen, was genau, obwohl ich 
es wirklich wissen wollte. Erst als ich etwa sieben war, 
hörte ich auf, danach zu fragen, denn ich fragte, wie kleine 
Kinder eben fragen, und irgendwann brach Tante Helen 
in Tränen aus.

Da gab mir Dad eine Ohrfeige und sagte: »Du verletzt 
die Gefühle deiner Tante!« Und das wollte ich nicht, also 
hörte ich auf zu fragen. Tante Helen sagte Dad, er solle 
mich nie wieder in ihrer Gegenwart schlagen, und Dad 
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sagte, dies sei sein Haus, und er könne hier tun und las-
sen, was er wolle, und Mom sagte gar nichts und mein 
Bruder und meine Schwester auch nicht.

An viel mehr kann ich mich nicht erinnern, weil ich da-
nach ziemlich stark geweint habe, und nach einer Weile 
sagte Dad zu Mom, sie solle mich auf mein Zimmer brin-
gen. Erst viel später – und nach ein, zwei Gläsern Weiß-
wein – hat mir meine Mutter erzählt, was ihrer Schwester 
passiert war. Manche Menschen haben es wirklich schwe-
rer als ich. Viel schwerer.

Wahrscheinlich sollte ich jetzt schlafen gehen. Es ist 
schon spät. Ich weiß gar nicht, warum ich Dir das alles 
geschrieben habe. Eigentlich wollte ich Dir nur sagen, 
dass morgen die Highschool beginnt – und ich Angst da-
vor habe, hinzugehen.

Alles Liebe,
Charlie

7. September 1991

Lieber Freund,
ich mag die Highschool nicht. Das Essen kriegt man hier 
im »Ernährungscenter«, was schon mal sehr seltsam ist. In 
meinem Englischkurs ist dieses Mädchen: Susan. Noch vor 
einem Jahr in der Mittelschule hat es mit Susan wirklich 
viel Spaß gemacht. Sie mochte Filme und hat uns immer 
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diese tolle Musik mitgebracht, die ihr Bruder Frank ihr auf-
genommen hat. Aber im Sommer hat sie ihre Zahnspange 
rausbekommen und ist ein wenig größer und hübscher ge-
worden und hat Brüste gekriegt. Und jetzt benimmt sie sich 
wie ein Idiot, vor allem wenn sie in der Schule irgendwel-
chen Jungs begegnet. Und ich finde das schade, denn sie 
sieht gar nicht mehr so glücklich aus. Die Wahrheit ist, sie 
gibt nicht gern zu, dass sie im Englischkurs ist, und sagt 
auch nicht mehr so gern »Hi«, wenn sie mich sieht.

In der Sitzung mit den Schulpsychologen hatte Susan 
damals gesagt, Michael hätte sie das schönste Mädchen 
auf der ganzen Welt genannt, trotz Spange und allem. 
Dann hätte er sie gefragt, ob sie »mit ihm gehen« wolle, 
was auf jeder Schule eine große Sache ist – auf der High-
school sagt man aber »ausgehen« dazu. Und sie hätten 
sich geküsst und viel über Filme geredet, und jetzt würde 
sie ihn ganz furchtbar vermissen, weil er ihr bester Freund 
gewesen ist.

Das ist ein bisschen komisch, weil Jungs und Mädchen 
an meiner Schule eigentlich keine »besten Freunde« wa-
ren. Michael und Susan aber schon. So wie bei mir und 
meiner Tante Helen … Tut mir leid, ich meinte: »wie 
meine Tante Helen und ich«. Das ist so was, was ich diese 
Woche gelernt habe. Das und eine etwas deutlichere Zei-
chensetzung.

Die meiste Zeit über verhalte ich mich eher still. Nur ei-
nem Jungen namens Sean war ich offenbar aufgefallen. Er 
hat nach dem Sport auf mich gewartet und ziemlich kindi-
sche Sachen gesagt – etwa dass er mir eine »Spülung« ver-
passen werde, was heißt, dass man jemandem den Kopf 
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ins Klo steckt und runterspült, damit er nasse Haare 
kriegt. Sean sah ebenfalls etwas unglücklich aus, und das 
habe ich ihm auch gesagt. Da ist er wütend geworden und 
hat mich geschlagen, und ich habe einfach nur gemacht, 
was mir mein Bruder beigebracht hat. Mein Bruder ist ein 
ziemlich guter Kämpfer.

»Ziel auf die Knie, den Hals und die Augen.«
Das habe ich gemacht. Und ich habe Sean richtig weh-

getan. Und dann musste ich weinen. Und meine Schwes-
ter musste aus ihrem Senior-Kurs kommen und mich 
heimfahren. Am nächsten Tag wurde ich in Mr. Smalls 
Büro gerufen, aber ich wurde nicht vom Unterricht ausge-
schlossen oder so – jemand hatte Mr. Small erzählt, was 
bei der Prügelei wirklich passiert war. 

»Sean hat angefangen. Es war Notwehr.«
Und das stimmte ja. Ich verstehe nur nicht, warum mir 

Sean wehtun wollte. Ich hatte ihm nichts getan. Ich bin 
ohnehin ziemlich klein. Sean glaubte wohl einfach nicht, 
dass ich kämpfen kann. Um ehrlich zu sein, hätte ich ihm 
noch viel mehr wehtun können, und vielleicht hätte ich 
das auch tun sollen. Ich hätte es irgendwann später noch 
getan, wenn er hinter dem Jungen her gewesen wäre, der 
Mr. Small alles erzählt hatte, aber Sean hat ihn in Ruhe 
gelassen. Also war die Sache vorbei.

Auf den Gängen schauen mich einige Schüler komisch 
an, weil ich meinen Spind nicht dekoriere und weil ich 
Sean verdroschen habe und danach weinen musste. Ich 
bin wohl ziemlich emotional.

Daheim ist es gerade wirklich einsam, weil meine 
Schwester damit beschäftigt ist, die Älteste in der Familie 
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zu sein. Und mein Bruder ist damit beschäftigt, an der 
Penn State Football zu spielen. Nach dem Trainingslager 
hieß es, er sei Ersatzmann und käme in die erste Auswahl, 
wenn er die Strategie richtig draufhat.

Dad hofft inständig, dass er es unter die Profis schafft 
und einmal für die Steelers spielt. Mom ist einfach nur 
froh, dass er kostenlos aufs College kann, weil meine 
Schwester ja kein Football spielt und wir für beide nicht 
genug Geld haben. Deshalb will sie auch, dass ich weiter 
so gute Noten schreibe, damit ich einmal ein Stipendium 
bekomme.

Das ist es also, was ich so tue, bis ich hier einen Freund 
finde. Ich hatte eigentlich gehofft, dass der Junge, der Mr. 
Small die Sache mit der Prügelei erzählt hat, mein Freund 
werden könnte, aber ich glaube, er hat sich einfach nur 
anständig verhalten.

Alles Liebe, 
Charlie

11. September 1991

Lieber Freund,
ich habe gerade leider nicht viel Zeit, weil unser Englisch-
lehrer uns ein Buch zu lesen aufgegeben hat und ich Bü-
cher gerne zweimal lese. Das Buch heißt »Wer die Nachti-
gall stört«. Falls Du es noch nicht kennst, solltest Du es 
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wirklich mal lesen, denn es ist ein sehr interessantes Buch. 
Eigentlich sollten wir immer nur einige Kapitel auf einmal 
lesen, aber so lese ich Bücher nicht gern. Mit dem ersten 
Mal bin ich schon beinahe durch.

Wie auch immer, der Grund, weshalb ich schreibe, ist, 
dass ich meinen Bruder im Fernsehen gesehen habe. Nor-
malerweise mag ich Sport ja nicht so, aber das war etwas 
Besonderes. Mom musste weinen, und Dad legte ihr den 
Arm um die Schultern, und meine Schwester lächelte, was 
schon komisch ist, denn wenn mein Bruder daheim ist, 
streiten sie sich immer.

Aber mein großer Bruder war im Fernsehen, und das 
war bis jetzt der Höhepunkt meiner zwei Wochen in der 
Highschool. Ich vermisse ihn schrecklich, und das ist auch 
komisch, denn wir haben uns eigentlich nie groß unterhal-
ten, als er noch hier war. Ehrlich gesagt reden wir immer 
noch nicht viel miteinander.

Ich würde Dir ja gern verraten, auf welcher Position er 
spielt, aber wie gesagt, ich bleibe lieber anonym. Ich hoffe, 
Du verstehst das.

Alles Liebe,
Charlie
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16. September 1991

Lieber Freund,
ich bin fertig mit »Wer die Nachtigall stört«. Es ist mein 
absolutes Lieblingsbuch – allerdings ist jedes Buch, das ich 
gerade gelesen habe, mein absolutes Lieblingsbuch. Mein 
Englischlehrer hat gesagt, ich könne ihn »Bill« nennen, 
wenn wir nicht in der Klasse sind, und er hat mir ein wei-
teres Buch zum Lesen gegeben. Er meint, ich hätte eine 
große Auffassungsgabe, was Texte betrifft, und will, dass 
ich über »Wer die Nachtigall stört« einen Aufsatz schreibe.

Ich habe das meiner Mutter gegenüber erwähnt, und sie 
hat gefragt, warum mich Bill nicht einfach für einen Fort-
geschrittenenkurs empfiehlt, und ich habe ihr gesagt, das 
wäre – laut Bill – im Prinzip der gleiche Kurs, nur mit 
komplizierteren Büchern, und das würde mir – laut Bill – 
nichts bringen. Meine Mutter erwiderte, sie wäre sich da 
nicht so sicher, und sie würde ihn bei Gelegenheit mal 
darauf ansprechen. Dann wollte sie, dass ich ihr beim Ge-
schirrspülen half, was ich auch machte.

Um ehrlich zu sein, ich spüle nicht so gern Geschirr ab. 
Ich esse gern mit den Fingern und einfach so von Serviet-
ten, aber meine Schwester sagt, das sei schlecht für die 
Umwelt. An der Highschool ist sie Mitglied im Earth Day 
Club, wo sie auch die ganzen Jungs kennenlernt. Sie sind 
alle sehr nett zu ihr, und ich verstehe wirklich nicht, wa-
rum – außer weil sie hübsch ist –, denn sie ist ziemlich 
gemein zu ihnen.

Einer hat es besonders schwer. Ich verrate Dir nicht sei-
nen Namen, aber er hat langes, braunes Haar, das er zu 
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einem Pferdeschwanz bindet. (Ich bin sicher, wenn er spä-
ter mal auf sein Leben zurückblickt, wird ihm das peinlich 
sein.) Er nimmt meiner Schwester immer Mixtapes zu be-
stimmten Themen auf. Eines davon hieß »Herbstblätter«. 
Es sind viele Songs von den Smiths drauf, und er hat so-
gar die Hülle selbst gestaltet. Aber kaum war er wieder 
weg, gab meine Schwester die Kassette mir und sagte: 
»Schenk ich dir, Charlie.«

Ich habe die Kassette genommen, obwohl ich mir dabei 
komisch vorkam, weil er die Songs ja für meine Schwester 
zusammengestellt hatte. Trotzdem gefielen sie mir un-
heimlich gut. Einer ist dabei, den Du Dir unbedingt anhö-
ren solltest. Er heißt »Asleep«. 

Ich habe meiner Schwester von diesem Song erzählt, 
und eine Woche später hat sie sich bei mir bedankt, denn 
als der Junge mit den langen, braunen Haaren sie nach der 
Kassette gefragt hat, hat sie ihm genau das gesagt, was ich 
ihr über »Asleep« gesagt hatte, und der Junge war begeis-
tert darüber, wie viel ihr der Song bedeutet. Ich hoffe, das 
heißt, dass ich später mal gut mit Mädchen klarkommen 
werde …

Aber ich sollte beim Thema bleiben. Das sagt Bill auch 
immer, denn ich schreibe in etwa so, wie ich rede. Deshalb 
will er vermutlich auch, dass ich einen Aufsatz über »Wer 
die Nachtigall stört« schreibe. 

Der Junge, der in meine Schwester verknallt ist, verhält 
sich meinen Eltern gegenüber immer sehr höflich. Von da-
her mag ihn meine Mutter. Mein Vater dagegen hält ihn 
für ein Weichei, und ich glaube, genau deshalb behandelt 
ihn meine Schwester auch so schäbig.
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An einem Abend war sie besonders gemein. Es ging 
offenbar darum, wie er mit fünfzehn mal vor dem Klas-
senfiesling eingeknickt war oder so was. Ich sah mir ge-
rade den Film an, den er ausgeliehen hatte, daher schenkte 
ich ihrem Streit nicht viel Aufmerksamkeit. Sie stritten 
sich ohnehin die ganze Zeit, also hoffte ich, dass der Film 
mal eine echte Abwechslung sein würde, was er aber lei-
der nicht war, sondern nur eine Fortsetzung von irgend-
was.

Jedenfalls, nachdem sie gut und gerne zehn Minuten 
lang auf ihm rumgehackt hatte, begann er zu weinen. So-
gar ziemlich heftig. Da zeigte meine Schwester auf mich.

»Und weißt du was? Selbst Charlie kommt mit solchen 
Typen besser klar als du.«

Und der Junge wurde knallrot im Gesicht. Er sah erst 
mich an, dann meine Schwester. Und plötzlich holte er aus 
und schlug ihr mit der flachen Hand ins Gesicht. So fest er 
konnte. Ich gab keinen Mucks von mir, weil ich es einfach 
nicht fassen konnte. Es sah ihm überhaupt nicht ähnlich, 
jemanden zu schlagen. Er war der Typ, der meiner Schwes-
ter Mixtapes mit handbemalten Hüllen schenkte – bis er 
sie schlug und zu weinen aufhörte.

Noch seltsamer aber war, dass auch meine Schwester 
keinen Mucks von sich gab, sondern ihn einfach nur ruhig 
ansah. Das war wirklich verrückt – meine Schwester dreht 
regelmäßig durch, wenn man die falsche Sorte Thunfisch 
isst, und dieser Typ schlägt sie, und sie sieht ihn einfach 
nur an. Ganz freundlich. Dann bat sie mich, sie allein zu 
lassen. Was ich auch tat. Und später, als der Junge weg 
war, teilte sie mir mit, dass sie jetzt zusammen »ausgingen« 
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und ich Mom und Dad nicht sagen dürfe, was passiert 
war.

Dieses eine Mal war er nicht eingeknickt … Und irgend-
wie ergibt das wohl Sinn. Irgendwie.

Von da an verbrachte meine Schwester viel Zeit mit die-
sem Jungen. Und sie lachten sehr viel, mehr als früher. An 
einem Freitagabend kurz darauf las ich in meinem Zim-
mer ein neues Buch, aber irgendwann wurde ich vom Le-
sen müde und beschloss, unten etwas fernzusehen. Ich 
machte die Tür zum Wohnzimmer auf, und da lagen 
meine Schwester und der Junge auf dem Sofa, beide nackt.

Er lag auf ihr, und sie hatte ihre Beine weit von sich ge-
streckt. Und sie zischte mich wütend an:

»Hau ab, du Perversling!«
Also ging ich wieder. Am nächsten Tag sah sich die 

ganze Familie das Footballspiel meines Bruders an. Und 
meine Schwester lud den Jungen dazu ein. Keine Ahnung, 
wann er die letzte Nacht gegangen war. Sie hielten Händ-
chen und benahmen sich, als ob nichts geschehen wäre. 
Und der Junge sagte, dass das Footballteam wirklich nicht 
mehr dasselbe sei, seit mein Bruder aufs College ging, und 
mein Vater dankte ihm dafür. Und als der Junge weg war, 
sagte Dad, dass das ein »feiner junger Mann« sei, der 
wisse, wie man sich benimmt. Und meine Mutter sagte 
gar nichts. Und meine Schwester sah mich an, um sicher-
zugehen, dass ich nichts verriet. Und das war’s dann.

»Ja, das ist er.« Mehr bekam meine Schwester nicht raus. 
Und ich sah den Jungen vor mir, wie er zu Hause seine 
Schulaufgaben machte und an meine nackte Schwester 
dachte. Und ich sah sie beide vor mir, wie sie bei Football-
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spielen, die sie überhaupt nicht interessierten, Händchen 
hielten. Und den Jungen, wie er auf einer Party in die 
Büsche kotzte. Und meine Schwester, wie sie sich damit 
abfand.

Und sie taten mir beide ziemlich leid.

Alles Liebe,
Charlie

18. September 1991

Lieber Freund,
ich habe bisher nicht erwähnt, dass ich an der Highschool 
Werken belege, oder? Also, ich belege Werken, und es ist 
mein absoluter Lieblingskurs, zusammen mit Englisch bei 
Bill. Gestern Abend habe ich den Aufsatz über »Wer die 
Nachtigall stört« geschrieben, und heute Morgen habe ich 
ihn abgegeben. Morgen Mittag will Bill mit mir darüber 
reden.

Was ich aber eigentlich erzählen wollte, ist, dass es in 
Werken einen Jungen gibt, der »Nichts« heißt. Kein Witz. 
Sein Name ist »Nichts«, und der Typ ist zum Schreien. Ich 
glaube, er ist im letzten Jahr, seinen Spitznamen hat er 
aber noch von früher. Die Kinder nannten ihn damals 
»Patty«, obwohl er eigentlich »Patrick« heißt. Und »Nichts« 
sagte zu ihnen: »Passt auf, ihr nennt mich entweder Pa-
trick oder nichts.« 
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Also begannen die Kinder, ihn »Nichts« zu nennen. Und 
der Name blieb irgendwie hängen. Er war damals neu an 
der Schule, weil sein Vater eine Frau aus der Gegend ge-
heiratet hatte. Ich setze ab jetzt keine Anführungszeichen 
mehr um Nichts’ Namen, denn es nervt und unterbricht 
meinen Schreibfluss. Ich hoffe, das verwirrt Dich nicht 
allzu sehr. Ich gebe mir Mühe, immer klarzumachen, was 
ich im Zweifelsfall meine.

Nichts lieferte in Werken heute hinten an der Schleifma-
schine eine wirklich lustige Parodie auf unseren Lehrer 
Mr. Callahan ab. Er hatte sich mit Wachsmalstift sogar 
dessen struppige Koteletten aufgemalt. Zum Schreien. Als 
Mr. Callahan ihn dabei erwischte, musste er selbst lachen, 
weil die Parodie nicht gemein war oder so was, sondern 
einfach nur komisch. Ich wünschte, Du wärst dabei gewe-
sen – ich habe nicht mehr so gelacht, seit mein Bruder 
weggezogen ist. Mein Bruder hat immer Polenwitze er-
zählt, was man natürlich nicht tun sollte, aber ich habe 
den Teil mit den Polen immer ignoriert und auf die Pointe 
gehört. Zum Schreien.

Übrigens, meine Schwester hat sich den »Herbstblätter«-
Mix zurückgeholt. Sie hört ihn jetzt die ganze Zeit.

Alles Liebe,
Charlie
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29. September 1991

Lieber Freund,
die letzten zwei Wochen ist einiges passiert. Manches da-
von war gut, manches davon nicht so gut. Keine Ahnung, 
wie das immer so zusammenkommt.

Zunächst mal gab mir Bill für meinen Aufsatz über »Wer 
die Nachtigall stört« nur eine Drei, weil er meint, dass ich 
meine Sätze nicht richtig trenne. Ich versuche, ab jetzt so 
gut ich kann darauf zu achten. Er meint auch, dass ich die 
Vokabeln verwenden sollte, die wir im Kurs gelernt ha-
ben, so wie »korpulent« oder »voreingenommen«. Ich 
würde sie ja hier verwenden, aber irgendwie passen sie 
nicht so richtig in den Kontext.

Ehrlich gesagt weiß ich nicht, in welchen Kontext sie 
überhaupt passen. Ich behaupte nicht, dass man sie nicht 
zu kennen braucht. Das sollte man wohl. Ich habe nur 
noch nie in meinem Leben gehört, wie jemand die Wör-
ter »korpulent« oder »voreingenommen« verwendet hat. 
Auch keine Lehrer. Was für einen Sinn hat es also, Wörter 
zu verwenden, die niemand kennt oder über die Lippen 
bringt? Das kapiere ich einfach nicht.

Genauso geht es mir mit bestimmten Schauspielern, die 
einfach nur schrecklich sind. Einige von ihnen haben be-
stimmt schon über eine Million verdient, und trotzdem 
drehen sie weiter diese Filme. Sprengen Gangster in die 
Luft. Schreien ihre Detectives an. Geben Magazinen Inter-
views. Immer wenn ich diese eine Schauspielerin auf einer 
Titelseite sehe, tut sie mir einfach nur schrecklich leid, weil 
absolut niemand Respekt vor ihr hat, und trotzdem wird 
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sie ständig interviewt. Und in den Interviews steht immer 
dasselbe.

Sie sind immer in einem Restaurant, und es geht immer 
zuerst darum, was sie gerade essen: 

»Während _________ ihren Hühnchensalat genoss, re-
dete sie über die Liebe.« 

Und auf den Titelseiten steht immer: 
»_________ exklusiv über Ruhm, Liebe und seine/ihre 

neueste Filmrolle/Fernsehshow/Platte.«
Es ist ja ganz nett, dass Stars Interviews geben, um zu 

zeigen, dass sie auch nicht anders sind wie wir, aber ehr-
lich gesagt habe ich den Eindruck, dass das alles eine 
große Lüge ist. Das Problem ist nur, ich weiß nicht, wer da 
eigentlich wen anlügt. Und ich frage mich, warum sich 
diese Magazine so gut verkaufen. Und ich verstehe nicht, 
warum die Frauen beim Zahnarzt sie so gut finden. Letz-
ten Samstag war ich beim Zahnarzt und habe mitgehört, 
wie sich zwei Frauen unterhielten:

»Hast du den Film gesehen?« Die eine zeigte auf das Ma-
gazincover.

»Ja. Mit Harold.«
»Und, was meinst du?«
»Sie ist einfach nur toll.«
»Ja, ist sie.«
»Oh, ich hab auch dieses neue Rezept.«
»Fettarm?«
»Natürlich.«
»Hast du morgen kurz Zeit?«
»Leider nein. Aber Harold kann es Mike faxen.«
»Super.«
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Dann sprachen die beiden über die Schauspielerin, die 
ich erwähnt habe, und sie hatten beide eine ziemlich klare 
Meinung über sie.

»Es ist eine Schande.«
»Hast du das Interview in Good Housekeeping gelesen?«
»Das vor ein paar Monaten?«
»Ja.«
»Eine Schande.«
»Hast du auch das in der Cosmopolitan gelesen?«
»Nein, hab ich nicht.«
»Gott, es war praktisch dasselbe Interview.«
»Warum geben sie sich überhaupt mit ihr ab, das will ich 

wirklich mal wissen.«
Die Tatsache, dass eine der Frauen meine Mutter war, 

machte mich besonders traurig, denn meine Mutter ist 
wirklich sehr schön und trotzdem ständig auf Diät. Manch-
mal sagt ihr mein Vater, dass sie schön ist, aber sie hört 
nicht hin. Dad ist übrigens ein wirklich guter Ehemann. 
Er ist nur sehr pragmatisch.

Nach dem Zahnarzt fuhren wir zum Friedhof, wo einige 
von Moms Verwandten begraben sind. Dad geht nicht 
gern auf den Friedhof, er hat einen richtigen Horror da-
vor. Mir macht es nichts aus, dorthin zu gehen, weil Tante 
Helen dort begraben ist. Meine Mutter war immer die 
Hübschere, wie man so sagt, und Tante Helen eben im-
mer die andere. Das Tolle ist, Tante Helen war nie auf 
Diät. Und sie war wirklich »korpulent«. (Hey, ich hab’s 
verwendet!)

Tante Helen ließ uns Kinder immer lang aufbleiben und 
Saturday Night Live schauen, wenn sie auf uns aufpasste. 
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Meine Eltern gingen dann Freunde besuchen und betran-
ken sich und spielten Brettspiele. Ich war noch klein und 
ging nach der Show immer schlafen, während mein Bru-
der und meine Schwester und Tante Helen noch Love Boat 
und Fantasy Island sahen. Ich wünschte, ich hätte damals 
länger wach bleiben können, denn mein Bruder und 
meine Schwester reden immer wieder von diesen Aben-
den. Vielleicht ist es traurig, dass das alles nur noch Erin-
nerungen sind. Vielleicht ist es auch nicht traurig. Viel-
leicht geht es einfach nur darum, dass wir Tante Helen 
sehr lieb hatten, besonders ich, und dass das die Momente 
waren, die wir gemeinsam mit ihr verbrachten.

Ich will gar nicht groß in Erinnerungen an Fernseh-
abende schwelgen, aber es gibt eine, die ganz gut hierher 
passt und mit der vermutlich jeder ein bisschen was anfan-
gen kann. Und da ich Dich nicht persönlich kenne, ist es 
doch schön, über etwas zu schreiben, womit Du etwas an-
fangen kannst.

Die ganze Familie saß zusammen und sah sich die letzte 
Folge von M*A*S*H an. Ich werde das nie vergessen, ob-
wohl ich noch ganz klein war. Meine Mutter weinte. Meine 
Schwester weinte. Mein Bruder musste sich ziemlich zu-
sammenreißen, um nicht auch zu weinen. Und mein Vater 
ging während der letzten Szenen raus, um sich ein Sand-
wich zu machen. Ich erinnere mich nicht mehr genau an 
die Folge selbst, weil ich zu klein war, aber mein Vater ging 
sonst nie raus, um sich ein Sandwich zu machen, außer in 
den Werbepausen, und selbst dann bat er normalerweise 
Mom darum. Ich ging also in die Küche und sah meinen 
Vater, wie er sich ein Sandwich machte … und weinte. Er 
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weinte sogar noch mehr als Mom. Und ich konnte es über-
haupt nicht glauben. Als er mit dem Sandwich fertig war, 
stellte er die Sachen zurück in den Kühlschrank und hörte 
zu weinen auf und rieb sich die Augen – und sah mich.

Er ging zu mir, klopfte mir auf die Schulter und sagte: 
»Das bleibt unser kleines Geheimnis, okay, Champ?«

»Okay«, sagte ich.
Und Dad hob mich mit der Hand hoch, mit der er nicht 

das Sandwich hielt, trug mich zurück und nahm mich für 
den Rest der Folge auf den Schoß. Als die Folge vorbei 
war, setzte er mich runter, schaltete den Fernseher aus und 
sah uns an.

Und er sagte: »Das war eine großartige Serie.«
Und meine Mutter sagte: »Die beste.«
Und meine Schwester sagte: »Wie lang lief sie jetzt?«
Und mein Bruder sagte: »Neun Jahre, Dumpfbacke.«
Und meine Schwester sagte: »Selber Dumpf…«
Und mein Vater sagte: »Schluss jetzt!«
Und meine Mutter sagte: »Hört auf euren Vater!«
Und mein Bruder sagte nichts mehr.
Und meine Schwester sagte nichts mehr.
Und Jahre später fand ich heraus, dass sich mein Bruder 

geirrt hatte.
Ich ging nämlich in die Bücherei, um es nachzuschlagen, 

und dabei erfuhr ich auch, dass diese Folge die meistgese-
hene überhaupt in der Geschichte des Fernsehens war, 
was ich ganz erstaunlich finde, denn damals kam es mir so 
vor, als wären es nur wir fünf gewesen.

Weißt Du, etliche Schüler in der Highschool hassen ihre 
Eltern. Einige werden geschlagen. Andere stecken einfach 
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