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Hat dieser Kerl kein Gefuhl von seinem Geschaft?
Er grabt ein Grab und singt dazu.

Hamlet, WILLIAM SHAKESPEARE

Wie haufig sperrt ein Grab unwissentlich
zwel Herzen in einen Sarg.
ALPHONSE DE LAMARTINE

Wenn der Schmerz tief sitzt,
tut er besonders weh.
Und wird auch nicht besser,
wenn wir von ihm erzahlen.

Si hay Dios, ALEJANDRO SANZ



ltxusuria

Die Person fand das Grab, indem sie der Linie folgte, die
das vom Vordach tropfelnde Wasser in den Boden
gezeichnet hatte. Sie kniete nieder, holte unter ihrer
Kleidung eine Gartenschaufel und eine Spitzhacke hervor
und lockerte die dunkle Erde, die sich in feuchten,
schwammigen Brocken loste und einen Duft nach Holz und
Moos verstromte.

Vorsichtig trug sie Schicht fur Schicht ab, bis sie auf
einen verschlissenen Stoff stiel5, der noch vage an ein
Wiegendeckchen erinnerte. Als sie ihn beiseitezog, zerfiel
er, und hervor kam das Wachstuch, in das der Korper
gewickelt war. Die Schnur, mit der das Packchen
zusammengehalten worden war, hatte sich fast aufgelost,
Zzu erkennen waren nur noch die Abdrucke, die sie
hinterlassen hatte. Sie entfernte die letzten Reste, tastete
nach dem Rand des Packchens und riss an dem Wachstuch,
das sich mit einem schnellen Ruck offnete, wie von einem
Messer geteilt.

Das Baby lag auf dem Bauch, als hatte es jemand in den
Tod gewiegt. Wie das Wachstuch waren auch die Knochen
gut erhalten, wenngleich die dunkle Erde Baztans sie
verfarbt hatte. Mit der einen Hand, die fast so grols war wie
die Uberreste des kleinen Korpers, presste die Person den
Brustkorb in die Erde und riss gleichzeitig mit der anderen
Hand den rechten Arm heraus. Das Schulterblatt knackte,
als es brach, gleich einem Seufzen, als wurde jemand aus
dem Grab heraus diese Schandung beklagen. Erschrocken
wich die Person zuruck, stand auf und steckte die Knochen
des kleinen Arms unter ihre Kleidung. Dann warf sie einen



letzten Blick auf das Grab und scharrte mit den Fulsen die
Erde zuruck in das Loch.



Die Luft im Gerichtsgebaude war unertraglich. Die
Feuchtigkeit, die in den Manteln hing, verdunstete und
vermischte sich mit dem Atem der vielen Leute, die sich auf
den Fluren vor den Salen drangten. Amaia knopfte ihre
Jacke auf und winkte Teniente Padua, der seine Begleiterin
in den Saal vorschickte und sich zu ihr durchkampfte.

»Inspectora, wie schon, Sie zu sehen. Wie geht es
IThnen? Ich war mir nicht sicher, ob Sie heute wurden hier
sein konnen, sagte er und zeigte auf ihren Bauch.

Sie legte ihre Hand auf die unverkennbare Wolbung, die
verriet, dass sie kurz vor der Niederkunft stand.

»Noch scheint es nicht kommen zu wollen. Haben Sie
Johanas Mutter schon gesehen?«

»]a, sie ist ziemlich nervos und wartet drinnen mit ihrer
Familie. Gerade hat man mich von unten angerufen, der
Gefangnistransporter mit Jaséon Medina ist eingetroffen. Ich
muss also los. Wir sehen uns spater«, erklarte Padua und
begab sich zum Fahrstuhl.

Amaia betrat den Verhandlungssaal und setzte sich in
eine der hinteren Reihen. Trotzdem konnte sie die ganz in
Schwarz gekleidete Mutter von Johana Marquez sehen, die
wesentlich dunner war als damals auf der Beerdigung. Als
hatte Inés ihren Blick gespirt, drehte sie sich um und
nickte ihr zu. Amaia versuchte zu lacheln, aber das bleiche
Gesicht dieser Mutter, die von der Gewissheit gequalt
wurde, ihre Tochter nicht vor dem Monster beschutzt, ja es
sogar selbst ins Haus gebracht zu haben, erstickte das
Lacheln im Keim. Der Justizsekretar las laut die Namen der
Vorgeladenen vor. Amaia entging nicht der bittere Zug im



Gesicht von Johanas Mutter, als sie den Namen ihres
Mannes horte.

»Jasén Medina«, sagte der Justizsekretar. Und dann
noch einmal: »Jasén Medina.«

Ein uniformierter Polizist trat ein, eilte zum
Justizsekretar und flusterte ihm etwas ins Ohr. Der beugte
sich seinerseits zum Richter hinuber, der zuhorte, nickte,
den Staatsanwalt und den Verteidiger zu sich rief, kurz mit
beiden sprach und sich dann erhob.

»Die Sitzung wird vertagt«, verkundete er und verlield
ohne weiteren Kommentar den Saal.

»Nein«, schrie Johanas Mutter auf. »Warum?« Sie
drehte sich um und sah Amaia fragend an.

Die Frauen, die sie begleiteten, versuchten beruhigend
die Arme um sie zu legen, aber vergeblich.

Ein Polizist naherte sich Amaia.

»Inspectora Salazar, Teniente Padua bittet Sie, zu ihm
ins Untergeschoss zu kommen.«

Als sie aus dem Fahrstuhl trat, drangte sich eine Gruppe
von Polizisten vor der Tur zur Herrentoilette. Der Beamte,
der sie begleitete, offnete die Tur, und Amaia trat ein. Ein
Polizist und ein Gefangniswarter lehnten mit bleichen
Gesichtern an der Wand. Padua stand vor einer frischen
Blutlache, die sich unter einer der Kabinen ausgebreitet
hatte. Als er Amaia sah, trat er beiseite.

»Er bat darum, aufs Klo zu durfen, und obwohl er
Handschellen anhatte, ist es ihm gelungen, sich die Kehle
durchzuschneiden. Es ging alles blitzschnell. Der Kollege,
der vor der Tur gewartet hat, horte ihn husten und hat
sofort reagiert, doch er konnte nichts mehr tun.«

Amaia warf einen Blick in die Kabine. Jasén Medina sals
auf der Kloschussel, den Kopf nach hinten gelehnt. Ein
tiefer Schnitt verlief quer uber seinen Hals. Das Blut hatte
die Hemdbrust getrankt, was aussah, als ware ihm ein
roter Latz zwischen die Beine gerutscht. Die Leiche schien



noch warm zu sein, und der Geruch nach Tod hing in der
Luft.

»Womit hat er es gemacht?«, fragte Amaia.

»Mit einem Teppichmesser. Als ihn die Kraft verliel3, ist
es ihm aus der Hand gefallen und in der Nachbarkabine
gelandet«, erklarte Padua und stielS deren Tur auf.

»Wie hat er das hier reingeschmuggelt? Das ist doch
aus Metall, der Korperscanner hatte es entdecken
mussen. «

»Er hat es nicht reingeschmuggelt, Inspectora. Sehen
Sie sich mal den Griff genauer an, da ist noch ein Stuck
Klebeband dran. Jemand war so freundlich, das Messer
irgendwo zu  befestigen, @ wahrscheinlich  hinterm
Spulkasten. Medina musste es nur noch aus dem Versteck
holen.«

Amaia seufzte.

»Das ist noch nicht alles«, fuhr Padua fort und wirkte
plotzlich verlegen. »Das hier steckte in seiner
Jackentasche.« Er hob einen weilsen Umschlag in die Hohe.

»Ein Abschiedsbrief?«, fragte Amaia.

»Nicht ganz«, erwiderte Padua und reichte ihr zwei
Plastikhandschuhe. »Der Brief ist an Sie gerichtet.«

»An mich?«

Sie zog die Handschuhe an und nahm den Umschlag.

»Darf ich?«

»Nur zu.«

Der Umschlag war nur lose verklebt und liel3 sich
offnen, ohne dass das Papier einriss. Darin befand sich eine
weilse Karte, auf der nur ein Wort stand: Tarttalo.

Amaia verspurte einen heftigen Stich im Bauch und hielt
den Atem an, um den Schmerz zu uberspielen. Sie wendete
die Karte, um zu uberprufen, ob auf der Ruckseite etwas
stand, und gab sie Padua zuruck.

»Was hat das zu bedeuten?«

»Ich hatte gehofft, Sie konnten mir da weiterhelfen.«

»Tut mir leid, das sagt mir auch nicht viel.«



»Ein Tarttalo ist ein mythologisches Wesen, oder?«

»Ja, soweit ich weils, handelt es sich um einen Zyklopen
aus der griechischen Mythologie, der auch in der
baskischen Mythologie vorkommt. Worauf wollen Sie
hinaus?«

»Sie haben den Fall des Basajaun gelost, der ebenfalls
ein mythologisches Wesen war. Und nun nimmt sich der
gestandige Morder von Johana Marquez das Leben,
derselbe, der das Verbrechen des Basajaun nachgeahmt
hat, um sein eigenes zu vertuschen, und hinterlasst eine
Nachricht fur Sie, auf der >Tarttalo< steht. Ziemlich
merkwurdig, finden Sie nicht?«

»Durchaus. Aber damals konnten wir zweifelsfrei
nachweisen, dass Jasén Medina seine Stieftochter
vergewaltigt und ermordet hat und sein Verbrechen dem
Basajaun nur unterschieben wollte. Aullerdem hat er alles
gestanden. Wollen Sie etwa andeuten, dass er doch nicht
der Tater war?«

»Keineswegs«, entgegnete Padua und sah missmutig zur
Leiche. »Aber da sind auch noch die Amputation und die
Knochen des Madchens in der Hohle von Arri Zahar. Und
jetzt das hier. Da dachte ich eben, Sie konnten ...«

»Ich weils nicht, was das hier zu bedeuten hat, und ich
verstehe auch nicht, warum er sich damit an mich wendet.«

Padua blickte sie an und seufzte.

»Naturlich, Inspectora.«

Amaia nahm lieber den Hinterausgang, weil sie auf keinen
Fall Johanas Mutter begegnen wollte. Sie wusste nicht, was
sie ihr hatte sagen sollen: dass nun alles vorbei war oder
dass dieses Schwein sich aus der Welt geschlichen hatte
wie eine Ratte, die er ja auch war. Sie zeigte den Beamten
ihren Dienstausweis und liels die dumpfe Atmosphare des
Gerichtsgebaudes hinter sich. Es hatte aufgehort zu
regnen, und das Licht, das nach dem fur Pamplona so
typischen Platzregen hell durch die Wolken brach, trieb ihr



Tranen in die Augen. Schnell kramte sie in ihrer
Handtasche nach der Sonnenbrille. Auf dem Herweg hatte
sie wegen der Rushhour Muhe gehabt, ein Taxi zu finden,
und wenn es regnete, war es ahnlich schwierig. Nun aber,
da es aufgehort hatte, standen mehrere Wagen Schlange,
weil ganz Pamplona lieber zu Fuls ging. Vor dem ersten Taxi
blieb sie zogernd stehen, weil ihr bewusst wurde, dass sie
im Grunde noch nicht nach Hause wollte. Die Aussicht,
dass James’ Mutter sie wieder mit Fragen bombardieren
wurde, schien ihr alles andere als verlockend. Seit ihre
Schwiegereltern Clarice und Thomas sich vor zwei Wochen
bei ihnen eingenistet hatten, war es mit der hauslichen
Ruhe vorbei. Sie sah zu den Cafés mit ihren einladenden
Fensterfronten, die gegenuber vom Gerichtsgebaude lagen,
und dann zu denen an der San-Roque-Stralse, wo in der
Ferne schon die ersten Baume des Media-Luna-Parks
schimmerten. Bis nach Hause waren es rund anderthalb
Kilometer, also beschloss sie, zu Fuls zu gehen. Sollte sie
mude werden, konnte sie immer noch ein Taxi nehmen.

Als sie den Park betrat, uberkam sie sofort ein Gefuhl
der Ruhe. Der StralSenlarm verklang, und die Abgase der
Autos wichen dem frischen Geruch nach feuchtem Gras.
Unwillkurlich ging sie langsamer und nahm einen der
Wege, deren Steinbelage sich deutlich vom satten Grun
abzeichneten. Sie atmete tief ein und lielS die Luft langsam
entweichen. Was fir ein Vormittag, dachte sie. Jasén
Medina entsprach zu hundert Prozent dem Profil eines
Haftlings, der sich im Gefangnis das Leben nimmt. Als
Vergewaltiger und Morder seiner Stieftochter war er bis
zum Gerichtstermin von den anderen Haftlingen isoliert
gewesen, und die Aussicht, nach seiner Verurteilung in den
allgemeinen Trakt verlegt zu werden, musste eine
Horrorvorstellung fur ihn gewesen sein. Sie erinnerte sich
noch, wie sie ihn damals verhort hatte, im Zuge der
Ermittlungen im Fall des Basajaun. Wie ein verangstigtes



Mauschen hatte er seine Schandtaten gestanden und Rotz
und Wasser geheult.

Zustandig fur den Fall war eigentlich Teniente Padua
von der Guardia Civil gewesen, aber er hatte sie
hinzugezogen, weil Medina, wenn auch plump, den Modus
Operandi des Serienmorders imitiert hatte, hinter dem sie
her gewesen war. Neun Monate war das nun her, und jetzt
stand sie kurz vor der Geburt ihres ersten Kindes. So vieles
hatte sich verandert.

»Nicht wahr, mein Schatz?«, flusterte sie und streichelte
ihren Bauch.

Eine Wehe zwang sie stehenzubleiben. Sie stutzte sich
auf den Regenschirm und lehnte sich nach vorn, um das
Stechen im Unterleib besser auszuhalten, das sich bis zur
Innenseite der Schenkel ausdehnte und einen Krampf
verursachte. Sie stohnte auf, nicht weil der Schmerz so
stark war, sondern weil er sie so uberraschend traf. Dann
verebbte die Welle so schnell, wie sie gekommen war.

So war das also. Sie hatte sich schon tausendmal
gefragt, wie es sein wurde. Ob sie die ersten Anzeichen
erkennen wurde oder zu den Frauen gehorte, die erst dann
ins Krankenhaus aufbrechen, wenn das Kopfchen schon
herausschaut, so dass das Kind am Ende im Taxi zur Welt
kommt.

»Bist du sicher, dass du schon rauswillst?«, fragte sie
zartlich. »Es ist doch noch eine Woche Zeit.«

Der Schmerz war verschwunden, als hatte es ihn nie
gegeben. Stattdessen verspurte sie Vorfreude. Eine Welle
der Aufregung durchlief ihren Korper. Sie lachelte glucklich
und blickte sich um, als suchte sie jemanden, mit dem sie
ihr Hochgefuhl teilen konnte, aber aulSer ihr war niemand
in dem Park. Das smaragdene Grun um sie herum war
feucht und frisch und wirkte im hellen Licht, das durch die
Wolken uber Pamplona fiel, noch strahlender und schoner.
Amaia verspurte dieses Entdeckergefuhl, das sie sonst nur
im Tal von Baztdn uberkam, und nahm es als unerwartetes



Geschenk. Als ware sie in den Zauberwald versetzt, wo der
Herr der Walder sie mit seinem goldenen Blick betrachtete,
ging sie weiter. Sie konnte es noch immer kaum fassen,
dass es erst neun Monate her war, seit sie in ihrem
Geburtsort ermittelt hatte. Nie wieder hatte sie nach
Elizondo zuruckkehren wollen, und dann war sie doch
zuruckgekehrt, um einen Morder zu jagen. Und als sie ihn
gestellt hatte, war ihre Tochter gezeugt worden.

Die Gewissheit, dass ein kleines Wesen in ihr
heranwuchs, war Balsam fur ihre Seele gewesen, das
Einzige, was ihr gegen die schrecklichen Erlebisse geholfen
hatte, an denen sie in den Monaten zuvor beinahe
zerbrochen ware. Die Ruckkehr nach Elizondo, die
Konfrontation mit ihrer Vergangenheit und vor allem der
Tod ihres Schwagers Victor hatten ihre Welt aus den
Angeln gehoben. Nur Tante Engrasi war ein Fels in der
Brandung gewesen, hatte Karten gelegt wie eh und je,
hatte jeden Nachmittag Poker mit ihren Freundinnen
gespielt und auf diese Art gelachelt, die nur jenen vergonnt
ist, die in sich selbst ruhen. Damals war Flora ubersturzt
nach Zarautz gezogen, unter dem Vorwand, dass sie taglich
die Konditorsendung furs Fernsehen aufzeichnen musste.
Die Leitung der Backstube Mantecadas Salazar hatte sie -
wer hatte das je gedacht - Ros ubertragen, die sich zu
Floras Uberraschung und Amaias Genugtuung als
ausgezeichnete Geschaftsfuhrerin entpuppt hatte, die nur
zu Beginn etwas uberfordert gewesen war. Amaia hatte Ros
unter die Arme gegriffen und fast jedes Wochenende in
Elizondo verbracht, auch noch, als Ros ihre Hilfe gar nicht
mehr benotigte. Trotzdem war sie weiterhin zu ihr
gefahren, um mit ihr zu essen, um bei Tante Engrasi zu
ubernachten, zu Hause. Seit die Kleine in ihrem Bauch
heranwuchs, seit sie gewagt hatte, ihrer Angst einen
Namen zu geben und sie mit James zu teilen, aber auch seit
sie diese DVD besals, die sie zusammen mit ihrer Waffe im
Tresor ihres Schlafzimmers aufbewahrte, wusste sie,



wusste sie mit absoluter Gewissheit, wo ihr Platz war, ihre
Heimat. Es war ein Gefuhl, das sie fur immer verloren zu
haben geglaubt hatte.

Als sie in die HauptstralSe einbog, begann es erneut zu
regnen. Sie spannte ihren Schirm auf und schlangelte sich
zwischen den Leuten hindurch, die einen Einkaufsbummel
machten oder geduckt unter den Balkonen und Markisen
dahineilten. Vor einem bunten Schaufenster mit
Kinderkleidung blieb sie stehen und betrachtete die mit
winzigen Blumchen bestickten rosa Kleidchen. Vielleicht
hatte Clarice Recht, dachte sie, und sie sollte etwas in der
Art kaufen. Thre gute Laune begann zu kippen, als sie an
das Zimmer dachte, das Clarice fur ihre Tochter
eingerichtet hatte. Thre Schwiegereltern waren zur Geburt
nach Pamplona gekommen, und obwohl sie erst vierzehn
Tage in der Stadt waren, hatte Clarice bereits jedes
Klischee erfullt, das einer Schwiegermutter anhaftete:
Standig steckte sie ihre Nase in alles und jedes. Gleich am
ersten Tag hatte sie fast eine Szene gemacht, weil Amaia
und James noch kein Kinderzimmer eingerichtet hatten,
obwohl es im Haus doch so viele leere Zimmer gab.

Amaia hatte der alten Wiege wieder ihren
ursprunglichen Zweck gegeben, die jahrelang in Tante
Engrasis Wohnzimmer als Brennholzlager gedient hatte.
James hatte sie geschliffen, bis die schone Maserung
wieder zu erkennen gewesen war, und die Wiege neu
lackiert. Engrasis Freudinnen hatten, dazu passend,
traditionelle Taufkleidchen und ein weilSes Deckchen
genaht, die die Wiege noch besser zur Geltung brachten.
AulSlerdem war in ihrem Schlafzimmer genugend Platz, so
dass es ihr nicht einleuchten wollte, warum sie die Kleine
in einem anderen Zimmer unterbringen sollte, mochten es
die Experten auch noch so sehr empfehlen. Nein, der
Gedanke, dass ihre kleine Tochter fernab von ihr schlief,
gefiel ihr ganz und gar nicht. In den ersten Monaten,
wahrend der Stillzeit, wollte sie sie nah bei sich haben, um



sicher zu sein, dass sie ihr Weinen und ihre Regungen
sofort horte.

Clarice hatte sich furchterlich aufgeregt. »Die Kleine
braucht ihr eigenes Zimmer und all ihre Sachen um sich
herum. Dann kommt ihr beide besser zur Ruhe, glaub mir.
Wenn sie nachts bei dir schlaft, horchst du nur auf jeden
Atemzug, auf jede Bewegung. Sie muss ihren Raum haben
und ihr euren. Aullerdem halte ich es fur ungesund, dass
sie das Schlafzimmer mit zwei Erwachsenen teilt. Kinder
gewohnen sich daran, und dann kriegt man sie nie wieder
dazu, in ihrem eigenen Zimmerchen zu schlafen.«

Amaia hatte massenweise Bucher von renommierten
Kinderarzten gelesen, die Eltern die neuesten
Erziehungsmethoden aufoktroyieren wollten: Babys durfen
nicht zu oft auf den Arm genommen werden, Babys mussen
von Geburt an alleine schlafen, Babys durfen nicht
getrostet werden, wenn sie weinen, weil sie unabhangig
werden und ihre Angste selbstandig meistern miussen.
Amaia drehte sich der Magen um, wenn sie an dieses
dumme Geschwatz dachte. Waren diese illustren Doktoren
wie sie gezwungen gewesen, von klein auf ihre Angste zu
»meistern«, hatten sie garantiert eine andere Sicht der
Dinge. Wenn ihre Tochter bis drei bei ihr schlafen wollte,
dann sollte sie das durfen. Sie wurde sie trosten, ihr
zuhoren, ihre kleinen Sorgen ernst nehmen und zerstreuen,
denn sie wusste, dass kleine Sorgen bei einem kleinen
Wesen grolse Dimensionen annehmen konnten.

Als Amaia vor drei Tagen nach Hause gekommen war,
hatte sie eine gehorige Uberraschung erlebt: Clarice hatte
ein Zimmer mit Schranken, Wickeltisch, Kommode,
Teppichen und Lampen eingerichtet. Ein Meer aus Wolken,
rosa Schafchen, Schleifchen und Borduren. James hatte mit
Unschuldsmiene an der Eingangstur auf sie gewartet, ihr
einen Kuss gegeben und entschuldigend zugeflustert: »Sie
meint es nur gut.« Bei Amaia schrillten sofort die
Alarmglocken, und als sie die Uberdosis Rosa sah, gefror



ihr das Lacheln im Gesicht. Sie fuhlte sich auf einmal fremd
in ihrem eigenen Haus. Clarice hingegen stolzierte
entzuckt zwischen den Mobeln umher wie die Moderatorin
eines Shoppingsenders. Wie immer setzte ihr Mann
Thomas ihrer energischen Art nichts entgegen, sondern
salS einfach nur im Wohnzimmer und las in aller Seelenruhe
Zeitung. Amaia konnte kaum glauben, dass dieser Mann in
den USA ein Finanzimperium leitete. Seiner Frau
gegenuber legte er eine Unterwurfigkeit an den Tag, die sie
immer wieder verbluffte. Amaia spurte, wie unbehaglich
James sich fuhlte, und bewahrte nur deshalb ihre
Gelassenheit, als ihre Schwiegermutter ihr stolz das
Zimmer vorfuhrte.

»Schau dir nur den tollen Schrank an, da passen alle
Babysachen rein. Und die Wickelkommode hat ebenfalls
jede Menge Facher. Und erst der Teppich, ist der nicht
entzuckend? Und das Wichtigste«, fugte sie mit einem
zufriedenen Lacheln hinzu, »die Wiege, die einer Prinzessin
wurdig ist.«

Die Wiege hatte tatsachlich einer Konigstocher gebuhrt.
Sie war so grol3, dass die Kleine darin schlafen konnte, bis
sie vier war.

»Hubsch«, lobte sie gequalt.

»Hubsch? Ein Schmuckstuck! Den alten Holzkarren
kannst du deiner Tante wiedergeben.«

Wortlos lielS Amaia sie stehen, ging in ihr Zimmer und
wartete auf James.

»Tut mir leid, Schatz, sie meint es nicht bose. Sie ist
eben so. Es sind ja nur noch ein paar Tage. Ich weil3, dass
du viel Geduld beweist, Amaia. Sobald sie weg sind,
schmeilSen wir alles wieder raus, was dir nicht gefallt,
versprochen.«

Sie hatte eingelenkt, James’ wegen, aber auch, weil es
uber ihre Kraft ging, mit Clarice zu diskutieren. James
hatte Recht, sie bewies viel Geduld, was eigentlich gar
nicht ihre Art war. Es war das erste Mal, dass sie sich von



jemandem herumkommandieren liel5, aber in der letzten
Phase der Schwangerschaft hatte sich etwas in ihr
verandert. Seit Tagen fuhlte sie sich nicht wohl, all die
Energie, uber die sie in den ersten Monaten verfugt hatte,
war wie weggeblasen. Stattdessen hatte sich eine Unlust
eingestellt, die sie sonst an sich nicht kannte. Die
dominante Art ihrer Schwiegermutter hatte ihr nur deutlich
gemacht, wie kraftlos sie war. Sie warf einen letzten Blick
in das Schaufenster mit den Babysachen und entschied,
dass sie nichts kaufen wurde, weil ihre Schwiegermutter ja
schon alles besorgt hatte. Clarice’ Exzesse einer
Erstlingsoma machten sie ganz krank, aber etwas anderes
beunruhigte sie noch viel mehr: Insgeheim ware sie
namlich selbst liebend gern dieser rosafarbenen
Trunkenheit anheimgefallen. Doch es war nicht so.

Seit sie von ihrer Schwangerschaft wusste, hatte sie
gerade einmal ein Paar Babyschuhchen, einige Hemdchen,
Strampler und Nachtwasche besorgt, alles in neutralen
Farben. Rosa behagte ihr offenbar nicht. Wenn sie in einem
Schaufenster die Kleidchen, Jackchen und Taufkleidchen
sah, die von Schleifchen und Blumchen nur so strotzten,
wollte sie eigentlich sofort zugreifen. Aber wenn sie die
Sachen dann in der Hand hielt, verspurte sie plotzlich
einen inneren Widerstand, und es endete immer damit,
dass sie gar nichts kaufte. Ein bisschen was von Clarice’
Begeisterung, der jede hubsche Kombination aus Kleidchen
und Schuhchen bewundernde Rufe entlockte, wurde ihr
guttun. Dabei hatte sie glucklicher nicht sein konnen. Von
Anfang an hatte sie dieses kleine Wesen geliebt. Eigentlich
sogar schon als Kind, wenn sie davon getraumt hatte,
einmal Mutter zu sein, eine richtige Mutter. Und dieser
Wunsch hatte an dem Tag Gestalt angenommen, an dem sie
James kennenlernte. Bevor es so weit war, hatte sie eine
Zeit der Zweifel und Angste iiberstehen miissen, weil sich
die Schwangerschaft nicht hatte einstellen wollen. Sogar
uber eine Fruchtbarkeitsbehandlung hatten sie



nachgedacht. Und dann war sie doch noch schwanger
geworden, ausgerechnet als sie im wichtigsten Fall ihrer
Karriere ermittelte.

Sie war glucklich oder glaubte es doch wenigstens zu
sein, was alles noch verwirrender machte. Bis vor kurzem
hatte sie sich noch so erfullt, zufrieden und sicher gefuhlt
wie seit Jahren nicht mehr, und dann waren plotzlich neue
Angste aufgekommen, die in Wahrheit so alt waren wie die
Welt selbst. Sie hatten sich in ihre Traume geschlichen und
ihr Dinge zugeflustert, die sie schon kannte, von denen sie
aber nichts mehr wissen wollte.

Wieder setzte eine Wehe ein, weniger schmerzhaft, aber
langer anhaltend. Sie sah auf die Uhr. Seit der letzten Wehe
im Park waren zwanzig Minuten vergangen.

Sie machte sich auf den Weg zum Restaurant, in dem sie
verabredet waren, weil Clarice es nicht fur gut befunden
hatte, dass James jeden Tag kochte. Weil ihre
Schwiegermutter sogar die Notwendigkeit einer
Haushaltshilfe ins Spiel gebracht hatte und Amaia jedes
Risiko vermeiden wollte, zu Hause plotzlich einen
englischen Butler anzutreffen, hatten sie und James
beschlossen, lieber jeden Tag essen zu gehen.

James hatte ein modernes Restaurant ausgewahlt, das in
einer ParallelstralSe zur Mercaderes-StralSe lag, in der sie
wohnten. Clarice und ihr schweigsamer Gatte schlurften
gerade ihre Martinis, als Amaia eintrat. James stand auf,
als er sie sah.

»Wie geht’s dir, mein Schatz?«, fragte er, kusste sie und
ruckte den Stuhl ein Stuck vom Tisch weg, damit sie sich
setzen konnte.

»Gut«, antwortete sie und uberlegte, ob sie ihm von den
Wehen erzahlen sollte, aber da fiel ihr Blick auf Clarice,
und sie verkniff es sich.

»Und unserer Kleinen«, fragte er und legte eine Hand
auf ihren Bauch.



»Unserer Kleinen<«, wiederholte Clarice spottisch.
»Findet ihr es normal, dass eure Tochter eine Woche vor
der Geburt noch keinen Namen hat?«

Amaia sah kurz zu James, schlug die Speisekarte auf
und tat so, als wurde sie darin lesen.

»Ach, Mama, nicht schon wieder. Es gibt jede Menge
Namen, die uns gefallen, aber wir konnten uns eben noch
nicht entscheiden. Wenn wir erst mal ihr Gesichtchen
sehen, wird sich schon der richtige Name finden.«

»Ach, ja?«, lielS Clarice nicht locker. »Und welche
Namen sind in der engeren Auswahl? Clarice vielleicht?«
Amaia schnaubte. »Nein, jetzt mal im Ernst, an welche
Namen habt ihr gedacht?«

Amaia hob den Blick von der Speisekarte, als erneut
eine Wehe ihren Bauch anspannte. Sie sah auf die Uhr und
lachelte.

»Die Wahl ist langst getroffen«, log sie, »aber es soll
eine Uberraschung sein. Eins kann ich dir schon mal
verraten: Sie wird nicht Clarice heilSen. Ich mag es nicht,
wenn in der Familie Namen mehrfach vorkommen, jeder
sollte seine eigene Identitat haben.«

Clarice lachelte schief.

Der Name der Kleinen war eines der Geschosse, die
Clarice auf sie abfeuerte, wann immer sich ihr eine
Gelegenheit bot. Thre Schwiegermutter ubte derartig viel
Druck aus, dass James schon vorgeschlagen hatte, sich pro
forma einen Namen auszudenken, nur damit seine Mutter
Ruhe gab. Sie war wutend auf ihn gewesen. So weit kam es
noch: dass sie einen Namen aussuchten, nur um ihre
Schwiegermutter zufriedenzustellen.

»Nicht um sie zufriedenzustellen, Amaia. Wir mussen
einen Namen finden, irgendwie muss das Kind ja heifen.
Du scheinst nicht mal daruber nachdenken zu wollen.«

Er hatte Recht. Im Grunde ging es ihr wie mit der
Babykleidung. Sie hatte von diesem Phanomen gelesen und



sich am Ende so grofSe Sorgen gemacht, dass sie Tante
Engrasi um Rat gebeten hatte.

»Ich habe ja selbst keine Kinder, also kann ich nicht aus
eigener Erfahrung sprechen. Aus der Wissenschaft weils ich
allerdings, dass so was haufiger vorkommt bei Frauen, die
zum ersten Mal Mutter werden. Und noch haufiger bei
Mannern, die zum ersten Mal Vater werden. Wenn man
schon ein Kind hat, weild man, was auf einen zukommt,
aber bei der ersten Schwangerschaft kann es schon mal
sein, dass zwar der Bauch wachst, die zukunftige Mutter
die Veranderung ihres Korpers aber nicht mit einem realen
Baby in Zusammenhang bringt. Heutzutage hat man
Ultraschall, hort das Herzchen schlagen und weils schon
ziemlich fruh, ob es ein Junge oder ein Madchen wird, das
macht die Sache wesentlicher greifbarer. Fruher, als man
das Baby erst bei der Geburt gesehen hat, wurde vielen
erst in diesem Moment bewusst, dass sie Eltern waren:
Wenn sie das Kleine in den Arm nehmen und sein
Gesichtchen sehen konnten. Amaia, die Angste, die dich
plagen, sind vollig normal«, hatte Engrasi erklart und ihre
Hand auf Amaias Bauch gelegt. »Glaub mir, man ist nicht
darauf vorbereitet, Eltern zu sein, auch wenn manch einer
das gut zu verschleiern weils.«

Sie bestellte Fisch, ruhrte ihn aber kaum an. Sie stellte
fest, dass die Abstande der Wehen, jetzt, wo sie ruhig sal,
groSer wurden und dass auch die Schmerzen weniger
heftig waren.

Als sie beim Kaffee angelangt waren, fing Clarice schon
wieder an.

»Habt ihr euch schon um einen Kitaplatz gekimmert?«

»Nein, Mama«, erwiderte James, stellte seine Tasse ab
und sah sie mude an, »haben wir nicht, weil wir die Kleine
namlich nicht in eine Kita geben werden.«

»Dann braucht ihr ein Kindermadchen, das sich um sie
kuimmert, wenn Amaia wieder arbeitet.«



»Wenn Amaia wieder arbeitet, werde ich mich um sie
kummern. Schlief8lich ist sie auch meine Tochter.«

Clarice riss die Augen auf und sah zu ihrem Mann, um
seine Unterstutzung einzuholen.

»Clarice«, sagte der ewig lachelnde Thomas nur,
schuttelte den Kopf und nahm einen Schluck von seinem
roten Tee. Dieser vorwurfsvoll geflusterte Name war das,
was bei ihm einem Prostest noch am nachsten kam.

Clarice schnaubte und lachelte gequalt. Thre betont
bedachtige Stimme verriet die ungeheure Anstrengung, die
es sie kostete, vernunftig und geduldig zu sein:

»Ich habe ja durchaus Verstandnis fur moderne Eltern,
die ihren Kindern die Brust gegeben, bis sie Zahne haben,
sie in ihrem Bett schlafen lassen und alles allein und ohne
Hilfe meistern wollen, aber, Junge, du musst doch ebenfalls
arbeiten, deine Karriere ist an einem wichtigen Punkt
angelangt, und im ersten Jahr wird die Kleine dir kaum Luft
zum Atmen lassen.«

»Ich habe gerade eine Sammlung von achtundvierzig
Werken fur eine Ausstellung im Guggenheim-Museum
fertiggestellt und aullerdem jede Menge Arbeiten in
Reserve, also kann ich es mir erlauben, mir ein wenig Zeit
fur meine Tochter zu nehmen. Aullerdem ist Amaia nicht
immer beruflich so eingespannt, meistens ist sie sogar
ziemlich fruh zu Hause.«

Amaia spurte, wie sich ihr Bauch erneut anspannte.
Diesmal war es schmerzhafter. Sie atmete tief durch,
versuchte es zu uberspielen und sah auf die Uhr.

»Amaia, du bist ja ganz blass. Ist alles in Ordnung?«

»Ich bin nur mude. Ich gehe lieber nach Hause und lege
mich ein bisschen hin.«

»Gut, dann gehen dein Vater und ich einkaufenc,
verkundete Clarice, »sonst musst ihr die Kleine noch mit
einem Feigenblatt bedecken. Sehen wir uns wieder hier
zum Abendessen?«



»Nein«, sagte Amaia schnell. »Ich esse heute nur eine
Kleinigkeit und ruhe mich aus. Einkaufen gehen wollte ich
morgen, ich habe da einen Laden mit hubschen
Babysachen entdeckt.«

Clarice schluckte den Koder. Die Aussicht auf eine
Shoppingtour mit ihrer Schwiegertochter besanftigte sie
augenblicklich. Sie lachelte entzuckt.

»Gern, meine Liebe, du wirst sehen, wir werden jede
Menge Spald haben. Ich habe da schon seit Tagen einige
Sachen im Auge. Dann ruh dich mal schon aus«, sagte sie,
stand auf und ging Richtung Ausgang.

Bevor Thomas seiner Frau folgte, gab er Amaia einen
Kuss auf die Wange.

»Cleverer Schachzug, flusterte er und zwinkerte ihr zu.

IThrem Haus in der Mercaderes-Stralse sah man von aulsen
nicht an, wie hoch die Decken waren, wie edel das Holz,
wie schon der Stuck. Unten, wo einmal eine Schirmfabrik
gewesen war, hatte James sein Atelier eingerichtet.

Amaia nahm eine Dusche und legte sich aufs Sofa, in
der einen Hand ein Notizbuch, in der anderen eine Uhr.

»Du siehst heute muder aus als sonst. Beim Mittagessen
warst du so sehr in Gedanken, dass du meiner Mutter kaum
zugehort hast.«

Amaia lachelte.

»War irgendwas bei Gericht? Du hast mir nur erzahlt,
dass die Verhandlung abgebrochen wurde, aber nicht,
warum. «

»Jason Medina hat sich auf der Toilette das Leben
genommen. Es wird morgen in allen Zeitungen stehen.«

»Sag blols«, kommentierte James und zuckte mit den
Schultern. »So richtig leid tut mir der Kerl allerdings
nicht.«

»Nein, ist wirklich kein grofSer Verlust. Aber die
Angehorigen sind etwas enttauscht, dass er sich nicht vor
Gericht verantworten muss. Andererseits bleibt ihnen so



der Horror erspart, sich noch mal all die makabren Details
vor Augen fuhren zu mussen.«

James nickte nachdenklich.

Amaia uberlegte, ob sie ihm von dem Brief erzahlen
sollte, den Medina ihr hinterlassen hatte. Nein, er wurde
sich nur unnotig Sorgen machen. AufSerdem wollte sie
diesen besonderen Moment nicht wegen so etwas
zerstoren.

»Ubrigens hast du Recht, ich bin heute tatsachlich
muder als sonst und mit den Gedanken ganz woanders.«

»Ach, ja?«

»Um halb eins haben die Wehen eingesetzt. Erst kamen
sie alle funfundzwanzig Minuten und dauerten nur einige
Sekunden. Inzwischen sind sie starker und kommen alle
zwolf Minuten.«

»Amaia! Wieso hast du mir das nicht schon fruher
gesagt? Ging das so wahrend des ganzen Mittagessens?
Hattest du grofse Schmerzen?«

»Uberhaupt nicht«, antwortete sie. »Es fithlt sich eher
an wie ein Druck. Ich wollte nicht, dass deine Mutter noch
hysterisch wird. Jetzt brauche ich ein bisschen Ruhe. Ich
lege mich hin und kontrolliere die Abstande, bis es so weit
ist. Und dann fahren wir ins Krankenhaus.«

Der Himmel uber Pamplona war weiterhin so verhangen,
dass die zittrigen Wintersterne kaum durchschimmerten.

James schlief auf dem Bauch und nahm im Bett mehr
Raum ein, als ihm eigentlich zustand. Wie immer wirkte er
absolut entspannt, worum Amaia ihn beneidete. Anfangs
hatte er sich dagegen gestraubt, sich ebenfalls hinzulegen,
aber sie hatte ihn uberzeugt, dass er fur den Ernstfall
ausgeruht sein sollte.

»Bist du auch wirklich okay?«, hatte er gefragt.

»Aber ja, James. Ich muss nur kontrollieren, in welchen
Abstanden die Wehen kommen. Wenn es so weit ist, sage
ich dir Bescheid.«



Kaum lag er im Bett, war er auch schon eingeschlafen.
Es war still ihm Haus, zu horen waren nur das rhythmische
Atmen von James und das leise Rascheln der Seiten, wenn
sie umblatterte.

Als die nachste Wehe einsetzte, unterbrach sie ihre
Lekture. Sie keuchte, klammerte sich an die Armlehnen des
Schaukelstuhls, in dem sie die letzte Stunde verbracht
hatte, und hoffte, dass die Welle bald wieder verebben
wurde.

Langsam legte sie das Buch beiseite, ohne die Seite zu
markieren. Sie hatte zwar einiges gelesen, aber praktisch
nichts davon behalten. In der letzten halben Stunde waren
die Wehen starker geworden, schmerzhafter, so dass sie
sich hatte zusammenreiflen mussen, um nicht laut
aufzustohnen. Trotzdem hatte sie beschlossen, noch etwas
abzuwarten. Sie stellte sich ans Fenster und sah auf die
StralSe, die wie immer an einem Freitagabend sehr belebt
war, obwohl es bereits ein Uhr war und dazu noch regnete
und kalt war.

Sie horte Gerausche am Eingang, trat an die
Schlafzimmertur und lauschte.

IThre Schwiegereltern kamen nach Hause, die auswarts
zu Abend gegessen und danach noch eine Runde gedreht
hatten. Amaia betrachtete das sanfte Licht, das ihre kleine
Leselampe verstromte, und uberlegte, ob sie sie ausknipsen
sollte, aber das ware nicht notig. Thre Schwiegermutter
steckte zwar uberall ihre Nase hinein, aber es wurde ihr im
Traum nicht einfallen, an ihre Schlafzimmertur zu klopfen.

Wahrend sie ihre in immer schnelleren Abstanden
kommenden Wehen kontrollierte, horchte sie, wie ihre
Schwiegereltern ihr Schlafzimmer betraten. Dann war es
wieder still. Zu horen war nur noch das Knirschen und
Knarren des grofsen Hauses, das sie so gut kannte wie ihre
Atmung. Endlich konnte sie sich entspannen: Thomas
schlief wie ein Stein, und Clarice nahm jeden Abend eine



