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Fiir Thelma



Teil T
Falsche Fiahrte



Montag



Aus irgendeinem Grund musste er, wenn er secinen Gedanken freien Lauf
lief}, frither oder spiter immer wieder an die Krankenakte denken.
Meist geschah dies nachts.

Er lag ganz still in seinem Bett und sah zur Decke hinauf, wo eine
Fliege safy. Dunkelheit und Ruhe waren nie sein Ding gewesen. Es war,
als wiirde er wehrlos, sobald die Sonne verschwand und Miidigkeit und
Dunkelheit herankrochen, ihn zu umfangen. Und Wehrlosigkeit war
etwas, das ihm zutiefst widerstrebte. Die meiste Zeit seines Lebens
hatte er daran gearbeitet, auf der Hut zu sein, vorbereitet. Aber selbst
nach Jahren der Ubung empfand er es als ungeheuer schwierig, aus der
Ruhe heraus bereit zu sein. Bereitschaft erforderte einen wachen Geist.
Er war es gewohnt, wach zu sein. Und er war daran gewohnt, der
Miidigkeit, die in seinem Korper steckte, wenn er sich den Schlaf
verweigerte, nicht nachzugeben.

Es war inzwischen lange her, dass er nachts weinend aufgewacht war.
Es war lange her, dass die Erinnerungen wehgetan und ihn schwach
gemacht hatten. In dieser Hinsicht war er in seinem Kampf um Frieden
schon beachtlich weit gekommen.

Aber dennoch ...

Wenn er die Augen ganz fest schloss und wenn es um ihn herum
ganz, ganz still war, dann sah er sie wieder vor sich. Thre grofie Gestalt
loste sich aus den dunklen Schatten, und er sah sie auf sich
zuschwanken. Langsam, ganz langsam, so wie sie sich immer bewegte.

Bei der Erinnerung an ihren Geruch musste er immer noch wiirgen.
Dunkel, stifs und staubig. Unmoglich, diesen Geruch einzuatmen. Wie
der Geruch der Biicher in ihrer Bibliothek.

Und er konnte ihre Stimme horen.

»Du Nichtsnutz«, zischte sie. »Du wertlose Missgeburt.«

Und dann packte sie ihn und hielt ihn fest.

Den Worten folgten stets Schmerz und Bestrafung. Feuer. Die
Erinnerung an das Feuer lebte noch immer in Teilen seines Korpers.



Aber wenn er mit dem Finger iiber die Narben strich, wusste er, dass er
tiberlebt hatte.

Als er noch ganz klein gewesen war, hatte er angenommen, die
Bestrafung wire die Folge davon, dass er immer alles falsch machte.
Dabei hatte er immerzu versucht, alles richtig zu machen. Verzweifelt
und hartnickig. Und doch: Es wurde nur Falsches daraus.

Als er dlter wurde, begann er zu begreifen, dass es einfach nichts gab,
was richtig war. Nicht nur seine Handlungen waren falsch und wurden
bestraft. Sein ganzes Wesen und seine Existenz waren falsch. Er wurde
dafiir bestraft, dass es ihn gab. Hitte es ihn nicht gegeben, wire sie
nicht gestorben.

»Dich hitte es nie geben diirfen!«, briillte sie ihm ins Gesicht. »Du
bist bose, bose, bose! «

Das Weinen, das danach kam, nach dem Feuer, musste immer lautlos
sein. Still, still, damit sie nichts horte. Denn dann kam sie wieder
zuriick. Wieder und wieder.

Er erinnerte sich daran, dass die Beschuldigungen lange Zeit eine
grofle Angst in ihm hervorgerufen hatten. Angst davor, dass er sich
niemals damit abfinden konnte, getan zu haben, was sie ihm vorwart.
Dass er sich nie rechtfertigen und seine Siinden wiirde biiflen konnen.

Die Krankenakte.

Irgendwann suchte er das Krankenhaus auf, in dem sie gepflegt wurde,
und las zhre Akte. Hauptsichlich, um eine Ahnung vom Ausmafi seines
Verbrechens zu bekommen. Da war er bereits miindig. Miindig, aber
auf ewig fiir seine Untaten in Schuld verstrickt. Doch der Inhalt der
Krankenakte verwandelte ihn auf ganz unerwartete Weise von schuldig
in frei. Mit der Befreiung kamen Kraft und Erholung. Er erhielt ein
neues Leben und neue wichtige Fragen, zu denen er Stellung beziehen
musste. Die Frage war nun nicht mehr, wie er fiir jemand anderen
biiflen sollte. Die Frage war, wie fiir ihn gebiifit werden konnte.

Er lag im Dunkeln, lichelte und betrachtete die neue Puppe, die er
sich ausgesucht hatte. Er konnte sich natiirlich nicht sicher sein, aber er



glaubte, dass sie ihm linger erhalten bleiben wiirde als die fritheren. Sie
musste nur noch lernen, mit ihrer Vergangenheit umzugehen, so wie er
es selbst auch gelernt hatte. Alles, was sie brauchte, war eine ruhige
Hand, seine ruhige Hand.

Und Liebe. Schr viel Liebe. Seine ganz besondere und wegweisende
Liebe.

Vorsichtig strich er ihr tber den Riicken. Aus Versechen — oder
vielleicht weil er die Verletzungen, die er ihr zugetiigt hatte, wirklich
nicht sah — strich er iiber einen der ganz frischen Blutergiisse. Wie ein
dunkler, kleiner See lag er auf ihrem Schulterblatt. Sie wachte mit
einem Ruck auf und drehte sich zu ihm um. Thre Augen glinzten vor
Angst. Sie wusste nie, was sie erwartete, wenn die Dunkelheit kam.

»Es ist so weit, Piippchen. Wir kénnen loslegen. «

Die Anspannung in ihrem Gesicht ging in ein schones, hellwaches
Licheln tiber.

»Morgen geht es los«, fliisterte er.

Dann drehte er sich wieder auf den Riicken und fixierte die Fliege an
der Decke. Wach und in Bereitschaft. Ohne auszuruhen.



Dienstag



Es war mitten im Sommer, und es wollte iiberhaupt nicht mehr auth6ren
zu regnen, als das erste Kind verschwand. An einem Dienstag fing es an
— an einem seltsamen Tag, der ein Tag wie jeder andere hitte werden
konnen, am Ende dann aber das Leben einer ganzen Reihe von
Menschen von Grund auf verinderte.

Henry Lindgren war einer von ihnen.

Es war der dritte Dienstag im Juli, und Henry fuhr eine Extraschicht
im X2000 von Goteborg nach Stockholm. Er arbeitete schon seit mehr
Jahren, als er sich eingestehen wollte, bei der Schwedischen Eisenbahn,
und er hatte keine Ahnung, was aus ihm werden sollte, wenn sie ihn
eines Tages in Rente schickten. Was wiirde er dann mit seiner Zeit
anfangen, wo er doch nun allein war?

Vielleicht war es Henry Lindgrens Auge fiir Details, das ihm im
Nachhinein half, sich so gut an die junge Frau zu erinnern, die
wihrend der Reise ihr Kind verlieren sollte — die junge, rotblonde Frau
mit der griinen Leinenbluse und den offenen Sandalen, aus denen blau
lackierte Zehnigel herausschauten. Wenn Henry und seine Frau eine
Tochter gehabt hitten, dann hitte sie wahrscheinlich ganz dhnlich
ausgeschen. Die Haare seiner Frau waren auch rot gewesen.

Als er ihre Fahrkarten abstempelte, kurz nachdem sie den Bahnhof
von Goteborg verlassen hatten, stellte er fest, dass das kleine Middchen
seiner rothaarigen Mutter tiberhaupt nicht dhnlich sah. Die Haare des
Kindes waren von dunklem Kastanienbraun und fielen ihm in derart
sanften Wellen tber den Kopf, dass sie fast kiinstlich wirkten. Sie
endeten leicht auf seinen Schultern und krabbelten dann nach vorn, wie
um das kleine Gesicht einzurahmen. Die Haut war dunkler als die der
Mutter. Die Augen waren grof und blau. Auf dem Nasenriicken saflen
winzig kleine Griippchen von Sommersprossen, was das Gesicht nicht
ganz so puppenhaft aussehen liefS.

Als Henry weiterging, lichelte er dem Kind zu. Es lichelte scheu
zuriick. Henry fand, dass das Midchen miide aussah. Die Kleine



wandte den Blick ab und sah aus dem Fenster, den Kopf an die
Riickbank gelehnt.

»Lilian, zieh deine Schuhe aus, wenn du mit den Fiiflen auf den Sitz
willst«, horte er die Frau zu dem Kind sagen, als er sich umdrehte, um
die Fahrkarte des nichsten Reisenden abzustempeln. Als er ihnen
danach noch einen Blick zuwarf, hatte das Kind die kleinen Sandalen
bereits abgeschiittelt und die Beine unter sich gezogen. Die Sandalen
wiirden dort noch liegen, als das Miadchen schon verschwunden war.

Es sollte eine unruhige Zugreise werden. Am Vorabend hatte ein
Weltstar im Goteborger Ullevi-Stadion ein Konzert gegeben, und jede
Menge Fans fuhren nun mit dem Vormittagszug, in dem Henry
Schaftner war, zuriick nach Stockholm. Das erste Problem stellte sich
ihm in Wagen fiinf, wo zwei junge Minner die Sitze vollgekotzt hatten,
offenbar Nachwehen der zuriickliegenden Ereignisse im Ullevi. Henry
musste Putzmittel holen und nasse Lappen.

Ungetihr gleichzeitig fingen zweli jiingere Midchen in Wagen drei an,
sich zu priigeln. Fine Blonde beschuldigte eine Briinette, sie hitte
versucht, ihr den Freund auszuspannen. Henry versuchte vergeblich,
zwischen den beiden zu vermitteln, doch Ruhe und Ordnung stellten
sich im Zug erst ein, als sie an Skovde vorbei waren. Da waren die
Storenfriede endlich eingenickt, und Henry konnte mit Nellie aus dem
Speisewagen einen Kaffee trinken. Auf dem Riickweg sah Henry aus
dem Augenwinkel, dass auch die rothaarige Frau und ihre Tochter
Lilian schliefen.

Danach verliet die Reise ruhig, bis man sich Stockholm niherte. Erst
als der Zug wenige Kilometer vor der Hauptstadt den Bahnhof
Flemingsberg erreichte, rief der zweite Zugchet Arvid Melin etwas tiber
die Lautsprecher aus. Der Lokfiihrer hatte die Nachricht erhalten, dass
man wegen einer Signalstorung den Stockholmer Hauptbahnhof erst
fiinf bis zehn Minuten spiter anfahren konne.

Der Zug hielt in Flemingsberg, und Henry sah, wie die rothaarige
Frau auf den Bahnsteig hinaustrat. Verstohlen beobachtete er sie durch



das Fenster des kleinen Abteils in Wagen sechs, das fiir das Zugpersonal
reserviert war. Er sah sie einige Schritte tiber den Bahnsteig gehen, auf
die andere Seite hiniiber, wo weniger Leute standen. Sie holte etwas
aus ihrer Handtasche. Vielleicht ein Handy? Wahrscheinlich saf3 das
Kind immer noch im Zug und schlief. Das hatte es zumindest getan, als
der Zug an Katrineholm vorbeigerauscht war. Henry seufzte. Was um
Himmels willen tat er nur, spionierte er schonen Frauen nach?

Er wandte den Blick ab und widmete sich einem Kreuzwortritsel in
der neusten Ausgabe von Arer Runt. Er wiirde sich noch oft fragen,
was wohl gewesen wire, wenn er die Frau aut dem Bahnsteig nicht aus
den Augen gelassen hitte, ganz gleich wie viele Leute spiter
versuchten, ihn davon zu tiberzeugen, dass er das alles niemals habe
ahnen konnen und sich keine Vorwiirfe zu machen brauche. Henry war
und blieb fest davon iiberzeugt, dass sein Eifer, ein Kreuzwortritsel in
einer Zeitschrift zu losen, das Leben einer jungen Mutter zerstort
hatte. Und es gab absolut nichts, womit er dies ungeschehen machen
konnte.

Henry saff immer noch iiber dem Kreuzwortritsel, als er Arvids
Stimme aus dem Lautsprecher horte. Der Zug sei nun bereit, die Fahrt
nach Stockholm fortzusetzen.

Hinterher konnte sich niemand mehr daran erinnern, eine Frau
gesehen zu haben, die dem Zug nachlief. Aber so musste es gewesen
sein, denn nur wenige Minuten spiter erhielt Henry im Personalabteil
einen dringenden Anruf. Die junge Frau, die auf Platz sechs in Wagen
zwel neben ihrer Tochter gesessen hatte, sei aut dem Bahnsteig in
Flemingsberg zuriickgeblieben, als der Zug wieder losgefahren war,
und sitze jetzt in einem Taxi auf dem Weg in die Stockholmer
Innenstadt. Demnach befand sich ihre kleine Tochter allein im Zug.

»Verdammt«, fluchte Henry und legte auf. Dass immer er sich um
alles kiimmern musste! Dass er niemals seine Ruhe hatte!

Da man dem Ziel der Reise schon so nahe war, wurde gar nicht erst
erwogen, den Zug an cinem fritheren Bahnhof anhalten zu lassen.



Henry eilte in Wagen zwei. Ja, es musste die rothaarige Frau auf dem
Bahnsteig gewesen sein, die den Zug verpasst hatte. Thre Tochter safd
tatsichlich allein auf ihrem Platz.

Er berichtete tiber Handy an die Kommunikationszentrale zuriick,
dass das Midchen immer noch schlafe und es unnoétig sei, es vor der
Ankunft in Stockholm zu wecken und ihm mit der Information tber
die Abwesenheit der Mutter womoglich Angst zu machen. Am anderen
Ende der Leitung war man der gleichen Ansicht, und Henry versprach,
sich personlich um das Midchen zu kiimmern, sobald der Zug im
Bahnhot einfuhr. Persinlich. Ein Wort, das noch lange in Henrys Kopf
nachklingen sollte.

Als der Zug den Stidbahnhof passierte, fingen die Middchen in Wagen
drei wieder an zu streiten. Die Tiiren glitten auf, und Henry horte, wie
dort Glas zersplitterte. Er rief tiber Funk nach seinem Kollegen.
»Arvid, sofort in Wagen drei! «

Doch von Arvid kam keine Reaktion. Also machte er sich selbst auf
den Weg.

Noch e¢he Henry die beiden Midchen voneinander trennen konnte,
hatten sie den Stockholmer Hauptbahnhof erreicht, und mit seinem
charakteristischen Schnaufen, das wie das schwere, angestrengte
Ausatmen eines alten Menschen klang, blieb der Zug stehen.

»Hure!«, briillte die Blonde.

»Fotze!«, konterte ihre Freundin.

»Also, wie ihr euch benehmt«, sagte eine iltere Dame, die gerade
aufgestanden war, um ihre Reisetasche aus der Gepickablage zu angeln.

Henry driickte sich an den Fahrgisten vorbei, die sich bereits im
Gang aufgereiht hatten, um auszusteigen, und rief noch iiber die
Schulter zuriick: »Ihr Midchen macht jetzt, was ich sage, und verlasst
sofort den Zug!« Dann eilte er zuriick zu Wagen zwei. Wenn das Kind
nur noch nicht aufgewacht war. Aber er war ja gleich da.

Auf seiner kurzen Wanderung rempelte Henry versehentlich einige
Leute an, und hinterher sollte er schworen, dass er keine drei Minuten



weg gewesen war.

Doch das dnderte gar nichts.

Als er Wagen zwei erreichte, war das Midchen verschwunden. Auf
dem Boden lagen noch die kleinen Sandalen. Und die Menschen, die
unter Henry Lindgrens Geleit von Goteborg nach Stockholm gereist
waren, stromten aus dem Zug auf den Bahnsteig hinaus.



Alex Recht arbeitete seit mchr als einem Vierteljahrhundert bei der
Polizei, und er war der Ansicht, mit Fug und Recht fiir sich in
Anspruch nehmen zu diirfen, eine mehr als achtbare Erfahrung zu
besitzen und sich im Lauf der Jahre ein gewaltiges Mafl an
Fachkompetenz und eine hervorragende Intuition erworben zu haben.
Man sagte ihm nach, er habe ein gutes Bauchgefiihl.

Fiir einen Polizisten gab es kaum etwas Wichtigeres als ein gutes
Bauchgefiihl. Das war es, was den guten Polizisten auszeichnete — das
ultimative Kriterium, das die Spreu vom Weizen trennte. Das
Bauchgefiihl konnte zwar niemals die Fakten ersetzen, aber es
vervollstindigte sie. Wenn alle Fakten auf dem Tisch lagen, wenn alle
Puzzlestiickchen identifiziert waren, dann galt es zu verstehen, was
man sah, und die Fragmente des Wissens, die man vor sich hatte, zu
einem Ganzen zusammenzufiigen.

»Viele sind berufen, aber nur wenige auserwihlt«, hatte Alex’ Vater
gesagt, als er zum Dienstantritt seines Sohnes eine Rede gehalten hatte.

Eigentlich hatte der Vater sich gewtiinscht, dass sein Sohn — wie die
anderen Erstgeborenen in der Familie auch — Pfarrer wiirde. Es war
ithm schwergefallen, sich damit abzufinden, dass der Sohn lieber Polizist
werden wollte.

»Die Polizeiarbeit erfordert in der Tat auch eine gewisse Berufunge,
hatte Alex gesagt, um ihn verséhnlich zu stimmen.

Der Vater hatte einige Monate lang dariiber nachgedacht und ihm
schlieflich mitteilen lassen, dass er vorhabe, die Berufswahl seines
Sohnes zu akzeptieren und zu respektieren. Vielleicht wurde das Ganze
auch dadurch vereinfacht, dass irgendwann Alex’ Bruder beschloss,
Pfarrer zu werden. Ob dies nun miteinander zu tun hatte oder nicht —
Alex war seinem Bruder jedenfalls auf ewig dankbar.

Alex arbeitete gern mit Menschen zusammen, die sich genau wie er
selbst zu ihrer Arbeit berufen fiihlten. Er arbeitete gern mit Menschen,
die eine gute Intuition besaflen und ein Gefiihl dafiir hatten, was eine
Tatsache war und was Unsinn.



Vielleicht, so dachte er bei sich, als er im Auto zum Stockholmer
Hauptbahnhof safi, vielleicht fiel es ihm deshalb so schwer, sich an seine
neue Kollegin zu gewohnen. Fredrika Bergman schien sich weder
berufen zu fiihlen, noch wirkte sie besonders begabt fiir die Aufgabe.
Allerdings glaubte er auch nicht, dass sie sonderlich lange bei der
Polizei bleiben wiirde.

Alex schielte zu ihr hiniiber. Sie hatte einen so unglaublich geraden
Riicken. Eine Zeit lang hatte er iiberlegt, ob siec vom Militir kam. Er
hatte sogar ein wenig gehofft, dass es so sein moge. Aber so griindlich
er ihre Unterlagen auch durchgesehen hatte, gab es doch keine einzige
Zeile, die darauf hinwies, dass sie auch nur eine Stunde bei der Armee
verbracht hatte. Alex seufzte. Vermutlich war sie ganz einfach
Sportlerin. So einen verflucht geraden Riicken hatte keine Frau, die
nichts Spannenderes mit ihrem Leben anzufangen gewusst hatte, als an
der Universitit zu studieren.

Alex riusperte sich leise und tiberlegte, ob er vielleicht etwas zu dem
Fall sagen sollte, ehe sie am Bahnhof ankamen. Fredrika hatte so etwas
immerhin noch nie zuvor bearbeitet. Thre Blicke begegneten sich kurz,
und dann konzentrierte sich Alex wieder auf die Strafle.

»Ganz schon viel Verkehr heute«, murmelte er.

Als gibe es Tage, an denen die Stockholmer Innenstadt frei von Autos
ware.

Alex hatte wihrend seiner vielen Jahre bei der Polizei mit einer relativ
groflen Zahl verschwundener Kinder zu tun gehabt. Er war lingst zu
der Uberzeugung gelangt: Kinder verschwanden nicht einfach von
selbst, sondern sie wurden verloren. Es war fast immer so — fast immer
—, dass hinter einem verlorenen Kind auch ein verlorener Elternteil
stand, eine schwache Person, die sich nach Alex’ Meinung gar nicht erst
Kinder hitte anschaffen diirfen. Dabei musste diese Person nicht
einmal in schwierigen Verhiltnissen leben oder ein Alkoholproblem
haben. Es konnte genauso gut jemand sein, der viel zu viel arbeitete,
der sich zu oft und zu spit noch mit Freunden traf, oder jemand, der



sich einfach nicht genug um sein Kind kiimmerte. Wenn Kinder im
Leben der Erwachsenen nur den verdienten Platz einnahmen, dann
verschwanden sie auch nicht so leicht. Zumindest war Alex davon
tiberzeugt.

Die Wolken hingen schwer und dunkel am Himmel, und ecin leises
Grollen kiindete bereits von einem aufkommenden Gewitter, als sie aus
dem Wagen stiegen. Die Luft war unbeschreiblich feucht und schwer;
es war einer dieser Tage, an denen man sich nichts mehr wiinschte als
Regen, damit die Luft wieder leichter zu atmen war. Irgendwo hinter
der Altstadt zeichnete sich schwach ein Blitz vor den Wolken ab. Das
Unwetter war auf dem Weg.

Alex und Fredrika eilten durch den Haupteingang des Bahnhofs, als
das dritte Mitglied des Ermittlerteams, Peder Rydh, Alex auf dem
Handy anrief und mitteilte, dass er auf dem Weg sei. Alex war
erleichtert. Er hitte kein gutes Gefiihl dabei gehabt, die Ermittlung
lediglich mit einer Schreibtischtiterin wie Fredrika an seiner Seite
einleiten zu miissen.

Es war kurz nach halb vier, als sie Gleis siebzehn erreichten, wo der
Zug angekommen und inzwischen zum Schauplatz einer ausgiebigen
Tatortuntersuchung geworden war. Der Bahn war mitgeteilt worden,
es sei unklar, wann der Zug wieder in Gebrauch genommen werden
konne, was zu einer ganzen Reihe von Verspitungen an diesem Tag
fithrte. Auf dem Bahnsteig standen nur wenige Personen, die keine
Polizeiuniform trugen. Alex vermutete, dass es sich bei der rothaarigen
Frau, die angeschlagen, aber dennoch gefasst aussah und die auf einer
blauen DPlastikkiste mit Streusand saff, um die Mutter des
verschwundenen Kindes handelte. Er spiirte intuitiv, dass die Frau nicht
zu den Eltern gehorte, die ihr Kind verloren. Er schluckte. Wenn das
Kind nicht verloren worden war, dann war es entfiihrt worden. Und
wenn es entfithrt worden war, dann stand ihnen ein schwieriger Fall
bevor.



Alex mahnte sich zur Ruhe. Er wusste noch zu wenig von den
Vorkommnissen.

Ein junger Mann in Polizeiuniform kam auf ihn und Fredrika zu. Sein
Handschlag war fest, aber ein wenig feucht, der Blick leicht glasig und
unstet. Er stellte sich knapp als Jens vor. Wahrscheinlich kam er frisch
von der Polizeihochschule, und dies hier war einer seiner ersten Fille.
Wenn diese jungen Polizisten ihre erste Anstellung antraten, brachten
sie erschreckend wenig praktische Erfahrung mit. Man sah ihnen an,
wie sehr sie im ersten halben Jahr von Verwirrung und manchmal sogar
Panik geschlagen waren. Alex fragte sich, ob der junge Mann, dem er
soeben die Hand geschiittelt hatte, wohl an der Grenze zur Panik war.
Bestimmt fragte er sich auch, was um Himmels willen Alex tiberhaupt
hierhergefiihrt hatte. Es geschah nur selten, eigentlich fast nie, dass die
Kommissare selbst hinausfuhren, um Zeugen zu befragen. Zumindest
nicht in dieser frithen Phase einer Ermittlung.

Alex wollte gerade erkliren, warum er hier war, als Jens schnell und
abgehackt zu reden begann. »Der Notruf kam erst dreiflig Minuten,
nachdem der Zug angekommen war«, berichtete er mit schriller
Stimme. »Und da waren schon fast alle Passagiere vom Bahnsteig
verschwunden. Also, alle aufder denen da.«

Er winkte etwas zu heftig in Richtung einer kleinen Ansammlung von
Menschen ein Stiick weit hinter der Frau, die Alex fiir die Mutter des
Kindes hielt. Alex schielte auf seine Armbanduhr. Zwanzig vor vier. Das
Kind war bald anderthalb Stunden verschwunden.

»Der Zug ist bereits komplett durchsucht. Sie ist nirgends. Das
Midchen, meine ich. Sechs Jahre alt. Und es scheint sie auch niemand
gesechen zu haben. Zumindest niemand von denen, die wir schon
befragt haben. Das Gepick ist noch da. Das Midchen hat nichts
mitgenommen. Nicht einmal die Schuhe. Die lagen immer noch vor
dem Sitz auf dem Fuflboden.«

Die ersten Regentropfen prasselten auf das Dach iiber ihnen. Das
Grollen kam jetzt niher. Einen so miesen Sommer hatte er wohl noch



nie erlebt, dachte Alex.

»Ist das dort die Mutter des Kindes?«, fragte Fredrika und nickte
diskret zu der rothaarigen Frau hintiber.

»Ja, genau«, erwiderte der junge Polizist. »Sie heiflt Sara
Sebastiansson. Sie geht nicht eher nach Hause, bis wir das Midchen
gefunden haben, sagt sie.«

Alex seufzte innerlich. Natiirlich war die rothaarige Frau die Mutter
des Kindes. Er selbst musste danach gar nicht erst fragen, er wusste es
einfach, er spiirte es. Diese Intuition fehlte Fredrika vollkommen. Sie
fragte nach allem und stellte noch mehr infrage. Alex fiihlte, wie er
wiitend wurde. So konnte man Polizeiarbeit nicht betreiben.
Hoffentlich merkte sie bald selbst, wie wenig sie fiir den Beruf geeignet
war, von dem sie aller Wahrscheinlichkeit nach glaubte, dass er gut fiir
sie wire.

»Warum hat man erst nach dreiflig Minuten die Polizei gerufen?«,
fragte Fredrika weiter.

Alex merkte auf. Hatte sie tatsichlich eine relevante Frage gestellt?

Jens wand sich sichtlich.

»Also, die Geschichte ist ein wenig seltsam«, begann er. Alex merkte,
wie der Junge versuchte, Fredrika nicht anzustarren. »Sie hatten einen
lingeren auflerplanmifliigen Halt in Flemingsberg, und da ist die
Mutter ausgestiegen, um zu telefonieren. Das Kind hat geschlafen,
deshalb hat sie es im Zug gelassen.«

Alex nickte gedankenverloren. Kinder verschwinden nicht, sie werden
verloren. Womoglich hatte er die Mutter falsch eingeschitzt.

»Dann ist eine junge Frau auf sie zugekommen, also auf Sara, und
zwar auf dem Bahnsteig, und diese Frau hat sie um Hilfe bei ihrem
kranken Hund gebeten. Und da hat sie den Zug verpasst, als der
wieder losfuhr. Dann hat sie mithilfe von irgendjemandem vom
Bahnhot in Flemingsberg bei der Bahn angerufen und gesagt, dass ihr
Kind noch in dem Zug sei und dass sie selbst sofort ein Taxi nach
Stockholm nehmen werde. «



Stirnrunzelnd horte Alex zu.

»Aber als der Zug hier ankam, war das Kind weg. Der Schaftner und
die anderen Bediensteten haben sofort nach der Kleinen gesucht. Kaum
einer von den Passagieren hat geholfen, die wollten alle nur raus aus
dem Zug. Ein Securitas-Wachmann, der sonst eine Etage tiefer vor dem
Burger King steht, hat bei der Suche geholfen. Und dann ist die
Mutter mit dem Taxi angekommen, also Sara Sebastiansson da driiben,
und hat erfahren, dass ihre Tochter verschwunden ist. Sie haben
weitergesucht und gedacht, vielleicht ist das Miadchen aufgewacht und
dann als Erstes ausgestiegen oder so. Aber sie konnten es nirgends
finden. Dann haben sie die Polizei gerufen. Aber wir konnten es auch
nicht finden.«

»Ist das Midchen tiber Lautsprecher ausgerufen worden?«, fragte
Fredrika. »Ich meine, fiir den Fall, dass es den Bahnsteig hinunter- und
ins Bahnhofsgebiude gegangen ist.«

Jens nickte erst und schiittelte dann abrupt den Kopf. Natiirlich
hatten sie sie ausgerufen. Derzeit durchsuchten noch immer mehrere
Polizisten und Freiwillige den Hauptbahnhof. Ein Lokalsender wiirde
tiberdies eine Suchmeldung bringen und die Stockholmer bitten, die
Polizei zu rufen, wenn ihnen das Midchen in der Innenstadt auffiele.
Die Taxiunternchmen wiirden auch noch informiert. Auf eigene Faust
wiirde das Kind nicht weit kommen.

Aber noch war es nicht wieder aufgetaucht.

Fredrika nickte langsam. Alex sah zu der Mutter auf der blauen Kiste
hintiber. Sie wirkte mit den Nerven fertig. Am Boden zerstort.

»Lassen Sie sic auch noch in anderen Sprachen ausrufen«, sagte
Fredrika.

Die zwei Minner sahen sie mit hochgezogenen Augenbrauen an.

»Hier sind jede Menge Leute unterwegs, deren Muttersprache nicht
Schwedisch ist, die aber trotzdem etwas gesehen haben konnten.
Lassen Sie sie auf Englisch ausrufen. Vielleicht auch auf Deutsch und
Franzosisch, wenn das geht. Und vielleicht Arabisch.«



Alex nickte zustimmend und ermahnte Jens mit einem raschen Blick
zu tun, was Fredrika vorgeschlagen hatte. Jens eilte davon, sichtlich
nervos bei der Vorstellung, auf die Schnelle eine Person finden zu
miissen, die Arabisch sprach.

Der Regen prasselte inzwischen heftig aut das Bahnhofsdach, und das
Gewittergrollen war zu einem lauten Krachen geworden. Es war ein
widerwirtiger Tag in einem widerwirtigen Sommer.



Peder Rydh kam auf den Bahnsteig gelaufen, als Jens gerade Alex und
Fredrika verlassen hatte. Er starrte auf Fredrikas beigefarbene Jacke mit
der doppelten Knopfreihe. Hatte die Frau denn tiberhaupt kein Gefiihl
dafiir, wie man sich als Polizistin zu erkennen gab, auch wenn man
keine Uniform trug? Peder selbst hatte den Kollegen, an denen er
vorbeigekommen war, gnidig zugenickt und mit seinem Dienstausweis
gewedelt, damit sie ihn als einen der ihren erkannten. Fast hitte er der
Versuchung nachgegeben, dem einen oder anderen von den Jiingeren
einen viterlichen Klaps auf den Riicken zu geben. Klar hatte er die
Jahre im Streifenwagen geliebt, aber inzwischen war er ungeheuer froh,
auf die Ermittlerseite gewechselt zu haben.

Als Peder auf ihn zutrat, nickte Alex thm zu, und in seinem Blick
konnte man einen Hauch von Erleichterung lesen.

»Ich war gerade unterwegs von einem Treffen im Westen, als die
Nachricht von dem verschwundenen Kind kam, und da habe ich
beschlossen, Fredrika auf dem Weg ecinzusammeln und gleich
hierherzufahren«, erklirte Alex kurz. »Ich hatte eigentlich nicht vor
hierzubleiben. Ich wollte nur raus und ein bisschen frische Luft
schnappen.« Er sah seinen Kollegen vielsagend an.

»Du meinst, du wolltest mal wieder ein bisschen Bodenhaftung haben
und nicht immer nur hinter deinem Schreibtisch festsitzen?«, grinste
Peder. Er erhielt ein miides Nicken zur Antwort.

In diesem Punkt waren sich die beiden Minner trotz des
Altersunterschieds einig. So hoch in der Hierarchie konnte man gar
nicht aufsteigen, als dass man sich nicht hin und wieder mal der
beschissenen Realitit stellen musste. Und nie war man weiter entfernt
von der Realitit, als wenn man hinter seinem Schreibtisch hockte.

Sie waren sich auflerdem darin einig, dass Fredrika diese Auffassung
nicht teilte, und lielen ihren Meinungsaustausch daher auf sich
beruhen.

»Also«, hob Alex an, »dann machen wir es jetzt so. Fredrika
tibernimmt das erste Verhor mit der Mutter, und du, Peder, befragst



das Zugpersonal und kiimmerst dich darum, ob jemand von den
anderen, die sich hier noch authalten, irgendetwas zu Protokoll geben
kann. Eigentlich sollten Verhore immer zu zweit durchgetfiihrt werden,
aber ich fiirchte, dazu haben wir nicht genug Zeit.«

Fredrika war mit dieser Arbeitsverteilung schr einverstanden, meinte
aber einen Schatten der Unzufriedenheit iiber Peders Gesicht huschen
zu schen — Unzufriedenheit dariiber, dass nicht er es war, sondern sie,
die mit der Mutter des vermissten Kindes sprechen sollte. Alex war dies
wohl ebenso wenig entgangen, denn er fiigte erklirend hinzu: »Als
Frau bekommt Fredrika bestimmt leichter einen Draht zu der Mutter.«

Peder war fast augenblicklich wieder versohnt.

»QOkay, wir sehen uns dann im Haus«, schloss Alex. »Ich fahr schon
mal voraus.«

Fredrika seufzte. Als Fran bekommt Fredvika bestimmet leichter einen
Drabt ... Es war doch immer das Gleiche. Jede Entscheidung tiber eine
Aufgabe, die ihr zugeteilt wurde, musste legitimiert werden. Sie war ein
Fremdkorper in einem fremden Universum. Stindig wurde ihre
Gegenwart infrage gestellt und verlangte eine Erklirung. Der Gedanke
machte sie so wiitend, dass sie vollig zu bedenken vergaf’, dass Alex
nicht nur sein Vertrauen in sie gesetzt hatte, indem er sie mit der
Mutter reden lief}, sondern auch, indem er sie dies allein tun lief3.

Sie zidhlte die Tage, bis ihre Zeit in Alex Rechts Ermittlerteam
voriiber war. Sie wollte nur noch ihre Probezeit ableisten und dann
gehen. Es gab schliefllich andere Institutionen, in denen ihre
Kompetenz zwar nicht dringender benotigt, aber doch zumindest
gefragt war. Ich werde einen allerletzten Blick iiber die Schulter werfen
und dann nie wieder zuriickschauen, dachte Fredrika und konnte sich
bereits jetzt lebhaft vorstellen, wie der Tag aussehen wiirde, an dem sie
die Polizeizentrale aut Kungsholmen oder das Haus, wie ihre Kollegen
es gern nannten, verliefS.



Fredrika riss sich zusammen und wandte sich wieder ihrer Aufgabe zu:
dem Kind, das verschwunden war.

Hoflich stellte sie sich Sara Sebastiansson vor und war erstaunt iiber
deren kriftigen Hindedruck, der in keiner Weise zu der Sorge und der
Miidigkeit in ihrem Gesicht passte. Fredrika bemerkte auch, dass Sara
die ganze Zeit an ihren Pulloverirmeln zog — nicht bewusst, so schien
es ihr; eher eine blode Angewohnheit. Etwas, das sie immer tat. Oder
wollte sie ihre Unterarme verbergen? Vielleicht ein Versuch,
Abwehrverletzungen zu verstecken. Fredrika hatte wihrend ihres
Studiums viel tiber derlei Gesten gelernt. Wenn Sara einen Mann hatte,
der sie schlug, dann war dies eine Information, die die Ermittler haben
sollten.

Aber zunichst galt es andere Fragen zu stellen.

»Wir konnen reingehen, wenn Sie mochten«, sagte sie zu Sara. »Wir
miissen nicht hier drauflen bleiben.«

»Schon in Ordnung«, antwortete Sara mit belegter Stimme.

Fredrika dachte kurz nach und sagte dann: »Wenn Sie wegen Ihrer
Tochter hierbleiben moéchten, dann kann ich Thnen versichern, dass sie
von den Kollegen hier draufien in jedem Fall bemerkt werden wird.«

Auflerdem, wollte Fredrika noch hinzufiigen, ist es nicht sehr
wahrscheinlich, dass Ihr Kind hier und jetzt auftaucht. Aber das
verschwieg sie lieber.

»Lilian«, sagte Sara.

»Wie bitte?«

»Meine Tochter heifit Lilian. Und ich will hier nicht weggehen.« Sie
machte das mit einem Kopfschiitteln klar. Und: Nein danke, keinen
Kaftee.

Wieder einmal wurde Fredrika bewusst, wie schwer es ihr fiel, im
Dienst personlich ... oder vielmehr: emfiiblsam zu sein. Oft genug
missriet es ihr vollkommen. In dieser Hinsicht war sie wirklich die
klassische Schreibtischtiterin. Sie las, schrieb und analysierte gern.
Doch Verhore und Gespriche fiihlten sich fremd an; es war schwer fiir



sie, damit umzugehen. Fredrika beobachtete oft vollig fasziniert, wie
Alex die Hand ausstreckte und sie jemandem auf die Schulter legte,
wihrend er mit der Person sprach. Das wiirde sie niemals tun, und
tiberdies wollte sie auch selbst nicht aut die Schulter geklopft oder tiber
den Arm gestreichelt werden. Es ging ihr korperlich schlecht, wenn ein
Kollege bei der Arbeit die Stimmung autheitern wollte und ihr den
Riicken titschelte oder sie in die Seite kniff. Diese Art Beriithrung gefiel
ihr ganz und gar nicht. Die allermeisten kapierten das auch, wenn doch
nicht alle.

Fredrika schauderte leicht, als Saras Stimme ihre personlichen
Uberlegungen unterbrach.

»Warum lagen ihre Schuhe noch dort?«

»Wie bitte?«

»Lilians Sandalen lagen noch vor ihrem Sitz auf dem Boden. Sie wire
niemals barfuff weggegangen. Nicht ohne mit jemandem zu sprechen,
ohne um Hilfe zu bitten.«

»Nicht einmal, wenn sie vielleicht aufgewacht ist und bemerkt hat,
dass sie ganz allein war? Vielleicht hat sie den Zug in heller Panik
verlassen?«

Sara schiittelte den Kopf. »So ist Lilian nicht. Wir haben sie nicht so
erzogen. Wir haben ihr beigebracht, praktisch zu handeln und zu
denken. Sie konnte sich an jemanden gewandt haben, der in der Nihe
safl. Wir haben wihrend der Fahrt kurz mit einer Frau gesprochen, die
auf der anderen Seite des Ganges saf§ ...«

Fredrika unterbrach sie behutsam. »Sie sagten: Wir.«

»Bitter«

»Sie sagten: Wir haben sie so erzogen. Meinen Sie damit, Sie und Thr
Mann?«

Sara blickte tiber Fredrikas Schulter hinweg. »Lilians Vater und ich
leben getrennt, aber ja, es ist mein Exmann, mit dem zusammen ich
Lilian erzogen habe.«

»Teilen Sie sich das Sorgerecht?«, fragte Fredrika.



»Wir sind noch nicht lange getrennt«, sagte Sara gedehnt. »Wir haben
noch keine richtigen Routinen. Lilian ist manchmal iibers Wochenende
bei ihm, aber die meiste Zeit wohnt sie bei mir. Wir miissen erst mal
schen, wie das wird.«

Sara holte tief Luft, und als siec wieder ausatmete, zitterte ihre
Unterlippe. Thre aschgraue Haut leuchtete geradezu unter dem roten
Haar. Die langen Arme hatte sie fest iiber der Brust verschrinkt.
Fredrika bemerkte ihre lackierten Zehnigel. Blau. Auftillig.

»Haben Sie dariiber gestritten, bei wem Lilian wohnen soll?«, fragte
Fredrika vorsichtig.

Sara zuckte zusammen. »Glauben Sie, dass Gabriel sie entfiihrt hat?«,
fragte sie und sah Fredrika wieder direkt ins Gesicht.

Fredrika nahm an, dass Gabriel der Exmann war.

»Wir glauben zunichst einmal gar nichts«, erwiderte sie rasch. »Ich
muss einfach nur alle moglichen Szenarien untersuchen, die ... Ich
muss versuchen zu verstehen, was ihr zugestofien sein konnte. Lilian. «

Saras Schultern senkten sich ein wenig. Sie biss sich auf die Unterlippe
und starrte zu Boden.

»QGabriel und ich ... haben unsere Konflikte ... gehabt. Vor sehr
langer Zeit haben wir uns mal um Lilian gestritten. Aber er hat ihr
niemals wehgetan. Absolut niemals!«

Wieder nahm Fredrika zur Kenntnis, wie Sara an ihren Pulloverirmeln
zog. Doch hier und jetzt wiirde sie kein Wort dartiiber verlieren, falls
Saras Exmann sie misshandelt hatte. Wenn Fredrika wieder im Haus
war, wiirde sie die Anzeigen durchforsten. Und mit dem Exmann
musste man unter allen Umstinden reden.

»Konnten Sie mir bitte genau erzihlen, was auf dem Bahnsteig in
Flemingsberg geschehen ist?«, fragte Fredrika. Vielleicht wiirde das
Gesprich auf diese Weise eine Richtung einschlagen, in der Sara sich
etwas sicherer fiihlte.

Sara nickte zwar mehrmals, jedoch ohne etwas zu sagen. Fredrika
hoffte, sie wiirde nicht anfangen zu weinen. Damit konnte sie nur



schwer umgehen. Weder im Privaten noch bei der Arbeit.

»Ich bin ausgestiegen, weil ich telefonieren musste«, begann Sara
schleppend. »Ich habe einen Freund angerufen.«

Fredrika, vom Regen kurz abgelenkt, riss sich zusammen. Einen
Freund?

»Warum haben Sie ihn nicht von Threm Sitzplatz aus angerufen?«

»Ich wollte Lilian nicht wecken«, antwortete Sara schnell.

Zu schnell. Und den Polizisten, die zuvor mit ihr gesprochen hatten,
hatte sie gesagt, sie wire ausgestiegen, weil sie in einer sogenannten
Ruhezone gesessen habe.

»Sie war so miide«, fliisterte Sara. »Wir fahren regelmiflig nach
Goteborg, um meine Eltern zu besuchen. Ich glaube, sie briitet eine
Erkiltung aus. Sonst schlift sie nie die ganze Fahrt tiber.«

»Verstehe«, sagte Fredrika und stand einen Augenblick schweigend
da, che sie weiterredete. »Es war also nicht so, dass Sie vermeiden
wollten, dass Lilian das Gesprich mitanhorte? «

Sara knickte sofort ein.

»Nein, ja ... Ich wollte nicht, dass Lilian das Gesprich mitanhort«,
sagte sie gedehnt. »Mein Freund und ich, wir haben uns erst kiirzlich
kennengelernt. Und es wire nicht gut, wenn Lilian schon jetzt von ihm
erfahren wiirde.«

Weil sie dann ihrem Vater davon erzihlen konnte, der ihre Mutter
vielleicht auch nach der Trennung regelmiflig verpriigelte, dachte
Fredrika fiir sich.

»Wir haben nur ungefihr eine Minute lang geredet. Wahrscheinlich
sogar weniger als das. Ich habe ihm gesagt, dass wir bald da wiren und
dass er spiter am Abend, wenn Lilian eingeschlafen wire, zu mir
kommen sollte.«

»Und was ist dann passiert?«

Sara richtete sich auf und seufzte tief. An ihrer Korperhaltung konnte
Fredrika die Anstrengung ablesen, die sie die folgenden Worte
kosteten.



»Es war vollig unbegreiflich«, sagte Sara matt. »So vollkommen
sinnlos.« Sie schiittelte miide den Kopf.

»Eine Frau ist auf mich zugekommen. Oder cher ein Midchen.
Ziemlich grof}, mager, sah ein bisschen mitgenommen aus. Wedelte mit
den Armen und schrie irgendetwas davon, dass ihr Hund krank sei. Ich
nehme mal an, dass sie zu mir kam, weil ich ein Stiick von den anderen
entfernt aut dem Bahnsteig stand. Sie sei mit dem Hund die Rolltreppe
zum Gleis hinuntergefahren, und dann sei er plotzlich in sich
zusammengesunken und habe angefangen zu krampfen.«

»Zu krampfen? Der Hund?«

»Ja, wirklich. Zumindest sagte sie das. Der Hund liege dort in
Krimpfen, und sie benotige Hilfe, um ihn wieder aut die Beine zu
kriegen. Ich habe selbst bis vor ein paar Jahren Hunde gehabt. Und ich
habe ja gesehen, wie aufgeregt das Midchen war. Also habe ich ihr
geholfen.«

Sara verstummte. Fredrika rieb nachdenklich die Hinde aneinander.

»Haben Sie nicht iiberlegt, dass Sie vielleicht den Zug verpassen
kénnten?«

Zum ersten Mal wihrend des Gesprichs wurde Saras Stimme scharf,
und ihr Blick brannte. »Bevor ich ausgestiegen bin, habe ich den
Schaftner gefragt, wie lange der Zug auf dem Bahnhof halten wiirde.
Mindestens zehn Minuten, hat er gesagt. Mindestens.«

Sie hob die Hinde und spreizte die langen, schmalen Finger. Zehn
Finger, zehn Minuten. Die Hinde zitterten leicht. Und auch ihre
Unterlippe vibrierte wieder.

»Zehn Minuten, fliisterte sie. »Deshalb habe ich dem Maidchen
geholfen, den Hund wieder auf die Rolltreppe zu befordern. Ich dachte
... Ich war mir sicher, dass ich es rechtzeitig zuriickschaffen wiirde.«

Fredrika atmete tief ein. »Haben Sie den Zug gesehen, als er
wegfuhr?«

»Wir waren gerade oben angekommen«, sagte Sara mit zitternder
Stimme. »Wir hatten den Hund gerade hochbekommen, als ich mich



umgedreht und gesehen habe, wie der Zug langsam aus dem Bahnhof
rollte.«

Sie atmete heftig und sah Fredrika direkt an.

»Ich wollte meinen Augen nicht trauen«, sagte sie leise, und eine
Trine rollte ihr tiber die Wange. »Es war wie in einem Horrorfilm.

Ich rannte die Rolltreppe hinunter und wie eine Verriickte hinter dem
Zug her. Aber er blieb nicht mehr stehen. Er blieb nicht mehr stehen!«

Fredrika hatte zwar keine eigenen Kinder, aber bei Saras Worten stieg
selbst in ihr Angst auf. Es schniirte ihr die Kehle zu.

»Ein Typ vom Bahnhot in Flemingsberg hat mir geholfen, Kontakt zu
dem Zug aufzunechmen. Und dann bin ich mit dem Taxi zum
Hauptbahnhof.«

»Und was hat das Midchen mit dem Hund gemacht?«

Sara wischte sich die Trinen weg.

»Das war seltsam. Sie ist einfach weggegangen. Hat den Hund auf
eine Art Postkarre gehoben, die zufillig da an der Rolltreppe stand,
und ist durch die Tiir verschwunden. Danach habe ich sie nicht mehr
gesehen.«

Sara und Fredrika verharrten eine Weile lang schweigend, jede in die
eigenen Gedanken versunken. Saras Stimme war es, die die Stille
schliefllich durchbrach.

»Wissen Sie, nachdem ich im Zug angerufen hatte, war ich gar nicht
mehr so besorgt. Es kam mir irgendwie irrational vor, mich aufzuregen,
nur weil Lilian die kurze Strecke von Flemingsberg zum Hauptbahnhof
allein fahren musste.«

Sara leckte sich iiber die trockenen Lippen und weinte jetzt zum
ersten Mal ganz offen.

»Im Taxi habe ich mich richtiggehend zuriickgelehnt. Die Augen
zugemacht und mich ausgeruht. Ich habe mich awnsgerubt, wihrend
irgendein verdammter Scheifiker]l mein Miadchen mitgenommen hat.«

Fredrika ahnte mehr als sie wusste, dass sic der Frau nicht helfen
konnte. Auflerst widerstrebend tat sie, was sie sonst nie fertigbrachte:



