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Für Thelma



Teil I

Falsche Fährte



Montag



Aus irgendeinem Grund musste er, wenn er seinen Gedanken freien Lauf

ließ, früher oder später immer wieder an die Krankenakte denken.

Meist geschah dies nachts.

Er lag ganz still in seinem Bett und sah zur Decke hinauf, wo eine

Fliege saß. Dunkelheit und Ruhe waren nie sein Ding gewesen. Es war,

als würde er wehrlos, sobald die Sonne verschwand und Müdigkeit und

Dunkelheit herankrochen, ihn zu umfangen. Und Wehrlosigkeit war

etwas, das ihm zutiefst widerstrebte. Die meiste Zeit seines Lebens

hatte er daran gearbeitet, auf der Hut zu sein, vorbereitet. Aber selbst

nach Jahren der Übung empfand er es als ungeheuer schwierig, aus der

Ruhe heraus bereit zu sein. Bereitschaft erforderte einen wachen Geist.

Er war es gewohnt, wach zu sein. Und er war daran gewöhnt, der

Müdigkeit, die in seinem Körper steckte, wenn er sich den Schlaf

verweigerte, nicht nachzugeben.

Es war inzwischen lange her, dass er nachts weinend aufgewacht war.

Es war lange her, dass die Erinnerungen wehgetan und ihn schwach

gemacht hatten. In dieser Hinsicht war er in seinem Kampf um Frieden

schon beachtlich weit gekommen.

Aber dennoch …

Wenn er die Augen ganz fest schloss und wenn es um ihn herum

ganz, ganz still war, dann sah er sie wieder vor sich. Ihre große Gestalt

löste sich aus den dunklen Schatten, und er sah sie auf sich

zuschwanken. Langsam, ganz langsam, so wie sie sich immer bewegte.

Bei der Erinnerung an ihren Geruch musste er immer noch würgen.

Dunkel, süß und staubig. Unmöglich, diesen Geruch einzuatmen. Wie

der Geruch der Bücher in ihrer Bibliothek.

Und er konnte ihre Stimme hören.

»Du Nichtsnutz«, zischte sie. »Du wertlose Missgeburt.«

Und dann packte sie ihn und hielt ihn fest.

Den Worten folgten stets Schmerz und Bestrafung. Feuer. Die

Erinnerung an das Feuer lebte noch immer in Teilen seines Körpers.



Aber wenn er mit dem Finger über die Narben strich, wusste er, dass er

überlebt hatte.

Als er noch ganz klein gewesen war, hatte er angenommen, die

Bestrafung wäre die Folge davon, dass er immer alles falsch machte.

Dabei hatte er immerzu versucht, alles richtig zu machen. Verzweifelt

und hartnäckig. Und doch: Es wurde nur Falsches daraus.

Als er älter wurde, begann er zu begreifen, dass es einfach nichts gab,

was richtig war. Nicht nur seine Handlungen waren falsch und wurden

bestraft. Sein ganzes Wesen und seine Existenz waren falsch. Er wurde

dafür bestraft, dass es ihn gab. Hätte es ihn nicht gegeben, wäre sie

nicht gestorben.

»Dich hätte es nie geben dürfen!«, brüllte sie ihm ins Gesicht. »Du

bist böse, böse, böse!«

Das Weinen, das danach kam, nach dem Feuer, musste immer lautlos

sein. Still, still, damit sie nichts hörte. Denn dann kam sie wieder

zurück. Wieder und wieder.

Er erinnerte sich daran, dass die Beschuldigungen lange Zeit eine

große Angst in ihm hervorgerufen hatten. Angst davor, dass er sich

niemals damit abfinden könnte, getan zu haben, was sie ihm vorwarf.

Dass er sich nie rechtfertigen und seine Sünden würde büßen können.

Die Krankenakte.

Irgendwann suchte er das Krankenhaus auf, in dem sie gepflegt wurde,

und las ihre Akte. Hauptsächlich, um eine Ahnung vom Ausmaß seines

Verbrechens zu bekommen. Da war er bereits mündig. Mündig, aber

auf ewig für seine Untaten in Schuld verstrickt. Doch der Inhalt der

Krankenakte verwandelte ihn auf ganz unerwartete Weise von schuldig

in frei. Mit der Befreiung kamen Kraft und Erholung. Er erhielt ein

neues Leben und neue wichtige Fragen, zu denen er Stellung beziehen

musste. Die Frage war nun nicht mehr, wie er für jemand anderen

büßen sollte. Die Frage war, wie für ihn gebüßt werden konnte.

Er lag im Dunkeln, lächelte und betrachtete die neue Puppe, die er

sich ausgesucht hatte. Er konnte sich natürlich nicht sicher sein, aber er



glaubte, dass sie ihm länger erhalten bleiben würde als die früheren. Sie

musste nur noch lernen, mit ihrer Vergangenheit umzugehen, so wie er

es selbst auch gelernt hatte. Alles, was sie brauchte, war eine ruhige

Hand, seine ruhige Hand.

Und Liebe. Sehr viel Liebe. Seine ganz besondere und wegweisende

Liebe.

Vorsichtig strich er ihr über den Rücken. Aus Versehen – oder

vielleicht weil er die Verletzungen, die er ihr zugefügt hatte, wirklich

nicht sah – strich er über einen der ganz frischen Blutergüsse. Wie ein

dunkler, kleiner See lag er auf ihrem Schulterblatt. Sie wachte mit

einem Ruck auf und drehte sich zu ihm um. Ihre Augen glänzten vor

Angst. Sie wusste nie, was sie erwartete, wenn die Dunkelheit kam.

»Es ist so weit, Püppchen. Wir können loslegen.«

Die Anspannung in ihrem Gesicht ging in ein schönes, hellwaches

Lächeln über.

»Morgen geht es los«, flüsterte er.

Dann drehte er sich wieder auf den Rücken und fixierte die Fliege an

der Decke. Wach und in Bereitschaft. Ohne auszuruhen.



Dienstag



Es war mitten im Sommer, und es wollte überhaupt nicht mehr aufhören

zu regnen, als das erste Kind verschwand. An einem Dienstag fing es an

– an einem seltsamen Tag, der ein Tag wie jeder andere hätte werden

können, am Ende dann aber das Leben einer ganzen Reihe von

Menschen von Grund auf veränderte.

Henry Lindgren war einer von ihnen.

Es war der dritte Dienstag im Juli, und Henry fuhr eine Extraschicht

im X2000 von Göteborg nach Stockholm. Er arbeitete schon seit mehr

Jahren, als er sich eingestehen wollte, bei der Schwedischen Eisenbahn,

und er hatte keine Ahnung, was aus ihm werden sollte, wenn sie ihn

eines Tages in Rente schickten. Was würde er dann mit seiner Zeit

anfangen, wo er doch nun allein war?

Vielleicht war es Henry Lindgrens Auge für Details, das ihm im

Nachhinein half, sich so gut an die junge Frau zu erinnern, die

während der Reise ihr Kind verlieren sollte – die junge, rotblonde Frau

mit der grünen Leinenbluse und den offenen Sandalen, aus denen blau

lackierte Zehnägel herausschauten. Wenn Henry und seine Frau eine

Tochter gehabt hätten, dann hätte sie wahrscheinlich ganz ähnlich

ausgesehen. Die Haare seiner Frau waren auch rot gewesen.

Als er ihre Fahrkarten abstempelte, kurz nachdem sie den Bahnhof

von Göteborg verlassen hatten, stellte er fest, dass das kleine Mädchen

seiner rothaarigen Mutter überhaupt nicht ähnlich sah. Die Haare des

Kindes waren von dunklem Kastanienbraun und fielen ihm in derart

sanften Wellen über den Kopf, dass sie fast künstlich wirkten. Sie

endeten leicht auf seinen Schultern und krabbelten dann nach vorn, wie

um das kleine Gesicht einzurahmen. Die Haut war dunkler als die der

Mutter. Die Augen waren groß und blau. Auf dem Nasenrücken saßen

winzig kleine Grüppchen von Sommersprossen, was das Gesicht nicht

ganz so puppenhaft aussehen ließ.

Als Henry weiterging, lächelte er dem Kind zu. Es lächelte scheu

zurück. Henry fand, dass das Mädchen müde aussah. Die Kleine



wandte den Blick ab und sah aus dem Fenster, den Kopf an die

Rückbank gelehnt.

»Lilian, zieh deine Schuhe aus, wenn du mit den Füßen auf den Sitz

willst«, hörte er die Frau zu dem Kind sagen, als er sich umdrehte, um

die Fahrkarte des nächsten Reisenden abzustempeln. Als er ihnen

danach noch einen Blick zuwarf, hatte das Kind die kleinen Sandalen

bereits abgeschüttelt und die Beine unter sich gezogen. Die Sandalen

würden dort noch liegen, als das Mädchen schon verschwunden war.

Es sollte eine unruhige Zugreise werden. Am Vorabend hatte ein

Weltstar im Göteborger Ullevi-Stadion ein Konzert gegeben, und jede

Menge Fans fuhren nun mit dem Vormittagszug, in dem Henry

Schaffner war, zurück nach Stockholm. Das erste Problem stellte sich

ihm in Wagen fünf, wo zwei junge Männer die Sitze vollgekotzt hatten,

offenbar Nachwehen der zurückliegenden Ereignisse im Ullevi. Henry

musste Putzmittel holen und nasse Lappen.

Ungefähr gleichzeitig fingen zwei jüngere Mädchen in Wagen drei an,

sich zu prügeln. Eine Blonde beschuldigte eine Brünette, sie hätte

versucht, ihr den Freund auszuspannen. Henry versuchte vergeblich,

zwischen den beiden zu vermitteln, doch Ruhe und Ordnung stellten

sich im Zug erst ein, als sie an Skövde vorbei waren. Da waren die

Störenfriede endlich eingenickt, und Henry konnte mit Nellie aus dem

Speisewagen einen Kaffee trinken. Auf dem Rückweg sah Henry aus

dem Augenwinkel, dass auch die rothaarige Frau und ihre Tochter

Lilian schliefen.

Danach verlief die Reise ruhig, bis man sich Stockholm näherte. Erst

als der Zug wenige Kilometer vor der Hauptstadt den Bahnhof

Flemingsberg erreichte, rief der zweite Zugchef Arvid Melin etwas über

die Lautsprecher aus. Der Lokführer hatte die Nachricht erhalten, dass

man wegen einer Signalstörung den Stockholmer Hauptbahnhof erst

fünf bis zehn Minuten später anfahren könne.

Der Zug hielt in Flemingsberg, und Henry sah, wie die rothaarige

Frau auf den Bahnsteig hinaustrat. Verstohlen beobachtete er sie durch



das Fenster des kleinen Abteils in Wagen sechs, das für das Zugpersonal

reserviert war. Er sah sie einige Schritte über den Bahnsteig gehen, auf

die andere Seite hinüber, wo weniger Leute standen. Sie holte etwas

aus ihrer Handtasche. Vielleicht ein Handy? Wahrscheinlich saß das

Kind immer noch im Zug und schlief. Das hatte es zumindest getan, als

der Zug an Katrineholm vorbeigerauscht war. Henry seufzte. Was um

Himmels willen tat er nur, spionierte er schönen Frauen nach?

Er wandte den Blick ab und widmete sich einem Kreuzworträtsel in

der neusten Ausgabe von Året Runt. Er würde sich noch oft fragen,

was wohl gewesen wäre, wenn er die Frau auf dem Bahnsteig nicht aus

den Augen gelassen hätte, ganz gleich wie viele Leute später

versuchten, ihn davon zu überzeugen, dass er das alles niemals habe

ahnen können und sich keine Vorwürfe zu machen brauche. Henry war

und blieb fest davon überzeugt, dass sein Eifer, ein Kreuzworträtsel in

einer Zeitschrift zu lösen, das Leben einer jungen Mutter zerstört

hatte. Und es gab absolut nichts, womit er dies ungeschehen machen

konnte.

Henry saß immer noch über dem Kreuzworträtsel, als er Arvids

Stimme aus dem Lautsprecher hörte. Der Zug sei nun bereit, die Fahrt

nach Stockholm fortzusetzen.

Hinterher konnte sich niemand mehr daran erinnern, eine Frau

gesehen zu haben, die dem Zug nachlief. Aber so musste es gewesen

sein, denn nur wenige Minuten später erhielt Henry im Personalabteil

einen dringenden Anruf. Die junge Frau, die auf Platz sechs in Wagen

zwei neben ihrer Tochter gesessen hatte, sei auf dem Bahnsteig in

Flemingsberg zurückgeblieben, als der Zug wieder losgefahren war,

und sitze jetzt in einem Taxi auf dem Weg in die Stockholmer

Innenstadt. Demnach befand sich ihre kleine Tochter allein im Zug.

»Verdammt«, fluchte Henry und legte auf. Dass immer er sich um

alles kümmern musste! Dass er niemals seine Ruhe hatte!

Da man dem Ziel der Reise schon so nahe war, wurde gar nicht erst

erwogen, den Zug an einem früheren Bahnhof anhalten zu lassen.



Henry eilte in Wagen zwei. Ja, es musste die rothaarige Frau auf dem

Bahnsteig gewesen sein, die den Zug verpasst hatte. Ihre Tochter saß

tatsächlich allein auf ihrem Platz.

Er berichtete über Handy an die Kommunikationszentrale zurück,

dass das Mädchen immer noch schlafe und es unnötig sei, es vor der

Ankunft in Stockholm zu wecken und ihm mit der Information über

die Abwesenheit der Mutter womöglich Angst zu machen. Am anderen

Ende der Leitung war man der gleichen Ansicht, und Henry versprach,

sich persönlich um das Mädchen zu kümmern, sobald der Zug im

Bahnhof einfuhr. Persönlich. Ein Wort, das noch lange in Henrys Kopf

nachklingen sollte.

Als der Zug den Südbahnhof passierte, fingen die Mädchen in Wagen

drei wieder an zu streiten. Die Türen glitten auf, und Henry hörte, wie

dort Glas zersplitterte. Er rief über Funk nach seinem Kollegen.

»Arvid, sofort in Wagen drei!«

Doch von Arvid kam keine Reaktion. Also machte er sich selbst auf

den Weg.

Noch ehe Henry die beiden Mädchen voneinander trennen konnte,

hatten sie den Stockholmer Hauptbahnhof erreicht, und mit seinem

charakteristischen Schnaufen, das wie das schwere, angestrengte

Ausatmen eines alten Menschen klang, blieb der Zug stehen.

»Hure!«, brüllte die Blonde.

»Fotze!«, konterte ihre Freundin.

»Also, wie ihr euch benehmt«, sagte eine ältere Dame, die gerade

aufgestanden war, um ihre Reisetasche aus der Gepäckablage zu angeln.

Henry drückte sich an den Fahrgästen vorbei, die sich bereits im

Gang aufgereiht hatten, um auszusteigen, und rief noch über die

Schulter zurück: »Ihr Mädchen macht jetzt, was ich sage, und verlasst

sofort den Zug!« Dann eilte er zurück zu Wagen zwei. Wenn das Kind

nur noch nicht aufgewacht war. Aber er war ja gleich da.

Auf seiner kurzen Wanderung rempelte Henry versehentlich einige

Leute an, und hinterher sollte er schwören, dass er keine drei Minuten



weg gewesen war.

Doch das änderte gar nichts.

Als er Wagen zwei erreichte, war das Mädchen verschwunden. Auf

dem Boden lagen noch die kleinen Sandalen. Und die Menschen, die

unter Henry Lindgrens Geleit von Göteborg nach Stockholm gereist

waren, strömten aus dem Zug auf den Bahnsteig hinaus.



Alex Recht arbeitete seit mehr als einem Vierteljahrhundert bei der

Polizei, und er war der Ansicht, mit Fug und Recht für sich in

Anspruch nehmen zu dürfen, eine mehr als achtbare Erfahrung zu

besitzen und sich im Lauf der Jahre ein gewaltiges Maß an

Fachkompetenz und eine hervorragende Intuition erworben zu haben.

Man sagte ihm nach, er habe ein gutes Bauchgefühl.

Für einen Polizisten gab es kaum etwas Wichtigeres als ein gutes

Bauchgefühl. Das war es, was den guten Polizisten auszeichnete – das

ultimative Kriterium, das die Spreu vom Weizen trennte. Das

Bauchgefühl konnte zwar niemals die Fakten ersetzen, aber es

vervollständigte sie. Wenn alle Fakten auf dem Tisch lagen, wenn alle

Puzzlestückchen identifiziert waren, dann galt es zu verstehen, was

man sah, und die Fragmente des Wissens, die man vor sich hatte, zu

einem Ganzen zusammenzufügen.

»Viele sind berufen, aber nur wenige auserwählt«, hatte Alex’ Vater

gesagt, als er zum Dienstantritt seines Sohnes eine Rede gehalten hatte.

Eigentlich hatte der Vater sich gewünscht, dass sein Sohn – wie die

anderen Erstgeborenen in der Familie auch – Pfarrer würde. Es war

ihm schwergefallen, sich damit abzufinden, dass der Sohn lieber Polizist

werden wollte.

»Die Polizeiarbeit erfordert in der Tat auch eine gewisse Berufung«,

hatte Alex gesagt, um ihn versöhnlich zu stimmen.

Der Vater hatte einige Monate lang darüber nachgedacht und ihm

schließlich mitteilen lassen, dass er vorhabe, die Berufswahl seines

Sohnes zu akzeptieren und zu respektieren. Vielleicht wurde das Ganze

auch dadurch vereinfacht, dass irgendwann Alex’ Bruder beschloss,

Pfarrer zu werden. Ob dies nun miteinander zu tun hatte oder nicht –

Alex war seinem Bruder jedenfalls auf ewig dankbar.

Alex arbeitete gern mit Menschen zusammen, die sich genau wie er

selbst zu ihrer Arbeit berufen fühlten. Er arbeitete gern mit Menschen,

die eine gute Intuition besaßen und ein Gefühl dafür hatten, was eine

Tatsache war und was Unsinn.



Vielleicht, so dachte er bei sich, als er im Auto zum Stockholmer

Hauptbahnhof saß, vielleicht fiel es ihm deshalb so schwer, sich an seine

neue Kollegin zu gewöhnen. Fredrika Bergman schien sich weder

berufen zu fühlen, noch wirkte sie besonders begabt für die Aufgabe.

Allerdings glaubte er auch nicht, dass sie sonderlich lange bei der

Polizei bleiben würde.

Alex schielte zu ihr hinüber. Sie hatte einen so unglaublich geraden

Rücken. Eine Zeit lang hatte er überlegt, ob sie vom Militär kam. Er

hatte sogar ein wenig gehofft, dass es so sein möge. Aber so gründlich

er ihre Unterlagen auch durchgesehen hatte, gab es doch keine einzige

Zeile, die darauf hinwies, dass sie auch nur eine Stunde bei der Armee

verbracht hatte. Alex seufzte. Vermutlich war sie ganz einfach

Sportlerin. So einen verflucht geraden Rücken hatte keine Frau, die

nichts Spannenderes mit ihrem Leben anzufangen gewusst hatte, als an

der Universität zu studieren.

Alex räusperte sich leise und überlegte, ob er vielleicht etwas zu dem

Fall sagen sollte, ehe sie am Bahnhof ankamen. Fredrika hatte so etwas

immerhin noch nie zuvor bearbeitet. Ihre Blicke begegneten sich kurz,

und dann konzentrierte sich Alex wieder auf die Straße.

»Ganz schön viel Verkehr heute«, murmelte er.

Als gäbe es Tage, an denen die Stockholmer Innenstadt frei von Autos

wäre.

Alex hatte während seiner vielen Jahre bei der Polizei mit einer relativ

großen Zahl verschwundener Kinder zu tun gehabt. Er war längst zu

der Überzeugung gelangt: Kinder verschwanden nicht einfach von

selbst, sondern sie wurden verloren. Es war fast immer so – fast immer

–, dass hinter einem verlorenen Kind auch ein verlorener Elternteil

stand, eine schwache Person, die sich nach Alex’ Meinung gar nicht erst

Kinder hätte anschaffen dürfen. Dabei musste diese Person nicht

einmal in schwierigen Verhältnissen leben oder ein Alkoholproblem

haben. Es konnte genauso gut jemand sein, der viel zu viel arbeitete,

der sich zu oft und zu spät noch mit Freunden traf, oder jemand, der



sich einfach nicht genug um sein Kind kümmerte. Wenn Kinder im

Leben der Erwachsenen nur den verdienten Platz einnahmen, dann

verschwanden sie auch nicht so leicht. Zumindest war Alex davon

überzeugt.

Die Wolken hingen schwer und dunkel am Himmel, und ein leises

Grollen kündete bereits von einem aufkommenden Gewitter, als sie aus

dem Wagen stiegen. Die Luft war unbeschreiblich feucht und schwer;

es war einer dieser Tage, an denen man sich nichts mehr wünschte als

Regen, damit die Luft wieder leichter zu atmen war. Irgendwo hinter

der Altstadt zeichnete sich schwach ein Blitz vor den Wolken ab. Das

Unwetter war auf dem Weg.

Alex und Fredrika eilten durch den Haupteingang des Bahnhofs, als

das dritte Mitglied des Ermittlerteams, Peder Rydh, Alex auf dem

Handy anrief und mitteilte, dass er auf dem Weg sei. Alex war

erleichtert. Er hätte kein gutes Gefühl dabei gehabt, die Ermittlung

lediglich mit einer Schreibtischtäterin wie Fredrika an seiner Seite

einleiten zu müssen.

Es war kurz nach halb vier, als sie Gleis siebzehn erreichten, wo der

Zug angekommen und inzwischen zum Schauplatz einer ausgiebigen

Tatortuntersuchung geworden war. Der Bahn war mitgeteilt worden,

es sei unklar, wann der Zug wieder in Gebrauch genommen werden

könne, was zu einer ganzen Reihe von Verspätungen an diesem Tag

führte. Auf dem Bahnsteig standen nur wenige Personen, die keine

Polizeiuniform trugen. Alex vermutete, dass es sich bei der rothaarigen

Frau, die angeschlagen, aber dennoch gefasst aussah und die auf einer

blauen Plastikkiste mit Streusand saß, um die Mutter des

verschwundenen Kindes handelte. Er spürte intuitiv, dass die Frau nicht

zu den Eltern gehörte, die ihr Kind verloren. Er schluckte. Wenn das

Kind nicht verloren worden war, dann war es entführt worden. Und

wenn es entführt worden war, dann stand ihnen ein schwieriger Fall

bevor.



Alex mahnte sich zur Ruhe. Er wusste noch zu wenig von den

Vorkommnissen.

Ein junger Mann in Polizeiuniform kam auf ihn und Fredrika zu. Sein

Handschlag war fest, aber ein wenig feucht, der Blick leicht glasig und

unstet. Er stellte sich knapp als Jens vor. Wahrscheinlich kam er frisch

von der Polizeihochschule, und dies hier war einer seiner ersten Fälle.

Wenn diese jungen Polizisten ihre erste Anstellung antraten, brachten

sie erschreckend wenig praktische Erfahrung mit. Man sah ihnen an,

wie sehr sie im ersten halben Jahr von Verwirrung und manchmal sogar

Panik geschlagen waren. Alex fragte sich, ob der junge Mann, dem er

soeben die Hand geschüttelt hatte, wohl an der Grenze zur Panik war.

Bestimmt fragte er sich auch, was um Himmels willen Alex überhaupt

hierhergeführt hatte. Es geschah nur selten, eigentlich fast nie, dass die

Kommissare selbst hinausfuhren, um Zeugen zu befragen. Zumindest

nicht in dieser frühen Phase einer Ermittlung.

Alex wollte gerade erklären, warum er hier war, als Jens schnell und

abgehackt zu reden begann. »Der Notruf kam erst dreißig Minuten,

nachdem der Zug angekommen war«, berichtete er mit schriller

Stimme. »Und da waren schon fast alle Passagiere vom Bahnsteig

verschwunden. Also, alle außer denen da.«

Er winkte etwas zu heftig in Richtung einer kleinen Ansammlung von

Menschen ein Stück weit hinter der Frau, die Alex für die Mutter des

Kindes hielt. Alex schielte auf seine Armbanduhr. Zwanzig vor vier. Das

Kind war bald anderthalb Stunden verschwunden.

»Der Zug ist bereits komplett durchsucht. Sie ist nirgends. Das

Mädchen, meine ich. Sechs Jahre alt. Und es scheint sie auch niemand

gesehen zu haben. Zumindest niemand von denen, die wir schon

befragt haben. Das Gepäck ist noch da. Das Mädchen hat nichts

mitgenommen. Nicht einmal die Schuhe. Die lagen immer noch vor

dem Sitz auf dem Fußboden.«

Die ersten Regentropfen prasselten auf das Dach über ihnen. Das

Grollen kam jetzt näher. Einen so miesen Sommer hatte er wohl noch



nie erlebt, dachte Alex.

»Ist das dort die Mutter des Kindes?«, fragte Fredrika und nickte

diskret zu der rothaarigen Frau hinüber.

»Ja, genau«, erwiderte der junge Polizist. »Sie heißt Sara

Sebastiansson. Sie geht nicht eher nach Hause, bis wir das Mädchen

gefunden haben, sagt sie.«

Alex seufzte innerlich. Natürlich war die rothaarige Frau die Mutter

des Kindes. Er selbst musste danach gar nicht erst fragen, er wusste es

einfach, er spürte es. Diese Intuition fehlte Fredrika vollkommen. Sie

fragte nach allem und stellte noch mehr infrage. Alex fühlte, wie er

wütend wurde. So konnte man Polizeiarbeit nicht betreiben.

Hoffentlich merkte sie bald selbst, wie wenig sie für den Beruf geeignet

war, von dem sie aller Wahrscheinlichkeit nach glaubte, dass er gut für

sie wäre.

»Warum hat man erst nach dreißig Minuten die Polizei gerufen?«,

fragte Fredrika weiter.

Alex merkte auf. Hatte sie tatsächlich eine relevante Frage gestellt?

Jens wand sich sichtlich.

»Also, die Geschichte ist ein wenig seltsam«, begann er. Alex merkte,

wie der Junge versuchte, Fredrika nicht anzustarren. »Sie hatten einen

längeren außerplanmäßigen Halt in Flemingsberg, und da ist die

Mutter ausgestiegen, um zu telefonieren. Das Kind hat geschlafen,

deshalb hat sie es im Zug gelassen.«

Alex nickte gedankenverloren. Kinder verschwinden nicht, sie werden

verloren. Womöglich hatte er die Mutter falsch eingeschätzt.

»Dann ist eine junge Frau auf sie zugekommen, also auf Sara, und

zwar auf dem Bahnsteig, und diese Frau hat sie um Hilfe bei ihrem

kranken Hund gebeten. Und da hat sie den Zug verpasst, als der

wieder losfuhr. Dann hat sie mithilfe von irgendjemandem vom

Bahnhof in Flemingsberg bei der Bahn angerufen und gesagt, dass ihr

Kind noch in dem Zug sei und dass sie selbst sofort ein Taxi nach

Stockholm nehmen werde.«



Stirnrunzelnd hörte Alex zu.

»Aber als der Zug hier ankam, war das Kind weg. Der Schaffner und

die anderen Bediensteten haben sofort nach der Kleinen gesucht. Kaum

einer von den Passagieren hat geholfen, die wollten alle nur raus aus

dem Zug. Ein Securitas-Wachmann, der sonst eine Etage tiefer vor dem

Burger King steht, hat bei der Suche geholfen. Und dann ist die

Mutter mit dem Taxi angekommen, also Sara Sebastiansson da drüben,

und hat erfahren, dass ihre Tochter verschwunden ist. Sie haben

weitergesucht und gedacht, vielleicht ist das Mädchen aufgewacht und

dann als Erstes ausgestiegen oder so. Aber sie konnten es nirgends

finden. Dann haben sie die Polizei gerufen. Aber wir konnten es auch

nicht finden.«

»Ist das Mädchen über Lautsprecher ausgerufen worden?«, fragte

Fredrika. »Ich meine, für den Fall, dass es den Bahnsteig hinunter- und

ins Bahnhofsgebäude gegangen ist.«

Jens nickte erst und schüttelte dann abrupt den Kopf. Natürlich

hatten sie sie ausgerufen. Derzeit durchsuchten noch immer mehrere

Polizisten und Freiwillige den Hauptbahnhof. Ein Lokalsender würde

überdies eine Suchmeldung bringen und die Stockholmer bitten, die

Polizei zu rufen, wenn ihnen das Mädchen in der Innenstadt auffiele.

Die Taxiunternehmen würden auch noch informiert. Auf eigene Faust

würde das Kind nicht weit kommen.

Aber noch war es nicht wieder aufgetaucht.

Fredrika nickte langsam. Alex sah zu der Mutter auf der blauen Kiste

hinüber. Sie wirkte mit den Nerven fertig. Am Boden zerstört.

»Lassen Sie sie auch noch in anderen Sprachen ausrufen«, sagte

Fredrika.

Die zwei Männer sahen sie mit hochgezogenen Augenbrauen an.

»Hier sind jede Menge Leute unterwegs, deren Muttersprache nicht

Schwedisch ist, die aber trotzdem etwas gesehen haben könnten.

Lassen Sie sie auf Englisch ausrufen. Vielleicht auch auf Deutsch und

Französisch, wenn das geht. Und vielleicht Arabisch.«



Alex nickte zustimmend und ermahnte Jens mit einem raschen Blick

zu tun, was Fredrika vorgeschlagen hatte. Jens eilte davon, sichtlich

nervös bei der Vorstellung, auf die Schnelle eine Person finden zu

müssen, die Arabisch sprach.

Der Regen prasselte inzwischen heftig auf das Bahnhofsdach, und das

Gewittergrollen war zu einem lauten Krachen geworden. Es war ein

widerwärtiger Tag in einem widerwärtigen Sommer.



Peder Rydh kam auf den Bahnsteig gelaufen, als Jens gerade Alex und

Fredrika verlassen hatte. Er starrte auf Fredrikas beigefarbene Jacke mit

der doppelten Knopfreihe. Hatte die Frau denn überhaupt kein Gefühl

dafür, wie man sich als Polizistin zu erkennen gab, auch wenn man

keine Uniform trug? Peder selbst hatte den Kollegen, an denen er

vorbeigekommen war, gnädig zugenickt und mit seinem Dienstausweis

gewedelt, damit sie ihn als einen der ihren erkannten. Fast hätte er der

Versuchung nachgegeben, dem einen oder anderen von den Jüngeren

einen väterlichen Klaps auf den Rücken zu geben. Klar hatte er die

Jahre im Streifenwagen geliebt, aber inzwischen war er ungeheuer froh,

auf die Ermittlerseite gewechselt zu haben.

Als Peder auf ihn zutrat, nickte Alex ihm zu, und in seinem Blick

konnte man einen Hauch von Erleichterung lesen.

»Ich war gerade unterwegs von einem Treffen im Westen, als die

Nachricht von dem verschwundenen Kind kam, und da habe ich

beschlossen, Fredrika auf dem Weg einzusammeln und gleich

hierherzufahren«, erklärte Alex kurz. »Ich hatte eigentlich nicht vor

hierzubleiben. Ich wollte nur raus und ein bisschen frische Luft

schnappen.« Er sah seinen Kollegen vielsagend an.

»Du meinst, du wolltest mal wieder ein bisschen Bodenhaftung haben

und nicht immer nur hinter deinem Schreibtisch festsitzen?«, grinste

Peder. Er erhielt ein müdes Nicken zur Antwort.

In diesem Punkt waren sich die beiden Männer trotz des

Altersunterschieds einig. So hoch in der Hierarchie konnte man gar

nicht aufsteigen, als dass man sich nicht hin und wieder mal der

beschissenen Realität stellen musste. Und nie war man weiter entfernt

von der Realität, als wenn man hinter seinem Schreibtisch hockte.

Sie waren sich außerdem darin einig, dass Fredrika diese Auffassung

nicht teilte, und ließen ihren Meinungsaustausch daher auf sich

beruhen.

»Also«, hob Alex an, »dann machen wir es jetzt so. Fredrika

übernimmt das erste Verhör mit der Mutter, und du, Peder, befragst



das Zugpersonal und kümmerst dich darum, ob jemand von den

anderen, die sich hier noch aufhalten, irgendetwas zu Protokoll geben

kann. Eigentlich sollten Verhöre immer zu zweit durchgeführt werden,

aber ich fürchte, dazu haben wir nicht genug Zeit.«

Fredrika war mit dieser Arbeitsverteilung sehr einverstanden, meinte

aber einen Schatten der Unzufriedenheit über Peders Gesicht huschen

zu sehen – Unzufriedenheit darüber, dass nicht er es war, sondern sie,

die mit der Mutter des vermissten Kindes sprechen sollte. Alex war dies

wohl ebenso wenig entgangen, denn er fügte erklärend hinzu: »Als

Frau bekommt Fredrika bestimmt leichter einen Draht zu der Mutter.«

Peder war fast augenblicklich wieder versöhnt.

»Okay, wir sehen uns dann im Haus«, schloss Alex. »Ich fahr schon

mal voraus.«

Fredrika seufzte. Als Frau bekommt Fredrika bestimmt leichter einen

Draht … Es war doch immer das Gleiche. Jede Entscheidung über eine

Aufgabe, die ihr zugeteilt wurde, musste legitimiert werden. Sie war ein

Fremdkörper in einem fremden Universum. Ständig wurde ihre

Gegenwart infrage gestellt und verlangte eine Erklärung. Der Gedanke

machte sie so wütend, dass sie völlig zu bedenken vergaß, dass Alex

nicht nur sein Vertrauen in sie gesetzt hatte, indem er sie mit der

Mutter reden ließ, sondern auch, indem er sie dies allein tun ließ.

Sie zählte die Tage, bis ihre Zeit in Alex Rechts Ermittlerteam

vorüber war. Sie wollte nur noch ihre Probezeit ableisten und dann

gehen. Es gab schließlich andere Institutionen, in denen ihre

Kompetenz zwar nicht dringender benötigt, aber doch zumindest

gefragt war. Ich werde einen allerletzten Blick über die Schulter werfen

und dann nie wieder zurückschauen, dachte Fredrika und konnte sich

bereits jetzt lebhaft vorstellen, wie der Tag aussehen würde, an dem sie

die Polizeizentrale auf Kungsholmen oder das Haus, wie ihre Kollegen

es gern nannten, verließ.



Fredrika riss sich zusammen und wandte sich wieder ihrer Aufgabe zu:

dem Kind, das verschwunden war.

Höflich stellte sie sich Sara Sebastiansson vor und war erstaunt über

deren kräftigen Händedruck, der in keiner Weise zu der Sorge und der

Müdigkeit in ihrem Gesicht passte. Fredrika bemerkte auch, dass Sara

die ganze Zeit an ihren Pulloverärmeln zog – nicht bewusst, so schien

es ihr; eher eine blöde Angewohnheit. Etwas, das sie immer tat. Oder

wollte sie ihre Unterarme verbergen? Vielleicht ein Versuch,

Abwehrverletzungen zu verstecken. Fredrika hatte während ihres

Studiums viel über derlei Gesten gelernt. Wenn Sara einen Mann hatte,

der sie schlug, dann war dies eine Information, die die Ermittler haben

sollten.

Aber zunächst galt es andere Fragen zu stellen.

»Wir können reingehen, wenn Sie möchten«, sagte sie zu Sara. »Wir

müssen nicht hier draußen bleiben.«

»Schon in Ordnung«, antwortete Sara mit belegter Stimme.

Fredrika dachte kurz nach und sagte dann: »Wenn Sie wegen Ihrer

Tochter hierbleiben möchten, dann kann ich Ihnen versichern, dass sie

von den Kollegen hier draußen in jedem Fall bemerkt werden wird.«

Außerdem, wollte Fredrika noch hinzufügen, ist es nicht sehr

wahrscheinlich, dass Ihr Kind hier und jetzt auftaucht. Aber das

verschwieg sie lieber.

»Lilian«, sagte Sara.

»Wie bitte?«

»Meine Tochter heißt Lilian. Und ich will hier nicht weggehen.« Sie

machte das mit einem Kopfschütteln klar. Und: Nein danke, keinen

Kaffee.

Wieder einmal wurde Fredrika bewusst, wie schwer es ihr fiel, im

Dienst persönlich … oder vielmehr: einfühlsam zu sein. Oft genug

missriet es ihr vollkommen. In dieser Hinsicht war sie wirklich die

klassische Schreibtischtäterin. Sie las, schrieb und analysierte gern.

Doch Verhöre und Gespräche fühlten sich fremd an; es war schwer für



sie, damit umzugehen. Fredrika beobachtete oft völlig fasziniert, wie

Alex die Hand ausstreckte und sie jemandem auf die Schulter legte,

während er mit der Person sprach. Das würde sie niemals tun, und

überdies wollte sie auch selbst nicht auf die Schulter geklopft oder über

den Arm gestreichelt werden. Es ging ihr körperlich schlecht, wenn ein

Kollege bei der Arbeit die Stimmung aufheitern wollte und ihr den

Rücken tätschelte oder sie in die Seite kniff. Diese Art Berührung gefiel

ihr ganz und gar nicht. Die allermeisten kapierten das auch, wenn doch

nicht alle.

Fredrika schauderte leicht, als Saras Stimme ihre persönlichen

Überlegungen unterbrach.

»Warum lagen ihre Schuhe noch dort?«

»Wie bitte?«

»Lilians Sandalen lagen noch vor ihrem Sitz auf dem Boden. Sie wäre

niemals barfuß weggegangen. Nicht ohne mit jemandem zu sprechen,

ohne um Hilfe zu bitten.«

»Nicht einmal, wenn sie vielleicht aufgewacht ist und bemerkt hat,

dass sie ganz allein war? Vielleicht hat sie den Zug in heller Panik

verlassen?«

Sara schüttelte den Kopf. »So ist Lilian nicht. Wir haben sie nicht so

erzogen. Wir haben ihr beigebracht, praktisch zu handeln und zu

denken. Sie könnte sich an jemanden gewandt haben, der in der Nähe

saß. Wir haben während der Fahrt kurz mit einer Frau gesprochen, die

auf der anderen Seite des Ganges saß …«

Fredrika unterbrach sie behutsam. »Sie sagten: Wir.«

»Bitte?«

»Sie sagten: Wir haben sie so erzogen. Meinen Sie damit, Sie und Ihr

Mann?«

Sara blickte über Fredrikas Schulter hinweg. »Lilians Vater und ich

leben getrennt, aber ja, es ist mein Exmann, mit dem zusammen ich

Lilian erzogen habe.«

»Teilen Sie sich das Sorgerecht?«, fragte Fredrika.



»Wir sind noch nicht lange getrennt«, sagte Sara gedehnt. »Wir haben

noch keine richtigen Routinen. Lilian ist manchmal übers Wochenende

bei ihm, aber die meiste Zeit wohnt sie bei mir. Wir müssen erst mal

sehen, wie das wird.«

Sara holte tief Luft, und als sie wieder ausatmete, zitterte ihre

Unterlippe. Ihre aschgraue Haut leuchtete geradezu unter dem roten

Haar. Die langen Arme hatte sie fest über der Brust verschränkt.

Fredrika bemerkte ihre lackierten Zehnägel. Blau. Auffällig.

»Haben Sie darüber gestritten, bei wem Lilian wohnen soll?«, fragte

Fredrika vorsichtig.

Sara zuckte zusammen. »Glauben Sie, dass Gabriel sie entführt hat?«,

fragte sie und sah Fredrika wieder direkt ins Gesicht.

Fredrika nahm an, dass Gabriel der Exmann war.

»Wir glauben zunächst einmal gar nichts«, erwiderte sie rasch. »Ich

muss einfach nur alle möglichen Szenarien untersuchen, die … Ich

muss versuchen zu verstehen, was ihr zugestoßen sein könnte. Lilian.«

Saras Schultern senkten sich ein wenig. Sie biss sich auf die Unterlippe

und starrte zu Boden.

»Gabriel und ich … haben unsere Konflikte … gehabt. Vor sehr

langer Zeit haben wir uns mal um Lilian gestritten. Aber er hat ihr

niemals wehgetan. Absolut niemals!«

Wieder nahm Fredrika zur Kenntnis, wie Sara an ihren Pulloverärmeln

zog. Doch hier und jetzt würde sie kein Wort darüber verlieren, falls

Saras Exmann sie misshandelt hatte. Wenn Fredrika wieder im Haus

war, würde sie die Anzeigen durchforsten. Und mit dem Exmann

musste man unter allen Umständen reden.

»Könnten Sie mir bitte genau erzählen, was auf dem Bahnsteig in

Flemingsberg geschehen ist?«, fragte Fredrika. Vielleicht würde das

Gespräch auf diese Weise eine Richtung einschlagen, in der Sara sich

etwas sicherer fühlte.

Sara nickte zwar mehrmals, jedoch ohne etwas zu sagen. Fredrika

hoffte, sie würde nicht anfangen zu weinen. Damit konnte sie nur



schwer umgehen. Weder im Privaten noch bei der Arbeit.

»Ich bin ausgestiegen, weil ich telefonieren musste«, begann Sara

schleppend. »Ich habe einen Freund angerufen.«

Fredrika, vom Regen kurz abgelenkt, riss sich zusammen. Einen

Freund?

»Warum haben Sie ihn nicht von Ihrem Sitzplatz aus angerufen?«

»Ich wollte Lilian nicht wecken«, antwortete Sara schnell.

Zu schnell. Und den Polizisten, die zuvor mit ihr gesprochen hatten,

hatte sie gesagt, sie wäre ausgestiegen, weil sie in einer sogenannten

Ruhezone gesessen habe.

»Sie war so müde«, flüsterte Sara. »Wir fahren regelmäßig nach

Göteborg, um meine Eltern zu besuchen. Ich glaube, sie brütet eine

Erkältung aus. Sonst schläft sie nie die ganze Fahrt über.«

»Verstehe«, sagte Fredrika und stand einen Augenblick schweigend

da, ehe sie weiterredete. »Es war also nicht so, dass Sie vermeiden

wollten, dass Lilian das Gespräch mitanhörte?«

Sara knickte sofort ein.

»Nein, ja … Ich wollte nicht, dass Lilian das Gespräch mitanhört«,

sagte sie gedehnt. »Mein Freund und ich, wir haben uns erst kürzlich

kennengelernt. Und es wäre nicht gut, wenn Lilian schon jetzt von ihm

erfahren würde.«

Weil sie dann ihrem Vater davon erzählen könnte, der ihre Mutter

vielleicht auch nach der Trennung regelmäßig verprügelte, dachte

Fredrika für sich.

»Wir haben nur ungefähr eine Minute lang geredet. Wahrscheinlich

sogar weniger als das. Ich habe ihm gesagt, dass wir bald da wären und

dass er später am Abend, wenn Lilian eingeschlafen wäre, zu mir

kommen sollte.«

»Und was ist dann passiert?«

Sara richtete sich auf und seufzte tief. An ihrer Körperhaltung konnte

Fredrika die Anstrengung ablesen, die sie die folgenden Worte

kosteten.



»Es war völlig unbegreiflich«, sagte Sara matt. »So vollkommen

sinnlos.« Sie schüttelte müde den Kopf.

»Eine Frau ist auf mich zugekommen. Oder eher ein Mädchen.

Ziemlich groß, mager, sah ein bisschen mitgenommen aus. Wedelte mit

den Armen und schrie irgendetwas davon, dass ihr Hund krank sei. Ich

nehme mal an, dass sie zu mir kam, weil ich ein Stück von den anderen

entfernt auf dem Bahnsteig stand. Sie sei mit dem Hund die Rolltreppe

zum Gleis hinuntergefahren, und dann sei er plötzlich in sich

zusammengesunken und habe angefangen zu krampfen.«

»Zu krampfen? Der Hund?«

»Ja, wirklich. Zumindest sagte sie das. Der Hund liege dort in

Krämpfen, und sie benötige Hilfe, um ihn wieder auf die Beine zu

kriegen. Ich habe selbst bis vor ein paar Jahren Hunde gehabt. Und ich

habe ja gesehen, wie aufgeregt das Mädchen war. Also habe ich ihr

geholfen.«

Sara verstummte. Fredrika rieb nachdenklich die Hände aneinander.

»Haben Sie nicht überlegt, dass Sie vielleicht den Zug verpassen

könnten?«

Zum ersten Mal während des Gesprächs wurde Saras Stimme scharf,

und ihr Blick brannte. »Bevor ich ausgestiegen bin, habe ich den

Schaffner gefragt, wie lange der Zug auf dem Bahnhof halten würde.

Mindestens zehn Minuten, hat er gesagt. Mindestens.«

Sie hob die Hände und spreizte die langen, schmalen Finger. Zehn

Finger, zehn Minuten. Die Hände zitterten leicht. Und auch ihre

Unterlippe vibrierte wieder.

»Zehn Minuten«, flüsterte sie. »Deshalb habe ich dem Mädchen

geholfen, den Hund wieder auf die Rolltreppe zu befördern. Ich dachte

… Ich war mir sicher, dass ich es rechtzeitig zurückschaffen würde.«

Fredrika atmete tief ein. »Haben Sie den Zug gesehen, als er

wegfuhr?«

»Wir waren gerade oben angekommen«, sagte Sara mit zitternder

Stimme. »Wir hatten den Hund gerade hochbekommen, als ich mich



umgedreht und gesehen habe, wie der Zug langsam aus dem Bahnhof

rollte.«

Sie atmete heftig und sah Fredrika direkt an.

»Ich wollte meinen Augen nicht trauen«, sagte sie leise, und eine

Träne rollte ihr über die Wange. »Es war wie in einem Horrorfilm.

Ich rannte die Rolltreppe hinunter und wie eine Verrückte hinter dem

Zug her. Aber er blieb nicht mehr stehen. Er blieb nicht mehr stehen!«

Fredrika hatte zwar keine eigenen Kinder, aber bei Saras Worten stieg

selbst in ihr Angst auf. Es schnürte ihr die Kehle zu.

»Ein Typ vom Bahnhof in Flemingsberg hat mir geholfen, Kontakt zu

dem Zug aufzunehmen. Und dann bin ich mit dem Taxi zum

Hauptbahnhof.«

»Und was hat das Mädchen mit dem Hund gemacht?«

Sara wischte sich die Tränen weg.

»Das war seltsam. Sie ist einfach weggegangen. Hat den Hund auf

eine Art Postkarre gehoben, die zufällig da an der Rolltreppe stand,

und ist durch die Tür verschwunden. Danach habe ich sie nicht mehr

gesehen.«

Sara und Fredrika verharrten eine Weile lang schweigend, jede in die

eigenen Gedanken versunken. Saras Stimme war es, die die Stille

schließlich durchbrach.

»Wissen Sie, nachdem ich im Zug angerufen hatte, war ich gar nicht

mehr so besorgt. Es kam mir irgendwie irrational vor, mich aufzuregen,

nur weil Lilian die kurze Strecke von Flemingsberg zum Hauptbahnhof

allein fahren musste.«

Sara leckte sich über die trockenen Lippen und weinte jetzt zum

ersten Mal ganz offen.

»Im Taxi habe ich mich richtiggehend zurückgelehnt. Die Augen

zugemacht und mich ausgeruht. Ich habe mich ausgeruht, während

irgendein verdammter Scheißkerl mein Mädchen mitgenommen hat.«

Fredrika ahnte mehr als sie wusste, dass sie der Frau nicht helfen

konnte. Äußerst widerstrebend tat sie, was sie sonst nie fertigbrachte:


