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«Dichtung hilft uns, 
auf verzweifelte Weise.»

Anonymer Verfasser einer Inschrift auf der Mauer 

einer Gasse im Zentrum Palermos, 

Oktober 2018

«Alle Sorgen sind zu ertragen, 
wenn man sie in eine Geschichte packen 

oder eine Geschichte über sie erzählen kann.»

Isak Dinesen (zitiert nach Hannah Arendt)

«Die Verwurzelung ist wohl das wichtigste 
und am meisten verkannte Bedürfnis 

der menschlichen Seele.»

Simone Weil
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Prolog

PrologProlog

Hallo, Professor? Darf ich Ihnen eine Frage stellen? Habe ich 
das richtig verstanden, dass es immer noch ein Vakuum ist? 

Das gesamte uns umgebende Universum, meine ich? Sogar mit 
 Donald Trump und den Aktionären von Fiat Chrysler Automobiles, 
die mich ganz verrückt machen? Zu schön. Wunderbar. Ich wusste 
schon immer, dass ich hätte Physik studieren und diesen ganzen 
Unfug sein lassen sollen, mit dem ich mich seit vierzig Jahren be-
fasse.»

Sergio Marchionne ruft mich aus den Vereinigten Staaten an, 
am Ende seiner üblichen hektischen Arbeitswoche: ein paar Tage 
in Maranello, dem Sitz von Ferrari, im Hubschrauber nach Turin, 
um nach Detroit zu fl iegen, dort die Woche zu beenden und den 
Turnus von vorn zu beginnen. Wenig Abwechslung, keine Pausen 
und auch keine Zeit zur Entspannung.

Alles begann Ende Juli 2016, als ich eine Einladung erhielt, zu 
einem Interview das Ferrari-Werk zu besichtigen, für mich Gele-
genheit, die Wunderwerke der Technik persönlich in Augenschein 
zu nehmen. Ich kam mit jungen Monteuren und Ingenieuren ins 
Gespräch, die sich aufopfernd wie Handwerker der alten Schule 
um die neuen Modelle kümmern. Der Vormittag verging wie im 
Flug. Jetzt sitzen wir am Tisch des Restaurants, in dem Enzo Fer-
rari regelmäßig zu Mittag gegessen hat. Rings um uns herum Fotos 
des «Patriarchen» und Trophäen zahlreicher Siege. Während wir 
über Formel 1 und Elektro-Ferraris reden, kommt völlig über-
raschend ein Anruf: Sergio Marchionne fragt, ob ich in seinem 
Büro vorbeischauen könnte.

Ich fahre durch die Etagen in der Überzeugung nach oben, 
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 einen Höfl ichkeitsbesuch zu absolvieren, aber noch ehe ich mich 
setzen kann, kommt abrupt die am wenigsten erwartete Frage: 
«Glauben Sie eigentlich an Gott, Professor?»

Bei so einem Auftakt ist klar, dass es bei einem kurzen förm-
lichen Gruß nicht bleiben wird. Die nächste Stunde bringen wir 
mit einem Gespräch darüber zu, wie sich das Universum gebildet 
hat, diskutieren, was das Vakuum ist, und fragen uns, wie die 
Raumzeit entstand und wie sie enden wird. Marchionne zündet 
sich eine Zigarette nach der anderen an, während er zu allem Er-
klärungen verlangt. In seinen Augen lese ich echte Neugierde und 
Staunen. «Diese Dinge hätte ich als junger Mann studieren wollen. 
Bei mir hat es nie dazu gereicht, mich naturwissenschaftlichen Fra-
gen zu stellen. Deswegen habe ich in Philosophie abgeschlossen. 
Und dann hat mich das Leben in eine andere Richtung gelenkt.» 
Er erzählt mir von seiner keineswegs einfachen Jugend in Kanada 
und den eher zufälligen Umständen, unter denen er zum Chef 
 eines der bekanntesten Unternehmen der Welt aufstieg. Als mich 
die Sekretärin darauf aufmerksam macht, dass der Fahrer, der mich 
zum Flughafen bringen soll, allmählich nervös wird, weil ich mei-
nen Rückfl ug verpassen könnte, müssen wir uns verabschieden. 
Zuvor hat mich Marchionne noch um eine Widmung für sein 
 Exemplar meines Buchs La nascita imperfetta delle cose (Die unvoll-
endete Geburt der Dinge) gebeten, und ich habe ihm angedroht, 
irgendwann nachzufragen, ob er es auch gelesen hat. Als er mich 
nach einigen Wochen zum ersten Mal anruft, wird mir klar, dass er 
drangeblieben ist.

Der entstandene Kontakt führt mich Monate später nach Mo-
dena, wo Ferrari das jährliche Treff en mit den Führungskräften 
seiner Partnerunternehmen veranstaltet. Beim Abendessen setzen 
wir unser Fragespiel fort, in das sich ab und zu auch andere Gäste 
einschalten. Den Abend über diskutierten wir über Schwarze 
 Löcher, Stephen Hawking und Gravitationswellen. Kurz vor dem 
Dessert bittet Marchionne um Ruhe und fordert mich auf, das 
Wort zu ergreifen. Ich soll erzählen, wie das Universum entstan-
den und wie das Higgs-Boson entdeckt worden ist, und zwar ohne 
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Rücksicht auf Verluste: «Zeigen Sie es ihnen, Professor. Ich möchte, 
dass diese Kerle begreifen, welches die wirklich wichtigen Dinge 
in der Welt sind.»

Am Ende des Abends, als er sich bei mir einhakt, sagt er mir: 
«In ein paar Jahren ziehe ich mich aus allem zurück und befasse 
mich wieder mit Physik. Sie müssen versprechen, mir eine kurze 
Liste mit Schriften über Quantenmechanik und Elementarteilchen 
zusammenzustellen, allgemeinverständlich, aber nicht zu grob ver-
einfachend, damit ich die Sache besser verstehe.»

Ich sage immer wieder, dass die großen Fragen, mit denen sich 
die Physik beschäftigt, in jedem von uns stecken, und dass die 
uranfängliche Neugierde noch immer in der Seele jedes Einzelnen 
brennt. Ich verspreche, ihm die Literaturliste zu schicken, kann 
aber eine gewisse Skepsis in meinem Blick nicht unterdrücken: 
«Glauben Sie mir, Professor, ich mache das.» In dem Moment 
konnte sich keiner von uns beiden vorstellen, wie schnell eine 
Krankheit  – Marchionne starb am 25. Juli 2018  – solche Pläne 
durcheinanderbringen kann.
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Die große Erzählung der Ursprünge

EinführungDie große Erzählung der Ursprünge

Als vor rund 40 000 Jahren in einer zweiten Migrationswelle 
der Homo sapiens aus Afrika in Europa eintraf, bevölkerten 

die Neandertaler bereits weite Teile des Kontinents. In kleinen 
Klans organisiert, besiedelten sie Schluchten, in denen sich un-
trügliche Anzeichen für eine komplexe, auf Symbolen beruhende 
kollektive Vorstellungswelt fi nden: Felswände, bemalt mit Sym-
bolen und Tierdarstellungen, menschliche Überreste in Embryo-
nalstellung, Knochen und große, zu rituellen Kreisen arrangierte 
Stalaktiten. Zahllose Zeugnisse einer Zivilisation, die aller Wahr-
scheinlichkeit nach eine ausgereifte Sprache besaß, die wir nie-
mals ergründen werden.

Folglich kann man sich eine Erzählung der Ursprünge der Welt 
vorstellen, die schon in diesen Höhlen widerhallte, mit Alten, die 
den ganz Jungen – mit der Kraft des Wortes und der Magie der 
Erinnerung – eine uralte Geschichte überlieferten. Es sollte Tau-
sende Generationen dauern, ehe uns Hesiod mit der Theogonie ein 
schriftliches Zeugnis dieser Erzählung hinterließ und damit als 
Erster eine Verbindung zwischen Dichtung und Kosmologie 
knüpfte.

Diese Erzählung der Ursprünge setzt sich dank des wissen-
schaftlichen Wortes bis heute fort. Auch wenn Gleichungen nicht 
die beschwörende Kraft der dichterischen Sprache haben, wirken 
die Anschauungen der modernen Kosmologie  – die eines aus 
Vakuum fl uktuation oder der kosmischen Infl ation hervorgegange-
nen Universums – auf uns immer noch atemberaubend.
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Alles rührt von einer einfachen Frage her, der man sich nicht 
entziehen kann: «Woher kommt das alles?»

Diese Frage beschäftigt nach wie vor überall auf der Welt Men-
schen der verschiedensten Kulturkreise, sie eint Zivilisationen, 
zwischen denen Welten zu liegen scheinen. Ob Kinder oder Füh-
rungskräfte, Naturwissenschaftler oder Schamanen, Astronauten 
oder die letzten Vertreter der kleinen Gruppen von Jägern und 
Sammlern, die noch isoliert in einigen Gebieten Borneos oder am 
Amazonas leben: Sie alle stellen sich diese Frage.

Sie ist so ursprünglich, dass manch einer sich vorstellt, dass 
die Spezies, die uns vorangingen, sie uns geradezu in die Wiege 
gelegt hätten.

Gründungsmythen und Wissenschaft

Für die Kuba im Kongo war der Schöpfer des Universums der große 
Mbombo, Herr über eine fi nstere Welt, der die Sonne, den Mond 
und die Sterne ausspie, um sich von einem schrecklichen Magen-
grimmen zu befreien. Laut den Fulbe in der Sahelzone verwan-
delte der Held Doondari einen gewaltigen Tropfen Milch in Erde, 
Wasser, Eisen und Feuer. Für die Pygmäen in den Wäldern Äqua-
torialafrikas ging alles aus einer riesigen Schildkröte hervor, die im 
Urmeer Eier ablegte.

Am Anfang von Schöpfungsmythen steht fast immer ein 
furchteinfl ößendes Unbestimmtes: das Chaos, die Finsternis, die 
uferlosen Weiten eines Meers, ein großer Nebel, eine wüste Erde. 
Bis ein überirdisches Wesen eingreift, um Form hineinzutragen 
und Ordnung zu stiften: Das große Reptil, das Urei, der Held 
oder der Schöpfer taucht auf, um Himmel und Erde, Sonne und 
Mond voneinander zu scheiden und Tieren und Menschen Leben 
zu spenden.

Ordnung zu schaff en ist ein notwendiger Übergang, weil so die 
Regeln bestimmt und die Grundlagen für Abläufe gelegt werden, 



Die große Erzählung der Ursprünge 19

die einem gemeinschaftlichen Leben den Takt vorgeben: die Zyk-
len von Tag und Nacht sowie der Wechsel der Jahreszeiten. Das 
uranfängliche Chaos beschwört die Urangst, den Schrecken her-
auf, entfesselten Naturkräften zum Opfer zu fallen, ob reißenden 
Bestien oder Erdbeben, Dürren oder Sintfl uten. Aber wird die 
 Natur so geprägt, dass sie den Regeln dessen gehorcht, der Ord-
nung in die Welt getragen hat, dann kann die zerbrechliche 
menschliche Gemeinschaft überleben und sich weiter fortpfl anzen. 
Die natürliche spiegelt sich in der gesellschaftlichen Ordnung 
 wider, in einer Menge aus Regeln und Tabus, die bestimmen, was 
erlaubt und was absolut verboten ist. Wenn die Gruppe, der Stamm 
oder das ganze Volk den Regeln dieses uranfänglichen Pakts folgt, 
schützt dieser Zaun aus Geboten die Gemeinschaft vor der Auf-
lösung.

Aus dem Mythos gehen auch weitere Konstrukte hervor, aus 
denen sich Religion und Philosophie, Kunst und Wissenschaft 
ent wickeln, Disziplinen, die ineinandergreifen und sich wechsel-
seitig befruchten und das Erblühen tausendjähriger Kulturen 
ermög lichen. Diese Verfl echtung beginnt sich mit dem Zeitpunkt 
aufzulösen, ab dem die wissenschaftlichen Disziplinen eine stür-
mische Entwicklung erfahren, die, verglichen mit der anderer 
spekula tiver Ansätze, unverhältnismäßig rasant voranschreitet. 
Die schläfrige Gangart von Gesellschaften, die über Jahrhunderte 
unver ändert blieben, beschleunigt sich abrupt durch Entdeckun-
gen, die die Lebensart ganzer Völkerschaften umwälzt. Schlag-
artig wird  alles anders und wandelt sich weiterhin in fürchter-
lichem Tempo.

Mit der Weiterentwicklung der Naturwissenschaften entsteht 
die Moderne. Die Gesellschaften werden dynamisch und stetigen 
Wandlungen unterzogen. Zwischen den sozialen Gruppen beginnt 
es zu brodeln. Die herrschenden Schichten machen tiefgreifende 
Veränderungen durch. Jahrhundertealte Gleichgewichte geraten 
binnen weniger Jahrzehnte, wenn nicht Jahre aus der Balance.

Aber am grundlegendsten verändert sich nicht die Art, wie 
wir kommunizieren oder Wohlstand produzieren, uns heilen las-
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sen oder verreisen. Die radikalsten Veränderungen fi nden einmal 
mehr in unserer Betrachtung der Welt statt und darin, wie wir uns 
folglich selbst verorten. Die Erzählung der Ursprünge, die aus der 
modernen Wissenschaft hervorgeht, gewinnt sehr rasch eine Stich-
haltigkeit und Vollständigkeit, gegen die nur schwer anzukommen 
ist. Keine andere Disziplin liefert überzeugendere Erklärungen, die 
anhand einer Fülle von Beobachtungen überprüfbar und mit die-
sen zur Deckung zu bringen sind.

Die geistige Landschaft, in der sich die Menschheit bewegt, 
ihre magischen und geheimnisvollen Züge, die sie Jahrtausende 
umgaben, geht in diesem Prozess zunehmend verloren. Doch zu-
gleich entwickelt sich eine Weltsicht, die an Unglaublichkeit unser 
Vorstellungsvermögen noch übertriff t. Die Wissenschaft erzählt 
uns unsere Ursprünge in einer Geschichte, die deutlich fantasti-
scher und gewaltiger als die der Mythen ist. Um diese Erzählung 
zu formen, haben die Forscher die entlegensten und winzigsten 
Bereiche des Realen erkundet, sich zur Erforschung der fernsten 
Welten aufgemacht und sich mit Zuständen von Materie befassen 
müssen, die so anders waren als die uns gewohnten, dass es einen 
geradezu schwindelt.

Daraus gehen die Paradigmenwechsel hervor, die eine Epoche 
bestimmen und auf unumkehrbare Weise unsere Maßstäbe verän-
dern. Die unablässige rasante Abfolge der Entdeckungen gibt die-
ser Bewegung, die sich unter der Oberfl äche vollzieht, ein Tempo 
vor wie der gewaltige Druck des glühenden Magmas, das die Erd-
kruste zerknautscht und sie mitunter unweigerlich aufreißt.

Die Erzählung, die die Wissenschaft vom Ursprung des Uni-
versums liefert, prägt schon jetzt unser Leben, verändert die Fun-
damente, auf denen wir neue Gesellschaftsverträge schließen, er-
öff net unerhörte Szenarien von Chancen und Risiken und bestimmt 
die Zukunft künftiger Generationen mit.

Deswegen muss die Erzählung der Ursprünge, die uns die 
Wissenschaft heute vorlegt, allen so bekannt werden wie einst die 
Gründungsmythen der eigenen Polis, mit denen jeder im antiken 
Griechenland vertraut war. Dazu gilt es allerdings, ein großes 
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Hindernis zu überwinden: Es ist die wissenschaftliche Sprache, in 
der die neue Weltsicht vorgetragen wird, die uns Schwierigkeiten 
bereitet.

Eine schwierige Sprache

Alles begann mit einer scheinbar nebensächlichen Episode, die 
sich vor etwas mehr als vierhundert Jahren ereignete, mit einem 
Gelehrten aus Pisa als Helden, der an der Universität Padua Geo-
metrie und Mechanik unterrichtete. Als Galileo Galilei sich daran-
macht, das seltsame Rohr eines holländischen Linsenschleifers so 
umzubauen, dass er mit ihm Himmelskörper beobachten kann, 
ahnt er nicht im Entferntesten, welchen Ärger er sich einhandeln 
wird. Und noch weniger sieht er den Aufruhr voraus, den seine 
Beobachtungen in aller Welt hervorrufen werden.

Was Galilei durch dieses System aus Linsen entdeckt, macht 
ihn sprachlos: Der Mond ist keineswegs der vollkommen runde 
Himmelskörper, den die maßgeblichen Schriften beschreiben. 
 Anstatt aus unverwüstlicher Materie zu bestehen, zeigt er Berge, 
Krater mit zerklüfteten Rändern und Ebenen ähnlich denen auf 
der Erde. Die Sonne hat Flecken und dreht sich um die eigene 
Achse. Die Milchstraße ist eine gewaltige Zusammenballung aus 
Sternen. Die «Sternchen», die den Jupiter umgeben, umkreisen 
ihn als mondähnliche Trabanten.

Als er 1610 all dies in Sidereus Nuncius («Sternenbote») ver-
öff entlicht, tritt er – wohl ohne sich dessen bewusst zu sein – eine 
Lawine los, die ein ganzes Glaubens- und Wertesystem, das seit 
über tausend Jahren vorherrschte und das niemand infrage zu 
stellen gewagt hätte, ins Wanken bringt.

Mit Galilei bricht die Neuzeit an: Der Mensch macht sich von 
jedweder Bevormundung frei und steht, nur mit dem eigenen 
 Verstand gewappnet, einsam vor der Größe des Universums. Der 
Wissenschaftler sucht nicht mehr in Büchern nach der Wahrheit, 
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kuscht nicht mehr vor dem Autoritätsprinzip, betet nicht mehr die 
altüberlieferten Formeln herunter, sondern unterzieht alles ent-
schlossenster Kritik. Wissenschaft wird zur kreativen Suche nach 
«provisorischen Wahrheiten», die durch «vernünftige Erfahrung» 
und «zwingende Beweisführung» ermittelt werden.

Die Stärke der wissenschaftlichen Methode beruht darauf, Ver-
mutungen mithilfe von Methoden zu überprüfen, mit denen sich 
unterschiedlichste Naturphänomene beobachten, messen und kata-
logisieren lassen. Die Ergebnisse von Experimenten – «vernünftige 
Erfahrungen», wie Galilei sie nennt – entscheiden darüber, ob eine 
Vermutung taugt oder aufgegeben werden muss. Bald erbringen 
seine Beobachtungen unwiderlegbare Nachweise, die Kopernikus’ 
und Keplers «wahnwitzige» Theorien bestätigen, und verändern 
wenig später das Weltbild so radikal, dass kein Stein auf dem ande-
ren bleibt. Kunst, Ethik, Religion, Philosophie und Politik – schlicht 
alles wird erschüttert durch diese begriffl  iche Revolution, die den 
Menschen mit seinem Verstand ins Zentrum von allem rückt. Die 
Erschütterungen, die von dem neuen Ansatz in einem insgesamt 
überschaubaren Zeitraum ausgehen, sind so tiefgreifend wie wohl 
noch nie zuvor in der Geschichte.

Die galileische Wissenschaft ist deshalb so revolutionär, weil 
sie sich nicht anmaßt, die Wahrheit zu besitzen, sondern unab-
lässig nach Widerlegungen der eigenen Vorhersagen sucht. Sie be-
geistert sich für den Gedanken, die bis dahin erworbenen Gewiss-
heiten auf einen Satz zum Einsturz zu bringen. Sie korrigiert sich 
selbst auf der Grundlage experimenteller Überprüfung. Und um 
ihre immer komplexeren Vermutungen Härtetests zu unterziehen, 
hebt sie schließlich dazu an, die entlegensten Bereiche der Materie 
und des Universums zu ergründen.

Aus diesem geduldigen und refl ektierten Ansatz gehen neue 
Anschauungen hervor, die auch schwer begreifbare und scheinbar 
nebensächliche Phänomene erfassen. Während so ein immer voll-
ständigeres und wirklichkeitsgetreueres Weltbild entsteht, werden 
die ausgefallensten Naturphänomene bis ins Kleinste beherrscht 
und immer raffi  niertere Technologien entwickelt.
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Als Preis für die Verfolgung dieses Wegs kommen zunehmend 
komplexe Instrumente und eine Sprache zum Einsatz, die sich 
vom gesunden Menschenverstand immer weiter entfernt. Kaum 
tritt man ein Stück weit aus der Umgebung heraus, in der sich 
unser Alltagsleben abspielt, erweisen sich die Werkzeuge und der 
Begriff sapparat, die gewöhnlich unsere Herangehensweise steu-
ern, als vollständig unzulänglich. Um die winzigen Dimensionen, 
in denen sich die Geheimnisse der Materie verbergen, oder die 
immensen kosmischen Räume zu erkunden, die vom Ursprung 
des Universums zeugen, benötigen wir weitaus spezielleres Gerät 
und jahrelange Vorbereitung.

Dies darf nicht überraschen. Auch die abenteuerlichsten Erkun-
dungen der Erde erfordern gewaltige Anstrengungen und beson-
dere Instrumente. Man denke an Extremregatten, Bergbesteigungen 
im Himalaya oder Expeditionen in Tiefseegräben. Warum sollte sich 
wissenschaftliche Forschung einfacher gestalten?

Wer die Physik also wirklich wertschätzen will, muss sich jah-
relangen Anstrengungen unterziehen, Gruppentheorie und Diff e-
rentialrechnung studieren, sich in die Relativitätstheorie und 
Quantenmechanik einarbeiten sowie Feldtheorie erlernen – alles 
schwierige Gebiete in einer Sprache und mit Begriff en, die selbst 
derjenige nur schwer meistert, der sie seit Jahren praktiziert. 
Aber die fachsprachliche Barriere, die die meisten daran hindert, 
ins Herz der modernen wissenschaftlichen Forschung vorzudrin-
gen, lässt sich leicht beiseiteräumen. Auch die gewöhnliche Spra-
che kann dazu dienen, Grundbegriff e zu erläutern und vor allem 
das neue Weltbild, das die Wissenschaft gegenwärtig erstellt, je-
dermann zugänglich zu machen.
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Eine gefährliche Reise

Um den Ursprung unseres Universums zu verstehen, muss man 
sich allerdings auf eine hochriskante Reise einlassen. Gefährlich ist 
sie deshalb, weil sie unser Denken in so unbekannte Bereiche 
führt, dass sich unsere gewöhnlichen Kategorien als völlig untaug-
lich erweisen. So werden wir gezwungen, das Unsagbare zu sagen, 
uns das Unvorstellbare vorzustellen und bis an die Grenzen der 
Verstandeskraft eines Homo sapiens sapiens vorzustoßen, der zwar 
höchst erfolgreich darin war, den Planeten zu erobern und zu be-
siedeln, sich aber ganz untauglich dabei zeigt, eingehend zu ver-
stehen, was sich in so weiten Fernen abspielt. Wie den antiken 
Entdeckern bleibt uns nichts anderes übrig, als in Richtung Hori-
zont loszusegeln und uns auf die Fährnisse und Ungewissheiten in 
einem unbekannten Ozean einzulassen.

Gleichwohl ist in der Naturwissenschaft auch die Rückkehr in 
den Heimathafen wichtig. In diesem Punkt ähnelt der moderne 
Forscher stark Odysseus, der überall, wo er sich aufhält, stets den 
Moment herbeisehnt, an dem er wieder Ithaka anlaufen wird. 
Nach Hause zurückzukehren heißt, anderen Seeleuten berichten 
zu können, welche Routen nicht weiterführen oder wo gefährliche 
Untiefen lauern, und das selbst dann, wenn die Fahrt an keine 
neuen Gestade geführt hat oder im Schiff bruch geendet ist.

Denn moderne Wissenschaft ist auch ein großes kollektives 
Abenteuer. Obwohl uns Theorien und Karten leiten, führt uns der 
Zufall häufi g an völlig unbekannte Orte. Wir haben «Schiff e», die 
bis ins kleinste Detail gewartet werden, bei denen aber womöglich 
schon ein winziges Versäumnis genügt, um die Katastrophe herauf-
zubeschwören. Unsere Besatzung ist eine bunte und ungestüme 
Truppe aus Tausenden begeisterter Köpfe, moderne geduldige und 
neugierige Forscher, die so geschwind wie Odysseus neue Listen 
ersinnen, um jedes unvorhergesehene Hindernis zu überwinden.

Obwohl die Ziele unserer Forschungen geradezu philosophische 
Fragen berühren (Woraus besteht Materie? Wie entstand das Uni-
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versum? Wie wird unsere Welt enden?), gehört die Arbeit der ex-
perimentellen Physiker zu den denkbar praktischsten Tätigkeiten.

Ein Teilchenphysiker, einer der zehntausend Forscher auf der 
Welt, die das Verhalten der winzigsten Materiefetzen untersuchen, 
sitzt nicht am Schreibtisch, um Berechnungen anzustellen, über 
Theorien zu brüten und neue Teilchen zu ersinnen. Ein modernes 
Gerät der Hochenergiephysik ragt so hoch wie ein fünfstöckiges 
Wohnhaus auf, wiegt so viel wie ein Kreuzfahrtschiff  und ist mit 
zig Millionen Sensoren bestückt. Um diese Wunderwerke der Tech-
nik zu konstruieren und in Betrieb zu nehmen, sind Tausende von 
Personen und eine detailversessene Arbeit notwendig, die sich 
über Jahrzehnte hinziehen kann. Um neue, noch raffi  niertere Ins-
trumente zu bauen – um wendigere und schnellere «Schiff e» für 
 unsere Fahrten vom Stapel zu lassen –, vergehen Jahre, in denen 
Prototypen entwickelt, mühselig getestet und dann in großem 
Maßstab hergestellt werden. Und auch wenn die so geduldig ge-
warteten Detektoren im Experiment installiert sind und monate-
lang reibungslos funktionieren, schwebt über allem immer die 
Furcht vor dem Desaster. Ein vernachlässigtes Detail, ein defekter 
Chip, ein brüchiger Leiter, ein schlampig zusammengeschweißtes 
Kühlrohr kann dem gesamten Gemeinschaftsunternehmen jederzeit 
irreparable Schäden zufügen. Ob das Experiment in einem glänzen-
den wissenschaftlichen Erfolg oder in der jämmerlichsten Nieder-
lage endet, entscheidet sich häufi g an einer dummen, unerheb-
lichen Kleinigkeit.

Die zwei Wege der Wissenschaft

Wie erlangt man experimentelle Erkenntnisse zur Entstehung der 
Raumzeit? Wie untersuchen Forscher die ersten Zuckungen des 
entstehenden Kosmos? Hier kommen die beiden Wege der Erkennt-
nisgewinnung ins Spiel, die unabhängig voneinander und auf ganz 
verschiedene Weise zu Ergebnissen führen.
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Einerseits erforschen Teilchenphysiker das schier unendlich 
Kleine. Ihr Ausgangspunkt sind die ganz speziellen Merkmale 
der uns umgebenden Materie – aus der Felsen und Planeten, Blu-
men und Sterne, also alles, auch wir selbst bestehen  –, Eigen-
schaften, die uns gewöhnlich erscheinen, aber in Wahrheit ganz 
besonders sind, mitsamt der Tatsache, dass es sich beim Univer-
sum um eine sehr alte und besonders kalte Struktur handelt. Die 
neuesten Daten verraten uns, dass «unser Haus» vor fast 14 Mil-
liarden Jahren errichtet wurde und es eine wahrhaft eisige, ja 
 geradezu unmöglich kalte Umgebung bildet. Auf dem isolierten 
Planeten Erde erscheint uns alles mild und behaglich, doch kaum 
verlässt man die schützende Hülle der Atmosphäre, stürzt die 
Thermometeranzeige ab. Misst man die Temperatur an einem be-
liebigen Punkt in der schier endlosen Leere zwischen den Ster-
nen oder im intergalaktischen Raum, misst das Thermometer nur 
wenige Grade über dem absoluten Nullpunkt. Rund –270 Grad 
Celsius. Die Materie des gegenwärtigen – auseinandergezogenen, 
uralten und eiskalten – Universums verhält sich ganz anders als 
die des ganz jungen Kosmos, der ein glühend heißes Objekt von 
ungeheurer Dichte war.

Um zu verstehen, was in diesen allerersten Augenblicken des 
Daseins geschah, muss man sich etwas einfallen lassen und Mög-
lichkeiten ersinnen, um winzige Teilchen heutiger Materie wieder 
auf die Extremtemperaturen zu erhitzen, die diese uranfänglichen 
Zustände kennzeichneten. Man muss gewissermaßen eine Zeitreise 
rückwärts zu unternehmen versuchen.

Und eben dies besorgen Teilchenbeschleuniger. Sie lassen Pro-
tonen oder Elektronen mit hoher Energie aufeinanderprallen und 
machen sich dabei Einsteins Relativitätstheorie zunutze: Energie 
ist gleich Masse mal Lichtgeschwindigkeit zum Quadrat. Je gewal-
tiger die Energie beim Aufprall, desto höher die erzeugte örtliche 
Temperatur und desto größer die Masse der Teilchen, die bei  einem 
solchen Crash entstehen und sich untersuchen lassen. Um größte 
Energiemengen zu erreichen, braucht es gigantische Apparate wie 
den Großen Hadronen-Speicherring (LHC), den großen Teilchen-
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beschleuniger des CERN, der mit knapp 27 Kilometern Länge bei 
Genf unter der Erde verläuft.

Dabei erhitzen sich winzige Teile des Raums auf ähnlich hohe 
Temperaturen, wie sie im Uruniversum herrschten, und erwecken 
dabei ausgestorbene Teilchen neuerlich zum Leben: ultramasse-
reiche Teilchen, die das glühend heiße Objekt der ersten Augen-
blicke bevölkerten und seit Urzeiten verschwunden sind. Dank 
der Teilchenbeschleuniger treten sie für einen Augenblick aus dem 
eisigen Sarkophag heraus, in dem sie gleichsam Winterschlaf hiel-
ten, und können eingehend untersucht werden. Auf die Art haben 
wir das Higgs-Boson entdeckt. Nach einem Schlaf, der 13,8 Milli-
arden Jahre währte, erweckten wir von ihm eine Handvoll Exem-
plare wieder zum Leben. Diese so intensiv gesuchten Bosonen zer-
fi elen zwar sofort wieder in leichtere Teilchen, hinterließen in 
unseren Detektoren aber charakteristische Spuren. Von dem Zerfall 
häuften sich Bilder an, und sobald wir die Gewissheit hatten, dass 
sich das Signal vom Hintergrund unterschied und mögliche andere 
Fehlerquellen ausgeschlossen werden konnten, verkündeten wir 
der Welt unsere Entdeckung.

Das verschwindend Kleine zu erforschen, ausgestorbene Teil-
chen zu rekonstruieren und die exotischen Zustände der Materie 
zu untersuchen, die unser Uruniversum bestimmten: Darin be-
steht einer der beiden Wege, auf denen sich die frühesten Augen-
blicke im Leben der Raumzeit nachvollziehen lassen. Der andere 
Weg besteht darin, mit Superteleskopen, riesigen Instrumenten, 
die das schier unendlich Große ins Visier nehmen, Sterne, Gala-
xien und Galaxienhaufen zu erkunden und so zu versuchen, das 
Universum als Ganzes zu beobachten. Auch dabei dient die 
Einstein’sche Relativitätstheorie, der zufolge die Lichtgeschwin-
digkeit bei c, bei rund 300 000 Kilometern pro Sekunde, liegt: Sie 
ist ungeheuer, aber nicht unendlich hoch. Beobachtet man ein 
sehr weit entferntes Objekt, eine Galaxie, die Milliarden von 
Lichtjahren von uns entfernt ist, sehen wir es nicht so, wie es 
heute ist – wobei dieses Heute allerdings schwierig zu defi nieren 
ist  –, sondern wie es vor Milliarden Jahren, also zu dem Zeit-
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punkt erschien, als es das Licht aussandte, das uns erst jetzt er-
reicht.

Mit den Superteleskopen, die einen Blick auf sehr große und 
weit entfernte Objekte ermöglichen, kann man «live» sämtliche 
wichtigen Entstehungsphasen des Universums beobachten und 
wertvolle Daten zur Geschichte unseres Kosmos sammeln. Verfolgt 
man die ersten zaghaften Signale, die Tausende neuer Sterne aus-
senden, die im Kern gewaltiger Gasnebel aufzuglühen beginnen, ge-
winnt man ein Verständnis, wie sich neue Sterne bilden. Man ent-
deckt, wie sich in der ringförmigen Scheibe, die einen neugeborenen 
Stern umgibt, Gas und Staub verdichten, ein sicheres Anzeichen für 
ein neu entstehendes protoplanetarisches System. Auf diese Art tra-
ten unsere Sonne und die sie umkreisenden Planeten ins Leben, und 
so etwas «live» miterleben zu dürfen, ist schlichtweg fantastisch.

Blickt man noch tiefer ins All hinein, wohnt man der Entste-
hung der ersten Galaxien bei, der turbulenten Objekte, von denen 
manche riesige Mengen an Strahlung in allen Wellenlängen aus-
senden, ein untrügliches Anzeichen für traumatische Geburten. Mit 
Superteleskopen können wir schließlich das Wunder des Univer-
sums als Ganzes beobachten und einige seiner Eigenschaften mit er-
staunlicher Präzision messen. Die räumliche Verteilung der Tempe-
ratur im Universum ist ein fantastisches Gedächtnis, das vielsagende 
Spuren der Geschehnisse birgt, die sich in den allerersten Augen-
blicken des Kosmos zugetragen haben: Winzige Temperaturschwan-
kungen verraten uns Dinge aus frühester Vergangenheit in einer 
Sprache, die wir seit geraumer Zeit entschlüsseln können.

Aber das Verblüff endste ist, dass die beiden Wege der Erkennt-
nis, obwohl sie auf so unterschiedlichen, geradezu gegensätzlichen 
Methoden beruhen und von zwei völlig unabhängig arbeitenden 
Wissenschaftsgemeinschaften eingesetzt werden, zu absolut über-
einstimmenden Ergebnissen führen: Die Daten, die in der Welt der 
winzigsten Ausdehnungen, der der Elementarteilchen, gesammelt 
werden, fügen sich mit denen aus der Welt der gewaltigen kos-
mischen Distanzen unweigerlich zur gleichen Erzählung der Ur-
sprünge zusammen.
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Lasst, die ihr eintretet, alle Vorurteile fahren!

Der wissenschaftliche Diskurs verlangt vor allem, sich von Vor-
urteilen in jedweder Form zu befreien. Echte Forscher fürchten 
sich nicht vor dem Unerwarteten, sondern brennen im Gegenteil 
darauf, auf unvorhergesehene Phänomene zu stoßen. Wie die 
 Argonauten der Sage, die sich auf der Suche nach dem Goldenen 
Vlies einschiff ten, treibt sie eher die Neugierde als die Aussicht auf 
Belohnung an. Sie suchen nicht die Geruhsamkeit, sondern lieben 
das Risiko.

Wenn man eine Reise zu den Ursprüngen der Welt unter-
nimmt, wie wir sie in Angriff  nehmen, müssen wir uns von den 
Anschauungen, die uns im Alltagsleben leiten – so die Beständig-
keit der Dinge, die uns beruhigende scheinbare Harmonie um uns 
herum –, sofort und für immer trennen. Wir können das Univer-
sum nicht länger mit dem Wort «Kosmos» bezeichnen, insofern es 
uns bislang als ein geordnetes und regelmäßiges System erschien, 
das wir dem Chaos, einer Unordnung, entgegensetzten, die an ent-
legene und bedeutungslose Winkel verbannt war.

Unser Alltagsleben, das, was wir in der dünnen Sphäre um uns 
herum gewöhnlich sehen und erfahren, hat uns so stark geprägt, 
dass wir uns ganz selbstverständlich vorstellen, dass dieselben Ge-
setze, die unsere Existenz regieren, auch jeden anderen Bereich 
des Universums beherrschen. Fasziniert von der Regelmäßigkeit, 
mit der die Nächte auf die Tage folgen, sich die Mondzyklen und 
die Jahreszeiten wiederholen, sowie von der Beständigkeit der 
Sterne, die das Himmelsgewölbe erhellen, stellen wir uns vor, dass 
überall ähnliche Gleichgewichte herrschen. Aber dem ist nicht so. 
Im Gegenteil.

Wir existieren erst seit wenigen Millionen Jahren, und unsere 
Lebensdauer ist nach den Maßstäben jedes bedeutsamen kos-
mischen Zyklus verschwindend gering. Wir bewohnen einen Ge-
steinsplaneten mit gemäßigten Temperaturen, reich an Wasser 
und umgeben und geschützt von einer behaglichen Atmosphäre 
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und einem behütenden Magnetfeld, die wie Wunderdecken die 
ultraviolette Strahlung fi ltern und uns gegen kosmische Strahlen 
und Teilchenschwärme abschirmen, die ohne sie verheerend 
wirkten. Unser Mutterstern, die Sonne, ist von mittlerer Größe 
und liegt, eher am Rand angesiedelt, in einer sehr ruhigen Region 
unserer Heimatgalaxie. Unser Sonnensystem als Ganzes umkreist 
träge, wenn man so sagen kann, in einem Abstand von 26 000 
Lichtjahren das Zentrum der Milchstraße  – in sicherer Entfer-
nung zu Sagittarius A*, einem monströsen Schwarzen Loch, das 
vier Millionen Sonnenmassen auf die Waage bringt und in der 
Lage ist, Tausende von Sternen in seinem Umfeld zu zerstören.

Beobachtet man aufmerksam die Phänomene, die um scheinbar 
stillstehende und friedliche Himmelskörper wie die Sterne herum 
in Erscheinung treten, so stößt man auf unglaubliche Objekte und 
stellt fest, dass sich gewaltige Materiemassen auf ganz exotische 
Weise verhalten.

Dies gilt für die Pulsare, fi nstere und kompakte Objekte, in 
denen auf einen Radius von rund 10 Kilometern die Masse von 
einer oder zwei Sonnen konzentriert ist: in Form von Neutronen, 
zusammengedrückt von der Schwerkraft, die sie zerquetscht, ge-
waltig verdichtet und zu zertrümmern versucht, während der 
Stern mit schwindelerregender Geschwindigkeit um die eigene 
Achse rotiert und ungeheure Magnetfelder erzeugt.

Ganz zu schweigen von den Quasaren und Blazaren, Körpern 
von gewaltiger Dichte, die im Zentrum mancher Galaxien ihr Ge-
heul veranstalten. Schwarze Löcher mit riesigen Massen, bis zum 
Milliardenfachen der Sonne, die mit ihrem monströsen Gravita-
tionsfeld unglückselige Sterne einfangen und schließlich verschlin-
gen können. Ein makabrer Tanz, der sich über Millionen Jahre ab-
spielt und den wir von der Erde aus beobachten können, weil die 
Materie, die trudelnd in diesen Abgrund stürzt, sich krümmt, auf-
löst und am Ende hochenergetische Jets und Gammastrahlen aus-
stößt, die unsere Detektoren aufspüren können.

Diese seltsamen Himmelskörper, Neutronensterne und Schwar-
zen Löcher rufen unvorstellbare Katastrophen hervor, die in ganzen 
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Regionen des «Kosmos» als Normalfall erscheinen. Aber heute kön-
nen wir sie mit großer Genauigkeit untersuchen, so präzise, dass 
wir manche schon dabei beobachten konnten, wie sie in eine Kolli-
sion eintraten und die Raumzeit mit Gravitationswellen erschütter-
ten, die aus Milliarden Lichtjahren Entfernung auch unseren Plane-
ten erreichten.

Doch um zu erkennen, dass sich hinter dem Anschein des 
 geordneten Kosmos das Chaos verbirgt, ist ein so weit reichender 
Blick gar nicht notwendig. Man muss nur die Oberfl äche der Sonne 
von Nahem beobachten. Was als ein beschauliches Gestirn er-
scheint, das friedlich unsere Tage erhellt, erweist sich aus der Nähe 
als ein komplexes und chaotisches System aus endlosen thermo-
nuklearen Explosionen, Konvektionsströmungen, gewaltigen peri-
odischen Massenschwankungen und Plasmafl üssen, die durch 
mächtige Magnetfelder überall umhergeschleudert werden. Im 
 Inneren unseres Zentralgestirns spielt sich ein titanisches Kräfte-
messen ab, eine Schlacht, die seit Äonen tobt, mit einem von vorn-
herein feststehenden Sieger: der Gravitation. Wenn in einigen Mil-
liarden Jahren der nukleare Brennstoff  zur Neige geht, wird es ihr 
schließlich gelingen, in den inneren Schichten die Atome zu zer-
trümmern und zu zermalmen und damit den Kollaps unserer Sonne 
herbeizuführen. Der innere Kern stürzt in sich zusammen, wäh-
rend sich die äußeren Schichten bis zu Merkur, Venus und Erde 
aufblähen und sie sogleich verdampfen lassen.

Dass stark chaotische Systeme, aus der Ferne betrachtet, geord-
net und regelmäßig erscheinen, gilt auch für das andere Extrem der 
Beobachtungen: für die Welt des schier unendlich Kleinen.

Betrachtet man etwa eine vollkommen glatte, blankpolierte 
Oberfl äche aus allernächster Nähe, stößt man sogleich auf den cha-
otischen Tanz der elementaren Bestandteile der Materie, die wo-
gen, schwingen, wechselwirken und in rasantem Tempo ihre Natur 
verändern. Quarks und Gluonen, die Grundbausteine von Proto-
nen und Neutronen, verändern unablässig ihren Zustand, indem 
sie miteinander und mit Myriaden umgebender virtueller Teilchen 
wechselwirken. Auf mikroskopischer Ebene folgt die Materie un-
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erbittlich den Gesetzen der Quantenmechanik, in der der Zufall 
und die Unschärferelation regieren. Nichts ist fest, alles brodelt in 
einer wechselhaften gewaltigen Vielfalt an Zuständen und Mög-
lichkeiten.

Doch sobald wir diese Teilchen auf großer Skala betrachten, auf 
der sich die Strukturen makroskopisch präsentieren, erlangen die 
Mechanismen, die ihre Dynamik steuern, auf geradezu magische 
Weise Regelmäßigkeit, Beständigkeit, Ordnung und Gleichgewicht. 
Die Superposition, die Überlagerung einer gewaltigen Vielzahl zu-
fälliger mikroskopischer Phänomene, die sich in alle möglichen 
Richtungen entfalten, erzeugt geordnete und dauerhafte makrosko-
pische Zustände.

Vielleicht bedarf es eines neuen Konzepts, um dieses Faktum 
zu beschreiben, das wahrhaftig strukturell erscheint: Kosmisches 
Chaos könnte als das geeignete Oxymoron dienen, um die Brücke 
zwischen den beiden Prinzipien zu schlagen, die im Universum 
miteinander Fangen und Verstecken spielen. Dieses Spiel beobach-
ten wir, wenn wir die winzigsten Fältelungen in der Welt der Ele-
mentarteilchen ausloten, aber es zeigt sich auch dann, wenn wir 
beobachten, was im Innersten der Sterne oder gigantischer Struk-
turen wie Galaxien oder Galaxienhaufen geschieht.

Um den Ursprung des Universums zu verstehen, müssen wir 
neben zahlreichen weiteren auch das Vorurteil der Ordnung über 
Bord werfen. Wir begeben uns auf eine Reise unter der alleinigen 
Leitung eines Vorstellungsvermögens, dessen Konzepte so gewagt 
sind, dass sie schrillste Science-Fiction als banal erscheinen lassen. 
Diese Reise wird uns Theorien nahebringen, die sich anschicken, 
unser Weltbild auf immer zu verändern. Und am Ende entdecken 
wir womöglich, dass sich das Bild, das wir anfangs von uns selbst 
hatten, ebenfalls verändert hat.

Schließen Sie die Sicherheitsgurte, wir heben gleich ab.
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