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NELE NEUHAUS, geboren in Miinster / Westfalen, lebt seit ihrer Kindheit
im Taunus und schreibt bereits ebenso lange. Ihr 2010 erschienener
Kriminalroman Schneewittchen muss sterben brachte ihr den groflen
Durchbruch, heute ist sie die erfolgreichste Krimiautorin Deutschlands.
Auflerdem schreibt die passionierte Reiterin Pferde-Jugendbiicher und
Unterhaltungsliteratur. Ihre Biicher erscheinen in tiber 30 Lindern. Vom

Polizeiprasidenten =~ Westhessens  wurde  Nele  Neuhaus zur
Kriminalhauptkommissarin ehrenhalber ernannt.

Von Nele Neuhaus sind in unserem Haus bereits erschienen:

In der Serie »Ein Bodenstein-Kirchhoff-Krimi«:

Eine unbeliebte Frau « Mordsfreunde . Tiefe Wunden . Schneewittchen
muss sterben « Wer Wind sit « Boser Wolf « Die Lebenden und die Toten «
Im Wald « Muttertag « In ewiger Freundschaft

In der Sheridan-Grant-Serie:
Sommer der Wahrheit « Strafde nach Nirgendwo « Zeiten des Sturms

Auflerdem:
Unter Haien
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Fairfield in Nebraska

1994

Der Tag, an dem ich zum ersten Mal in meinem Leben im Gefingnis
landen sollte, war ein sonniger Freitagnachmittag Anfang Mai. Die Schule
war um kurz nach drei aus gewesen, und Pam, Luke und ich hatten den
Schulbus wegfahren lassen, um mit Red Christie in seinem 79er Ford
Bronco zu unserem liebsten Treffpunkt zu fahren.

Langdons alte Getreidemiihle war nicht viel mehr als eine dem Zerfall
preisgegebene Ruine. Ein rostiger Maschendrahtzaun zog sich um das
Gelinde, auf dem seit den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts
Generationen von Minnern aus Fairfield und Umgebung ihr tagliches Brot
verdient hatten. Vor zwanzig Jahren hatte die Genossenschaft eine neue
Getreidemiihle auf der anderen Seite der Stadt gebaut, da man es nicht fiir
rentabel gehalten hatte, den alten Bau zu modernisieren. Ein Abriss war
allerdings auch zu teuer, und so hatte man die alte Miihle einfach stehen
lassen und nur das Tor abgeschlossen.

Wir hatten die verbotenen Reize der alten Gebiude, der riesigen
kirchenartigen Hallen und Lagersilos im vergangenen Herbst entdeckt.
Nirgendwo in ganz Fairfield konnte man so ungestért Musik horen,
tanzen, quatschen, rauchen und heimlich Alkohol trinken. Die Jungs

hatten an der Seite, die an den Fluss grenzte, ein Loch in den Zaun



geschnitten, und so konnten wir unbemerkt iiber die lingst stillgelegten,
von Unkraut tiberwucherten Gleise in die Gebidude gelangen.

Jerry, der als Einziger von uns allen nicht mehr zur Schule ging,
wartete an jenem Nachmittag schon auf uns, als wir uns durch den
zerlocherten Zaun quetschten. In unserer Clique war er eine Art Anfiithrer.
Er war der Sohn von Tom Brannigan, einem rothaarigen Iren, der von der
besseren Gesellschaft Fairfields verachtet wurde, weil er zum Podbel
gehorte. Jerry arbeitete wie sein Vater bei Fairfield Ready Mix, dem
Betonwerk, seine Mutter bewirtschaftete allein die winzige Farm, die diese
Bezeichnung eigentlich nicht verdiente, und schuftete sich auf den paar
Morgen Land beinahe zu Tode. Als Kind war mir die Armseligkeit ihrer
Behausung nie aufgefallen, denn Tom Brannigan war ein unterhaltsamer
und lustiger Zeitgenosse, wenn er nicht gerade getrunken hatte. Nach
ungefihr fiinf Glisern Bier wurde er iibellaunig, nach ein paar weiteren
streitsiichtig, und man ging ihm besser aus dem Weg.

Jerry war der Alteste von sechs Geschwistern, er hatte nach der zehnten
Klasse die Schule verlassen miissen, um Geld zu verdienen. Das war bitter
tiir ihn, denn er war viel intelligenter als die meisten anderen Jungs, loste
mithelos komplizierte Rechenaufgaben und war fiir sein Alter
ungewohnlich belesen. Ich schwirmte heimlich fir ihn, seitdem ich acht
oder neun Jahre alt war, und es stand fiir mich felsenfest, dass ich ihn eines
Tages heiraten wiirde. Jerry war genauso rothaarig, wild und impulsiv wie
sein Vater, jedoch ohne dessen irische Frohlichkeit geerbt zu haben. Er
haderte mit seinem Schicksal und war oft miirrisch, aber ich bewunderte
ihn kritiklos. In meinen Augen war er ein Held, und obwohl er mir nie
einen Beweis daftir geliefert hatte, glaubte ich an eine liebenswerte,
grofdziigige und mitfithlende Seite seines Charakters unter seiner rauen

Schale. Jerry verehrte seine Mutter und hasste seinen Vater, und genauso



hasste er die Leute aus Fairfield. Auch die anderen aus unserer Clique
stammten aus Familien, die meine Mutter mit der ihr eigenen
Uberheblichkeit als »Pack« bezeichnete. Mir war das gleichgiiltig. Obwohl
ich damit gegen ein strenges Verbot meiner Eltern verstief3, traf ich mich
regelmiflig mit Jerry, Red, Pam, Ronnie, Sandy, Luke und Karla in der
alten Getreidemiihle. Wir alle langweilten uns in Fairfield zu Tode und
waren uns einig, dass die beste Straf3e unserer Stadt diejenige war, die aus
ihr hinausfithrte. Niemand von uns konnte es erwarten, alt genug zu sein,

um Fairfield und Nebraska hinter sich zu lassen.

Jerry hatte Bier besorgt und neue Batterien fiir unseren CD-Player. An
diesem Nachmittag war er ganz besonders aufgebracht, und wir horten
geduldig zu, wie er ohne Punkt und Komma seinem aufgestauten Zorn
Luft machte. Er schimpfte abwechselnd auf seinen Chef, den er fiir einen
kleinkarierten Idioten hielt (womit er nicht ganz unrecht hatte), auf seine
geistig minderbemittelten Kollegen (womit er ganz sicher recht hatte), auf
seinen Vater, die Leute aus Fairfield, die Polizei, den Gouverneur und den
Prisidenten.

Wir horten ihm wie immer nur mit einem Ohr zu, warteten, bis er
Dampf abgelassen hatte und wieder verniinftig war. Dann schmiedeten
wir gemeinsame Zukunftspline, horten Musik, tranken lauwarmes
Keystone light und machten uns iiber die Leute in der Schule und in der
Stadt lustig, die wir verachteten.

Nach einer halben Stunde ging Jerry endlich die Luft aus. Er lief? sich
auf das von weiflem Mehlstaub tiberzogene Sofa fallen, das wir in einem
der ehemaligen Biiros entdeckt und in die grofle Halle geschleppt hatten,

und versank in dumpfes Briiten, aus dem er nur hin und wieder



auftauchte, um den einen oder anderen zynischen Kommentar von sich zu
geben.

»Mann, du bist ja mal wieder mies drauf«, sagte Karla ungehalten,
nachdem Jerry ihr einmal mehr tiber den Mund gefahren war.

»Du redest ja auch nur blodes Zeug«, entgegnete er gereizt.

»Du etwa nicht?« Sie funkelte ihn wiitend an, aber bevor es zu einem
Streit kommen konnte, drehte Red den CD-Player lauter.

Jerry schenkte mir eines seiner seltenen Licheln, als ich nun mit
Whitney Houston im Duett sang, und mein Herz machte einen gliicklichen
Satz. Er bevorzugte Bruce Springsteen, Huey Lewis und John Cougar
Mellencamp und behauptete immer, den aktuellen Mist aus den Charts
konne er nur ertragen, wenn ich dazu sang. Auch die anderen fanden, dass
ich eine tolle Stimme besaf3, und die Akustik in der Haupthalle der Miihle
war einfach grandios. Ich schloss die Augen, sang aus voller Kehle und
stellte mir vor, ich stiinde auf der Bithne im Madison Square Garden in
New York City vor ausverkauftem Haus.

»Die Bullen!«, rief Luke plotzlich, der an einem der fast blinden Fenster
saf}, und sprang auf.

»Scheifdel«, fluchte Jerry, schaltete die Musik aus und riittelte mich an
der Schulter. Ich brauchte ein paar Sekunden, um in die Realitit
zuriickzufinden, und begrift erst, was los war, als das Tor mit einem
quietschenden Achzen aufging und das Auge des Gesetzes von Fairfield in
Person von Sheriff Lucas Cyrus Benton mit dem Streifenwagen durch den
mehligen Staub rauschte. Als Verstirkung hatte er seine gesamte
Polizeiarmee aufgeboten: Alle vier Polizeiautos, die es im Madison County
gab, fuhren hinter ihm her.

»Haut abl«, schrie Jerry, und wir spurteten sofort los, wihrend sich die

Polizisten noch aus ihren Autos schilten. Wir kannten uns gut aus in der



alten Getreidemiihle, es gab einige Fluchtwege, die wir sicherheitshalber
schon vor lingerem ausgekundschaftet hatten. Hinter uns schrie Sherift
Benton Zeter und Mordio und schickte seine jingeren und schlankeren
Kollegen aus, uns einzufangen.

Obwohl mein Herz raste, musste ich lachen. Ich war noch nie mit dem
Gesetz in Konflikt geraten und kannte die Polizei nur als Freund und
Helfer, deshalb fand ich, dass die ganze Situation nicht einer gewissen
Komik entbehrte: Sieben bewaffnete Polizeibeamte keuchten mit
grimmiger Entschlossenheit hinter einer Handvoll harmloser Jugendlicher
her, als seien sie einer Horde gefihrlicher Bankrduber auf der Spur. Pam
und ich quetschten uns kichernd durch einen schmalen Liftungsschacht
und kletterten im Inneren des Schachtes nach oben auf das Dach des
Hauptgebiudes. Von hier aus hatten wir einen guten Ausblick und
beobachteten mit wachsender Fassungslosigkeit, wie zwei Polizisten Red
und Jerry iberwiltigten. Sie stiefden die Jungs zu Boden und legten ihnen
Handschellen an. Da erst begriffen wir, dass es fiir Benton und seine Leute
kein Spaf’ war, sondern bitterer Ernst. Wir horten auf zu lachen.

»Scheifde, Sheridan!« Pam starrte mich aus aufgerissenen Augen
angstlich an. »Wie kommen wir hier weg? Mein Alter bringt mich um,
wenn die Bullen bei uns auftauchen!«

Bentons Leute hatten die Getreidemiihle umstellt. Sie fithrten einen
nach dem anderen von uns ab, Pam und ich waren die Einzigen, die sie
nicht erwischt hatten. Ich dachte fieberhaft tiber eine Fluchtmoglichkeit
nach. Am besten erschien es mir, so lange in irgendeinem Versteck
auszuharren, bis die Polizisten aufgeben und abziehen wiirden. Ich zerrte
Pam von der Briistung weg, aber es war zu spit, sie hatten uns bemerkt.

»Da oben sind noch welchel«, rief jemand, und Sekunden spditer

knarzte Sheriff Bentons Stimme durchs Megaphon.



»Kommt runter! Sofort! Wir kriegen euch doch, also macht jetzt keine
Scherereien.«

Pams Dad war streng, das wusste ich. Aber verglichen mit meinen
Eltern war er die Giite in Person. Ich hatte weitaus Schlimmeres zu
erwarten als Pam und dachte nicht daran, mich so einfach fangen und
nach Hause fahren zu lassen.

»Kommy, zischte ich, aber Pam schiittelte meine Hand ab und blieb
stehen — entweder aus Feigheit oder aus Vernunft. Also rannte ich allein
los. Meine Chancen standen nicht schlecht, denn ich kannte mich bestens
aus. Zwei Polizeibeamte kamen die rostige Metalltreppe hoch, einer ergrift
Pam am Arm, der andere lief mir nach.

»Bleib stehen, Madchen!«, riefer.

Ich dachte nicht daran. Flink wie ein Wiesel rannte ich zur anderen
Seite des Gebiudes zu dem Schacht, aus dem frither das Korn in das
Mahlwerk gelaufen war. Es gab kein Mahlwerk mehr, dafir aber die
Moglichkeit, zu entkommen. Ich horte die Schritte des Mannes und sein
Keuchen hinter mir und riskierte einen Blick iiber die Schulter. Zu meinem
Schrecken stellte ich fest, dass der Polizist schnell aufgeholt hatte und nur
noch ein paar Meter von mir entfernt war. Das obere Geschoss der
Getreidemiihle war tiickisch. Uberall unter dem Staub und dem Schutt des
verfallenen Gemdiuers lauerten Locher im Boden. Plotzlich ertonte ein
gellender Schrei, und mein hartnickiger Verfolger war verschwunden.

Das war nun wirklich kein Spafd mehr! Mir brach der Schweif? aus allen
Poren, mein Herz raste vor Angst, aber ich lief weiter. Unten ertonte das
Heulen der Polizeisirene, der Sherift schrie irgendetwas durch sein
Megaphon. Ich hatte den rostigen Forderschacht erreicht, kletterte hinein
und hangelte mich fiinf oder sechs Meter an dem wackligen Geriist

hinunter. Dabei zerriss meine Jeans am Knie. Unten in der Halle tauchten



drei oder vier Manner auf, sehr viel eher, als ich erwartet hatte. Wahrend
ich auf den alten, porésen Forderbindern zum Ausgang der Mithle rannte,
folgten sie mir und kamen bedrohlich rasch niher. Endlich war ich an der
frischen Luft!

Ich blinzelte fiir ein paar Sekunden in das grelle Sonnenlicht, von links
niherte sich ein Streifenwagen mit Sirene und zuckendem Rotlicht auf
dem Dach, ein zweiter folgte ihm, hinter mir schnauften meine Verfolger
heran. Ich musste alles auf eine Karte setzen. Mit einem wagemutigen Satz
sprang ich drei Meter in die Tiefe, missachtete den Schmerz, als ich mit
dem Knochel umknickte, und rannte so schnell ich konnte im Zickzack
tiber den Hof, auf dem das Unkraut in hohen Biischen durch den Beton
gewuchert war.

Die Streifenwagen gaben Vollgas. Plotzlich stand wie aus dem Boden
gewachsen einer der Beamten vor mir. Zwei Meter vor dem rettenden Loch
im Maschendrahtzaun versetzte er mir einen so groben Stof3, dass ich das
Gleichgewicht verlor und stiirzte. Innerhalb von Sekunden waren sie iiber
mir, drei erwachsene Minner, aufer sich vor Wut. Ich trat und schlug nach
ihnen, aber sie waren stirker, zerrten meine Arme nach hinten,
Handschellen schnappten um meine Gelenke. Ich lag auf dem Boden,
meine Wange auf den heiflen Beton gepresst, und schnappte nach Luft.

»Wen haben wir denn da?«, knautschte der Sheriff, der die Eigenart
hatte, beim Sprechen den Mund nicht richtig aufzumachen. Mit seiner
Spiegelbrille und dem weiflen Stetson wirkte er sehr martialisch.
Breitbeinig stellte er sich vor mich hin, schlenkerte seinen Gummikniippel
drohend hin und her und drehte mich mit der Fufdspitze um. Zwei
Polizisten zerrten mich auf die Fiif3e.

»Ach neinl« Sheriff Benton nahm die Sonnenbrille ab und starrte mich

aus seinen kleinen Schweinsaugen bosartig an. »Wenn das nicht die kleine



Grant ist! Wie kannst du deinen Eltern so eine Schande machen und mit
diesem Pack herumlungern?«

»Was geht Sie das an?«, fauchte ich wiitend.

»Bringt sie zu den anderen kleinen Mehlratten«, befahl er seinen
Leuten, die mich grob vor sich her stief3en.

»Warum machen Sie so eine Staatsaffire daraus, dass wir hier ein
bisschen Musik gehort haben?«, schrie ich dem Sheriff erbost hinterher.

Das erste Mal in meinem Leben sah ich Polizisten mit anderen Augen,
nicht als Helfer und Beschiitzer, sondern als Unterdriicker. Sheriff Benton
blieb wie angewurzelt stehen und drehte sich zu mir um.

»Hiite deine Zunge, Friulein.« Er lief3 den Gummikniippel unsanft
gegen mein Schliisselbein sausen. »Widerstand gegen die Staatsgewalt ist
eine ernste Angelegenheit. Genauso wie unbefugtes Betreten eines
Privatgrundstiicks. Auflerdem kannst du zu Gott beten, dass sich mein
Kollege nicht ernsthaft verletzt hat, als er durch die Decke gebrochen ist.
Denn dann bist du auch noch wegen fahrlissiger Kérperverletzung dran.
Hast du das verstanden, he?«

Ich schwieg trotzig. Die anderen Polizisten kamen niher und bildeten
drohend einen Ring um uns.

»Ob du mich verstanden hast?«, wiederholte Sheriff Benton.

»Ich hab nur verstanden, dass Sie uns schikanieren«, erwiderte ich
storrisch. »Wir haben doch nichts anderes getan als Musik gehort. Waren
Sie denn nie jung?«

»Ihr habt Bier getrunken und gerauchtl«, briillte der Sheriff
unversehens. Sein feistes Gesicht war krebsrot, sein Doppelkinn
schwabbelte. »In einem Gebiude, das wegen Einsturzgefahr seit Jahren
gesperrt ist! Das ist verboten! Von Schikane kann keine Rede sein! Und

wenn du nicht abgehauen, sondern sofort brav mitgekommen wirst, dann



hitte ich es vielleicht bei einer Verwarnung belassen. Aber so kommst du
mit und bleibst im Kittchen.«

Er drehte sich um.

»So«, rief er laut. »Schluss mit dem Theater. Bringt das Pack auf die
Wache. Miss Grant fihrt mit mir!«

Unversehens fand ich mich auf der anderen Seite des Gesetzes wieder
und erfuhr am eigenen Leib, wie erniedrigend es war, der hohnischen
Willkiir eines Sheriff Benton ausgesetzt zu sein. In diesem Moment
verstand ich die Lieder von Bruce Springsteen und Jerrys hilflosen Zorn

erst wirklich. Zahneknirschend ergab ich mich in mein Schicksal.

Fairfield war ein Stidtchen mit etwa tausendfinfhundert Einwohnern —
wenn man die umliegenden Farmen und Hofe mitzahlte — im sogenannten
Maisgiirtel der Vereinigten Staaten, im Nordosten des Staates Nebraska,
und gehorte unserer Ansicht nach zu den 6desten Flecken auf der ganzen
Welt. Es gab eine methodistische Kirche (wer kein Methodist war, musste
nach Madison fahren, wenn er in die Kirche gehen wollte), einen
landwirtschaftlichen Supermarkt, zwei Tankstellen, ein Kino, ein paar
Kneipen, den Big Dipper Drive In und natiirlich den Farmers Ranchers Co-
op, das Fairfield Ready-Mix-Betonwerk, das »Stadion«, in dem
Footballspiele und andere Sportveranstaltungen ausgetragen wurden, die
neue Getreidemiihle und diverse Landmaschinenwerkstitten, denn in
Fairfield lebte jeder direkt oder indirekt von der Landwirtschaft.

Das kulturelle und soziale Leben wurde hauptsichlich von der Kirche
bestimmt, an die Kindergarten und Grundschule angeschlossen waren und
die die einzigen, ausgesprochen bescheidenen Freizeitvergniigungen bot,
die es in Fairfield fiir Jugendliche gab, mal abgesehen vom Schulsport.

Nach der sechsten Klasse mussten alle Kinder ins dreiundzwanzig Meilen



entfernte Madison, wenn sie auf die Junior und nach der achten Klasse auf
die Senior High School gehen wollten. Einige Jugendliche verliefen die
Schule jedoch frither, um Geld zu verdienen. Hatten sie Gliick, so fanden
sie einen Job in der Gegend, und wenn sie noch mehr Gliick hatten, einen,
der ihnen die Moglichkeit gab, aus Nebraska zu verschwinden. In diesem
menschenleeren Land am Rande und doch mitten im Herzen Amerikas
schien vor hundert Jahren die Zeit stehengeblieben zu sein, und in Fairfield
kannte jeder jeden, Familiengeheimnisse gab es nicht. Das dachte ich auf
jeden Fall.

Mich hatte eine tragische Figung des Schicksals nach Fairfield
verschlagen. Ich war knapp drei Jahre alt, als meine Eltern bei einem Unfall
ums Leben kamen und ich von Vernon und Rachel Grant adoptiert wurde.
Es hitte mich schlechter treffen konnen. Die Familie Grant war in ganz
Nebraska bekannt und hochangesehen, denn der Urahn meines
Adoptivvaters war vor hundertfiinfzig Jahren, lange bevor Nebraska zu
einem Territorium der Vereinigten Staaten wurde, einer der ersten weiflen
Siedler in diesem Landstrich gewesen. Nachdem seine erste Frau
gestorben war, hatte er eine Sioux geheiratet, und die Grants waren in
allen Generationen Freunde der indianischen Ureinwohner geblieben.
Mein Adoptivvater Vernon Grant war ein grofder, gutaussehender
Mann, besonnen und schweigsam, immer umgeben von einer ritselhaften
Aura der Schwermut. Er arbeitete von frith bis spit auf den mehreren
Millionen Morgen Land, die zur Willow Creek Farm gehorten; die Abende
verbrachte er oft an seinem Konzertfliigel in der Bibliothek oder lesend in
seinem Arbeitszimmer. Sonntags fuhr er mit zur Kirche, aber mir war nie
klar, ob er gliubig war oder nicht. Er tat es wohl einfach, weil meine

Adoptivmutter es von ihm erwartete. Sie stammte aus einer



ultramethodistisch geprigten Familie, ihr Vater war Wanderprediger
gewesen, bevor er sich nach einem Schlaganfall mit seiner Familie in
Fairfield niedergelassen und bei den Grants um Obdach gebeten hatte. Der
Mangel an Humor mochte ihrer strengen Erziehung geschuldet sein,
ebenso ihre Pedanterie und ihr altmodisches Verstindnis von Moral und
Disziplin. Rachel Grant fithrte nicht nur die Geschifte der Willow Creek
Farm mit fester Hand, sie organisierte nebenbei den Haushalt, zog finf
Kinder grofd und hatte auflerdem in jedem sozialen oder kirchlichen
Gremium der Stadt irgendeinen fithrenden Posten inne. Der Name Grant
und seine Geschichte war fir sie Verpflichtung. Meine Adoptivmutter war
keine héssliche Frau, aber sie legte keinen groflen Wert auf
Auferlichkeiten wie modische Kleidung, Schmuck oder einen schicken
Haarschnitt. Seitdem ich mich erinnern konnte, trug sie ihr Haar zu einem
strengen Knoten im Nacken frisiert und bevorzugte praktische Kleidung.
In der Ehe meiner Adoptiveltern spielte die Liebe offenbar keine
zentrale Rolle, nie hatte ich sie Gesten der Zuneigung austauschen sehen.
Thre Gesprache beschrankten sich ausschliefilich auf die rein funktionalen
Aspekte des Lebens auf einer so gigantischen Farm wie der Willow Creek.
Ich hatte vier Briider, von denen der jiingste, Esra, ein Nachziigler und nur
ein Jahr dlter war als ich. Malachy, Hiram und Joseph waren so grof3,
gutaussehend und wortkarg wie ihr Vater, und obwohl sie von
Kindesbeinen an wussten, dass Malachy nach der Tradition in Nebraska
eines Tages die Farm erben wiirde, rackerten sich Hiram und Joseph
ebenso ab wie er. Esra hingegen war vollig anders, charakterlich wie
duflerlich. Er war blond und plump, besaf} eine ausgeprigte Neigung zur
Boshaftigkeit und fiihlte sich grundsitzlich benachteiligt und missachtet,
dabei war er im Gegensatz zu meinen anderen Briidern faul. Esra mochte

es, Menschen gegeneinander aufzubringen, und er konnte nur dann von



Herzen lachen, wenn jemandem in seiner Gegenwart ein Missgeschick
widerfuhr.

Ich passte so wenig in die Familie Grant wie ein Eisbar in die Wiiste.
Der liebe Gott hatte mich mit einem leidenschaftlichen Temperament,
einem starken Freiheitsdrang und Humor bedacht, mit Musikalitit und
einer wilden Phantasie. Meine Mutter hielt all meine Talente fiir unniitz.
Sie erzog mich streng, und ich lernte wohl oder iibel, mich in die Familie
einzufiigen, wenn mir das auch bisweilen schwerfiel. Manchmal bemerkte
ich ihren kritischen Blick und war mir insgeheim sicher, dass sie oftmals
gewiinscht hat, sie hitte ein anderes Kind als mich adoptiert. Zwischen
den vierschrotigen Kindern in der Elementary School stach ich schon mit
finf Jahren hervor, und die Unterschiede wurden deutlicher, je ilter ich
wurde.

Als Kind liebte ich es ganz besonders, mit meinem Vater durch die
Natur zu streifen. Ich lernte die Baume und Pflanzen, die Jahreszeiten und
die Tiere kennen, ich konnte frith schwimmen und reiten, schiefden und
Traktor fahren, und da ich neugieriger und wendiger war als meine
Briider, war ich ihnen immer um ein paar Nasenlingen voraus, was sie, bis
auf Esra, gutmiitig und neidlos akzeptierten.

Meine Kindheit war geregelt, aber nicht ungliicklich. Das Leben auf
einer Farm, zwolf Meilen von der nichsten Ortschaft entfernt, hatte es mit
sich gebracht, dass ich nie richtige Freundinnen hatte, aber ich zog
sowieso von klein auf mainnliche Gesellschaft vor. Zu meinem zwdlften
Geburtstag hatte ich ein eigenes Pferd bekommen. Waysider war ein
wunderhiibscher Falbe mit ungewohnlichen goldbraunen Augen, ein Mix
zwischen einem Quarterhorse und einem Lusitano und das schnellste
Pferd auf der Farm. Eine ganze Weile trainierte ich mit ihm fir

Wettkimpfe, aber Malachy verlor das Interesse, nachdem er mich und



mein Pferd ein paarmal zu Turnieren in der Umgebung gefahren hatte. Thn
faszinierten Maschinen eben mehr als Pferde.

Schon bevor ich in die Schule kam, konnte ich lesen und schreiben und
verschlang jedes Buch, das mir in die Hand fiel, so dass mein Vater in
unserer umfangreichen Bibliothek die Literatur, die Mutter als anriichig
bezeichnete, auf ihr Dringen in die obersten Regale verbannte. Natiirlich
war das kein Hindernis fiir mich, und schon mit zwolf Jahren las ich Vom
Winde verweht, Jenseits von Eden, Friichte des Zorns, Die StrafSe der Olsardinen
und andere Werke, die meine ohnehin lebhafte Phantasie manchmal zum
Uberschnappen brachten. Bei meiner Mutter und meinen Briidern, die als
einzige Lektiire die Kirchen- und die Landwirtschaftszeitung oder
anspruchslose  Groschenromane kannten, erntete ich volliges
Unverstindnis, wenn ich von den fiktiven Gestalten sprach, als seien es
Freunde oder Bekannte. Mein Vater grinste manchmal verstohlen, wenn
Mom Caleb Trask fiir den Kassierer aus dem Farmers Ranchers Co-op oder
Scarlett O'Hara fiir eine meiner Klassenkameradinnen hielt, und damals
kam mir bereits der Verdacht, dass hinter Dads verschlossenem Gesicht
mehr steckte, als er es andere sehen liefd. Genauso befremdlich wie meine
Lesewut fand meine Mutter meine Vorliebe fiir die Musik. Ich kannte jedes
der schmalzigen Country-Lieder auswendig, die von morgens bis abends
im Landfunk liefen, und hin und wieder gab ich unseren Arbeitern im
Gesindehaus Vorstellungen, die mir donnernden Applaus einbrachten,
worauf ich mich wie eine Primaballerina wiirdevoll vor ihnen verbeugte.
John White Horse, der indianische Farmhelfer, begleitete mich auf der
Geige oder der Mundharmonika und behauptete, aus mir wiirde eines
Tages eine grofartige Singerin werden. In meiner Phantasie sah ich mich
schon auf den groflen Bithnen der Welt, aber Mom sorgte regelmifdig

dafiir, dass ich nach solchen Hohenfliigen wieder unsanft auf dem Boden



der Tatsachen landete, indem sie mich an meine hiuslichen Pflichten
erinnerte. Sie sah meine Gesangsauftritte nicht gerne, weil sie es fiir
unziemlich hielt, sich vor Mannern so zur Schau zu stellen, aber Dad
duldete es genauso stillschweigend wie meine Kaperfeldziige in den oberen
Regalen seiner Bibliothek. Er tat so, als ob er es nicht bemerkte, und erst
viel spiter erfuhr ich, dass er all die Jahre von meinen Bemiithungen
gewusst und sie amiisiert verfolgt hatte. Oft lief3 er mir sogar die Rollleiter
stehen, weswegen ich ihn eine ganze Weile fiir einfiltig gehalten hatte.

Die feste Belegschaft auf der Farm setzte sich aus etwa zwanzig Leuten
zusammen: Neben unserer Familie waren das Martha Soerensen, die Haus
und Kiiche beherrschte, der Vorarbeiter George Mills mit seiner Frau Lucie,
die zwar von schlichtem Gemiit, aber ebenso fleif3ig wie fruchtbar war. Sie
hatte in zwanzig Jahren zehn Séhne geboren, von denen acht noch am
Leben waren, und in dem Verwalterhiuschen war immer viel los. Die
jiingsten — Jim, Bob und Fred — waren ein paar Jahre ilter als Esra und ich,
freundlich und von einer geistigen Schwerfilligkeit, wie sie in dieser
Gegend hiufig war. Die Alteren arbeiteten zum Teil auf der Willow Creek,
einige waren aber auch weggezogen.

John White Horse war ein Sioux vom Stamm der Lakota
unbestimmbaren Alters, dessen Vater mit Dads Vater John Lucas Grant
aufgewachsen war. Er war mit Mary-Jane, einer Halbindianerin,
verheiratet, deren wirklich spannende Lebensgeschichte ich dank Martha
kannte, denn offen wurde nie dariiber gesprochen. John Lucas’ ilterer
Bruder Sherman Grant, Dads Onkel also, hatte bis zu seinem
spektakuliren Ende wie ein absolutistischer Konig im Madison County
geherrscht, sein Appetit auf junge Midchen war nahezu unstillbar
gewesen. Zwar hatte er nie geheiratet, aber er hatte auf seine Art und

Weise fir eine wahre Bevolkerungsexplosion gesorgt, denn er hatte einen



Haufen unehelicher Kinder in der Gegend von Fairfield hinterlassen.
Besonders delikat war die Tatsache, dass er die damals knapp
sechzehnjihrige Mary-Jane Walker und ihre achtzehnjihrige Schwester
Sarah-Ann kurz hintereinander geschwingert hatte — sie bekamen ihre
Kinder Nicholas und Dorothy beinahe gleichzeitig. Sarah-Ann hatte spiter
Allister Woodward, den fleifSigen Werkstattleiter des Farmers Ranchers
Co-op, geheiratet und noch ein paar Kinder mehr bekommen, ihre
uneheliche Tochter Dorothy war nach einem Studium nach Fairfield
zuriickgekehrt, um an der Madison Junior High School als Lehrerin zu
arbeiten und Sheriff Benton zu heiraten. Dann gab es noch Sven Bengtson
mit seiner Frau Rhonda sowie Lyle Patchett, Walter Morrisson und Hank
Koenig. Sie lebten im Gesindehaus, arbeiteten hart und zuverlissig,
gingen sonntags in die Kirche, aber danach fuhren sie nach Madison in
den Strip Club oder in eine Kneipe, wie es unverheiratete Mdnner eben
taten. In den Treibhdusern, in denen Gemiise und Salat angebaut wurden,
arbeiteten viele Frauen aus Fairfield und Umgebung, und zur Erntezeit
stellte Dad zusitzlich jede Menge Saisonarbeiter ein, um die anfallende
Arbeit zu bewiltigen.

In diesem Mikrokosmos war ich das einzige Mddchen unter Mdnnern,
was mir aber nie wirklich bewusst war. Ich mochte alle Leute und wuchs in
dem Gefiihl auf, von allen gemocht zu werden — abgesehen von meiner
Mom, die, wenn sie sich itber mich drgerte, keinen Hehl daraus machte,
dass sie mich fiir unniitzes Unkraut mit unheilvollen Genen hielt.

Auf der Farm hatte ich meine Pflichten zu erfilllen, aber trotz der
Biicher in Dads Bibliothek langweilte ich mich fiirchterlich. Meine Mom
hielt nichts vom Fernsehen und erlaubte meinen Briidern hochstens mal,
ein Footballspiel zu schauen, was mich aber nicht sonderlich interessierte.

Die Schule 6dete mich an, denn die Lehrer waren ihren Schiilern geistig



kaum voraus. Hiufig versank ich in Tagtriumen. Besonders dann, wenn
ich mich wieder einmal von meiner Mutter ungerecht behandelt fiihlte,
stellte ich mir vor, dass meine echten Eltern noch lebten und ich sie durch
Zufall wiederfand. In meiner Phantasie sah ich ein herrliches Schloss mit
einem weitlaufigen Park, in dem sie wohnten und auf mich warteten. In
anderen Triumen war ich eine berithmte Singerin, die in allen Lindern
der Welt in den grofdten Hallen und Stadien auftrat. Ich wiinschte mich an
irgendeinen Ort, an dem etwas los war. Natiirlich dauerte es nicht lange,
bis ich mich mit genau den Leuten zusammentat, die die Langeweile und
Tristesse genauso empfanden wie ich, und so verbrachten wir unsere
Stunden in der Getreidemiihle damit, uns auszumalen, was wir spiter

einmal machen wollten, wenn wir Fairfield erst einmal entronnen waren.

Sherift Benton und seine Minner eskortierten uns im Triumphzug ins
Sheriff’s Office an der Main Street und sperrten uns in zwei Zellen — die
Méidchen in eine, die Jungs in eine andere. Bis zu diesem Moment hatte ich
nichts als Zorn iiber die ungerechte Behandlung empfunden, aber die
Gitterstibe vor den Zellen erniichterten mich sehr schnell. Mir wurde klar,
dass ich etwas wirklich Schlimmes getan hatte. Ich hatte nicht nur gegen
ein ausdriickliches Verbot meines Vaters verstofden, indem ich mich mit
Jerry und der Clique getroffen hatte, nein, ich war vor der Polizei
gefliichtet, und einer der Beamten hatte sich meinetwegen so schwer
verletzt, dass er nach Madison ins Krankenhaus gebracht worden war.
Mein Vater war eine Stunde spiter da. Ich beobachtete mit vor Angst
pochendem Herzen und schweifdfeuchten Handflichen, wie er mit Sheriff
Benton sprach. Seine Miene war undurchdringlich, er lief3 sich seinen Zorn

nicht anmerken, aber als er in Begleitung des Sheriffs zu meiner Zelle kam,



schlug ich die Augen nieder, weil ich seinem Blick nicht standhalten
konnte.

»Komm mit, Sheridank, sagte er nur.

Ich zitterte am ganzen Korper und blieb zwischen Pam und Karla
sitzen.

»Geh lieber«, flisterte Karla und stief3 mich mit dem Ellbogen an.
»Sonst wird’s noch schlimmer.«

Hatte sie eine Ahnung! Ihre Eltern wiirden es womdoglich so wenig wie
die von Jerry merken, dass sie nicht nach Hause kam, aber in diesem Kaff,
in dem es von engstirnigen Moralaposteln nur so wimmelte, war mein
Vater mit Abstand der strengste von allen, das war allgemein bekannt. Ich
stand mit weichen Knien auf.

»Schau mich an«, sagte mein Vater.

Ich hob vorsichtig den Blick. Die Ohrfeige kam so plotzlich, dass mir
die Luft wegblieb. Ungldubig starrte ich meinen Vater an und presste die
Hand auf meine brennende Wange. Er hatte mich noch niemals
geschlagen, nicht einmal, als ich mit dem Traktor die Wand der grof3en
Scheune in Kleinholz verwandelt hatte, weil ich vergessen hatte, den Gang
herauszunehmen. Er hatte mich nicht geschlagen, als ich beim
Schulschwinzen erwischt worden war, und nicht, als ich mit vierzehn
Jahren heimlich Auto gefahren war, aber jetzt hatte er mich geschlagen,
und das ausgerechnet vor dem Sheriftf und meinen Freunden, und dafiir
hasste ich ihn aus tiefstem Herzen. Ich hasste es, so gedemiitigt zu
werden, und ich hasste es, wie mein Vater mich abfiihrte, als sei ich eine
Bankrauberin.

Er umfasste mein Handgelenk wie ein Schraubstock und zog mich quer
durch das Biiro des Sheriffs, der selbstgefillig grinste. Mit hocherhobenem

Kopf und tranenblinden Augen marschierte ich neben meinem Vater her,



die Stufen hinunter zu seinem Auto. Lingst hatte sich in Fairfield
herumgesprochen, was sich bei der alten Getreidemiihle abgespielt hatte,
und die ersten Schaulustigen versammelten sich vor der Polizeiwache.

»Du tust mir weh«, beschwerte ich mich, aber er reagierte nicht.

»Stelg ein.«

Endlich lief er mich los. Ein paar Sekunden spielte ich mit dem
Gedanken, einfach wegzurennen. Vierzehn Meilen weiter Ostlich, am
Highway 81, kamen die Trucks vorbei, und einer wiirde mich sicher
mitnehmen. Irgendwohin, nur weg von hier.

»Einsteigen habe ich gesagt«, wiederholte er.

Ich gehorchte trotzig, ohne ihn anzusehen. Ein paar Meilen fuhren wir
stumm, bevor mein Vater endlich den Mund aufmachte.

»Ich habe noch nie eines meiner Kinder aus einer Gefingniszelle holen
miissen, sagte er, ohne den Blick von der Strafle abzuwenden. »Du kannst
dir nicht vorstellen, wie mafslos enttiuscht ich von dir bin. Wie kommst du
dazu, dich mit diesem Gesindel abzugeben?«

Ich starrte aus dem Fenster.

»Ich habe dich etwas gefragt!« Seine Stimme klang eher deprimiert als
wiitend, und das drgerte mich aus irgendeinem Grund noch mehr.

»Das sind meine Freunde«, erwiderte ich heftig. Ich hitte ihn am
liebsten angeschrien, aber ich verspiirte keine Lust auf eine zweite
Ohrfeige. »Wir haben nur Musik gehort und gequatscht. Was ist denn
daran so schlimm?«

»Schlimm daran ist, dass ich dir den Umgang mit Jerry Brannigan
verboten hatte. Noch schlimmer ist, dass du Bier trinkst und Zigaretten
rauchst. Und das ausgerechnet in der Getreidemiihle, die nicht ohne

Grund gesperrt ist.«



»Ich habe nicht geraucht, und ich hab auch kein Bier getrunkenc,
begehrte ich auf.

Mein Gesicht brannte von der Ohrfeige, aber viel mehr schmerzte die
Erkenntnis, dass mein Dad keinerlei Verstindnis fiir mich aufbrachte.

»Man kann im Leben nicht immer tun, was einem gerade gefillt«, fuhr
er fort. »Es gibt Regeln, an die man sich halten muss, damit eine
Gesellschaft funktioniert.«

»Der blode Sheriff hat uns behandelt wie Schwerverbrecher,
entgegnete ich wiitend. »Sie haben uns mit vorgehaltenen Waffen
abgeftihrt!«

»Wenn ich Sherift Benton richtig verstanden habe, dann habt ihr
versucht wegzulaufen. Nur deshalb musste er zu hirteren Mitteln greifen.«

»Hattest du dich etwa einfach verhaften lassen?«, begehrte ich auf.

Er beachtete meinen Einwand nicht.

»Sheriff Benton hat sich vollkommen richtig verhalten, und wenn er ein
paar Jugendliche, die widerrechtlich in ein abgesperrtes Gebiude
einbrechen, um dort verbotenerweise Alkohol zu konsumieren, auf diese
Art einschiichtert, dann ist das seine Sache.«

Ich traute meinen Ohren kaum, der Zorn driickte mir die Kehle zu.

»Du hiltst zu ihm?«, fragte ich ungliubig.

»]a, allerdings.«

Da war es aus mit meiner Beherrschung.

»Du bist genauso ein Arsch wie dieser Sh ...«

Weiter kam ich nicht, denn die zweite Ohrfeige meines Lebens traf
mich auf den Mund. Ich keuchte vor Empérung auf und presste die Hand
auf meine aufgesprungene Lippe.

»Ich hasse dichl«, schrie ich meinen Vater wiitend an, und es gelang

mir nur unter Aufbietung aller Kraft, vor ihm nicht auch noch in Trinen



auszubrechen. Dad warf mir nur einen kurzen Blick zu und erwiderte
nichts.

»Ich wiinsche, dass du dich in Zukunft nicht mehr mit diesen Leuten
triffst«, sagte er stattdessen mit einer Stimme, die so kalt war wie die
Antarktis. »Hast du mich verstanden?«

Ich starrte durch die staubige Windschutzscheibe vor mir und hing
wilden Rachegedanken und Fluchtplinen nach.

»Ob du mich verstanden hast, Sheridan?«

»Ich bin nicht taub.«

»Vielleicht gelingt es mir zu verhindern, dass Anzeige gegen dich
erstattet wird«, sagte er. »Aber um eine Strafe wirst du nicht
herumkommen.«

Wir hatten die Abfahrt zur Willow Creek Farm erreicht, und ich nahm
mir vor, nie wieder auch nur ein einziges Wort mit meinem Vater zu
wechseln. Ich wiirde ihn spiiren lassen, was er davon hatte, dass er sich
gegen mich und auf die Seite von Sheriff Benton gestellt hatte. Und in
meinem ganzen Leben wiirde ich ihn nicht mehr »Daddy« nennen. Mein
echter Vater, davon war ich fest iiberzeugt, hitte zu mir gehalten. In jeder
Situation.

»Bis du dich fir dein Verhalten bei mir entschuldigt hast, bleibst du auf
deinem Zimmer«, sagte er noch, als er vor dem Haus bremste.

»Lieber verhungere und verdurste ich«, entgegnete ich dramatisch,
stieg aus und knallte die Tiir zu, bevor er mir noch eine weitere Ohrfeige
verpassen konnte.

Ich stapfte die Stufen zur Veranda hoch, als die Tiir aufgerissen wurde.
Meine Mutter erwartete mich wie ein Racheengel. Natiirlich wusste sie

schon Bescheid.
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