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Gracias a la vida, que me ha dado tanto.

Me ha dado la risa y me ha dado el llanto.

Así yo distingo dicha de quebranto,

los dos materiales que forman mi canto,

y el canto de ustedes, que es el mismo canto,

Y el canto de todos, que es mi propio canto.

Violeta Parra



1

Wenn man doch nur konkrete Zahlen statt ungenauer Worte

hätte, um den menschlichen Schmerz zu beschreiben. Wenn

wir doch nur wüssten, wie sehr wir gelitten haben, und wenn

der Schmerz doch nur begreifbar und messbar wäre.

Eines Tages kommen wir alle an den Punkt, uns mit der

Bedeutungslosigkeit unseres Daseins auseinanderzusetzen.

Manch einer erträgt das, ich werde es niemals ertragen.

Ich ertrug es niemals.

Ich betrachtete Madrid, und das Unwirkliche seiner Straßen

und seiner Häuser und seiner Bewohner schmerzte mich am

ganzen Leib.

Ich bin ein Ecce-Homo gewesen.

Ich verstand das Leben nicht.

Die Gespräche mit anderen Menschen wurden langweilig,

zäh, schädlich.

Es tat mir weh, mit anderen zu reden: Ich sah das Unnütze

sämtlicher Gespräche, der vergangenen und der zukünftigen.

Ich sah, dass die Gespräche, noch während sie stattfanden,

vergessen wurden.

Der Fall vor dem Fall.



Die Eitelkeit der Gespräche, die Eitelkeit desjenigen, der

spricht, die Eitelkeit desjenigen, der antwortet. Die Eitelkeiten

im gegenseitigen Einverständnis, damit die Welt sich weiter

dreht.

Ab da begann ich wieder an meinen Vater zu denken. Weil

ich dachte, dass die Unterhaltungen mit meinem Vater die

einzig lohnenden gewesen waren. Ich kam auf diese

Unterhaltungen zurück in der Hoffnung, inmitten der

allgemeinen Auflösung von allem einen Moment der Ruhe zu

finden.

Mein Gehirn war wie versteinert, ich konnte keinen klaren

Gedanken fassen. Ich addierte die Zahlen auf den

Nummernschildern der Autos, darüber wurde ich tieftraurig.

Beim Reden in meiner Muttersprache machte ich

Grammatikfehler. Ich schaffte es nicht, Sätze zu Ende zu

bringen, verstummte, und mein Gesprächspartner sah mich

mitleidig oder abfällig an, und dann beendete er meinen Satz.

Ich stotterte und wiederholte mich tausend Mal. Vielleicht lag

in dieser affektiven Störung Schönheit. Ich stellte meinen Vater

zur Rede. Ich musste immerzu an das Leben meines Vaters

denken. Ich versuchte, in seinem Leben eine Erklärung für

meins zu finden. Ich war mit einem Mal verängstigt, sah

Gespenster.

Ich betrachtete mich im Spiegel, dabei sah ich nicht mein

eigenes Altern, sondern das von jemandem, der bereits gelebt

hatte. Ich sah das Altern meines Vaters. Ich konnte mich auf



diese Weise perfekt an ihn erinnern. Ich musste mich nur selbst

im Spiegel ansehen, und schon erschien er, als wäre es eine

Liturgie, die ich nicht kannte, eine Schamanenzeremonie, als

hätte sich die göttliche Ordnung verkehrt.

Ich empfand keinerlei Freude, keinerlei Glück, als ich meinen

Vater im Spiegel sah, sondern der Schmerz wurde nur noch

stärker, ich stieg weiter hinab, in die Eiseskälte zweier

sprechender Kadaver.

Ich sehe, was man nicht sehen sollte, ich sehe den Tod in

seinem ganzen Ausmaß und wie er in der Materie gründet, ich

sehe die umfassende Bedeutungslosigkeit aller Dinge. Ich hatte

Teresa von Ávila gelesen, dieser Frau waren ähnliche Dinge wie

mir passiert. Sie beschrieb sie auf ihre Weise, ich auf meine.

Ich fing an zu schreiben, nur wenn ich schrieb, konnte ich all

die düsteren Botschaften, die die menschlichen Körper, die

Straßen, die Städte, die Politik, die Medien, unser Sein

aussandten, übermitteln.

Das große Gespenst unseres Seins: ein der Natur

entfremdetes Konstrukt. Das große Gespenst ist erfolgreich: Die

Menschheit ist von ihrer Existenz überzeugt. Damit fangen

meine Probleme an.

Im Jahr 2015 suchte eine Traurigkeit den Planeten heim und

nistete sich wie ein Virus in den menschlichen Gesellschaften

ein.

Ich ließ ein MRT meines Gehirns machen. Ich hatte einen

Termin bei einem Neurologen, ein korpulenter, glatzköpfiger



Mann mit gepflegten Fingernägeln, einer Krawatte unter dem

weißen Arztkittel. Er untersuchte mich. Er sagte, dass nichts

Seltsames in meinem Kopf zu sehen sei. Dass alles gut sei.

Und ich fing an, dieses Buch zu schreiben.

Ich dachte, dass mein Seelenzustand eine vage Erinnerung an

etwas sei, das sich an einem Ort im Norden von Spanien

ereignet hatte. In Ordesa, einem Ort inmitten der Berge, und die

Erinnerung daran war gelb. Die Farbe Gelb besetzte den Namen

Ordesa, und hinter Ordesa zeichnete sich die Figur meines

Vaters im Sommer 1969 ab.

Ein Geisteszustand, der ein Ort ist. Ordesa. Und außerdem

eine Farbe: Gelb.

Alles wurde gelb. Wenn die Dinge oder die Menschen gelb

werden, heißt das, dass sie aufgelöst oder bitter sind.

Der Schmerz ist gelb, das will ich eigentlich sagen.

Ich schreibe diese Zeilen am 9. Mai 2015. Vor siebzig Jahren

unterzeichnete Deutschland die bedingungslose Kapitulation.

Wenige Tage später sollten die Fotos von Hitler durch die Fotos

von Stalin ersetzt werden.

Auch die Geschichte ist ein Körper voller Reuegefühle. Ich bin

zweiundfünfzig Jahre alt und die Geschichte meiner selbst.

Meine beiden Söhne betreten gerade die Wohnung, sie

kommen vom Paddlespielen. Es ist bereits fürchterlich heiß. Die

Beharrlichkeit der Hitze, wie sie fortwährend die Menschen,

den Planeten überfällt.



Und wie sie für die Menschheit spürbar zunimmt. Es ist nicht

nur der Klimawandel, es ist eine Art Mahnung der Geschichte,

eine Form von Rache der alten Mythen an den neuen. Der

Klimawandel ist nichts anderes als eine Neuauflage der

Apokalypse. Wir lieben die Apokalypse. Wir tragen sie in den

Genen.

Die Wohnung, in der ich lebe, ist schmutzig, voller Staub. Ich

habe mehrere Male versucht zu putzen, aber es klappt nicht.

Ich konnte noch nie putzen, nicht, dass es mich nicht

interessiert hätte. Vielleicht ist es genetisch bedingt, eine

aristokratische Ader. Aber das ist höchst unwahrscheinlich.

Ich lebe in der Avenida de Ranillas, in einer Stadt in

Nordspanien, deren Namen ich gerade nicht mehr weiß: Hier

gibt es nichts als Staub, Hitze und Ameisen. Vor einiger Zeit

hatte ich Ameisen in der Wohnung, ich habe sie mit dem

Staubsauger getötet: Hunderte eingesaugte Ameisen, ich kam

mir wie ein Massenmörder vor. Ich betrachte die Pfanne in der

Küche. Das Fett in der Pfanne. Ich muss sie reinigen. Ich weiß

nicht, was ich meinen Söhnen zu essen kochen soll. Die

Banalität des Essens. Vom Fenster aus sehe ich eine katholische

Kirche, die unerschütterlich das Licht der Sonne, ihr gottloses

Feuer aufnimmt. Das Feuer der Sonne, das Gott direkt über die

Erde schickt, als wäre es eine schwarze Kugel, schmutzig,

abscheulich, wie Moder, Unrat. Seht ihr nicht den Unrat der

Sonne?



Auf der Straße ist niemand. Da, wo ich wohne, gibt es keine

Straßen, nur leere, staubige Bürgersteige voller toter

Grashüpfer. Alle sind in den Ferien. Sie tummeln sich am Meer

am Strand. Die toten Grashüpfer hatten auch Familie und

Feiertage, Weihnachten und Geburtstage. Wir alle sind arme

Wesen, im Tunnel der Existenz gefangen. Die Existenz ist eine

moralische Kategorie. Existieren heißt, etwas tun zu müssen,

irgendetwas tun zu müssen, was auch immer.

Wenn mir etwas im Leben klar geworden ist, dann, dass wir

alle, wir Männer und Frauen, eine einzige Existenz sind. Diese

eine Existenz wird eines Tages eine politische Stimme haben,

und an diesem Tag werden wir einen Schritt weiter sein. Ich

werde das nicht erleben. Es gibt so viele Dinge, die ich nicht

erleben werde, die ich aber jetzt sehe.

Ich habe immer Dinge gesehen.

Immer schon haben die Toten mit mir gesprochen.

Ich habe so viele Dinge gesehen, dass die Zukunft schon mit

mir spricht, als wären wir Nachbarn oder sogar Freunde.

Von ihnen erzähle ich, den Gespenstern, den Toten, meinen

toten Eltern, von der Liebe, die ich für sie empfand, davon, dass

diese Liebe nicht endet.

Niemand weiß, was Liebe ist.



2

Nach meiner Scheidung (sie war vor einem Jahr, sie wird zwar

offiziell und durch richterlichen Beschluss an einem konkreten

Datum festgemacht, aber eigentlich ist sie eine unbestimmte

Zeit, ein Prozess; auf jeden Fall geht es dabei um mehr als nur

ein bedeutsames Datum: Es geht um das erste Mal, dass man

daran denkt, das zweite Mal, die Häufung der Male, die man

daran denkt, die Zunahme von Vorfällen voller

Meinungsverschiedenheiten und Streit und Traurigkeit, die das

stützen, was man denkt, und schließlich geht es um den Auszug

aus der Wohnung, und dieser Auszug beschleunigt unter

Umständen eine Vielzahl von Ereignissen, die zu einem

Gerichtsentscheid führen, der aus juristischer Sicht das Ende zu

bedeuten scheint; die juristische Sicht gibt Halt am Abgrund, sie

ist wie eine Wissenschaft, insofern wir einer Wissenschaft

bedürfen, die ordnet und versichert) wurde ich zu dem Mann,

der ich bereits viele Jahre zuvor gewesen war, das heißt, ich

musste einen Wischmopp und einen Besen kaufen und

Putzmittel, viele Putzmittel.

Der Hausmeister des Mehrfamilienhauses stand in der Tür.

Wir unterhielten uns ein wenig. Es ging um ein Fußballspiel.

Auch ich denke an das Leben der anderen. Der Hausmeister



sieht orientalisch aus, aber er stammt aus Ecuador. Er ist schon

lange in Spanien, er erinnert sich nicht an Ecuador. Ich weiß,

dass er mich eigentlich um meine Wohnung beneidet. So

schlecht es einem auch im Leben gehen mag, es gibt immer

jemanden, der einen beneidet. Das ist eine Art kosmischer

Sarkasmus.

Mein Sohn half mir, die Wohnung zu putzen. Es hatte sich

eine Menge Papierkram angehäuft, alles war voller Staub. Man

kennt das, man nimmt ein Kuvert in die Hand und bemerkt auf

den Fingerkuppen dieses unangenehme Gefühl von Staub, fast

wie von Erde.

Es fanden sich vergilbte alte Liebesbriefe, jugendlich-

unschuldige, zärtliche Briefe, die Briefe der Mutter meines

Sohnes, die meine Frau gewesen war. Ich sagte zu meinem

Sohn, er solle sie in die Kiste mit den Andenken legen. Wir

legten auch die Fotos meines Vaters dort hinein, ebenso ein

Portemonnaie meiner Mutter. Eine Art Friedhof der

Erinnerung. Ich wollte und ich konnte den Blick nicht von

diesen Dingen abwenden. Ich berührte sie voller Liebe und

voller Schmerz.

Du weißt nicht, was du mit alldem machen sollst, oder?,

fragte mich mein Sohn.

Es gibt auch noch anderes, Rechnungen und vielleicht

Wichtiges wie Versicherungsunterlagen und Briefe von der

Bank, sagte ich.



Die Banken verstopfen einem den Briefkasten mit

frustrierenden Briefen. Jede Menge Kontoauszüge. Briefe von

der Bank machen mich nervös. Sie sagen einem, wer man ist.

Sie veranlassen einen, über die eigene Bedeutungslosigkeit in

der Welt nachzudenken.

Ich sah mir die Kontoauszüge an.

Warum stellst du die Klimaanlage so hoch?, fragte er mich.

Die Hitze macht mir Angst, mein Vater hatte das auch.

Erinnerst du dich an deinen Großvater?

Das ist eine unangenehme Frage, weil mein Sohn denkt, dass

ich mit solchen Fragen versuche, Punkte bei ihm zu machen,

um besser von ihm behandelt zu werden.

Mein Sohn ist lösungsorientiert und packt mit an. Er hat mir

sehr geholfen, meine Wohnung in Ordnung zu bringen.

Plötzlich schien mir meine Wohnung nicht das Geld wert zu

sein, das ich für sie bezahle. Ich vermute, diese Gewissheit sagt

am meisten über die Reife des menschlichen Verstandes unter

dem Joch des Kapitalismus aus. Aber dank des Kapitalismus

habe ich eine Wohnung.

Ich dachte wie immer an den wirtschaftlichen Ruin. Das

Leben eines Menschen ist im Wesentlichen der Versuch, sich

nicht wirtschaftlich zu ruinieren. Egal, womit er sein Geld

verdient, das wäre das große Scheitern. Wenn man seine

Kinder nicht ernähren kann, verliert man in unserer

Gesellschaft jede Existenzberechtigung.



Niemand weiß, ob ein Leben ohne die anderen möglich ist.

Einzig und allein das Ansehen bei den anderen versichert einen

der eigenen Existenz. Das Ansehen macht eine Stimmung

offenbar, es ist der Gradmesser, wie man bewertet und

beurteilt wird, und aus diesem Urteil ergibt sich die eigene

Position in der Welt. Es ist ein Kampf zwischen einem Körper,

dem eigenen, lebendigen Körper, und dem Wert des eigenen

Körpers für die anderen. Wenn die Leute einen begehren, die

eigene Anwesenheit begehren, wird es einem gut gehen.

Der Tod jedoch – dieser verrückte Psychopath – hebt durch

den Verfall des Fleisches, der sich über den Tod hinaus

fortsetzt, sämtliche gesellschaftlichen und moralischen Werte

auf. Es wird viel über den politischen und moralischen

Werteverfall gesprochen und sehr wenig über den körperlichen

Verfall, der nach dem Tod eintritt: die Entzündung, die

Explosion von ekelerregenden Gasen und die Verwandlung des

Leichnams in Gestank.

Mein Vater sprach sehr wenig über seine Mutter. Er erinnerte

sich lediglich daran, wie gut sie kochte. Meine Großmutter

verließ Barbastro Ende der Sechzigerjahre und kehrte nie

wieder zurück. Das muss 1969 gewesen sein. Ihre Tochter nahm

sie mit.

Ich wurde in Barbastro geboren und wuchs dort auf. Als ich

geboren wurde, lebten zehntausend Menschen in dem

Städtchen. Jetzt sind es siebzehntausend. Allein das zeigt das



Potenzial des Ortes hinsichtlich einer kosmischen und

persönlichen Bestimmung.

In der Antike wurde dieser Wunsch, das Ungestaltete in

Gestalt zu verwandeln, »Allegorie« genannt. Weil sich für fast

alle Menschen die Vergangenheit wie eine Romanfigur

verdichtet.

Ich erinnere mich an ein Foto meines Vaters aus den

Fünfzigerjahren, auf dem er in seinem Seat 600 zu sehen ist.

Man kann ihn kaum erkennen, aber er ist es. Es ist ein

seltsames Foto, typisch für diese Zeit, mit wie neuen Straßen. Im

Hintergrund stehen ein Renault Ondine und eine Gruppe

Frauen von hinten, mit Handtaschen, Frauen, die inzwischen

wohl tot oder sehr alt sind. Ich kann den Kopf meines Vaters in

dem Seat 600 mit einem Kennzeichen aus Barcelona

ausmachen. Er hat nie erzählt, dass sein erster Seat 600 ein

Kennzeichen aus Barcelona hatte. Auf dem Foto ist es weder

Sommer noch Winter. Gemäß der Kleidung der Frauen könnte

es Ende September oder Anfang Mai sein.



 

Über den Verlust all der Dinge, die es einmal gab, ist fast alles

gesagt. Erzählen möchte ich allerdings davon, wie fasziniert ich

von diesem Auto war, von diesem Seat 600, der für Millionen

Spanier Anlass zur Freude war, der Anlass zu gottloser und

materieller Hoffnung war, der Anlass war, an die Zukunft der

eigenen Autos zu glauben, der Anlass zum Reisen war, der

Anlass war, andere Orte und andere Städte kennenzulernen,

der Anlass war, über das Labyrinthische der Geografie und der

Wege nachzudenken, der Anlass war, an Flüsse und Strände zu

fahren, der Anlass war, sich in einer Kammer einzuschließen,

die einen von der Welt trennte.

Das Kennzeichen weist auf Barcelona hin, die Nummer ist

eine vergessene Zahl: 186 025. Etwas wird irgendwo von diesem

Kennzeichen bleiben, und daran zu denken ist, wie zu glauben.

An Format sollte es uns niemals fehlen. Mein Vater machte

für Spanien, was er konnte: Er fand Arbeit, arbeitete, gründete



eine Familie und starb.

Es gibt wenige Alternativen dazu.

Die Familie ist eine Form bestätigten Glücks. Menschen, die

sich entscheiden, alleine zu bleiben, sterben früher, so die

Statistik. Niemand möchte früher sterben. Weil zu sterben nicht

lustig ist, es hat auch etwas Altertümliches. Todessehnsucht ist

ein Anachronismus. Und das haben wir erst kürzlich

herausgefunden. Eine der neuesten Entdeckungen der

westlichen Kultur ist: Es ist besser, nicht zu sterben.

Komme, was wolle, lieber nicht sterben, vor allem aus einem

ganz einfachen Grund nicht: Es ist nicht erforderlich. Es ist

nicht erforderlich zu sterben. Früher dachte man das, man

dachte, es wäre erforderlich zu sterben.

Früher war das Leben weniger wert. Jetzt ist es mehr wert.

Die heutigen Reichen, der materielle Überfluss führen dazu,

dass das einstmalige Lumpenproletariat (jene, denen es vor

Jahrzehnten egal war, ob sie lebten oder starben) das Leben

liebt.

Die spanische Mittelschicht der Fünfziger- und

Sechzigerjahre vererbte ihren Sprösslingen hochtrabende

Ideen.

Ich weiß noch nicht einmal, in welchem Jahr meine

Großmutter starb. Vielleicht war es 1992 oder 1993, oder 1999

oder 2001 oder 1996 oder 2000, so ungefähr. Meine Tante rief

an, um uns über den Tod der Mutter meines Vaters zu

informieren. Mein Vater sprach nicht mit seiner Schwester. Sie



hinterließ eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Ich hörte

die Nachricht ab. Sie sagte, sie würden sich zwar nicht gut

verstehen, hätten aber dieselbe Mutter. Sie meinte: Weil sie

dieselbe Mutter hätten, wäre das ein Grund, aufeinander

zuzugehen. Ich hielt nachdenklich inne, als ich die Nachricht

abgehört hatte; in die Wohnung meiner Eltern drang immer

derart viel Licht, dass die Tatsachen ihre Konturen verloren,

das Licht ist machtvoller als das menschliche Tun.

Mein Vater setzte sich in seinen Sessel. Einen gelben Sessel. Er

würde nicht zu der Beerdigung fahren, das stand für ihn fest.

Sie war in einer weit entfernten Stadt gestorben, an die

fünfhundert Kilometer von Barbastro entfernt, an die

fünfhundert Kilometer von dort entfernt, wo mein Vater in

diesem Moment die Nachricht vom Tod seiner Mutter erhalten

hatte. Er fuhr einfach nicht. Er hatte keine Lust zu fahren. So

weit Auto zu fahren. Oder stundenlang in einem Bus zu sitzen.

Und sich diesen Bus raussuchen zu müssen.

Dieser Umstand hatte einen Sturzbach anderer Umstände zur

Folge. Ich will nicht bewerten, was passierte, sondern es

erzählen oder es sagen oder es feiern. Die Moral der Umstände

ist immer ein Konstrukt der Kultur. Die Umstände an sich sind

unbestreitbar. Die Umstände sind, wie sie sind, ihre

Interpretation ist politisch.

Mein Vater fuhr nicht zur Beerdigung meiner Großmutter.

Welche Beziehung hatte er zu seiner Mutter? Er hatte gar keine

Beziehung zu ihr. Natürlich hatten sie zu Anfang eine, klar, so



um 1935 oder 1940, keine Ahnung, aber diese Beziehung löste

sich nach und nach in Luft auf, verschwand. Ich finde, mein

Vater hätte zu dieser Beerdigung fahren müssen. Nicht wegen

seiner toten Mutter, sondern um seinetwegen und auch um

meinetwegen. Indem er dieser Beerdigung fernblieb, blieb er

dem Leben insgesamt fern.

Das Rätselhafte daran ist, dass mein Vater seine Mutter liebte.

Er fuhr nicht zu ihrer Beerdigung, weil er unbewusst den toten

Körper der Mutter ablehnte, während sein bewusstes Ich

unüberwindbar träge war.

In meinem Kopf vermischen sich tausend Geschichten, die

mit der Armut zu tun haben und damit, wie die Armut einen

mit ihrem Traum vom Reichtum vergiftet. Oder wie die Armut

einen lähmt, dazu führt, dass man keine Lust hat, ins Auto zu

steigen und fünfhundert Kilometer zu fahren.

Der Kapitalismus ist in Spanien im Jahr 2008

zusammengebrochen, wir verloren uns, wir wussten nicht

mehr, wonach wir streben sollten. Mit dem Einsetzen der

wirtschaftlichen Rezession begann eine politische Komödie.

Fast waren wir auf die Toten neidisch.

Mein Vater wurde in einem Dieselofen verbrannt. Er hatte

niemals einen Wunsch geäußert, was wir mit seinem Leichnam

machen sollten. Wir beschränkten uns darauf, uns des Toten zu

entledigen (des Körpers, dessen, was er gewesen war und von

dem wir jetzt nicht mehr wussten, was er war), wie alle es

machten. Wie man es mit mir machen wird. Wenn jemand



stirbt, sind wir davon besessen, den Leichnam schnellstmöglich

zu beseitigen. Den Körper auszulöschen. Aber warum diese

Eile? Wegen der Verwesung? Nein, es gibt heute ja sehr gute

Kühlschränke in den Leichenhäusern. Eine Leiche macht uns

Angst. Die Zukunft macht uns Angst, uns macht das, in was wir

uns verwandeln, Angst. Es erschüttert uns, an die Verbindung

zu denken, die wir zu diesem Leichnam hatten. Es erschrecken

uns die Gedanken an die Tage, die wir an der Seite des

Leichnams verbracht haben, die Vielzahl von Dingen, die wir

mit diesem Leichnam unternommen haben: ans Meer zu

fahren, mit ihm zu Mittag zu essen, mit ihm zu reisen, mit ihm

zu Abend zu essen oder sogar mit ihm zu schlafen.

Das einzige wirkliche Problem am Ende des Lebens der

Menschen ist die Beseitigung des Leichnams. In Spanien gibt es

zwei Möglichkeiten: die Erdbestattung oder die

Feuerbestattung, also sich in Erde oder in Asche zu verwandeln.

Mein Vater wurde am 19. Dezember 2005 verbrannt. Heute

bedaure ich das, es war wahrscheinlich eine vorschnelle

Entscheidung. Dass wir ihn verbrannt haben, hatte andererseits

mit dem Umstand zu tun, dass mein Vater nicht bei der

Beerdigung seiner Mutter war, das heißt meiner Großmutter.

Was ist wichtiger, auf meine Verwandtschaft hinzuweisen und

»meine Großmutter« zu sagen oder auf die meines Vaters und

»seine Mutter« zu sagen? Ich weiß nicht, für welche Perspektive

ich mich entscheiden soll. Meine Großmutter oder seine Mutter,

wie ich mich entscheide, sagt alles. Mein Vater war nicht bei der



Beerdigung meiner Großmutter, und das hatte etwas damit zu

tun, was wir mit dem Leichnam meines Vaters machten; es

hatte etwas damit zu tun, dass wir uns entschieden, ihn

verbrennen, einäschern zu lassen. Es hat nicht mit Liebe zu tun,

sondern mit einem Sturzbach von Umständen. Umständen, die

weitere Umstände auslösen: der Sturzbach des Lebens, Wasser,

das beständig fließt, während wir wahnsinnig werden.

Mir wird in diesem Moment auch bewusst, dass in meinem

Leben nichts Schlimmes passiert ist, und trotzdem trage ich

tiefes Leid in mir. Der Schmerz hindert mich keineswegs daran,

Freude zu empfinden; für mich ist Schmerz sowieso eher

bewusstseinserweiternd. Leid ist erweitertes Bewusstsein, das

zu allem, was gewesen ist und sein wird, vordringt. Es ist eine

Art verborgener Freundlichkeit zu allen Dingen. Ein

Wohlwollen hinsichtlich allem, was war. Und aus

Freundlichkeit und Wohlwollen erwächst immer Anmut.

Es ist eine Art allgemeines Bewusstsein. Leiden ist eine

ausgestreckte Hand. Es ist Freundlichkeit den anderen

gegenüber. Wir lächeln, doch innerlich brechen wir zusammen.

Wenn wir lieber lächeln, anstatt tot auf der Straße umzufallen,

hat das mit Anmut, Sanftheit, Wohlwollen, Nächstenliebe,

Respekt den anderen gegenüber zu tun.

Ich weiß noch nicht einmal, wie ich die Zeit strukturieren

soll, wie sie definieren. Ich kehre zu diesem Nachmittag im Mai

2015 zurück, den ich in diesem Augenblick erlebe, und ich sehe

auf meinem Bett verstreut eine Vielzahl Medikamente. Es ist


