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Verstehst du nicht, dass du Frieden haben wirst, sobald du

aufhörst, dafür zu kämpfen?

Aus dem Zen-en Shingi, einer chinesischen Sammlung von

Klosterregeln aus dem 12. Jahrhundert
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Vorwort

Fünfzehn Jahre ist es nun her, dass mich die Anfrage erreichte,

ob ich nicht Lust hätte, ein autobiografisches Buch über das

Glück zu schreiben. Bei meiner Antwort konnte ich es mir nicht

verkneifen, mit einem Zitat des japanischen Zen-Meisters

Sawaki Kodo Roshi zu antworten: »Du suchst nach Glück und

Frieden? Mach dir erst mal ordentlich Sorgen!« Wie zum Teufel

war die Dame nur darauf gekommen, ausgerechnet mir dieses

Thema anzutragen? Warum glaubte sie, ich könnte den

Menschen auf ihrer Suche nach dem Glück etwas mitzuteilen

haben, was sie noch nicht wussten?

Damals veröffentlichte ich regelmäßig kurze Artikel auf der

Homepage unseres Klosters, des Klosters Antaiji in den

japanischen Bergen. Meine sowohl auf Englisch als auch auf

Japanisch verfassten Texte drehten sich allerdings nicht um

Glück, sondern um die Opfer, die die Praxis des Zen-Wegs von

jedem verlangt, der sich für ihn entscheidet. Die Zahl meiner

Leser blieb überschaubar. Sie bewegte sich konstant im

zweistelligen Bereich. Dennoch war ich schon einige Male

gebeten worden, die Artikel auch auf Deutsch zu

veröffentlichen. Aber dazu fehlte mir die Zeit. Überhaupt

erschien es mir wichtiger, erst einmal die Werke des bereits



erwähnten Sawaki Kodo Roshi auf Deutsch zugänglich zu

machen. Von ihm, meinem Vor-Vor-Vor-Vorgänger im Amt des

Abts von Antaiji, hatte ich viel gelernt. Es war mir ein

Bedürfnis, seine Texte in meine Muttersprache zu übersetzen.

Vielleicht würden sich auch deutsche Leser von ihnen

inspirieren lassen können.

Zeit verging, aber der Gedanke, auch einmal meine eigene

Geschichte in einem Buch zu erzählen, blieb. Die Idee reizte

mich mehr, als ich mir anfangs eingestanden hatte. Ich gab

mein Einverständnis. Warum eigentlich auch nicht?

Philosophen, Hirnforscher, Psychologen,

Ernährungswissenschaftler, Lifestyle-Gurus, Astrologen, sogar

der Dalai-Lama – seit der Antike hatten sich schon viele am

Thema Glück versucht. Jeder war davon überzeugt gewesen,

die Antwort gefunden zu haben, nach der Generationen

unglücklicher Menschen vor ihm oder ihr vergeblich gesucht

hatten. Ich sah dieses anscheinend nie endende Jagen nach dem

Glück durchaus kritisch. Vielleicht sollte ich ja gerade darüber

schreiben?

Ich ließ mich auf das Wagnis ein, obwohl mich zu jener Zeit

in Deutschland nur sehr wenige kannten, und die

höchstwahrscheinlich von einem Dokumentarfilm mit dem

Titel »Der Abt von Antaiji«, der in einigen dritten Programmen

gelaufen war.

Das Buch Zazen oder der Weg zum Glück erschien schließlich

im Januar 2007. Darin wechselten sich eher theoretische



Überlegungen zum Thema Glück mit Kapiteln über mein

bisheriges Leben ab: Kindheit und Jugend, Arbeit und Familie,

die Praxis des Zen, die Liebe und das Leben im Kloster. Ich ließ

nichts aus. Wenn ich das Buch heute zur Hand nehme, kommt

es mir vor, als hätte ich beim Schreiben manchmal die

Orientierung verloren und sei zu weit vom Weg abgekommen.

Deshalb habe ich mich sehr gefreut, als mir der Berlin Verlag

anbot, das Buch in einer von mir gründlich überarbeiteten und

erweiterten Fassung neu aufzulegen.

Ich machte mich an die Arbeit. Manches hatte ich inzwischen

in deutlich ausführlicherer Form in meinen beiden anderen

Büchern erzählt (Ein Regentropfen kehrt ins Meer zurück, 2016,

und Das Meer weist keinen Fluss zurück, 2018); diese Passagen

konnte ich leichten Herzens streichen. Auch die Kapitel über

meine Kindheit nahm ich mir vor. Sie erschienen mir nun

regelrecht larmoyant. Als ich sie geschrieben hatte, waren

meine Kinder noch ganz klein gewesen. Ich hatte, wie wohl

jeder Vater, geglaubt, alles anders und vor allen Dingen besser

machen zu können, als es mein Vater vermocht hatte. Die Jahre

haben mich eines Besseren belehrt. Wahrscheinlich versteht

man erst dann seine Eltern wirklich, wenn man sich dabei

ertappt, dass man sich in einigen Situationen ganz genauso

verhält wie sie.

Fast vollständig neu hinzugekommen sind meine

Erinnerungen an die traumatischen Erlebnisse in einem

Kyotoer Zen-Kloster der Rinzai-Schule. Als das Buch zum ersten



Mal erschien, lagen diese Erlebnisse noch nicht lange genug

zurück, um sie einigermaßen gelassen erzählen zu können.

Selbst das wenige, das ich damals zu Papier brachte, kostete

mich Mühe und verursachte Schmerz. Heute kann ich der Zeit

in Kyoto sogar komische Seiten abgewinnen und mein

damaliges Ich mit Selbstironie betrachten. Die Zeit ist über den

damaligen Schmerz hinweggegangen.

Das Ende des Buches ist noch immer der Praxis des Zazen,

der Meditation im Sitzen, gewidmet, denn sie steht nach wie

vor im Zentrum meines Lebens. Bei der erneuten Lektüre

erschienen mir meine alten Ausführungen dazu zwar nicht

falsch, aber doch ein wenig dogmatisch. Damals schrieb ich,

dass es beim Zazen ausschließlich um das Sitzen selbst gehe,

nicht etwa um Entspannungs- oder Aufmerksamkeitsübungen.

Auch Erleuchtung sei nicht das Ziel, schließlich gelte das Motto:

Zen bringt nichts! Das war mein Standpunkt vor fünfzehn

Jahren, und er ist es auch noch heute. Allerdings habe ich nun

versucht, genauer zu erklären, warum es sich so verhält. Und

ich gestehe mittlerweile auch gerne zu, dass

Aufmerksamkeitsübungen durchaus den Zen-Einstieg

erleichtern können, wie auch die eine oder andere kleine

Erleuchtung entlang des Weges zum Weitergehen motivieren

kann. Deshalb werden meine früheren Ausführungen nun

flankiert von einem Kapitel über das kleine ABC der Meditation

sowie einem Kapitel über die Erleuchtung, also über das, was

im Zen »Satori« heißt.



Als dieses Buch zum ersten Mal veröffentlicht wurde, war ich

Ende dreißig und noch nicht lange Abt von Antaiji. Heute bin

ich Anfang fünfzig und stehe wieder vor einem Neubeginn.

Mein Weg hat mich von den japanischen Bergen zurück in die

Großstadt geführt, nach Osaka, wo ich mit meiner Familie lebe.

Zwar bin ich nicht mehr, wie noch vor zwanzig Jahren,

obdachlos, doch wie damals sitze ich nun seit einigen Monaten

wieder unter freiem Himmel im Park, um zu meditieren. Bis

vor Kurzem hat mich das Halten von Vorträgen und Leiten von

Seminaren inner- und außerhalb Japans sehr viel Kraft

gekostet. Schließlich waren da noch meine Verpflichtungen als

Abt. Ich hatte Sorge zu tragen für die Klostergemeinschaft. In

Zukunft werde ich mich all dem mit viel mehr Ruhe und

Energie widmen können. Darauf freue ich mich. Zwar wird es

den »Abt Muho« dann nicht mehr geben, aber durch diesen

Schritt wird, so hoffe ich, nichts verloren gehen, sondern

weiterhin vorhanden sein, nur anders und noch einmal neu.



Einleitung: Wenn nicht ich, wer

dann?

Die Frage nach dem Glück wird vermutlich gestellt, seit es

Menschen gibt. Was ist Glück? Wie lebt man ein glückliches

Leben? Wie schafft man es, das Glück zu finden und dann auch

nicht mehr zu verlieren? So viele große Denker haben sich

schon mit diesem Thema beschäftigt, haben auch durchaus

Antworten und Glücksrezepte gefunden. Aber leider

widersprechen sich diese oft nicht nur gegenseitig, sondern

bieten dann eben doch nicht den Königsweg zur Glückseligkeit.

Auch im 21. Jahrhundert geht die Suche nach dem Glück

deshalb unvermindert weiter – zumal in Deutschland, wo

materieller Wohlstand, wie mir scheint, häufig mit Pessimismus

und spiritueller Armut einhergeht.

Ich habe mir nicht vorgenommen, in diesem Buch endgültige

Antworten zu geben. Woran so viele bereits gescheitert sind,

das wird ganz sicher auch mir nicht gelingen. Doch ich möchte

zumindest eine Art Kompass entwerfen, der dorthin weist, wo

meiner Meinung nach das Glück verborgen sein könnte.

Ausgangspunkt werden dabei meine eigenen Erlebnisse und

Erfahrungen sein. Ich möchte aus meinem Leben erzählen, von



meiner ganz persönlichen Suche nach dem Glück, die mich

schließlich bis nach Japan geführt hat. Aber ich möchte auch

allgemeine Überlegungen zum Wesen des Glücks und zu

unserer Sehnsucht, es zu finden, anstellen. Letztlich haben

sowohl die autobiografischen als auch die eher theoretischen

Kapitel dasselbe Ziel: Sie sollen zeigen, dass das Glück niemals

fern ist, sondern dass wir es oft längst schon in unseren

Händen halten, ohne uns dessen bewusst zu sein.

Ich war sieben Jahre alt, als meine Mutter starb. Fortan

verbrachte ich sehr viel Zeit allein. Ich begann zu grübeln und

hörte viele Jahre nicht mehr damit auf. Die Fragen, die ich mir

stellte, waren stets dieselben: Warum leben wir überhaupt,

wenn wir doch alle sowieso sterben müssen? Wozu all die

Anstrengung in der Schule, wozu die Hektik bei der Arbeit,

wozu eine Familie gründen? Ist im Angesicht des Todes nicht

sowieso alles sinnlos? Antworten erhielt ich weder von meinem

Vater noch von meinen Lehrern. Die vertrösteten mich nur:

»Irgendwann wirst du das schon verstehen, du kleiner

Philosoph.«

Ich wurde den Verdacht nicht los, dass die Erwachsenen

selbst vollkommen im Dunkeln tappten. Also dachte ich auf

eigene Faust weiter. Wenn das Leben überhaupt einen Sinn

haben soll, überlegte ich, dann kann der eigentlich nur darin

bestehen, so viel Spaß wie möglich zu haben, ehe alles vorbei

ist. Andererseits schien auf jedes noch so kleine Vergnügen eine

neue Welle von Überdruss und Langeweile zu folgen, die die



kurzen Augenblicke des Glücks und der Zufriedenheit einfach

mit sich riss. Jeder Tag kam mir wie eine Ewigkeit vor, mein

Leben erschien mir trist und freudlos. In der Pubertät dachte

ich oft daran, mir das Leben zu nehmen. Schon der Gedanke,

dass mir dieser Ausweg immer offenstehen würde, hatte etwas

Tröstliches, wenn ich insgeheim auch wusste, dass ich niemals

den Mut aufbringen würde, meine düsteren Pläne in die Tat

umzusetzen. Zum Glück.

Mit sechzehn kam ich ins Internat. Einer der Lehrer dort

leitete einen Meditationskurs »im Stil des Zen«, wie es hieß. Er

lud auch mich ein, daran teilzunehmen. Ich hatte kein

sonderliches Interesse daran. Fernöstliche Spiritualität genoss

bei mir nicht gerade den besten Ruf. Ich hatte von einem

Bhagwan in Indien gehört, der stets mit einem Rolls-Royce

durch die Gegend fuhr. Das schien mir auf keine sehr

erleuchtete Einstellung hinzuweisen. Also sagte ich ab, doch der

Lehrer ließ nicht locker. Zwei Wochen später kam er wieder auf

mich zu: »Willst du es denn nicht doch einmal ausprobieren?«

Langsam roch es nach Sekte. Als ich erneut bekundete, kein

Interesse zu haben, blieb er hartnäckig: »Wenn du es noch nie

versucht hast, woher willst du dann wissen, dass es dich nicht

interessiert?« Dieses Argument war schlagend. Ich wusste

nichts mehr zu erwidern und ließ mich darauf ein, mir alles

einmal anzuschauen – »aber nur ein einziges Mal!«. Daraus

wurden drei Jahre, in denen ich kaum einen Termin versäumte.

Am Ende leitete ich den Kurs sogar. Dass ich irgendwann in



Japan zum Zen-Meister werden würde, hätte ich mir damals

dennoch nicht träumen lassen.

Was hatte meine anfänglichen Zweifel zerstreut? Zuerst war

es die eigentlich ganz selbstverständliche, mir aber doch wie

eine Offenbarung erscheinende Erfahrung, über einen Körper

zu verfügen. Hätte man mich, bevor ich mit der Meditation

begann, gefragt, was mich ausmachte, worin mein Ich bestand,

wäre mir sicher nur eine Antwort eingefallen: »Mein Hirn, das

bin ich. Was auch sonst?«

Doch beim Meditieren auf dem Sitzkissen nahm ich zum

ersten Mal bewusst meinen Atem wahr, das Schlagen meines

Herzens und den Halt meines Rückgrats. Oft hatte man mich

auf meine schlechte Körperhaltung hingewiesen, immer war es

mir egal gewesen. Schließlich kam es doch ausschließlich auf

die Welt in meinem Kopf an. Erst jetzt merkte ich, wie sehr ich

mich getäuscht hatte. Mir wurde klar, dass sich das Geistige

nicht davon trennen ließ, wie ich mit meinem Körper umging.

Eine bestimmte Körperhaltung konnte meine Wahrnehmung

der Welt verändern und dadurch auch mich selbst. Darüber

wollte ich mehr erfahren. Ich besorgte mir Bücher über Zen.

Zum ersten Mal begegnete ich der Geschichte des indischen

Prinzen, der nicht König werden wollte. Er glaubte erkannt zu

haben, dass das Leben in seinem Kern Leiden ist. Mir sprach

dieser Jüngling aus der Seele. Heute kennt ihn jeder unter dem

Namen Buddha.



Nach dem Abitur studierte ich in Berlin Japanologie.

Während zweier Auslandssemester an der Universität in Kyoto

lernte ich dann Antaiji kennen, ein Zen-Kloster in den

japanischen Bergen. Ich glaubte, endlich am Ziel zu sein. Nach

Abschluss meines Studiums bat ich den Abt, mich als Schüler

anzunehmen und zum buddhistischen Mönch zu ordinieren. Er

entsprach meinem Wunsch, und für kurze Zeit schien alles

perfekt. Doch das Leben als Zen-Mönch gestaltete sich weitaus

schwieriger, als ich es mir vorgestellt hatte. Beispielsweise hatte

ich bis dahin noch nie körperlich hart gearbeitet, ja nicht

einmal etwas getragen, das das Gewicht eines dicken

philosophischen Wörterbuchs überstieg. Das rächte sich jetzt.

Die Mönche in Antaiji versorgten sich selbst, und da ich nun

einer von ihnen war, warteten auch auf mich Feld- und

Bauarbeiten, Baumfällen und Holzhacken. Dazu kam der

Küchendienst. Plötzlich stand ich, der gerade einmal Rühr- und

Spiegeleier einigermaßen unfallfrei hinbekam, allein am Herd

und musste für die ganze Mönchsgemeinschaft kochen.

Mehr als einmal packte ich meine Koffer, mehr als einmal

blieb ich nur deshalb im Kloster, weil der letzte Bus des Tages,

der mich von der Haltestelle am Fuß des Berges zurück in die

Stadt hätte bringen können, schon abgefahren war. Ich teilte

die Zeit in kleine, überschaubare Einheiten. Morgens sagte ich

mir: Wenigstens bis zum Mittag versuche ich durchzuhalten.

Und nach dem Mittagessen: Diesen Nachmittag werde ich noch

schaffen. Dann wurde es wieder Abend, der Bus war einmal



mehr schon weg, und ich hatte einen weiteren Tag im Zen-

Kloster hinter mich gebracht.

Dass die ersten Jahre alles andere als glücklich verliefen, lag

nicht nur an der körperlichen Arbeit. Auch an die strenge

Hierarchie im Klosteralltag konnte ich mich nur schwer

gewöhnen. Überhaupt erschien mir alles mühsam und letztlich

sinnlos. Erst allmählich änderte sich meine Sichtweise. Ich

begann zu begreifen, dass die Antworten auf meine vielen

Fragen nicht irgendwo in der Zukunft auf mich warteten. Ja

sogar, dass die Fragen sich an niemand anderes richteten als an

mich selbst. Also lag es auch ganz allein an mir, sie zu

beantworten. Wenn nicht ich es tat, wer dann? Wenn es nicht

heute geschah, wann dann? Und wenn nicht an diesem Ort, wo

dann? Diese Erkenntnis machte vieles leichter. Ich hatte

verstanden, dass mein Weg direkt unter meinen Füßen begann

und jeder einzelne Tag, jeder Augenblick und jeder Atemzug

einen neuen Schritt auf diesem Weg bedeuteten. Gleichzeitig

wurde mir aber auch klar, dass ich lernen musste, mich selbst

ganz aufzugeben, um diesen Weg überhaupt beschreiten zu

können.

Zehn Jahre nach meiner ersten Begegnung mit dem Meister

von Antaiji übertrug er mir formell die Lehre, das heißt, er

bevollmächtigte mich dazu, als eigenständiger Zen-Meister

selbst Schüler annehmen zu können. Die letzten Worte, die er

an mich richtete, lauteten: »Von nun an gehst du deinen

eigenen Weg. Um das Kloster brauchst du dir keine Sorgen zu



machen. Wenn ich aber sterbe, dann komm zurück.« Ich

glaube, dass mein Meister jedem seiner Schüler dasselbe gesagt

hat – dass er zu diesem Zeitpunkt noch nicht entschieden hatte,

wer einmal sein Nachfolger werden sollte, er aber dafür Sorge

tragen wollte, dass einer seiner Schüler Antaiji weiterführen

würde, wäre er selbst einmal nicht mehr in der Lage dazu.

Keiner, außer ihm selbst vielleicht, konnte ahnen, wie schnell

es dazu kommen würde.

Ich hätte nach Deutschland zurückgehen können, aber ich

entschied mich dagegen. Ich hatte eine Idee, die ich gern in die

Tat umsetzen wollte, und das ging nur in Japan. Ich wollte

irgendwo in der Großstadt eine Zen-Gruppe gründen und

Zazen, also die Sitzmeditation des Zen, praktizieren. Zazen

spielt in der modernen, stark am Westen orientierten

japanischen Gesellschaft kaum eine Rolle. Nur in wenigen, noch

dazu weit abgelegenen Priesterseminaren haben die Japaner

heute überhaupt noch Gelegenheit, an der Praxis der Zen-

Mönche teilzunehmen.

Für mich bedeutete mein Vorhaben, eine Schuld zu

begleichen. Ich wollte all das, was ich gelernt hatte, an andere

weitergeben. Also schlug ich buchstäblich meine Zelte in Osaka

auf, und zwar im Zentrum dieser Millionenstadt, im

Schlosspark. Dort lebte ich gemeinsam mit Hunderten von

Obdachlosen, die ebenfalls ihre Planen zwischen die Bäume

gespannt hatten. Morgens meditierte ich zwei Stunden lang mit



jedem, der mitmachen wollte, danach ging ich betteln oder

übersetzte Zen-Bücher ins Deutsche.

Der Park war mein Zuhause geworden, als mich ein Anruf

auf meinem Handy erreichte: Mein Meister war beim

Schneeräumen tödlich verunglückt. Ich musste zurück nach

Antaiji. Kurz darauf war ich verantwortlich für das Kloster und

für die fünfzig Hektar Land, die zu ihm gehören. Als Abt hielt

ich achtzehn Jahre lang die Tore für jeden offen, der mit mir

den Weg des Zen gehen wollte. Dass dieser Weg der einzige ist,

der zum Glück führt, will ich nicht behaupten. Vielmehr möchte

ich in diesem Buch darüber nachdenken, ob es sich dabei

überhaupt um einen Weg zum Glück handelt und nicht doch

viel eher um ein Loslassen, Sich-Öffnen und Übernehmen von

Verantwortung.



Das Kloster in den Bergen

Dem Weg des Glücks zu folgen bedeutet, dir selbst zu folgen. Dir

selbst zu folgen bedeutet, dich selbst zu vergessen. Dich selbst zu

vergessen bedeutet, dem Glück in jedem einzelnen Ding zu

begegnen.

frei nach Dogen, dem Begründer des japanischen Zen, 1200–

1253

Braunschweig 1986. Kalter Krieg. Tschernobyl. Ob es die

Menschheit bald noch geben würde, wusste ich nicht. Aber was

ich für den Rest meines Lebens tun wollte, das wusste ich: Zen.

Von meinen anderen Interessen – Mathematik, Physik oder

Informatik – erwartete ich mir nicht mehr viel, was die Rettung

der Welt betraf. Fast noch weniger traute ich ihnen zu, mir die

Antworten auf meine Fragen geben zu können. Warum sollte

ich also meine Zeit an der Uni verschwenden? Warum sollte ich

nicht sofort ins Zen-Kloster gehen?

Während der Sommerferien war ich zum Friseur gegangen,

zum ersten Mal seit fast drei Jahren. Mich von meinen

hüftlangen Haaren zu trennen, fiel mir nicht schwer. Am ersten

Schultag nach den Ferien forderte die Klassenlehrerin mich

prompt auf, meinen Namen zu sagen und mich den anderen



vorzustellen. Sie hielt mich für einen neuen Schüler. Und im

Grunde war ich das ja auch. Meine Mitschüler zeigten sich

amüsiert. Ob ich nun vom »Müsli« zum Skinhead konvertiert

sei, fragten sie spöttisch. Was wussten sie schon. Nach zwei

Jahren Meditation war es höchste Zeit gewesen, mich auch

äußerlich auf ein Leben als Mönch in Japan vorzubereiten.

Viele wollten es mir ausreden. Aber alle Argumente prallten

an mir ab. Dennoch wollte ich mich bei jenem Lehrer

rückversichern, der mich damals zur Teilnahme am

Meditationskreis überredet hatte. Seine Meinung war mir

wichtig. Ich war mir sicher, dass er mich verstehen würde,

schließlich verdankte ich ihm die Begegnung mit Zen. Aber ich

hatte mich geirrt. Auch er riet mir davon ab, die Dinge zu

überstürzen: »Du solltest auf alle Fälle erst eine

Berufsausbildung machen. Dann hast du eine Alternative, falls

es mit Zen nicht klappt. Zu viele Leute enden im Zen-Kloster,

weil ihnen sonst keine Tür offensteht.«

Ich war verblüfft. Dass sich jemand zum Rückzug ins Kloster

entschließen könnte, weil er keinen Beruf für sich fand, es mit

der Liebe nicht klappte und ihm auch sonst die Welt nicht

gerade Freund war – das überstieg meine Vorstellungskraft.

Erst jetzt merkte ich, dass ich Zen-Mönche hemmungslos

idealisiert hatte. Der Dämpfer kam daher zur rechten Zeit. Auch

die Frage einer Freundin stellte mich bloß: »Willst du etwa von

der Pubertät direkt zur Erleuchtung gelangen?« Sie hatte recht.

Ich war zu naiv gewesen. Wahrscheinlich war es doch besser,



erst einmal Japanisch zu lernen und meinen Abschluss an der

Uni zu machen.

In Berlin studierte ich dann neben Japanologie auch noch

Philosophie und Physik. Eines der Bücher, die damals schwer in

Mode waren, trug den Titel Das Tao der Physik. Wie der Autor

Fritjof Capra hing auch ich dem Glauben an, dass sich die

Elementarteilchen auf ihren Bahnen nach jenen Regeln

bewegen mussten, die bereits Buddha oder Lao-tse vor

Jahrtausenden gelehrt hatten. Das Physikstudium machte mir

Spaß, dennoch brach ich es nach dem Vordiplom ab. Daran

konnten auch die guten Berufsaussichten nichts ändern. Die

Physik hatte einfach zu wenig mit mir selbst und meinen

Plänen zu tun.

Auch in Berlin träumte ich davon, irgendwann einmal als

»richtiger Zen-Mönch« zu leben. Ich nahm regelmäßig an den

Treffen einer Gruppe teil, die sich zur Zen-Meditation traf. Aber

das reichte mir nicht. Ich musste nach Japan. Im Frühjahr 1990

ergab sich endlich die ersehnte Gelegenheit. Ich würde für ein

Jahr an der Universität in Kyoto studieren können. In Kyoto,

dem Mittelpunkt des japanischen Zen! Dort musste das Paradies

auf Erden sein, dachte ich, als ich aufbrach. Meine

Erwartungen wurden schnell enttäuscht. Weder an der Uni

noch in Kyoto selbst wurde in Sachen Zen viel geboten. Daran

hat sich auch bis heute nichts geändert. Zwar gibt es in Kyoto

mehrere Haupttempel der Zen-Schule, aber als Außenseiter ist

man dort nicht willkommen – es sei denn, man reist als Tourist



und zahlt eine kleine Gebühr, um einen der berühmten

Steingärten bewundern zu können.

In Japan wird Zen wie eine Ware behandelt, und die Zen-

Mönche sind die Händler, die mit ihr Geschäfte machen. Auch

existieren nur wenige offene Zen-Gruppen, die sich zudem so

unregelmäßig treffen, wie es in einer deutschen Großstadt

undenkbar wäre. Bezeichnenderweise erfuhr ich erst nach

Wochen und durch einen Zufall, dass es sich bei dem Professor,

der mich betreute, um einen waschechten Zen-Priester

handelte. Darauf wäre ich nie gekommen, denn ich sah ihn stets

in Anzug und Krawatte, und an der Uni versuchte er, den

Studenten Immanuel Kants Transzendentalphilosophie

näherzubringen.

Aber es gab einen Zufluchtsort für mich. In einem kleinen

Tempel namens Shorinji, der eine Stunde außerhalb Kyotos lag,

konnte ich jeden Monat an einem fünftägigen Sesshin

teilnehmen. Sesshins sind intensive Tage der Praxis, an denen

von vier Uhr morgens bis neun Uhr abends Zazen, also

Sitzmeditation, auf dem Plan steht. Jede Stunde wird das Zazen

vom sogenannten Kinhin kurz unterbrochen. Kinhin, das

bedeutet Zazen in der Bewegung. Zehn Minuten lang schreitet

man schweigend und im Rhythmus des eigenen Atems ein

Viereck in der Halle ab. Bei jedem Atemzug geht man einen

kleinen Schritt nach vorn. Die »Bewegung« hält sich also in

Grenzen. Ansonsten werden die langen Stunden des Sitzens


