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Vorwort

Funfzehn Jahre ist es nun her, dass mich die Anfrage erreichte,
ob ich nicht Lust hatte, ein autobiografisches Buch tiber das
Gluck zu schreiben. Bei meiner Antwort konnte ich es mir nicht
verkneifen, mit einem Zitat des japanischen Zen-Meisters
Sawaki Kodo Roshi zu antworten: »Du suchst nach Glick und
Frieden? Mach dir erst mal ordentlich Sorgen!« Wie zum Teufel
war die Dame nur darauf gekommen, ausgerechnet mir dieses
Thema anzutragen? Warum glaubte sie, ich konnte den
Menschen auf ihrer Suche nach dem Glick etwas mitzuteilen
haben, was sie noch nicht wussten?

Damals veroffentlichte ich regelmafsig kurze Artikel auf der
Homepage unseres Klosters, des Klosters Antaiji in den
japanischen Bergen. Meine sowohl auf Englisch als auch auf
Japanisch verfassten Texte drehten sich allerdings nicht um
Glick, sondern um die Opfer, die die Praxis des Zen-Wegs von
jedem verlangt, der sich fiir ihn entscheidet. Die Zahl meiner
Leser blieb uiberschaubar. Sie bewegte sich konstant im
zweistelligen Bereich. Dennoch war ich schon einige Male
gebeten worden, die Artikel auch auf Deutsch zu
veroffentlichen. Aber dazu fehlte mir die Zeit. Uberhaupt
erschien es mir wichtiger, erst einmal die Werke des bereits



erwihnten Sawaki Kodo Roshi auf Deutsch zuganglich zu
machen. Von ihm, meinem Vor-Vor-Vor-Vorganger im Amt des
Abts von Antaiji, hatte ich viel gelernt. Es war mir ein
Bedurfnis, seine Texte in meine Muttersprache zu tibersetzen.
Vielleicht wirden sich auch deutsche Leser von ihnen
inspirieren lassen konnen.

Zeit verging, aber der Gedanke, auch einmal meine eigene
Geschichte in einem Buch zu erzihlen, blieb. Die Idee reizte
mich mehr, als ich mir anfangs eingestanden hatte. Ich gab
mein Einverstandnis. Warum eigentlich auch nicht?
Philosophen, Hirnforscher, Psychologen,
Erndhrungswissenschaftler, Lifestyle-Gurus, Astrologen, sogar
der Dalai-Lama - seit der Antike hatten sich schon viele am
Thema Glick versucht. Jeder war davon uberzeugt gewesen,
die Antwort gefunden zu haben, nach der Generationen
unglucklicher Menschen vor ihm oder ihr vergeblich gesucht
hatten. Ich sah dieses anscheinend nie endende Jagen nach dem
Gluck durchaus kritisch. Vielleicht sollte ich ja gerade daruber
schreiben?

Ich liefd mich auf das Wagnis ein, obwohl mich zu jener Zeit
in Deutschland nur sehr wenige kannten, und die
hochstwahrscheinlich von einem Dokumentarfilm mit dem
Titel »Der Abt von Antaiji«, der in einigen dritten Programmen
gelaufen war.

Das Buch Zazen oder der Weg zum Gliick erschien schlief3lich
im Januar 2007. Darin wechselten sich eher theoretische



Uberlegungen zum Thema Gliick mit Kapiteln iiber mein
bisheriges Leben ab: Kindheit und Jugend, Arbeit und Familie,
die Praxis des Zen, die Liebe und das Leben im Kloster. Ich liefs
nichts aus. Wenn ich das Buch heute zur Hand nehme, kommt
es mir vor, als hatte ich beim Schreiben manchmal die
Orientierung verloren und sei zu weit vom Weg abgekommen.
Deshalb habe ich mich sehr gefreut, als mir der Berlin Verlag
anbot, das Buch in einer von mir grundlich iberarbeiteten und
erweiterten Fassung neu aufzulegen.

Ich machte mich an die Arbeit. Manches hatte ich inzwischen
in deutlich ausfiihrlicherer Form in meinen beiden anderen
Buchern erzahlt (Ein Regentropfen kehrt ins Meer zurlick, 2016,
und Das Meer weist keinen Fluss zurtick, 2018); diese Passagen
konnte ich leichten Herzens streichen. Auch die Kapitel tiber
meine Kindheit nahm ich mir vor. Sie erschienen mir nun
regelrecht larmoyant. Als ich sie geschrieben hatte, waren
meine Kinder noch ganz klein gewesen. Ich hatte, wie wohl
jeder Vater, geglaubt, alles anders und vor allen Dingen besser
machen zu konnen, als es mein Vater vermocht hatte. Die Jahre
haben mich eines Besseren belehrt. Wahrscheinlich versteht
man erst dann seine Eltern wirklich, wenn man sich dabei
ertappt, dass man sich in einigen Situationen ganz genauso
verhalt wie sie.

Fast vollstdndig neu hinzugekommen sind meine
Erinnerungen an die traumatischen Erlebnisse in einem
Kyotoer Zen-Kloster der Rinzai-Schule. Als das Buch zum ersten



Mal erschien, lagen diese Erlebnisse noch nicht lange genug
zuruick, um sie einigermafSen gelassen erzidhlen zu konnen.
Selbst das wenige, das ich damals zu Papier brachte, kostete
mich Mihe und verursachte Schmerz. Heute kann ich der Zeit
in Kyoto sogar komische Seiten abgewinnen und mein
damaliges Ich mit Selbstironie betrachten. Die Zeit ist iilber den
damaligen Schmerz hinweggegangen.

Das Ende des Buches ist noch immer der Praxis des Zazen,
der Meditation im Sitzen, gewidmet, denn sie steht nach wie
vor im Zentrum meines Lebens. Bei der erneuten Lekture
erschienen mir meine alten Ausfihrungen dazu zwar nicht
falsch, aber doch ein wenig dogmatisch. Damals schrieb ich,
dass es beim Zazen ausschliefslich um das Sitzen selbst gehe,
nicht etwa um Entspannungs- oder Aufmerksamkeitstiibungen.
Auch Erleuchtung sei nicht das Ziel, schliefdlich gelte das Motto:
Zen bringt nichts! Das war mein Standpunkt vor finfzehn
Jahren, und er ist es auch noch heute. Allerdings habe ich nun
versucht, genauer zu erklaren, warum es sich so verhalt. Und
ich gestehe mittlerweile auch gerne zu, dass
Aufmerksamkeitsiibungen durchaus den Zen-Einstieg
erleichtern konnen, wie auch die eine oder andere kleine
Erleuchtung entlang des Weges zum Weitergehen motivieren
kann. Deshalb werden meine friheren Ausfihrungen nun
flankiert von einem Kapitel iiber das kleine ABC der Meditation
sowie einem Kapitel Giber die Erleuchtung, also tiber das, was
im Zen »Satori« heifst.



Als dieses Buch zum ersten Mal veroffentlicht wurde, war ich
Ende dreifsig und noch nicht lange Abt von Antaiji. Heute bin
ich Anfang fiinfzig und stehe wieder vor einem Neubeginn.
Mein Weg hat mich von den japanischen Bergen zuruck in die
Grofsstadt gefiihrt, nach Osaka, wo ich mit meiner Familie lebe.
Zwar bin ich nicht mehr, wie noch vor zwanzig Jahren,
obdachlos, doch wie damals sitze ich nun seit einigen Monaten
wieder unter freiem Himmel im Park, um zu meditieren. Bis
vor Kurzem hat mich das Halten von Vortragen und Leiten von
Seminaren inner- und aufderhalb Japans sehr viel Kraft
gekostet. Schliefdlich waren da noch meine Verpflichtungen als
Abt. Ich hatte Sorge zu tragen fiir die Klostergemeinschaft. In
Zukunft werde ich mich all dem mit viel mehr Ruhe und
Energie widmen konnen. Darauf freue ich mich. Zwar wird es
den »Abt Muho« dann nicht mehr geben, aber durch diesen
Schritt wird, so hoffe ich, nichts verloren gehen, sondern
weiterhin vorhanden sein, nur anders und noch einmal neu.



Einleitung: Wenn nicht ich, wer
dann?

Die Frage nach dem Glick wird vermutlich gestellt, seit es
Menschen gibt. Was ist Glick? Wie lebt man ein glickliches
Leben? Wie schafft man es, das Glick zu finden und dann auch
nicht mehr zu verlieren? So viele grofse Denker haben sich
schon mit diesem Thema beschaftigt, haben auch durchaus
Antworten und Glucksrezepte gefunden. Aber leider
widersprechen sich diese oft nicht nur gegenseitig, sondern
bieten dann eben doch nicht den Konigsweg zur Gluckseligkeit.
Auch im 21. Jahrhundert geht die Suche nach dem Glick
deshalb unvermindert weiter — zumal in Deutschland, wo
materieller Wohlstand, wie mir scheint, haufig mit Pessimismus
und spiritueller Armut einhergeht.

Ich habe mir nicht vorgenommen, in diesem Buch endgultige
Antworten zu geben. Woran so viele bereits gescheitert sind,
das wird ganz sicher auch mir nicht gelingen. Doch ich mochte
zumindest eine Art Kompass entwerfen, der dorthin weist, wo
meiner Meinung nach das Glick verborgen sein konnte.
Ausgangspunkt werden dabei meine eigenen Erlebnisse und
Erfahrungen sein. Ich mochte aus meinem Leben erzdhlen, von



meiner ganz personlichen Suche nach dem Gliick, die mich
schliefslich bis nach Japan gefiihrt hat. Aber ich mdchte auch
allgemeine Uberlegungen zum Wesen des Gliicks und zu
unserer Sehnsucht, es zu finden, anstellen. Letztlich haben
sowohl die autobiografischen als auch die eher theoretischen
Kapitel dasselbe Ziel: Sie sollen zeigen, dass das Gliick niemals
fern ist, sondern dass wir es oft langst schon in unseren
Héanden halten, ohne uns dessen bewusst zu sein.

Ich war sieben Jahre alt, als meine Mutter starb. Fortan
verbrachte ich sehr viel Zeit allein. Ich begann zu gribeln und
horte viele Jahre nicht mehr damit auf. Die Fragen, die ich mir
stellte, waren stets dieselben: Warum leben wir iberhaupt,
wenn wir doch alle sowieso sterben mussen? Wozu all die
Anstrengung in der Schule, wozu die Hektik bei der Arbeit,
wozu eine Familie grinden? Ist im Angesicht des Todes nicht
sowieso alles sinnlos? Antworten erhielt ich weder von meinem
Vater noch von meinen Lehrern. Die vertrosteten mich nur:
»Irgendwann wirst du das schon verstehen, du kleiner
Philosoph.«

Ich wurde den Verdacht nicht los, dass die Erwachsenen
selbst vollkommen im Dunkeln tappten. Also dachte ich auf
eigene Faust weiter. Wenn das Leben tiberhaupt einen Sinn
haben soll, uberlegte ich, dann kann der eigentlich nur darin
bestehen, so viel Spafs wie moglich zu haben, ehe alles vorbei
ist. Andererseits schien auf jedes noch so kleine Vergniigen eine
neue Welle von Uberdruss und Langeweile zu folgen, die die



kurzen Augenblicke des Glicks und der Zufriedenheit einfach
mit sich riss. Jeder Tag kam mir wie eine Ewigkeit vor, mein
Leben erschien mir trist und freudlos. In der Pubertat dachte
ich oft daran, mir das Leben zu nehmen. Schon der Gedanke,
dass mir dieser Ausweg immer offenstehen wiirde, hatte etwas
Trostliches, wenn ich insgeheim auch wusste, dass ich niemals
den Mut aufbringen wirde, meine disteren Plane in die Tat
umzusetzen. Zum Gluck.

Mit sechzehn kam ich ins Internat. Einer der Lehrer dort
leitete einen Meditationskurs »im Stil des Zen«, wie es hiefs. Er
lud auch mich ein, daran teilzunehmen. Ich hatte kein
sonderliches Interesse daran. Fernostliche Spiritualitat genoss
bei mir nicht gerade den besten Ruf. Ich hatte von einem
Bhagwan in Indien gehort, der stets mit einem Rolls-Royce
durch die Gegend fuhr. Das schien mir auf keine sehr
erleuchtete Einstellung hinzuweisen. Also sagte ich ab, doch der
Lehrer liefd nicht locker. Zwei Wochen spater kam er wieder auf
mich zu: »Willst du es denn nicht doch einmal ausprobieren?«
Langsam roch es nach Sekte. Als ich erneut bekundete, kein
Interesse zu haben, blieb er hartnackig: »Wenn du es noch nie
versucht hast, woher willst du dann wissen, dass es dich nicht
interessiert?« Dieses Argument war schlagend. Ich wusste
nichts mehr zu erwidern und liefs mich darauf ein, mir alles
einmal anzuschauen - »aber nur ein einziges Mal!«. Daraus
wurden drei Jahre, in denen ich kaum einen Termin versdumte.
Am Ende leitete ich den Kurs sogar. Dass ich irgendwann in



Japan zum Zen-Meister werden wurde, hatte ich mir damals
dennoch nicht traumen lassen.

Was hatte meine anfanglichen Zweifel zerstreut? Zuerst war
es die eigentlich ganz selbstverstandliche, mir aber doch wie
eine Offenbarung erscheinende Erfahrung, iiber einen Koérper
zu verfigen. Hatte man mich, bevor ich mit der Meditation
begann, gefragt, was mich ausmachte, worin mein Ich bestand,
waére mir sicher nur eine Antwort eingefallen: »Mein Hirn, das
bin ich. Was auch sonst?«

Doch beim Meditieren auf dem Sitzkissen nahm ich zum
ersten Mal bewusst meinen Atem wahr, das Schlagen meines
Herzens und den Halt meines Rickgrats. Oft hatte man mich
auf meine schlechte Kérperhaltung hingewiesen, immer war es
mir egal gewesen. Schliefslich kam es doch ausschlieflich auf
die Welt in meinem Kopf an. Erst jetzt merkte ich, wie sehr ich
mich getduscht hatte. Mir wurde klar, dass sich das Geistige
nicht davon trennen liefs, wie ich mit meinem Korper umging.
Eine bestimmte Korperhaltung konnte meine Wahrnehmung
der Welt verandern und dadurch auch mich selbst. Daruber
wollte ich mehr erfahren. Ich besorgte mir Biicher tiber Zen.
Zum ersten Mal begegnete ich der Geschichte des indischen
Prinzen, der nicht Konig werden wollte. Er glaubte erkannt zu
haben, dass das Leben in seinem Kern Leiden ist. Mir sprach
dieser Jungling aus der Seele. Heute kennt ihn jeder unter dem
Namen Buddha.



Nach dem Abitur studierte ich in Berlin Japanologie.
Wahrend zweier Auslandssemester an der Universitat in Kyoto
lernte ich dann Antaiji kennen, ein Zen-Kloster in den
japanischen Bergen. Ich glaubte, endlich am Ziel zu sein. Nach
Abschluss meines Studiums bat ich den Abt, mich als Schuler
anzunehmen und zum buddhistischen Monch zu ordinieren. Er
entsprach meinem Wunsch, und fir kurze Zeit schien alles
perfekt. Doch das Leben als Zen-Monch gestaltete sich weitaus
schwieriger, als ich es mir vorgestellt hatte. Beispielsweise hatte
ich bis dahin noch nie korperlich hart gearbeitet, ja nicht
einmal etwas getragen, das das Gewicht eines dicken
philosophischen Worterbuchs tiberstieg. Das rachte sich jetzt.
Die Monche in Antaiji versorgten sich selbst, und da ich nun
einer von ihnen war, warteten auch auf mich Feld- und
Bauarbeiten, Baumfallen und Holzhacken. Dazu kam der
Kuchendienst. Plotzlich stand ich, der gerade einmal Rihr- und
Spiegeleier einigermafden unfallfrei hinbekam, allein am Herd
und musste fiir die ganze Monchsgemeinschaft kochen.

Mehr als einmal packte ich meine Koffer, mehr als einmal
blieb ich nur deshalb im Kloster, weil der letzte Bus des Tages,
der mich von der Haltestelle am Fufs des Berges zuruck in die
Stadt hatte bringen konnen, schon abgefahren war. Ich teilte
die Zeit in kleine, iberschaubare Einheiten. Morgens sagte ich
mir: Wenigstens bis zum Mittag versuche ich durchzuhalten.
Und nach dem Mittagessen: Diesen Nachmittag werde ich noch
schaffen. Dann wurde es wieder Abend, der Bus war einmal



mehr schon weg, und ich hatte einen weiteren Tag im Zen-
Kloster hinter mich gebracht.

Dass die ersten Jahre alles andere als gliicklich verliefen, lag
nicht nur an der korperlichen Arbeit. Auch an die strenge
Hierarchie im Klosteralltag konnte ich mich nur schwer
gewohnen. Uberhaupt erschien mir alles mithsam und letztlich
sinnlos. Erst allméhlich dnderte sich meine Sichtweise. Ich
begann zu begreifen, dass die Antworten auf meine vielen
Fragen nicht irgendwo in der Zukunft auf mich warteten. Ja
sogar, dass die Fragen sich an niemand anderes richteten als an
mich selbst. Also lag es auch ganz allein an mir, sie zu
beantworten. Wenn nicht ich es tat, wer dann? Wenn es nicht
heute geschah, wann dann? Und wenn nicht an diesem Ort, wo
dann? Diese Erkenntnis machte vieles leichter. Ich hatte
verstanden, dass mein Weg direkt unter meinen FifSen begann
und jeder einzelne Tag, jeder Augenblick und jeder Atemzug
einen neuen Schritt auf diesem Weg bedeuteten. Gleichzeitig
wurde mir aber auch klar, dass ich lernen musste, mich selbst
ganz aufzugeben, um diesen Weg tiberhaupt beschreiten zu
konnen.

Zehn Jahre nach meiner ersten Begegnung mit dem Meister
von Antaiji Ubertrug er mir formell die Lehre, das heifdt, er
bevollmachtigte mich dazu, als eigenstandiger Zen-Meister
selbst Schiiler annehmen zu konnen. Die letzten Worte, die er
an mich richtete, lauteten: »Von nun an gehst du deinen
eigenen Weg. Um das Kloster brauchst du dir keine Sorgen zu



machen. Wenn ich aber sterbe, dann komm zurtuick.« Ich
glaube, dass mein Meister jedem seiner Schuler dasselbe gesagt
hat — dass er zu diesem Zeitpunkt noch nicht entschieden hatte,
wer einmal sein Nachfolger werden sollte, er aber dafiir Sorge
tragen wollte, dass einer seiner Schiiler Antaiji weiterfithren
wirde, ware er selbst einmal nicht mehr in der Lage dazu.
Keiner, aufSer ihm selbst vielleicht, konnte ahnen, wie schnell
es dazu kommen wirde.

Ich héatte nach Deutschland zuriickgehen konnen, aber ich
entschied mich dagegen. Ich hatte eine Idee, die ich gern in die
Tat umsetzen wollte, und das ging nur in Japan. Ich wollte
irgendwo in der Grofdstadt eine Zen-Gruppe grunden und
Zazen, also die Sitzmeditation des Zen, praktizieren. Zazen
spielt in der modernen, stark am Westen orientierten
japanischen Gesellschaft kaum eine Rolle. Nur in wenigen, noch
dazu weit abgelegenen Priesterseminaren haben die Japaner
heute uberhaupt noch Gelegenheit, an der Praxis der Zen-
Monche teilzunehmen.

Fur mich bedeutete mein Vorhaben, eine Schuld zu
begleichen. Ich wollte all das, was ich gelernt hatte, an andere
weitergeben. Also schlug ich buchstablich meine Zelte in Osaka
auf, und zwar im Zentrum dieser Millionenstadt, im
Schlosspark. Dort lebte ich gemeinsam mit Hunderten von
Obdachlosen, die ebenfalls ihre Planen zwischen die Bdume
gespannt hatten. Morgens meditierte ich zwei Stunden lang mit



jedem, der mitmachen wollte, danach ging ich betteln oder
ubersetzte Zen-Bucher ins Deutsche.

Der Park war mein Zuhause geworden, als mich ein Anruf
auf meinem Handy erreichte: Mein Meister war beim
Schneerdaumen todlich verunglickt. Ich musste zurtick nach
Antaiji. Kurz darauf war ich verantwortlich fiir das Kloster und
fur die funfzig Hektar Land, die zu ihm gehoren. Als Abt hielt
ich achtzehn Jahre lang die Tore fiir jeden offen, der mit mir
den Weg des Zen gehen wollte. Dass dieser Weg der einzige ist,
der zum Gluck fuhrt, will ich nicht behaupten. Vielmehr mdochte
ich in diesem Buch daruber nachdenken, ob es sich dabei
uberhaupt um einen Weg zum Gluck handelt und nicht doch
viel eher um ein Loslassen, Sich-Offnen und Ubernehmen von
Verantwortung.



Das Kloster in den Bergen

Dem Weg des Gliicks zu folgen bedeutet, dir selbst zu folgen. Dir
selbst zu folgen bedeutet, dich selbst zu vergessen. Dich selbst zu
vergessen bedeutet, dem Gliick in jedem einzelnen Ding zu
begegnen.

frei nach Dogen, dem Begriinder des japanischen Zen, 1200-
1253

Braunschweig 1986. Kalter Krieg. Tschernobyl. Ob es die
Menschheit bald noch geben wiirde, wusste ich nicht. Aber was
ich fir den Rest meines Lebens tun wollte, das wusste ich: Zen.
Von meinen anderen Interessen — Mathematik, Physik oder
Informatik — erwartete ich mir nicht mehr viel, was die Rettung
der Welt betraf. Fast noch weniger traute ich ihnen zu, mir die
Antworten auf meine Fragen geben zu konnen. Warum sollte
ich also meine Zeit an der Uni verschwenden? Warum sollte ich
nicht sofort ins Zen-Kloster gehen?

Wahrend der Sommerferien war ich zum Friseur gegangen,
zum ersten Mal seit fast drei Jahren. Mich von meinen
hiftlangen Haaren zu trennen, fiel mir nicht schwer. Am ersten
Schultag nach den Ferien forderte die Klassenlehrerin mich
prompt auf, meinen Namen zu sagen und mich den anderen



vorzustellen. Sie hielt mich fir einen neuen Schiiler. Und im
Grunde war ich das ja auch. Meine Mitschiler zeigten sich
amusiert. Ob ich nun vom »Musli« zum Skinhead konvertiert
sei, fragten sie spottisch. Was wussten sie schon. Nach zwei
Jahren Meditation war es hochste Zeit gewesen, mich auch
auBSerlich auf ein Leben als Monch in Japan vorzubereiten.

Viele wollten es mir ausreden. Aber alle Argumente prallten
an mir ab. Dennoch wollte ich mich bei jenem Lehrer
ruckversichern, der mich damals zur Teilnahme am
Meditationskreis uberredet hatte. Seine Meinung war mir
wichtig. Ich war mir sicher, dass er mich verstehen wirde,
schliefdlich verdankte ich ihm die Begegnung mit Zen. Aber ich
hatte mich geirrt. Auch er riet mir davon ab, die Dinge zu
uberstirzen: »Du solltest auf alle Falle erst eine
Berufsausbildung machen. Dann hast du eine Alternative, falls
es mit Zen nicht klappt. Zu viele Leute enden im Zen-Kloster,
weil ihnen sonst keine Tur offensteht.«

Ich war verblufft. Dass sich jemand zum Riickzug ins Kloster
entschliefSen konnte, weil er keinen Beruf fir sich fand, es mit
der Liebe nicht klappte und ihm auch sonst die Welt nicht
gerade Freund war — das uberstieg meine Vorstellungskraft.
Erst jetzt merkte ich, dass ich Zen-Monche hemmungslos
idealisiert hatte. Der Dampfer kam daher zur rechten Zeit. Auch
die Frage einer Freundin stellte mich blof3: »Willst du etwa von
der Pubertat direkt zur Erleuchtung gelangen?« Sie hatte recht.
Ich war zu naiv gewesen. Wahrscheinlich war es doch besser,



erst einmal Japanisch zu lernen und meinen Abschluss an der
Uni zu machen.

In Berlin studierte ich dann neben Japanologie auch noch
Philosophie und Physik. Eines der Bucher, die damals schwer in
Mode waren, trug den Titel Das Tao der Physik. Wie der Autor
Fritjof Capra hing auch ich dem Glauben an, dass sich die
Elementarteilchen auf ihren Bahnen nach jenen Regeln
bewegen mussten, die bereits Buddha oder Lao-tse vor
Jahrtausenden gelehrt hatten. Das Physikstudium machte mir
Spaf$, dennoch brach ich es nach dem Vordiplom ab. Daran
konnten auch die guten Berufsaussichten nichts dndern. Die
Physik hatte einfach zu wenig mit mir selbst und meinen
Planen zu tun.

Auch in Berlin trdumte ich davon, irgendwann einmal als
»richtiger Zen-Monch« zu leben. Ich nahm regelméfiig an den
Treffen einer Gruppe teil, die sich zur Zen-Meditation traf. Aber
das reichte mir nicht. Ich musste nach Japan. Im Frihjahr 1990
ergab sich endlich die ersehnte Gelegenheit. Ich wirde fir ein
Jahr an der Universitat in Kyoto studieren konnen. In Kyoto,
dem Mittelpunkt des japanischen Zen! Dort musste das Paradies
auf Erden sein, dachte ich, als ich aufbrach. Meine
Erwartungen wurden schnell enttduscht. Weder an der Uni
noch in Kyoto selbst wurde in Sachen Zen viel geboten. Daran
hat sich auch bis heute nichts gedndert. Zwar gibt es in Kyoto
mehrere Haupttempel der Zen-Schule, aber als AufSenseiter ist
man dort nicht willkommen - es sei denn, man reist als Tourist



und zahlt eine kleine Gebiihr, um einen der berihmten
Steingarten bewundern zu konnen.

In Japan wird Zen wie eine Ware behandelt, und die Zen-
Monche sind die Handler, die mit ihr Geschifte machen. Auch
existieren nur wenige offene Zen-Gruppen, die sich zudem so
unregelmailig treffen, wie es in einer deutschen Grofsstadt
undenkbar ware. Bezeichnenderweise erfuhr ich erst nach
Wochen und durch einen Zufall, dass es sich bei dem Professor,
der mich betreute, um einen waschechten Zen-Priester
handelte. Darauf wére ich nie gekommen, denn ich sah ihn stets
in Anzug und Krawatte, und an der Uni versuchte er, den
Studenten Immanuel Kants Transzendentalphilosophie
naherzubringen.

Aber es gab einen Zufluchtsort fir mich. In einem kleinen
Tempel namens Shorinji, der eine Stunde aufSerhalb Kyotos lag,
konnte ich jeden Monat an einem finftagigen Sesshin
teilnehmen. Sesshins sind intensive Tage der Praxis, an denen
von vier Uhr morgens bis neun Uhr abends Zazen, also
Sitzmeditation, auf dem Plan steht. Jede Stunde wird das Zazen
vom sogenannten Kinhin kurz unterbrochen. Kinhin, das
bedeutet Zazen in der Bewegung. Zehn Minuten lang schreitet
man schweigend und im Rhythmus des eigenen Atems ein
Viereck in der Halle ab. Bei jedem Atemzug geht man einen
kleinen Schritt nach vorn. Die »Bewegung« halt sich also in
Grenzen. Ansonsten werden die langen Stunden des Sitzens



