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»Sie war einfach charmant ... Das hiibsche Mddchen,
dem man, wie dem Schicksal, einfach nachlaufen musste.«

Georg Kuritzkes

In einem Radiointerview 1987

Magst du auch tot und deine Hiille sterblich sein,
das Altgold deines Haars,

die frische Bliite deines Ldichelns im Wind

und die federnde Anmut, mit der du

lachend den Kugeln trotztest,

um Kampfszenen zu bannen,

all das, Gerda, gibt uns weiterhin Mut.

Luis Pérez Infante,

Fur Gerda Taro, gestorben an der Brunete-Front



Prolog

Paare, Fotografien,
Koinzidenzen #1



Seit du dieses Foto gesehen hast, hat dich ihr Anblick
verzaubert. Sie scheinen glucklich, sehr glicklich, und sie sind

jung, wie es sich fiir Helden gehort. Ob sie schon sind oder



nicht, kannst du nicht sagen, heldenhaft sehen sie jedenfalls
nicht aus. Das liegt an dem Lachen, das ihre Augen verschliefst
und die Zahne entblofst, nicht fotogen, aber so unverstellt, dass
es sie hinreifdend macht. Er hat ein Pferdegebiss, das er bis zum
Zahnfleisch zeigt. Bei ihr hebt sich der Eckzahn von der
Zahnlicke dahinter ab, wenn auch mit der Anmut charmanter
kleiner Schonheitsfehler. Das Licht schmiegt sich an das Weif3
des gestreiften Hemdes und rinnt tiber den Hals der Frau. Ihre
strahlende Haut, die Diagonale der Sehnen, die das auf die
Riickenlehne gelegte Profil hervortreten 1asst, und selbst die
geschwungenen Armstitzen verstarken die frohliche Energie,
die ihr einmiitiges Lachen freisetzt.

Sie konnten auf einem Platz sein, doch die bequemen
Armstuhle lassen eher einen Park vermuten, der sich als
Hintergrund in einem dichten Laubvorhang verliert. Du fragst
dich, ob dieser Ausschnitt, den sie ganz fur sich haben, dem
Garten einer grofsburgerlichen Villa entstammt, deren
Bewohner Uber die Grenze geflohen sind, seit in Barcelona die
Revolution gart. Jetzt gehort dieses schattige Platzchen unter
Baumen dem Volk: diesen beiden, die sich mit geschlossenen
Augen anlachen.

Die Revolution ist ein Tag wie jeder andere, an dem man
loszieht, um den Putsch aufzuhalten, der sie ersticken will, doch
eine ausgelassene Waffenruhe lasst man sich nicht nehmen.
Den mono azul wie ein Sommerkleid tragen, eine Krawatte
unter die Latzhose binden, um fir den anderen schon



auszusehen. Da braucht es das klobige Gewehr nicht, das durch
die Hande wer weif$ wie vieler ungliicklicher Soldaten
gegangen ist, ehe es bei dem anarchistischen Milizionar
landete, der den strahlenden Hals seiner Frau jetzt nicht
streicheln darf.

Von dieser Einschrankung abgesehen, sind sie im Hier und
Jetzt ganzlich frei. Sie haben bereits gewonnen. Wenn sie sich
ihr Lachen bewahren und weiterhin so gliicklich sind, scheint
man nicht unbedingt wissen zu mussen, wie man diesem alten
Schief$priigel einen Schuss entlockt. Siegen wird, wer auf der
richtigen Seite steht. Jetzt kOnnen sie die vom Laub gedampfte
Sonne geniefden, die Gesellschaft des geliebten Menschen.

Die Welt muss es erfahren. Sie soll auf einen Blick sehen, dass
es auf der einen Seite den jahrhundertealten Krieg gibt, die aus
Marokko angelandeten Generdle mit den grausamen
Soldnertruppen, und auf der anderen Seite Menschen, die das,
was sie leben, verteidigen wollen und einander begehren.

In diesem frithen August des Jahres 1936 kommen sie in
Scharen nach Barcelona, um sich dem ersten Volk Europas
anzuschliefden, das sich, ohne zu zdgern, gegen den Faschismus
bewaffnet hat. In der universellen Sprache der Bilder, die in der
halben Welt an den Kiosken prangen, in den Partei- und
Gewerkschaftsbiiros hdngen, von Zeitungsverkaufern
geschwenkt und wiederverwendet werden, um Eier und
Marktwaren darin einzuwickeln, und die selbst denen ins Auge



springen, die Zeitungen weder kaufen noch lesen, erzihlen sie
von der Stadt in Aufruhr.

Bruderlich heifden die Barceloner die Fremden willkommen.
Die herbeigestromt sind, um an ihrer Seite zu kimpfen. Die sich
an das allgegenwartige Babel gewohnen und Gefallen daran
finden, mit compafiero und compariera zu grifsen und sich mit
Gesten, Lautmalereien und Taschenworterbuchern zu behelfen.
Zum steten Strom zur Freiwilligenmiliz gehoren auch die
Fotografen, die nicht auf Waffen und Training aus sind. Sie
kommen fur uns, sie sind wie wir, Genossen. Wer sie bei der
Arbeit sieht, begreift und lasst sie gewahren.

Doch die beiden Milizionare auf dem Foto sind von ihrem
Lachen so uberwaltigt, dass sie nichts bemerken. Ihr Portratist
tritt ein Stuck zur Seite, driickt abermals auf den Ausléser und
droht sich mit der noch grofseren Nahaufnahme des von
seinem strahlenden, innigen Lacheln geeinten Paares zu

verraten.



Das Foto scheint mit dem ersten fast identisch zu sein, doch nun

wird sichtbar, dass es den Mann und die Frau vor lauter
Verliebtheit nicht kimmert, was um sie herum geschieht. Der
scherenhafte Schritt eines Passanten, der das Strafdenpflaster
im Hintergrund zerteilt, verrat, dass sie nicht in einem Park,
sondern womoglich auf den Ramblas sind, wo sich die
mobilmachende Stadt versammelt. Im Armstuhl neben ihnen
sitzt eine weitere Frau.

Von ihr ist nicht mehr als eine Strahne krausen Haars und ein
bekleideter Arm zu sehen. Wie gern warst du an ihrer Stelle,



um das, was die Bilder zwar erahnen lassen, sich aber deinem
Blick entzieht, mit eigenen Augen zu sehen.

Der Fotograf, der die beiden Kameraden festgehalten hat, ist
nicht allein. Es sind ein Mann und eine Frau, Seite an Seite
stehen sie am rechten StrafSenrand.

Dann st6f3t du auf das Foto einer Frau, die in genau so einem
Armsessel sitzt, und haltst ein so unverschamtes Gluck fur
kaum moglich. Bis du ganz oben rechts im Bild ein schmales
Stuick Profil des jungen Milizionars entdeckst, der auf den
anderen Bildern seine blonde Freundin anstrahlt.






Diese Arbeiterin mit einer Modezeitschrift in den dazu nicht
passen wollenden Handen und einem Gewehr zwischen den
Knien scheint wahrlich nicht der Typ zu sein, der sich vom
Auftauchen eines Fotografenpaares, das um das schallende
Lachen ihrer verliebten Kameraden wetteifert und
anschliefdend auch sie verewigt, zu klatschhafter Neugier
hinreifSen lasst. Nein, sagst du dir, iber Dinge, die sie nichts
angehen, sieht eine wie sie hinweg. Zwar bleibt sie wachsam,
denn immerhin hat man ihr eine Waffe gegeben, aber vor allem
will sie den kurzen Moment des Friedens geniefSen.

Doch ein paar Tage spater — so stellst du dir vor — kommt diese
Miliziondrin zum Exerzieren an den Strand und trifft die
beiden Fotografen wieder. Er mit dieser zigeunerhaften
Hemdsarmeligkeit, sie fast wie ein Mannequin, das der auf den
Ramblas gelesenen Zeitschrift entstiegen sein konnte, allerdings
mit einem klobigen Fotoapparat um den Hals, der ihr gegen die
Hiiften schlagt.

Jetzt ist die Frau neugierig: Wer sind die beiden? Wo kommen
sie her? Haben sie eine Affare, wie sie in diesem Klima aus
Mobilisierung, Hochsommer und Freiheit zahlreich gedeihen,
oder sind sie Mann und Frau?

Wohl etwas in der Art, denn eingespielt und routiniert
werfen sie sich ein paar Worte in einer harten Sprache zu. Sie
ist heiter und flink wie eine Katze, doch sehr bedacht, wenn sie
die Kameradinnen anweist, wie sie ihre Waffen halten sollen.



Die beiden legen sich méachtig ins Zeug, sind euphorisch und gut
gelaunt und verteilen aus Dank und als Zeichen der
Bruderlichkeit sogar Gauloises.

»Die habe ich schon mal gesehen«, bemerkt die Milizionarin,
als die Fotografen davongehen und sich erregtes Getuschel
erhebt, doch niemand beachtet sie. Alles Interessante weifs der
Genosse Journalist, der die beiden hergebracht hat. Sie sind
frisch aus Paris eingetroffen und haben bereits ihren Hals
riskiert, als das zweimotorige Flugzeug in der Sierra notlanden
musste. Ein hohes Tier von der franzodsischen Presse hat sich
dabei den Arm gebrochen, doch die beiden haben nicht einen
Kratzer abbekommen, dem Himmel sei Dank. Er heifst Robert
Capa und sagt, Barcelona sei wunderbar und erinnere ihn an
seine Geburtsstadt Budapest, doch solange dort Admiral Horthy
und sein reaktiondres Regime am Ruder seien, konne er nicht
dorthin zuruck. Seine Gefahrtin Gerda Taro muss wohl alemana
sein, eine von diesen jungen Emanzen, die nicht einmal vor
Hitler kuschen.

»Weifs man schon, wann die Fotos erscheinen?«, bedrangen
ihn die Milizionarinnen.

Der Journalist verspricht, sich zu erkundigen, allerdings nicht
bei den Fotografen, die demndachst in die Kampfgebiete
aufbrechen: Zuerst fahren sie an die Front von Aragén und
dann runter nach Andalusien.



Ein Jahr nach diesen Aufnahmen hat es in Barcelona unter den
vom Kreuzer Eugenio di Savoia zerbombten Hausern die ersten
achtzehn Toten gegeben. Die Milizen wurden aufgeldst, die
Miliziondarin ist in die Fabrik zuruckgekehrt. Vielleicht naht sie
Uniformen fur das Ejército Popular, in dem die Anarchisten
widerspruchslos gehorchen miussen und Frauen keinen Platz
mehr haben. Doch in den Werkshallen hort man auch
weiterhin Radio, kommentiert die Nachrichten und macht sich
Mut.

Du stellst dir vor, wie jemand aus einer Zeitung vom 27. Juli
1937 vorliest. Darin steht, Madrid leiste heldenhaft Widerstand,
wenngleich der Feind mithilfe der deutschen und italienischen
Luftwaffe auf Brunete vorgertuckt sei, wo sich ein tragisches
Unglick ereignet habe. Eine Fotografin habe ihr Leben
gelassen, sie sei von weither gekommen, um den Kampf des
spanischen Volkes zu verewigen, und ein solches Vorbild an
Tapferkeit, dass General Enrique Lister an ihrem Sarg
niedergekniet sei und der Dichter Rafael Alberti der Genossin
Gerda Taro die feierlichsten Worte gewidmet habe.

»Ist das nicht die, die uns am Strand fotografiert hat?«, ruft
eine Arbeiterin und lasst die Madchen aufhorchen, die
schwatzend am Eingang der Werkshalle stehen. Ja, genau die:
In dem Artikel wird auch der ilustre fotografo hungaro Robert
Capa que recibio en Paris la trdgica noticia erwahnt.

Die Arbeiterinnen der Uniformfabrik sind betroffen, die
Erinnerungen holen sie ein.



Die Sonne auf den Schultern, der Sand in den Schuhen, das
Gelachter, wenn eine von ihnen unter dem Ruickstofs der Waffe
uber die Strandlinie taumelte, der begeisterte Jubel, kaum traf
eine andere das Ziel. Und dann diese Fremde, eine senyoreta
mit zarten Handen — das sah man sofort —, die gepflegt in Paris
hatte bleiben konnen, um Schauspielerinnen und hochelegante
Mannequins abzulichten, doch stattdessen war sie hier, um sie
bei ihren Schiefsibungen am Strand zu fotografieren. Sie
bewunderte sie regelrecht und schien sie fast ein wenig zu
beneiden. Und nun ist sie gefallen wie ein Soldat, wiahrend sie
sich in der Fabrik krummarbeiten und kaum wissen, wo sie
etwas zu Essen herbekommen sollen, aber immerhin noch am
Leben sind. Das ist nicht fair. Die Faschisten sollen in der Holle
krepieren.

Die Frau, die mit der Modezeitschrift auf den Ramblas safs, ist
von dieser Nachricht besonders erschiittert. Wahrend der
wieder angeziindete Zigarettenstummel ihr die Finger
einrduchert und die Nahmaschinen hinter ihrem Ruicken
rattern, wird sie von einer Rihrung ergriffen, die mehr ist als
tief empfundene Dankbarkeit fiir das Opfer einer kleinen Gore
aus einem kalten Land. Glasklar steigt ein Bild in ihr auf, das
sie, als sie ein Jahr zuvor von ihrer Lektire aufblickte, nur
fluchtig wahrgenommen hat: Ein dunkelhaariger Mann und
eine junge blonde Frau mit Pagenschnitt fotografieren eine
junge blonde Frau mit Pagenschnitt und einen dunkelhaarigen
Mann, die glucklich lachen. Die Blondine knipst mit geneigtem



Kopf, der Fotoapparat verdeckt ihre Stirn. Die Kamera des
Dunkelhaarigen ist so klein, dass man seine Brauen sieht, die
genauso buschig sind wie die des Milizionars. Als sie mit dem
Knipsen fertig sind, lachen auch sie, ausgelassen und einmiitig.
Sogar einem unbeteiligten Blick wie dem ihren kann nicht
entgehen, dass die zwei sich in den anderen beiden
wiedererkannt haben. Und ebenso verliebt sind wie sie.



Ein winziger Zufall hat es gewollt, dass die frisch in Barcelona

eingetroffenen Fotografen einem Paar uber den Weg liefen,
dem sie dhnlich waren. Und womaoglich ebenso zuféllig konnte



Gerda Taro dessen Lachen auf seinem Hohepunkt bannen,
wahrend Robert Capa ein paar Sekunden verlor, um vielleicht
das Weitwinkel zu justieren. Hatte sie noch die Kamera benutzt,
mit der er ihr das Fotografieren beigebracht hatte — die Leica -,
hatten auch ihre Negative das rechteckige Format, anhand
dessen sich das zweite Foto des Paares und das der Zeitschrift
lesenden Frau Capa zuordnen lassen. Wenn Gerda sich keine
gunstige Mittelformat-Spiegelreflexkamera gekauft hdtte — eine
Reflex-Korelle —, hétte sie das Motiv nicht so perfekt im
Bildquadrat zentrieren konnen.

Nach sechs Monaten reichten die gemeinsamen Einkunfte aus,
damit er sich eine Contax zulegen und die Leica, die ihn durch
seine Hungerleiderjahre begleitet hatte, dem Madchen geben
konnte, das ihn ermutigt hatte, diese Jahre hinter sich zu lassen.
Sie waren mit leeren Taschen aus Paris aufgebrochen - ihr
Abenteuer als Fotografin hatte gerade erst begonnen, und er
war, obwohl zunehmend gefragt, ohne Auftrag —, besafsen
jedoch die unerschopfliche Zuversicht, dass sie sich einen
Namen machen wurden.

Mit nichts als einer Leica in Paris zu leben war tagliche
Uberlebenskunst. André Friedmann und Gerda Pohorylle
waren zu dem Schluss gekommen, dass sich unter einem
Pseudonym mehr Arbeit finden liefSe. Sogar Robert Capas
Geschichte hatten sie sich ausgedacht, der all das besafs, was
ihnen fehlte: Reichtum, Erfolg und im Reisepass das



unbefristete Visum eines Landes, das man wegen seiner von
Kriegen und Diktaturen unbefleckten Macht verehrte. In einem
Geheimbund vereint, dessen Startkapital ein falscher Name
war, waren sie einander im Leben noch ndher und noch
verwegener in ihren Zukunftstraumen.

Dann war die Zeit der Marchen voruber. Seit die Spanische
Republik unter Beschuss stand, kam es nur darauf an, zur
rechten Zeit am rechten Ort zu sein und eine Wirklichkeit zu
bannen, die aufriitteln, den Protest befeuern und die freie Welt
zum Handeln zwingen sollte.

Doch wenn eine Fotografie auch von dem erzahlt, der sie
gemacht hat, spiegeln sich in den Schnappschiissen dieses
Paares, in dem sich wiederzuerkennen so leicht war,
unweigerlich ihre Urheber wider. In Taros Foto nehmen der
Mann und die Frau den Raum zu gleichen Teilen ein, vereint in
ihrem Lachen, das sich in der Luft entladt und dessen
uberbordende Energie der harmonische Bildaufbau
unterstreicht. Capas Foto stellt die Frau in den Mittelpunkt, es
hebt ihre Sinnlichkeit hervor, als sie sich zu ihrem Freund
beugt, gleichsam aus der Sicht seines strahlenden Blicks.

Als sie nebeneinander die Strafse entlangschlenderten,
erblickten sie diese beiden Milizionare, die ihnen so ahnlich
und so glucklich waren. Doch war es nicht das Spiel mit dem
Spiegelbild, das sie dasselbe Motiv fotografieren lief3, damit
einem von ihnen ein fir die Zeitungen taugliches Bild gliicken



mochte. Es ist die Verheifdung, die auf diesen von einem
beseligten Lachen durchglihten Gesichtern und Korpern
wahrhaftig wird, die fir ein paar flichtige Augenblicke gelebte
Utopie, die diesen Mann und diese Frau von allem frei sein
lieen. Frei zwar und in ihren Idealen und Gefiihlen
verbrudert, aber nicht gleich. Robert Capa hat die Sehnsucht
gebannt, sich einander rickhaltlos hinzugeben, Gerda Taro
eine unbandige Freude, die sich Bahn bricht, um die Welt zu
erobern.

Sie waren verschieden und komplementar an jenem
Augusttag, der allem, was danach geschehen sollte, fir immer
enthoben ist. Absichtslos und offen wie dieses verewigte
Lachen erzahlen sie davon, mit diesen Selbstportrats, die sie
ihren Kameraden im Kampf und in der Liebe in jenem kurzen
Sommer der Anarchie in Barcelona gestohlen haben.



Erster Teil

Willy Chardack
Buffalo, NY, 1960

Wer ist sie doch, die Sieg’rin aller Blicke,
Die, Liebe ldichelnd, leise Liift’ umwallen ...

Guido Cavalcanti

Ja soll denn etwas so Schones nur einem gefallen?
Die Sonne, die Sterne gehoren doch auch allen.
Ich weifs nicht, zu wem ich gehore,

Ich glaub, ich gehore nur mir ganz allein.

»Ich weif$ nicht, zu wem ich gehore« (1930)

von Friedrich Hollaender und Robert Liebmann,
gesungen von Marlene Dietrich

Doktor Chardack war frih auf. Er hat sich gewaschen und
angezogen, eine Tasse Instantkaffee und die New York Times
vom Wochenende mit ins Arbeitszimmer genommen und die
Politik durchgeblattert, die er nun, da es im Wettlauf um das
Weifde Haus enger wird, genauer verfolgen mochte. Schliefdlich



legt er die Zeitung verkehrt herum beiseite, greift zu Papier und
Stift und beginnt zu arbeiten.

Bis auf die vereinzelten Rufe von Schwalben und Krahen und
das ferne Brummen eines Autos auf der Suche nach einer
Tankstelle oder unterwegs nach irgendwohin ist kein Gerausch
zu horen. Spater werden auch die Nachbarn nach und nach in
ihre Wagen steigen, um sich auf den Weg in die Kirche, zu
Verwandten oder zu einem Restaurant mit Sunday’s Special
Breakfast zu machen, doch Doktor Chardack ist von derlei
Unternehmungen gliicklicherweise nicht betroffen.

Es erstaunt ihn nicht, dass das Telefon klingelt, kaum dass er
mit dem Schreiben seines Artikels begonnen hat, und eher aus
Gewohnheit denn um zu verhindern, dass seine Frau
verschlafen zum Apparat hastet, ruft er »Ist bestimmt fir
mich!« in die Wohnung.

»Dr. Chardacke, sagt er wie immer grufslos.

»Hold on, sir, call from Italy for you.«

»Willy«, sagt eine von der Interkontinentalverbindung
wattige Stimme, »ich habe dich doch nicht geweckt?«

»Nein: absolut nicht!«

Er hat sofort gewusst, wer dran war. Es gab die alten Freunde
noch, unausloschlich wie die Narbe eines ublen Sturzes von
einem Baum im Rosental, und wer noch am Leben war, konnte
ein Lebenszeichen von sich geben.

»Georg: Ist was passiert? Gibt’s Probleme?«



In der Zeit, da man ihn noch Willy nannte, war er der Freund
gewesen, den man um praktische Hilfe bat: hauptsachlich um
Geld, denn davon hatte er immer mehr gehabt als die anderen.
Deshalb lasst der Anrufer jetzt ein herzliches Lachen horen und
sagt, er brauche nichts, aber passiert sei durchaus etwas,
schliefslich habe er sich dort im fernen Amerika ein starkes
Stuck geleistet, da musste er einfach zum Horer greifen, statt
ihm einen Brief zu schreiben.

»Herzlichen Gluckwunsch! Grofiartig, was du da geschafft
hast, bahnbrechend, konnte man sagen.«

»Danke«, erwidert er fast tonlos und mechanisch. Doktor
Chardack ist kein Typ fiir Komplimente, Schlagfertigkeiten
liegen ihm mehr, doch will ihm beim besten Willen keine
einfallen.

Lachen war ihre Spezialitat gewesen, damals. Nein, das ware
ubertrieben, doch sie wussten die todernsten Debatten mit
einem Schuss Ironie zu wirzen, und Willy Chardack hatte
seinen Freunden darin nie nachgestanden. Jetzt schatzten auch
die Kollegen seinen trockenen Humor, den der teutonische
Akzent (der des verruckten Wissenschaftlers) noch unterstrich,
und es war ihm recht, fiir amerikanische Verhaltnisse nicht als
barbeifdiger Kauz zu gelten.

Wahrend Doktor Chardack der fernen Stimme von Georg
Kuritzkes lauscht, sieht er ihn en plein air im Kreis der ganzen
Bagage oder doch eher in der strahlend heiteren Atmosphare



eines franzosischen Films, obwohl sie zu dem Zeitpunkt noch
gar nicht in Paris waren. Aber das Rosental musste den
Vergleich mit dem Bois de Boulogne nicht scheuen, und
Leipzigs passages waren beruhmt. Es gab die Industrie und den
Handel, die Musik und das Verlagswesen, die auf
jahrhundertealte Traditionen zuruckblicken konnten, und diese
burgerliche Bestandigkeit zog Neuankommlinge aus der
Provinz und aus dem Osten an, die die Stadt samt ihren
Widerspriuchen und Konflikten allméhlich in eine echte
Metropole verwandelten. Bis die Zusammenst6fse und Streiks
heftiger geworden waren und die Weltwirtschaftskrise die
deutsche Katastrophe beschleunigt hatte. Die angespannten
Mienen, die Willy zu Hause vorfand, wenn sein Vater sich tiber
die Schlange der Leute erregte, die Arbeit suchten, ganz gleich
welche, dabei konnte er kaum noch seine Lehrlinge und
Lagerarbeiter halten, nachdem selbst die seit dem Mittelalter in
Leipzig prosperierende Pelzborse ins Stolpern geraten war.

Willy und seine Freunde, die sich nicht mit
zahlungsunfahigen Kunden herumschlagen mussten, waren
bereit, gegen alles zu kdmpfen, selbst wenn sie aus betuchten
Familien stammten. Sie waren so frei: frei, zu einem Ausflug
aufzubrechen und im Zelt unter den Sternen zu schlafen, frei,
den Madchen den Hof zu machen, von denen es sehr hiibsche
und sogar hinreifSende gab (Ruth Cerf hatte sich von einer
Bohnenstange in eine majestatische Blondine verwandelt, und
dann war da Gerda, die zauberhafteste, lebendigste und



lustigste Person, die ihm im weiblichen Universum je begegnet
war), frei zu lachen. Selbst als Hitlers Sieg unmittelbar
bevorstand und man sich aufs Kofferpacken gefasst machen
musste, war ihnen das Lachen nicht vergangen. Niemand hatte
ihnen diese Ressource nehmen konnen, die sie einander gleich
und einig machte, zumal in ihrer Lebenseinstellung, die den
Nazis die Stirn bot. Doch wirklich gleich waren sie nicht, und
Georg war das beste Beispiel dafliir. Georg war brillant, und das
in geradezu verschwenderischem Ubermag, dhnlich dem
riesigen Hemdenvorrat (Hemden aus agyptischer Baumwolle!),
der sich, seit Willy in linken Kreisen verkehrte, im Hause
Chardack nutzlos in den Schranken stapelte. Georg Kuritzkes
war intelligent, schon, sportlich. Loyal und verlasslich. Ein
Meister darin, Menschen zusammenzubringen, anzuleiten, zu
organisieren. Ein lassiger Tanzer. Begeisterter Kenner der
neuesten Musiktrends von jenseits des Grofsen Teichs. Mutig.
Entschlossen. Witzig obendrein. Wie sollte ein Willy Chardack
dagegen einen Stich bei den Madchen machen? Schon lange
bevor er dieses Spitznamens uberdrussig wurde, den Gerda
Pohorylle mit ihrem leichten Stuttgarter Zungenschlag sogleich
ubernahm, hatte man ihn »Dackel« genannt. Es war
aussichtslos. Doch weil Georg obendrein witzig war, war eine
Zuneigung gewachsen, die sich jenseits aller Jugendhierarchien
bewegte und offenbar noch immer bestand, das zeigte das
Herzklopfen, das ihm sein Anruf bescherte. Ausgeldst von



einem seit einer gefiihlten Ewigkeit nicht mehr gehorten
Lachen.

Georg hat ihm von seinem Bruder in Amerika berichtet, der
verheiratet ist und in einem Haus mit Blick auf die Rocky
Mountains lebt. Soma habe ihm einen Zeitungsausschnitt
geschickt, der den toten Seitenarmen der italienischen Post
habe entrinnen konnen und nach biblischen Zeiten
eingetroffen sei, eine wirklich grofartige Uberraschung.

»Die geben dir bestimmt den Nobelpreis.«

»Ach was. Wir sind nur ein Ingenieur und zwei Arzte eines
Veteranenkrankenhauses, die im Schuppen neben einem Haus
voller Jungspunde ihre Experimente machen. In Buffalo, nicht
in Harvard. Die Pharmaindustrie war als Erste da, die haben
uns mit Schulterklopfen und Versprechungen tiberschiittet,
doch Gelder und Patentanfragen gab es bisher keine.«

»Verstehe. Aber ein Herz mit einem winzigen Motor
auszustatten, mit dem man schwimmen, Fuf$ball spielen und
hinter dem Bus herrennen kann, ist eine verdammte
Revolution. Das werden die schon noch kapieren.«

»Hoffentlich. Als du angerufen hast, dachte ich schon, es wére
das Krankenhaus oder ein entlassener Patient. »Gibt’s ein
Problem?« - inzwischen klinge ich wie ein Telefonfriulein —>Ich
verbinde«. Aber Kklar, ich freue mich.«

»Das will ich meinen. Am Ende wirst du von uns der Einzige
sein, der was verandert hat. Ich hab’s ja gesagt: Wenn jemand



