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Liebe Ava,

ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich mich auf dich und
meine Auszeit in Herzbach freue! Es sind nur noch fiinf
Tage, und ich bin so aufgeregt wie ein kleines Mddchen,
das in die Ferienfreizeit fahrt. Ich vermisse das
Miinsterland, die weite Landschaft und die endlosen
Felder, doch am allermeisten vermisse ich dich. Und jetzt
habe ich drei Monate Zeit, um all das zu geniefsen und mir
klar zu werden, was ich wirklich will.

Was fiir ein wunderschoner Gedanke!

Wir sehen uns am Samstag um neun Uhr bei dir.

Bis dahin alles Liebe

deine Ellie
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Das Erste, was mir im Munsterland wieder bewusst wurde,
war, wie gerauschvoll die Stille sein konnte. Ich horte den
Wind, der durch die Baume strich und die Blatter zum Rascheln
brachte. Das Summen der Insekten. Das Singen der Vogel. Einen
Hund, der in der Ferne bellte. Ich lehnte mich gegen meinen
Wagen, den ich auf dem Dorfparkplatz abgestellt hatte, schloss
die Augen und genoss die Morgensonne, die mein Gesicht
streichelte. Es war Samstag, der 5. Mai und mein erster Tag in
Herzbach, dem bezaubernden kleinen Ort, in dem ich mein
dreimonatiges Sabbatical verbringen wurde. Ich atmete in
tiefen Zluigen die Luft ein, die so viel klarer war als in
Diisseldorf, dann holte ich mein Gepéck aus dem Kofferraum
und machte mich an den kurzen Spaziergang zum Haus meiner
Grofstante Ava. Es gab auch keine andere Moglichkeit, denn
Herzbach war faktisch autofrei. Idyllisch am Ufer der Stever
gelegen, mit einer romantischen Wassermuhle und einem
Marktplatz, um den sich bunte Fachwerkhauser reihten, hatte
sich Herzbach in den letzten Jahren zu einem beliebten
Ausflugsziel fir Touristen entwickelt. Und so waren
Wochenende fiir Wochenende die Autokarawanen tuber das
Kopfsteinpflaster gedonnert, bis es den Dorfbewohnern zu bunt



geworden war. Nun gab es vor dem Ortseingang ein grofes
Hinweisschild, das hoflich darum bat, den Wagen auf dem
neuen, kostenfreien Parkplatz abzustellen. Genau genommen
war es ein Stuck Wiese von Bauer Westkamp, um das seine
Sohne eilig einen Zaun errichtet hatten, doch es erfillte seinen
Zweck. Dabei gingen die Einheimischen mit gutem Beispiel
voran, wie die Kennzeichen um mich herum vermuten liefSen.
Eine wunderbare Idee, dachte ich, wahrend ich meinen
Rollkoffer durch das Gras hinter mir herzog. Zumindest,
solange es nicht regnete. Doch danach sah es nun wahrlich
nicht aus. Keine Wolke zeigte sich am tiefblauen Himmel, und
obwohl es erst neun Uhr morgens war, war es bereits so warm,
dass in meinem Nacken kleine Schweif$perlen kribbelten. Wenn
man den Meteorologen glauben durfte, stand uns ein
Jahrhundertsommer bevor, und ich war die Letzte, die sich
dariuber beschweren wirde.

Avas Haus lag am Rande des Dorfes auf einem weitlaufigen
Grundstuck, das bis zur Stever reichte, die hier schmal und
vertraumt ihre Bogen zog. Am gegentuiberliegenden Ufer begann
der Wald, ein dichtes Geholz, das iberwiegend aus Buchen,
Eichen und Birken bestand. Als Kind war ich einmal beim
Spielen in den Fluss gefallen, wahrend meine Mutter und Ava
auf der Terrasse safSen und Kaffee tranken. Ich konnte mich
kaum an den Vorfall erinnern, doch meiner Mutter hatte er



einen solchen Schrecken versetzt, dass sie mich zu ihren
nachsten Treffen nicht mehr mitnahm. Ein Umstand, den ich
sehr bedauerte. Denn ich war hingerissen von meiner
Grofstante Ava, die so ganz anders war als die Ubrigen
Erwachsenen, die ich mit meinen sieben Jahren furchtbar
langweilig fand. Wenn ich bei ihr zu Besuch war, bastelten wir
Schiffe aus Papier, die wir auf dem Fluss schwimmen liefSen,
malten auf einer Staffelei im Garten oder sammelten im Wald
Blatter und Bliiten, die wir hinterher pressten und in Alben
klebten. Grofdtante Ava liefs mich mit ihrem Schmuckkéastchen
spielen und lachte aus vollem Hals, wenn ich tiber und tiber mit
Ketten, Ringen und Broschen geschmiuckt wie eine kleine
Konigin durch das Wohnzimmer schritt und dabei majestatisch
mit der Hand wedelte, um mein Volk zu grufSen, das aus ihr
und meiner Mutter bestand. Auf dem Dachboden lagerte eine
Holzkiste, in der Ava Kleider aufbewahrte, die sie als junge Frau
getragen hatte. Die mochte ich besonders. Auch wenn sie mir
viel zu grofs waren, konnte ich Stunden damit verbringen, eins
nach dem anderen anzuziehen, mich vor dem Spiegel zu
drehen und mir vorzustellen, ich ware eine Zeitreisende, die
sich plotzlich und unerwartet in den Sechzigerjahren
wiederfand.

Ach, wie hatte ich die Besuche bei Ava geliebt. Doch es half
kein Betteln und kein Flehen. Was ihre Sturheit anging, war
meine Mutter eine waschechte Westfalin. Und so setzte ich
mich eines Nachmittags an meinen Schreibtisch und schrieb



Ava eine Postkarte. Auf der Vorderseite war ein Teddybar
abgebildet, der auf einer Bank saf$ und traurig in die Ferne
blickte. Dartiber stand in goldenen Buchstaben Ich vermisse
dich. Meine GrofStante antwortete postwendend. Ihre Karte
zeigte eine dickliche alte Dame, die ihr Ohr wie ein Indianer an
die Schienen gelegt hatte und dabei frohlich grinste. So fing
unsere Postkartenfreundschaft an. Nattuirlich hatten wir uns
auch Briefe schreiben konnen, doch das hatte nur halb so viel
Spafs gemacht. Denn am spannendsten fand ich die Motive auf
den Postkarten. Ich gab mir viel Miihe bei der Auswahl und Ava
ebenso. Selbst als mich meine Mutter zur Belohnung fiir mein
bronzenes Schwimmabzeichen wieder nach Herzbach
mitnahm, behielten Ava und ich unser Ritual bei. Wir schrieben
uns meine gesamte Schulzeit hindurch, wahrend meines
Studiums in Munster und auch, als ich nach Dusseldorf zog, um
meinen Job bei der Unternehmensberatung Aufhduser & Stark
zu beginnen.

Das war nun elf Jahre her. Inzwischen war ich
finfunddreifdig Jahre alt und arbeitete immer noch dort.
Zumindest bis zum gestrigen Abend um 21:42 Uhr. Denn da
hatte ich meinen Computer heruntergefahren. Und nun lagen
drei Monate Sabbatical vor mir, in denen ich tun und lassen
konnte, was ich wollte. Jede Menge Zeit, um einen klaren Kopf
zu bekommen und mir zu tberlegen, was ich mit meinem
restlichen Leben anstellen wollte ...



Als ich auf die Klingel driuckte, spirte ich, wie mein Herz vor
Freude anfing, schneller zu klopfen. Ich hatte Ava zuletzt auf
dem Geburtstag meiner Mutter im Januar gesehen. Wahrend
wir auf dem Sofa safSen und an Mamas selbst gemachtem
Eierlikor nippten, hatte ich ihr von meinen Planen fiir eine
Auszeit erziahlt. Von meiner Sehnsucht nach Ruhe und Abstand,
nach langen Spaziergangen in der Natur und guten Gesprachen,
nach Bichern, die man nicht schon in dem Moment vergafs, in
dem man sie ausgelesen hatte. Und dann muss man ja auch
noch Zeit haben, einfach dazusitzen und vor sich hin zu
schauen, hatte ich Astrid Lindgren zitiert, und Ava hatte
gelachelt und gesagt: »Warum kommst du nicht zu mir nach
Herzbach? Es gibt keinen schoneren Ort auf dieser Welt, um
einfach dazusitzen und vor sich hin zu schauen.«

Und jetzt war ich also hier. Gespannt blickte ich an der
Fassade hoch. Avas Heim war so schon wie eh und je. Ein
gepflegtes Fachwerkhaus mit weifen Sprossenfenstern,
darunter Blumenkdasten, in denen Narzissen, Ranunkeln,
Vergissmeinnicht und Veilchen farbenfroh um die Wette
leuchteten. Ich trat einen Schritt vor und druickte erneut auf die
Klingel. Wie ich Ava kannte, bereitete sie gerade ein zweites
Frihstiick fir mich vor, und allein bei dem Gedanken an frisch
gebrihten Kaffee und warme Butterhornchen mit selbst
gemachter Erdbeermarmelade fing mein Magen laut an zu
knurren. Ich neigte den Kopf und lauschte, doch alles, was ich
horte, war der Gesang einer Amsel.



Als sich auch nach dem dritten Klingeln nichts tat, lief$ ich
mein Gepack stehen und ging um das Haus herum in den
Garten.

Ava hielt nicht viel von adrett geschnittenen Hecken und
Buchsbdumen. Ihr Garten war das, was man einen Naturgarten
nannte. Mit steinernen Mauern, Wildblumen und Obstbaumen,
blihenden Strauchern und einer blau gestrichenen Holzbank
mit Blick auf die Stever und den angrenzenden Wald. Der
Anblick war traumhaft schén. Uberall summte und brummte
es. Schmetterlinge tanzten uber den Rasen, Bienen schwirrten
umher, und im Lavendel hatten sich unzahlige Hummeln
niedergelassen. Es duftete nach Sommer im Mai. Ein tiefes
Glucksgefiihl iberkam mich, und ich stand da und lachelte, bis
mir die Mundwinkel wehtaten. Schliefdlich erinnerte ich mich
daran, warum ich gekommen war. Ich wandte mich um und
fand die Terrassentir nur angelehnt vor.

»Ava?«, rief ich, als ich das lichtdurchflutete Wohnzimmer
mit dem offenen Kamin betrat und weiter durch den Essbereich
mit der grofden Tafel in Richtung Kuche lief. »Ich bin es, Ellie.«

Doch in der Kiche war Ava auch nicht. Ich wollte schon im
ersten Stock nachsehen, als mein Blick an einem
ledergebundenen Buch hdangen blieb, das auf dem Kiichentisch
lag. Davor lehnte eine Postkarte, die als Motiv die historische
Herzbacher Miuhle zeigte. Verwundert drehte ich sie um und
begann zu lesen.



Meine liebste Ellie,

es ist so wunderbar, dass du da bist! Ich wiinschte mir, ich
konnte dich in die Arme schliefsen, doch leider musste ich
liberraschend verreisen. Ich weifs selbst noch nicht, wie
lange ich fort sein werde, aber ich erkldre dir alles, sobald
ich zuriick bin. Versprochen. Bis dahin mach dir bitte keine
Sorgen um mich, und fiihle dich wie zu Hause. Bitte sei so
lieb und ktimmere dich in meiner Abwesenheit um Max
und meine Freunde von der Herzbacher Tafelrunde. Ich
habe ihnen erzdhlt, dass du heute kommst, und sie freuen
sich schon sehr auf dich.

Ich driicke dich.

Deine Ava

Ich las die Postkarte ein zweites und drittes Mal und kippte sie
anschliefSend mit schnellen Bewegungen hin und her. Ganz so,
als konnte hinter den geschriebenen Worten eine
Geheimbotschaft versteckt sein, die mir mehr tber Avas
Verschwinden verriet. Schliefdlich gab ich auf und liefs mich
schwer auf einen Stuhl fallen. Ich war enttdauscht, hatte ich mir
doch meine Ankunft in Herzbach ganz anders vorgestellt. In
der guten Stunde Autofahrt von Dusseldorf hierhin hatte ich
mir ausgemalt, wie Ava und ich im Garten frihstiickten, den
Libellen zuschauten, wie sie uber das Wasser jagten, und dabei



so viel redeten und lachten, dass wir daruber die Zeit vergafden.
Doch nun war Ava verreist, und ich war alleine. Ich hatte nicht
die geringste Ahnung, wo sich meine GrofStante gerade befand.
Geschweige denn, dass ich wusste, wann sie wiederkommen
wiurde. Wie auch, sie wusste es ja selbst nicht. Und wie hatte sie
das gemeint, dass ich mich um ihre Freunde und um Max
kummern solle? Was war das fur eine Tafelrunde, und wer war
dieser mysteriose Max, und warum kamen sie nicht alleine
zurecht? Sosehr ich in meinem Gedachtnis kramte, die Namen
riefen keinerlei Erinnerung bei mir hervor. Wenn ich Ava
wenigstens anrufen konnte! Doch sie weigerte sich standhaft,
ein Handy anzuschaffen. »Ich habe vierundsiebzig Jahre lang
keins gebraucht, warum sollte ich mir jetzt eins kaufen?«, hatte
sie frohlich erwidert, als ich sie auf dem Geburtstag meiner
Mutter zuletzt danach gefragt hatte. Es war zum Haareraufen.
Andererseits, iberlegte ich dann, war sie auch nicht schneller
zuruick, wenn ich hier safs und Triibsal blies. Mit einem langen
Seufzer stand ich auf und fullte den Tank der Kaffeemaschine.
Wahrend das Wasser erhitzte, holte ich mein Gepack ins Haus
und inspizierte den gut geftillten Kithlschrank. Der Anblick
trostete mich ein wenig tiber Avas Abwesenheit hinweg. Es gab
Orangensaft, Aufschnitt und Kase, Erdbeer- und
Aprikosenmarmelade sowie frische Butter, Eier und Milch vom
Westkamp-Hof. Im Brotkasten fand ich einen Laib aus
Roggenmehl, der so knusprig aussah und so appetitlich roch, als
ware er gerade erst gebacken worden.



Als der Kaffee durchgelaufen war, stellte ich alles, was ich fir
mein Frihstiick benotigte, auf ein Tablett und trug es nach
draufden auf die Terrasse. Anschliefdend ging ich noch einmal
hinein, um das Buch vom Kuchentisch zu holen. Bestimmt hatte
es einen Grund, dass Ava die Postkarte ausgerechnet davor
platziert hatte. Vorsichtig befiihlte ich den weinroten Einband,
in den die Worter Herzbacher Tafelrunde eingraviert waren. Da
war er wieder, der Name. Ich nahm einen Schluck von meinem
Kaffee und genoss den bitteren, nussigen Geschmack auf
meiner Zunge und das warme Geflhl, das sich augenblicklich
in meinem Bauch ausbreitete. Dann schlug ich das Buch auf
und betrachtete das Inhaltsverzeichnis, das in einer
wunderschonen, altmodisch anmutenden Handschrift verfasst
war.

Stimmungen & Gemiitslagen lautete die Uberschrift, darunter
waren ebensolche aufgefiihrt, alphabetisch sortiert. Unter dem
Buchstaben A las ich Begriffe wie abgespannt und aufgewiihlt,
unter B bedriickt, besorgt und brummig. Fasziniert fuhr ich mit
dem Zeigefinger die einzelnen Worter entlang. Es gab einsam
und griesgramig, melancholisch und scheu, verzagt und
zweifelnd. Insgesamt waren es an die hundert Begriffe, jeder
einzelne mit einer Seitenzahl versehen.

Eine Biene landete auf meinem Teller, und ich hielt einen
Moment inne, um sie zu betrachten. An ihren Beinchen klebten
gelbe Bliitenpollen, sie war also schon fleifsig gewesen. »Das



brummig hat dich wohl angesprochen, wie?«, lachelte ich und
sah zu, wie sie sich wieder in die Liifte erhob und in Kreisen
davonflog. »Dann wollen wir doch mal sehen, was es damit auf
sich hat.« Ich nahm einen weiteren Schluck von meinem Kaffee,
schlug die entsprechende Seite auf und staunte. Was ich da vor
mir hatte, war das Rezept fur eine Krautermischung. Ein
ziemlich kompliziertes obendrein, von den meisten Zutaten
hatte ich noch nie etwas gehort. Schnell blatterte ich weiter,
und tatsachlich - offenbar war gegen jede schlechte Stimmung
ein Kraut gewachsen. Zumindest behaupteten das die kunstvoll
verfassten und mit htibschen Zeichnungen illustrierten
Begleittexte, die zusdtzlich Gerichte auffiihrten, in denen die
Mixturen verabreicht werden sollten.

»Sie mussen Ellie sein.«

Erschrocken fuhr ich herum und erblickte die
hochgewachsene Gestalt eines Mannes, der wie aus dem Nichts
hinter mir aufgetaucht war. »Entschuldigen Sie«, sagte er und
hob beschwichtigend die Arme, »ich wollte Ihnen keinen
Schrecken einjagen. Ich habe geklingelt, und als niemand
aufgemacht hat, dachte ich mir, dass Sie im Garten sind.«

»Und da haben Sie einfach mal nachgeschaut.«

Die Worte kamen patziger heraus, als ich es beabsichtigt
hatte. Normalerweise war ich nicht furchtsam, doch ich war so
vertieft gewesen, dass mich sein plotzlicher Auftritt kalt
erwischt hatte. Ich klappte das Buch zu, schirmte mit meiner
rechten Hand die Sonne ab und sah ihn zum ersten Mal richtig



an. Er war etwa Ende dreifSig und ausnehmend attraktiv. Mit
den kurzen dunkelblonden Haaren, den braunen Augen und
dem Dreitagebart erinnerte er mich an den Schauspieler Ryan
Reynolds, fur den ich eine Schwéache hatte. Aufserdem hatte er
die schlanke, trainierte Figur eines Mannes, der gerne Sport
machte. Die alte Jeans und das verblichene graue T-Shirt liefSen
darauf schliefSen, dass er nicht mehr Zeit vor dem
Kleiderschrank verbrachte als notig, was ihn mir zusatzlich
sympathisch machte.

»Ich wollte Sie nicht anfahren«, meinte ich daher
versOhnlich. »Sie haben mich nur ziemlich iberrumpelt.« Erst
jetzt bemerkte ich den goldfarbenen Labrador, der geduldig
neben ihm wartete und dabei freundlich mit dem Schwanz
wedelte. Mein Mund verzog sich zu einem Lacheln. Was fir ein
schones Tier! Der Mann nickte schuldbewusst.

»Das war nicht meine Absicht. Ich bin Jonas Graf, Avas
Nachbar.«

Avas Nachbar ... Wie elektrisiert richtete ich mich auf. »Sie
wissen nicht zufallig, wo meine Grofdtante steckt?«, platzte ich
heraus.

Der Mann schiittelte bedauernd den Kopf. »Das wollte sie mir
nicht verraten, als sie gestern Nachmittag vorbeikam. Sie hat
mich lediglich gebeten, auf Max aufzupassen, bis Sie da sind.«

Uberrascht sah ich zu dem Hund, der beim Klang seines
Namens noch freudiger mit dem Schwanz wedelte. »Du bist also
Max, stellte ich fest. Damit war das erste Ratsel gelost. Max



bellte einmal kurz und tief, was wohl so viel wie Ja heifsen
sollte. »Seit wann hat Ava einen Hund?«, fragte ich Jonas Graf
und kam mir dabei ein bisschen dumm vor, weil ich nichts von
seiner Existenz gewusst hatte.

»Erst seit zwei Monaten«, kam die beruhigende Antwort. »Er
ist ihr zugelaufen. Ava hat tiberall Fotos von ihm aufgehdngt
und ihre Festnetznummer als Kontakt dazugeschrieben, doch
bisher hat sich niemand gemeldet. Also lebt er jetzt bei ihr. Ihre
GrofStante hat es nicht iibers Herz gebracht, ihn ins Heim zu
bringen.«

Ich nickte. Das klang sehr nach Ava. »Und wenn Sie sagen, Sie
haben auf ihn aufgepasst, bis ich da bin ... heifst das, dass ab
sofort ich fur ihn zustandig bin?« So liefs es die Formulierung in
Avas Postkarte vermuten, aber ich wollte doch sichergehen.

Der Mann lachelte, was ihm ein jungenhaftes Aussehen
verlieh. »Haben Sie denn Erfahrung mit Hunden?«

»Nicht die geringste«, gab ich zu. Als Kind hatte ich mir zwar
immer einen Hund gewunscht, doch da meine Mutter eine
Allergie hatte, war es bei dem Wunsch geblieben. Spater dann
hatte ich zu viel gearbeitet, um einen Hund zu halten, aber die
Sehnsucht danach war nie ganz verschwunden. Max trottete zu
mir und schnupperte so vertrauensvoll an meiner Hand, dass
mir das Herz aufging. »Aber so schwer kann das ja nicht seing,
erganzte ich leichthin.

Um die Augen von Avas Nachbar bildeten sich Lachfaltchen.
»Es ist ein bisschen so, als hatte man ein Kleinkind, das nicht



alter wird.«

Noch wahrend er sprach, schlabberte Max mit seiner
warmen Zunge uber meinen Unterarm. Die Berihrung kitzelte
so sehr, dass ich ein Kichern unterdriucken musste. »Ich
befiirchte, von Kindern habe ich genauso wenig Ahnung,
gestand ich.

Darauf wusste Jonas Graf nichts zu erwidern. Er rieb sich mit
einer Hand den Nacken und rausperte sich. »Also, ich muss
dann jetzt. Meinen Sie, Sie kommen klar?« Sein Blick glitt
unschlussig zwischen Max und mir hin und her. Er wirkte
besorgt, was sufs war, aber unbegrundet. Ava wusste, wie sehr
ich Hunde liebte, sonst hatte sie mir Max niemals anvertraut.
Aufserdem wurde sie sicher bald zurtickkehren.

Ich schlang meine Arme um den kraftigen Hals des Tieres.
»Was denkst du?«, fragte ich ihn und drickte meine Wange in
sein warmes Fell. P Kommen wir klar?«

Max bellte zustimmend, und ich lachte auf. Erst als Jonas Graf
gegangen war, fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, ihn nach
der Herzbacher Tafelrunde zu fragen.
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Nachdem ich mein Fruhstiuck mit Max geteilt hatte, beschloss
ich, dass es Zeit fur einen Spaziergang war. Ich war seit Jahren
nicht mehr in Herzbach gewesen, und so war ich sehr gespannt,
was sich in der Zwischenzeit alles verandert hatte. Auch wenn
ich Avas Gesellschaft vermisste — Sorgen machte ich mir nicht
um sie. Meine GrofSstante war mit ihren vierundsiebzig Jahren
kerngesund. Sie stand auf eigenen Fufen und war einer der
bedachtesten Menschen, die ich kannte. Was auch immer sie
bewegt haben mochte zu verreisen, sie hatte bestimmt gute
Grinde dafiir. AufSerdem hatte sie geschrieben, dass sie mir
alles erklaren werde, wenn sie zuruckkehrte, und das war mir
fir den Moment genug. Ich band mein langes braunes Haar zu
einem Pferdeschwanz und zog meinen knallroten Lippenstift
nach, der so etwas wie mein Markenzeichen war. Als Kind hatte
ich meinen Mund zu grof$ und mein Lachen zu breit gefunden,
doch spatestens seit ich Julia Roberts in Pretty Woman gesehen
hatte, war ich stolz darauf. Im Garderobenschrank im Flur fand
ich eine Hundeleine. Sobald ich sie vom Haken genommen
hatte, fing Max laut an zu bellen und aufgeregt hin und her zu
springen.



»Sitz«, befahl ich versuchsweise und freute mich sehr, als er
meiner Aufforderung prompt nachkam. Das war bestimmt
nicht normal, redete ich mir ein, sondern lag an der Chemie, die
von der ersten Sekunde an zwischen uns bestanden hatte. Ich
befestigte die Leine an seinem Lederhalsband und tatschelte
seinen Kopf. »Braver Hund.« Der brave Hund sprang auf und
sturmte in einem solchen Tempo Richtung Haustir, dass ich
kaum hinterherkam.

Wir gingen Avas Strafde hinunter, die zu beiden Seiten von
malerischen Fachwerkhdusern gesaumt wurde. Die Vorgarten
waren das reinste Blutenmeer. Es war kein Wunder, dass so
viele Touristen nach Herzbach kamen, wenn selbst die Strafden
wie ein Postkartenmotiv aussahen. Diese Formulierung hatte
ich jungst erst in einem Reiseblog gelesen, der von dem
entzuckenden Ortskern, der historischen Muhle und der
wunderschonen Landschaft schwarmte, die wie geschaffen sei
fir ausgedehnte Fahrradtouren und Spaziergange. Ich blickte
mich neugierig um. In welchem der schmucken Bauten mochte
Jonas wohnen? Vielleicht in dem mit den griinen Fensterladen?
Kurz uberlegte ich, einen schnellen Blick auf die Klingelschilder
zu werfen, verwarf den Gedanken aber sofort wieder. Was,
wenn er mich dabei ertappte, wie ich vor seiner Haustur
herumstromerte? Ich musste lacheln, als ich mir die Szene
bildhaft vorstellte.



Auf einmal kam mir Martin in den Sinn, an den ich seit
meiner Ankunft noch nicht einmal gedacht hatte. Martin war
mein Freund, oder war es zumindest bis vor Kurzem, so genau
wusste man das bei der Beziehung, die wir fihrten, nie. Er
hatte eine Wohnung in Koln, in der er sich selten aufhielt. Als
Produktionsleiter beim WDR war er die meiste Zeit des Jahres
unterwegs. Jetzt gerade hielt er sich in China auf, wo er eine
Dokumentationsreihe drehte. Es war bezeichnend fir uns, dass
ich ihm von meiner Auszeit am Telefon erzdahlen musste. Auf
seine Frage, ob sich die Auszeit auch auf uns beziehe,
antwortete ich schlicht: »Ja.« Doch noch bevor ich ihm eine
Erklarung geben konnte, hatte er beleidigt aufgelegt. Es war
nicht das erste Mal, dass wir eine Pause einlegten, aber diesmal
fihlte es sich anders an. Ich war in Herzbach, um mir in Ruhe
Gedanken dariber zu machen, wie ich mein zukinftiges Leben
gestalten wollte. Und ich war mir nicht sicher, ob Martin darin
noch einen Platz haben wiirde. Ich schiittelte den Gedanken ab
und konzentrierte mich wieder auf meine Umgebung.

Ein alterer Herr mit Nickelbrille, der in seinem Vorgarten das
Unkraut zupfte, winkte Max und mir zu. Auf dem Biirgersteig
kamen uns zwei Frauen entgegen, die einander untergehakt
hatten und Mutter und Tochter sein mussten. Die Ahnlichkeit
ihrer Ziige wurde durch ihre identische Frisur noch verstarkt.
Beide trugen Ponyfransen und einen kinnlangen, nach aufSen
gefohnten Bob, der nicht so recht in die heutige Zeit passte. Ich



zog Max zur Seite, um ihnen Platz zu machen, und sie
bedankten sich freundlich.

Wir folgten einer Gruppe von Radfahrern, die in
gemachlichem Tempo an uns vorbeifuhr, und erreichten
schliefdlich den Marktplatz mit seinem prachtigen Maibaum in
der Mitte. Der wurde traditionell vor dem ersten Mai
aufgestellt. In meiner Kindheit hatte ich beobachtet, wie das die
jungen Manner des Dorfes zusammen mit den Mitgliedern der
Freiwilligen Feuerwehr tibernahmen.

Auf dem Platz herrschte reger Betrieb. Anders als in so vielen
Dorfern auf dem Land, in denen ein Geschift nach dem
anderen schliefSen musste, verfiigte Herzbach dank der vielen
Ausfliigler uber eine florierende Infrastruktur. Es gab ein Hotel,
ein Restaurant und ein Eiscafé, die aufgrund des schonen
Wetters Tische und Stiihle nach draufden gestellt hatten.

Auch der Bauernladen, in dem regionale Produkte verkauft
wurden, war gut besucht. Vor der Backerei und dem Metzger
hatten sich sogar Schlangen gebildet. Dazu gab es einen
Buchladen, eine Apotheke, ein Blumengeschaft und eine
Geigenbau-Meisterwerkstatt, die seit Generationen von
derselben Familie betrieben wurde. Am Brunnen neben dem
Maibaum spielten Kinder, die sich gegenseitig mit Wasser
bespritzten und dabei glucksend lachten. Und so kam es, dass
das westfalische Herzbach an diesem Samstagvormittag im Mai
beinahe so etwas wie ein mediterranes Flair verstromte.



Nachdem ich mit meinem Wunsch nach einem Cappuccino
zum Mitnehmen gescheitert war, weil die Dorfbewohner, wie
ich lernte, nicht nur etwas gegen larmende Autos hatten,
sondern auch gegen Umwelt verschmutzende Pappbecher,
nahm ich vor der Eisdiele Platz. Die hatte es bei meinem letzten
Besuch auch schon gegeben, doch das Blumengeschaft war neu.
Und auch das Restaurant schien einen neuen Besitzer zu haben.
Zumindest hief$ es nicht mehr Dorfkrug, sondern Kiepenkerl,
und die Tische und Stuhle, die davorstanden, waren nicht mehr
aus weifSsem Plastik, sondern aus geschmackvollem Holz und
Korbgeflecht. Max streckte sich und gahnte herzhaft, dann
rollte er sich auf dem Boden zusammen und legte seinen Kopf
auf meine Fufle. Er sah kurz auf, als die junge Kellnerin ihm
einen Napf mit frischem Wasser brachte, wedelte zustimmend
mit dem Schwanz und schloss die miiden Augen.

Wahrend ich an meinem Cappuccino nippte und mich tiber
die warmen Temperaturen freute, sann ich iiber das nach, was
ich in Duisseldorf zuriickgelassen hatte. Da war mein Job, der elf
Jahre lang an erster Stelle fiir mich gestanden hatte.

Ich war gut in dem, was ich tat. Meine Kunden mochten mich,
meine Projekte liefen erfolgreich. Ich bekam viel Bestatigung
und wurde immer wieder angefragt. Und so hatte ich mit den
Jahren immer mehr gearbeitet, die Abende am Computer
verbracht, haufig auch die Wochenenden. Mein Bekanntenkreis
bestand ausschliefdlich aus Kollegen, mit denen ich hin und
wieder nach der Arbeit ein Glas Wein trinken oder essen ging.



Vielleicht hatte ich mir deshalb einen Freund wie Martin
ausgesucht. Einen Mann, der nie da war und der mich nicht
dafir kritisieren konnte, dass ich zu viel arbeitete.

Martin hatte mich nie dazu gebracht, uber mein
Lebensmodell nachzudenken, daruber, ob ich Familie und
Kinder haben wollte, ob ich glicklich war. Da musste erst etwas
anderes passieren. Ich schmunzelte, als ich mich an das
Ereignis im letzten Dezember erinnerte, das mich
schlussendlich dazu veranlasst hatte, meinen Chef um eine
Auszeit zu bitten. Es war nicht spektakular, wie man vielleicht
vermuten konnte, es war genau genommen sogar ziemlich
banal. Ich war am Flughafen und wartete auf meine
Verbindung nach Minchen, als der Kunde anrief, zu dem ich
unterwegs war, und unseren Termin kurzerhand absagte. Also
stornierte ich meinen Flug und nahm mir ein Taxi zurtick in die
Innenstadt, wo unser Biro lag. An einer roten Ampel fiel mein
Blick auf den Weihnachtsmarkt und die Eisbahn, und plétzlich
verspurte ich das kindliche Verlangen, Schlittschuh zu laufen.
Ehe ich wusste, was ich tat, bezahlte ich den Taxifahrer und
stieg aus. Mich erwartete niemand, ich hatte keine Termine.
Und so drehte ich Runde um Runde auf der glitzernden
Eisflache, warmte mich mit heifSem Kakao, fuhr Riesenrad auf
dem Burgplatz, lauschte dem Klavierspieler vor dem
Schlossturm und afS gerostete Maronen, an deren Schalen ich
mir die Fingerspitzen verbrannte. Ich tat einfach, wonach mir
der Sinn stand, ohne auch nur eine Sekunde an die Arbeit zu



denken. Als ich an diesem Abend im Bett lag, mit einem wohlig
warmen Gefiihl im Bauch, gestand ich mir ein, dass es der
schonste Tag seit Langem gewesen war. Und mit dem vagen
Gedanken, dass ich mehr davon wollte, schlief ich ein. Danach
sollte es noch einen Monat dauern, bis mein Entschluss, ein
Sabbatical zu nehmen, gereift war, doch es war jener
verzauberte Wintertag, der den Ausschlag gegeben hatte.

Nachdem ich meinen Cappuccino ausgetrunken und bezahlt
hatte, schlenderte ich mit Max am Ufer der Stever entlang. Der
Fluss platscherte gemachlich dahin, die Sonne warmte mein
Gesicht, und von der gegeniiberliegenden Seite drangen die
Gerausche des Waldes zu mir heruber.

Ich genoss es, jeden Spazierganger, der meinen Weg kreuzte,
zu grufen. In Dusseldorf hatte ich die Angewohnheit abgelegt,
nachdem sie mir wiederholt eisiges Schweigen und
misstrauische Blicke eingebracht hatte. Hier erwiderten die
Menschen nicht nur meinen Grufs, sie lachelten auch. Der eine
oder andere altere Spazierganger tippte sich sogar an die
Mutze.

An der alten Wassermutihle, die ein beliebter Ort fir
Trauungen war, fithrte eine Holzbriicke tiber den Fluss in den
Wald. »Du laufst nicht weg, wenn ich dich losmache, oder?«,
fragte ich Max, und als er mit ehrlicher Entriistung zu mir



hochschaute, 10ste ich seine Leine. Und tatsichlich sprang er
zufrieden neben mir her.

Nach einer halben Stunde Spaziergang lichtete sich der Wald
und gab den Blick auf endlos weite Wiesen und Felder frei.
Dazwischen lagen wie bunte Tupfer einzelne Gehofte. »Wenn
man das Munsterland so sieht«, sinnierte ich, »konnte man
tatsachlich meinen, die Erde sei eine Scheibe.«

Max wirdigte mich keiner Antwort. Stattdessen hob er den
Kopf und wirkte plotzlich so angespannt, dass ich ihn
aufmerksam musterte. »Was ist denn? Hast du etwas gerochen?
Ein Kaninchen vielleicht?«

Wie auf Kommando spurtete er los. Eine Sekunde lang war
ich zu perplex, um zu reagieren, dann lief ich ihm hinterher.
Ich fand ihn hinter der nachsten Biegung, am Fufde eines
wackelig aussehenden Hochstandes, und er war nicht alleine.
Er beschnupperte einen Dackel, der sich seine
Anndherungsversuche mit freundlicher Miene gefallen liefs.

Die Miene von dessen Besitzerin dagegen war alles andere als
freundlich. Sie zupfte ungeduldig an der Leine und schimpfte,
als der Dackel keine Anstalten machte, ihr zu folgen. Ihre
dunklen Augen wirkten genervt, als sie mich bemerkte. »Ist das
Thr Hund?«, fragte sie, und ich schluckte meinen Witz »Der tut
nichts, der will nur spielen« herunter.

»Kann man so sagen, erwiderte ich stattdessen. »Genau
genommen ist Max der Hund meiner Grofdtante. Ich passe nur
voriubergehend auf ihn auf.«



Die Frau hob eine Augenbraue, und ich konnte ihr ansehen,
dass sie nicht fand, dass ich mich dabei besonders hervortat.
Ich betrachtete sie genauer. Sie war in meinem Alter und
ziemlich grofs, bestimmt eins achtzig, und hatte dunkelbraune,
glanzende Locken, die ihr bis auf die Schultern reichten. Mit
ihrem weifSen Seidentop, den modisch-zerrissenen Jeans und
den pinken Wildledermokassins wirkte sie hier im Wald
ziemlich deplatziert auf mich.

»Und der Dackel gehort Ihnen?«, fragte ich, um Konversation
bemiht.

Ihr Blick wurde weicher, als er den kleinen Hund streifte.
»Bautz ist der Hund meiner Mutter. Zumindest im Moment
noch.« Ihre Zige verdusterten sich wieder, so als hatte sie zu
viel gesagt. Sie sah auf ihre teuer aussehende Armbanduhr und
runzelte die Stirn. »Ich muss jetzt auch los, ich bin spat dran.«
Da sie keine Anstalten machte zu gehen, vermutete ich, dass ich
den Anfang machen sollte.

Den Gefallen tat ich ihr gerne. »Alles klar. Komm, Max,
verabschiede dich von deinem neuen Freund.«

Und dann ging alles ganz schnell. Die Frau buckte sich, um
Bautz wegzuziehen. Max, der seinen Kameraden jedoch nicht
so einfach ziehen lassen wollte, sprang hinterher. Die Frau
versuchte, ihn abzuschirmen, dabei trat Max ihr mit einer
seiner riesigen Pfoten auf den Fufs.

Wie gebannt schaute ich auf den héasslichen braunen Fleck,
der sich auf ihrem Mokassin ausbreitete. Die Frau stiefS einen



Fluch aus, bei dem jeder Seemann vor Scham errotet ware.
»Das sind Tod’s«, fauchte sie und zeigte mit einem manikirten
Finger auf mich. »Haben Sie eine Ahnung, was die gekostet
haben?« Sie funkelte mich wiitend an, doch davon lief$ ich mich
nicht beirren. Es war der erste Tag meiner Auszeit, und nichts
und niemand wirde mich dazu bringen, mich zu argern.

»HoOren Sie ...« Ich hielt inne, als mir bewusst wurde, dass ich
ihren Namen nicht kannte.

»Mariag, sagte sie unwillig. »Lehrbach.«

»Ellie Lindemannc, stellte ich mich nun ebenfalls vor. »Frau
Lehrbachg, fuhr ich fort, »es tut mir wirklich sehr leid, was Max
mit Ihrem Schuh angestellt hat, und natiirlich komme ich fir
den Schaden auf. Ich gebe Thnen meine Nummer, und Sie rufen
mich an, wenn Sie wissen, wie viel ich Thnen schulde.« Ich
machte Anstalten, mein Handy hervorzuholen, doch sie winkte
ab.

»Nicht notig. Meine Schuhe bezahle ich immer noch selbst.«
Mit diesen Worten drehte sie sich um und ging mit erhobenem
Kopf davon. Eine grofde, schlanke Frau mit ihrem winzigen
Dackel.

Max und ich sahen ihnen hinterher. »Leute gibt es hier,
murmelte ich, und Max sah schrag zu mir hoch und bellte.

»Ist die Luft rein?«, ertonte plotzlich eine Stimme tiber mir.
Max und ich sahen uns verwundert an. »Hast du das auch
gehort?«, fragte ich ihn, und er wedelte aufgeregt mit dem



