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Liebe Ava,

ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich mich auf dich und

meine Auszeit in Herzbach freue! Es sind nur noch fünf

Tage, und ich bin so aufgeregt wie ein kleines Mädchen,

das in die Ferienfreizeit fährt. Ich vermisse das

Münsterland, die weite Landschaft und die endlosen

Felder, doch am allermeisten vermisse ich dich. Und jetzt

habe ich drei Monate Zeit, um all das zu genießen und mir

klar zu werden, was ich wirklich will.

Was für ein wunderschöner Gedanke!

Wir sehen uns am Samstag um neun Uhr bei dir.

Bis dahin alles Liebe

deine Ellie

 



1

Das Erste, was mir im Münsterland wieder bewusst wurde,

war, wie geräuschvoll die Stille sein konnte. Ich hörte den

Wind, der durch die Bäume strich und die Blätter zum Rascheln

brachte. Das Summen der Insekten. Das Singen der Vögel. Einen

Hund, der in der Ferne bellte. Ich lehnte mich gegen meinen

Wagen, den ich auf dem Dorfparkplatz abgestellt hatte, schloss

die Augen und genoss die Morgensonne, die mein Gesicht

streichelte. Es war Samstag, der 5. Mai und mein erster Tag in

Herzbach, dem bezaubernden kleinen Ort, in dem ich mein

dreimonatiges Sabbatical verbringen würde. Ich atmete in

tiefen Zügen die Luft ein, die so viel klarer war als in

Düsseldorf, dann holte ich mein Gepäck aus dem Kofferraum

und machte mich an den kurzen Spaziergang zum Haus meiner

Großtante Ava. Es gab auch keine andere Möglichkeit, denn

Herzbach war faktisch autofrei. Idyllisch am Ufer der Stever

gelegen, mit einer romantischen Wassermühle und einem

Marktplatz, um den sich bunte Fachwerkhäuser reihten, hatte

sich Herzbach in den letzten Jahren zu einem beliebten

Ausflugsziel für Touristen entwickelt. Und so waren

Wochenende für Wochenende die Autokarawanen über das

Kopfsteinpflaster gedonnert, bis es den Dorfbewohnern zu bunt



geworden war. Nun gab es vor dem Ortseingang ein großes

Hinweisschild, das höflich darum bat, den Wagen auf dem

neuen, kostenfreien Parkplatz abzustellen. Genau genommen

war es ein Stück Wiese von Bauer Westkamp, um das seine

Söhne eilig einen Zaun errichtet hatten, doch es erfüllte seinen

Zweck. Dabei gingen die Einheimischen mit gutem Beispiel

voran, wie die Kennzeichen um mich herum vermuten ließen.

Eine wunderbare Idee, dachte ich, während ich meinen

Rollkoffer durch das Gras hinter mir herzog. Zumindest,

solange es nicht regnete. Doch danach sah es nun wahrlich

nicht aus. Keine Wolke zeigte sich am tiefblauen Himmel, und

obwohl es erst neun Uhr morgens war, war es bereits so warm,

dass in meinem Nacken kleine Schweißperlen kribbelten. Wenn

man den Meteorologen glauben durfte, stand uns ein

Jahrhundertsommer bevor, und ich war die Letzte, die sich

darüber beschweren würde.

 

Avas Haus lag am Rande des Dorfes auf einem weitläufigen

Grundstück, das bis zur Stever reichte, die hier schmal und

verträumt ihre Bögen zog. Am gegenüberliegenden Ufer begann

der Wald, ein dichtes Gehölz, das überwiegend aus Buchen,

Eichen und Birken bestand. Als Kind war ich einmal beim

Spielen in den Fluss gefallen, während meine Mutter und Ava

auf der Terrasse saßen und Kaffee tranken. Ich konnte mich

kaum an den Vorfall erinnern, doch meiner Mutter hatte er



einen solchen Schrecken versetzt, dass sie mich zu ihren

nächsten Treffen nicht mehr mitnahm. Ein Umstand, den ich

sehr bedauerte. Denn ich war hingerissen von meiner

Großtante Ava, die so ganz anders war als die übrigen

Erwachsenen, die ich mit meinen sieben Jahren furchtbar

langweilig fand. Wenn ich bei ihr zu Besuch war, bastelten wir

Schiffe aus Papier, die wir auf dem Fluss schwimmen ließen,

malten auf einer Staffelei im Garten oder sammelten im Wald

Blätter und Blüten, die wir hinterher pressten und in Alben

klebten. Großtante Ava ließ mich mit ihrem Schmuckkästchen

spielen und lachte aus vollem Hals, wenn ich über und über mit

Ketten, Ringen und Broschen geschmückt wie eine kleine

Königin durch das Wohnzimmer schritt und dabei majestätisch

mit der Hand wedelte, um mein Volk zu grüßen, das aus ihr

und meiner Mutter bestand. Auf dem Dachboden lagerte eine

Holzkiste, in der Ava Kleider aufbewahrte, die sie als junge Frau

getragen hatte. Die mochte ich besonders. Auch wenn sie mir

viel zu groß waren, konnte ich Stunden damit verbringen, eins

nach dem anderen anzuziehen, mich vor dem Spiegel zu

drehen und mir vorzustellen, ich wäre eine Zeitreisende, die

sich plötzlich und unerwartet in den Sechzigerjahren

wiederfand.

Ach, wie hatte ich die Besuche bei Ava geliebt. Doch es half

kein Betteln und kein Flehen. Was ihre Sturheit anging, war

meine Mutter eine waschechte Westfälin. Und so setzte ich

mich eines Nachmittags an meinen Schreibtisch und schrieb



Ava eine Postkarte. Auf der Vorderseite war ein Teddybär

abgebildet, der auf einer Bank saß und traurig in die Ferne

blickte. Darüber stand in goldenen Buchstaben Ich vermisse

dich. Meine Großtante antwortete postwendend. Ihre Karte

zeigte eine dickliche alte Dame, die ihr Ohr wie ein Indianer an

die Schienen gelegt hatte und dabei fröhlich grinste. So fing

unsere Postkartenfreundschaft an. Natürlich hätten wir uns

auch Briefe schreiben können, doch das hätte nur halb so viel

Spaß gemacht. Denn am spannendsten fand ich die Motive auf

den Postkarten. Ich gab mir viel Mühe bei der Auswahl und Ava

ebenso. Selbst als mich meine Mutter zur Belohnung für mein

bronzenes Schwimmabzeichen wieder nach Herzbach

mitnahm, behielten Ava und ich unser Ritual bei. Wir schrieben

uns meine gesamte Schulzeit hindurch, während meines

Studiums in Münster und auch, als ich nach Düsseldorf zog, um

meinen Job bei der Unternehmensberatung Aufhäuser & Stark

zu beginnen.

Das war nun elf Jahre her. Inzwischen war ich

fünfunddreißig Jahre alt und arbeitete immer noch dort.

Zumindest bis zum gestrigen Abend um 21:42 Uhr. Denn da

hatte ich meinen Computer heruntergefahren. Und nun lagen

drei Monate Sabbatical vor mir, in denen ich tun und lassen

konnte, was ich wollte. Jede Menge Zeit, um einen klaren Kopf

zu bekommen und mir zu überlegen, was ich mit meinem

restlichen Leben anstellen wollte …

 



Als ich auf die Klingel drückte, spürte ich, wie mein Herz vor

Freude anfing, schneller zu klopfen. Ich hatte Ava zuletzt auf

dem Geburtstag meiner Mutter im Januar gesehen. Während

wir auf dem Sofa saßen und an Mamas selbst gemachtem

Eierlikör nippten, hatte ich ihr von meinen Plänen für eine

Auszeit erzählt. Von meiner Sehnsucht nach Ruhe und Abstand,

nach langen Spaziergängen in der Natur und guten Gesprächen,

nach Büchern, die man nicht schon in dem Moment vergaß, in

dem man sie ausgelesen hatte. Und dann muss man ja auch

noch Zeit haben, einfach dazusitzen und vor sich hin zu

schauen, hatte ich Astrid Lindgren zitiert, und Ava hatte

gelächelt und gesagt: »Warum kommst du nicht zu mir nach

Herzbach? Es gibt keinen schöneren Ort auf dieser Welt, um

einfach dazusitzen und vor sich hin zu schauen.«

Und jetzt war ich also hier. Gespannt blickte ich an der

Fassade hoch. Avas Heim war so schön wie eh und je. Ein

gepflegtes Fachwerkhaus mit weißen Sprossenfenstern,

darunter Blumenkästen, in denen Narzissen, Ranunkeln,

Vergissmeinnicht und Veilchen farbenfroh um die Wette

leuchteten. Ich trat einen Schritt vor und drückte erneut auf die

Klingel. Wie ich Ava kannte, bereitete sie gerade ein zweites

Frühstück für mich vor, und allein bei dem Gedanken an frisch

gebrühten Kaffee und warme Butterhörnchen mit selbst

gemachter Erdbeermarmelade fing mein Magen laut an zu

knurren. Ich neigte den Kopf und lauschte, doch alles, was ich

hörte, war der Gesang einer Amsel.



Als sich auch nach dem dritten Klingeln nichts tat, ließ ich

mein Gepäck stehen und ging um das Haus herum in den

Garten.

Ava hielt nicht viel von adrett geschnittenen Hecken und

Buchsbäumen. Ihr Garten war das, was man einen Naturgarten

nannte. Mit steinernen Mauern, Wildblumen und Obstbäumen,

blühenden Sträuchern und einer blau gestrichenen Holzbank

mit Blick auf die Stever und den angrenzenden Wald. Der

Anblick war traumhaft schön. Überall summte und brummte

es. Schmetterlinge tanzten über den Rasen, Bienen schwirrten

umher, und im Lavendel hatten sich unzählige Hummeln

niedergelassen. Es duftete nach Sommer im Mai. Ein tiefes

Glücksgefühl überkam mich, und ich stand da und lächelte, bis

mir die Mundwinkel wehtaten. Schließlich erinnerte ich mich

daran, warum ich gekommen war. Ich wandte mich um und

fand die Terrassentür nur angelehnt vor.

»Ava?«, rief ich, als ich das lichtdurchflutete Wohnzimmer

mit dem offenen Kamin betrat und weiter durch den Essbereich

mit der großen Tafel in Richtung Küche lief. »Ich bin es, Ellie.«

Doch in der Küche war Ava auch nicht. Ich wollte schon im

ersten Stock nachsehen, als mein Blick an einem

ledergebundenen Buch hängen blieb, das auf dem Küchentisch

lag. Davor lehnte eine Postkarte, die als Motiv die historische

Herzbacher Mühle zeigte. Verwundert drehte ich sie um und

begann zu lesen.



Meine liebste Ellie,

es ist so wunderbar, dass du da bist! Ich wünschte mir, ich

könnte dich in die Arme schließen, doch leider musste ich

überraschend verreisen. Ich weiß selbst noch nicht, wie

lange ich fort sein werde, aber ich erkläre dir alles, sobald

ich zurück bin. Versprochen. Bis dahin mach dir bitte keine

Sorgen um mich, und fühle dich wie zu Hause. Bitte sei so

lieb und kümmere dich in meiner Abwesenheit um Max

und meine Freunde von der Herzbacher Tafelrunde. Ich

habe ihnen erzählt, dass du heute kommst, und sie freuen

sich schon sehr auf dich.

Ich drücke dich.

Deine Ava

 

Ich las die Postkarte ein zweites und drittes Mal und kippte sie

anschließend mit schnellen Bewegungen hin und her. Ganz so,

als könnte hinter den geschriebenen Worten eine

Geheimbotschaft versteckt sein, die mir mehr über Avas

Verschwinden verriet. Schließlich gab ich auf und ließ mich

schwer auf einen Stuhl fallen. Ich war enttäuscht, hatte ich mir

doch meine Ankunft in Herzbach ganz anders vorgestellt. In

der guten Stunde Autofahrt von Düsseldorf hierhin hatte ich

mir ausgemalt, wie Ava und ich im Garten frühstückten, den

Libellen zuschauten, wie sie über das Wasser jagten, und dabei



so viel redeten und lachten, dass wir darüber die Zeit vergaßen.

Doch nun war Ava verreist, und ich war alleine. Ich hatte nicht

die geringste Ahnung, wo sich meine Großtante gerade befand.

Geschweige denn, dass ich wusste, wann sie wiederkommen

würde. Wie auch, sie wusste es ja selbst nicht. Und wie hatte sie

das gemeint, dass ich mich um ihre Freunde und um Max

kümmern solle? Was war das für eine Tafelrunde, und wer war

dieser mysteriöse Max, und warum kamen sie nicht alleine

zurecht? Sosehr ich in meinem Gedächtnis kramte, die Namen

riefen keinerlei Erinnerung bei mir hervor. Wenn ich Ava

wenigstens anrufen könnte! Doch sie weigerte sich standhaft,

ein Handy anzuschaffen. »Ich habe vierundsiebzig Jahre lang

keins gebraucht, warum sollte ich mir jetzt eins kaufen?«, hatte

sie fröhlich erwidert, als ich sie auf dem Geburtstag meiner

Mutter zuletzt danach gefragt hatte. Es war zum Haareraufen.

Andererseits, überlegte ich dann, war sie auch nicht schneller

zurück, wenn ich hier saß und Trübsal blies. Mit einem langen

Seufzer stand ich auf und füllte den Tank der Kaffeemaschine.

Während das Wasser erhitzte, holte ich mein Gepäck ins Haus

und inspizierte den gut gefüllten Kühlschrank. Der Anblick

tröstete mich ein wenig über Avas Abwesenheit hinweg. Es gab

Orangensaft, Aufschnitt und Käse, Erdbeer- und

Aprikosenmarmelade sowie frische Butter, Eier und Milch vom

Westkamp-Hof. Im Brotkasten fand ich einen Laib aus

Roggenmehl, der so knusprig aussah und so appetitlich roch, als

wäre er gerade erst gebacken worden.



 

Als der Kaffee durchgelaufen war, stellte ich alles, was ich für

mein Frühstück benötigte, auf ein Tablett und trug es nach

draußen auf die Terrasse. Anschließend ging ich noch einmal

hinein, um das Buch vom Küchentisch zu holen. Bestimmt hatte

es einen Grund, dass Ava die Postkarte ausgerechnet davor

platziert hatte. Vorsichtig befühlte ich den weinroten Einband,

in den die Wörter Herzbacher Tafelrunde eingraviert waren. Da

war er wieder, der Name. Ich nahm einen Schluck von meinem

Kaffee und genoss den bitteren, nussigen Geschmack auf

meiner Zunge und das warme Gefühl, das sich augenblicklich

in meinem Bauch ausbreitete. Dann schlug ich das Buch auf

und betrachtete das Inhaltsverzeichnis, das in einer

wunderschönen, altmodisch anmutenden Handschrift verfasst

war.

Stimmungen & Gemütslagen lautete die Überschrift, darunter

waren ebensolche aufgeführt, alphabetisch sortiert. Unter dem

Buchstaben A las ich Begriffe wie abgespannt und aufgewühlt,

unter B bedrückt, besorgt und brummig. Fasziniert fuhr ich mit

dem Zeigefinger die einzelnen Wörter entlang. Es gab einsam

und griesgrämig, melancholisch und scheu, verzagt und

zweifelnd. Insgesamt waren es an die hundert Begriffe, jeder

einzelne mit einer Seitenzahl versehen.

Eine Biene landete auf meinem Teller, und ich hielt einen

Moment inne, um sie zu betrachten. An ihren Beinchen klebten

gelbe Blütenpollen, sie war also schon fleißig gewesen. »Das



brummig hat dich wohl angesprochen, wie?«, lächelte ich und

sah zu, wie sie sich wieder in die Lüfte erhob und in Kreisen

davonflog. »Dann wollen wir doch mal sehen, was es damit auf

sich hat.« Ich nahm einen weiteren Schluck von meinem Kaffee,

schlug die entsprechende Seite auf und staunte. Was ich da vor

mir hatte, war das Rezept für eine Kräutermischung. Ein

ziemlich kompliziertes obendrein, von den meisten Zutaten

hatte ich noch nie etwas gehört. Schnell blätterte ich weiter,

und tatsächlich – offenbar war gegen jede schlechte Stimmung

ein Kraut gewachsen. Zumindest behaupteten das die kunstvoll

verfassten und mit hübschen Zeichnungen illustrierten

Begleittexte, die zusätzlich Gerichte aufführten, in denen die

Mixturen verabreicht werden sollten.

»Sie müssen Ellie sein.«

Erschrocken fuhr ich herum und erblickte die

hochgewachsene Gestalt eines Mannes, der wie aus dem Nichts

hinter mir aufgetaucht war. »Entschuldigen Sie«, sagte er und

hob beschwichtigend die Arme, »ich wollte Ihnen keinen

Schrecken einjagen. Ich habe geklingelt, und als niemand

aufgemacht hat, dachte ich mir, dass Sie im Garten sind.«

»Und da haben Sie einfach mal nachgeschaut.«

Die Worte kamen patziger heraus, als ich es beabsichtigt

hatte. Normalerweise war ich nicht furchtsam, doch ich war so

vertieft gewesen, dass mich sein plötzlicher Auftritt kalt

erwischt hatte. Ich klappte das Buch zu, schirmte mit meiner

rechten Hand die Sonne ab und sah ihn zum ersten Mal richtig



an. Er war etwa Ende dreißig und ausnehmend attraktiv. Mit

den kurzen dunkelblonden Haaren, den braunen Augen und

dem Dreitagebart erinnerte er mich an den Schauspieler Ryan

Reynolds, für den ich eine Schwäche hatte. Außerdem hatte er

die schlanke, trainierte Figur eines Mannes, der gerne Sport

machte. Die alte Jeans und das verblichene graue T-Shirt ließen

darauf schließen, dass er nicht mehr Zeit vor dem

Kleiderschrank verbrachte als nötig, was ihn mir zusätzlich

sympathisch machte.

»Ich wollte Sie nicht anfahren«, meinte ich daher

versöhnlich. »Sie haben mich nur ziemlich überrumpelt.« Erst

jetzt bemerkte ich den goldfarbenen Labrador, der geduldig

neben ihm wartete und dabei freundlich mit dem Schwanz

wedelte. Mein Mund verzog sich zu einem Lächeln. Was für ein

schönes Tier! Der Mann nickte schuldbewusst.

»Das war nicht meine Absicht. Ich bin Jonas Graf, Avas

Nachbar.«

Avas Nachbar … Wie elektrisiert richtete ich mich auf. »Sie

wissen nicht zufällig, wo meine Großtante steckt?«, platzte ich

heraus.

Der Mann schüttelte bedauernd den Kopf. »Das wollte sie mir

nicht verraten, als sie gestern Nachmittag vorbeikam. Sie hat

mich lediglich gebeten, auf Max aufzupassen, bis Sie da sind.«

Überrascht sah ich zu dem Hund, der beim Klang seines

Namens noch freudiger mit dem Schwanz wedelte. »Du bist also

Max«, stellte ich fest. Damit war das erste Rätsel gelöst. Max



bellte einmal kurz und tief, was wohl so viel wie Ja heißen

sollte. »Seit wann hat Ava einen Hund?«, fragte ich Jonas Graf

und kam mir dabei ein bisschen dumm vor, weil ich nichts von

seiner Existenz gewusst hatte.

»Erst seit zwei Monaten«, kam die beruhigende Antwort. »Er

ist ihr zugelaufen. Ava hat überall Fotos von ihm aufgehängt

und ihre Festnetznummer als Kontakt dazugeschrieben, doch

bisher hat sich niemand gemeldet. Also lebt er jetzt bei ihr. Ihre

Großtante hat es nicht übers Herz gebracht, ihn ins Heim zu

bringen.«

Ich nickte. Das klang sehr nach Ava. »Und wenn Sie sagen, Sie

haben auf ihn aufgepasst, bis ich da bin … heißt das, dass ab

sofort ich für ihn zuständig bin?« So ließ es die Formulierung in

Avas Postkarte vermuten, aber ich wollte doch sichergehen.

Der Mann lächelte, was ihm ein jungenhaftes Aussehen

verlieh. »Haben Sie denn Erfahrung mit Hunden?«

»Nicht die geringste«, gab ich zu. Als Kind hatte ich mir zwar

immer einen Hund gewünscht, doch da meine Mutter eine

Allergie hatte, war es bei dem Wunsch geblieben. Später dann

hatte ich zu viel gearbeitet, um einen Hund zu halten, aber die

Sehnsucht danach war nie ganz verschwunden. Max trottete zu

mir und schnupperte so vertrauensvoll an meiner Hand, dass

mir das Herz aufging. »Aber so schwer kann das ja nicht sein«,

ergänzte ich leichthin.

Um die Augen von Avas Nachbar bildeten sich Lachfältchen.

»Es ist ein bisschen so, als hätte man ein Kleinkind, das nicht



älter wird.«

Noch während er sprach, schlabberte Max mit seiner

warmen Zunge über meinen Unterarm. Die Berührung kitzelte

so sehr, dass ich ein Kichern unterdrücken musste. »Ich

befürchte, von Kindern habe ich genauso wenig Ahnung«,

gestand ich.

Darauf wusste Jonas Graf nichts zu erwidern. Er rieb sich mit

einer Hand den Nacken und räusperte sich. »Also, ich muss

dann jetzt. Meinen Sie, Sie kommen klar?« Sein Blick glitt

unschlüssig zwischen Max und mir hin und her. Er wirkte

besorgt, was süß war, aber unbegründet. Ava wusste, wie sehr

ich Hunde liebte, sonst hätte sie mir Max niemals anvertraut.

Außerdem würde sie sicher bald zurückkehren.

Ich schlang meine Arme um den kräftigen Hals des Tieres.

»Was denkst du?«, fragte ich ihn und drückte meine Wange in

sein warmes Fell. »Kommen wir klar?«

Max bellte zustimmend, und ich lachte auf. Erst als Jonas Graf

gegangen war, fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, ihn nach

der Herzbacher Tafelrunde zu fragen.
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Nachdem ich mein Frühstück mit Max geteilt hatte, beschloss

ich, dass es Zeit für einen Spaziergang war. Ich war seit Jahren

nicht mehr in Herzbach gewesen, und so war ich sehr gespannt,

was sich in der Zwischenzeit alles verändert hatte. Auch wenn

ich Avas Gesellschaft vermisste – Sorgen machte ich mir nicht

um sie. Meine Großtante war mit ihren vierundsiebzig Jahren

kerngesund. Sie stand auf eigenen Füßen und war einer der

bedachtesten Menschen, die ich kannte. Was auch immer sie

bewegt haben mochte zu verreisen, sie hatte bestimmt gute

Gründe dafür. Außerdem hatte sie geschrieben, dass sie mir

alles erklären werde, wenn sie zurückkehrte, und das war mir

für den Moment genug. Ich band mein langes braunes Haar zu

einem Pferdeschwanz und zog meinen knallroten Lippenstift

nach, der so etwas wie mein Markenzeichen war. Als Kind hatte

ich meinen Mund zu groß und mein Lachen zu breit gefunden,

doch spätestens seit ich Julia Roberts in Pretty Woman gesehen

hatte, war ich stolz darauf. Im Garderobenschrank im Flur fand

ich eine Hundeleine. Sobald ich sie vom Haken genommen

hatte, fing Max laut an zu bellen und aufgeregt hin und her zu

springen.



»Sitz«, befahl ich versuchsweise und freute mich sehr, als er

meiner Aufforderung prompt nachkam. Das war bestimmt

nicht normal, redete ich mir ein, sondern lag an der Chemie, die

von der ersten Sekunde an zwischen uns bestanden hatte. Ich

befestigte die Leine an seinem Lederhalsband und tätschelte

seinen Kopf. »Braver Hund.« Der brave Hund sprang auf und

stürmte in einem solchen Tempo Richtung Haustür, dass ich

kaum hinterherkam.

 

Wir gingen Avas Straße hinunter, die zu beiden Seiten von

malerischen Fachwerkhäusern gesäumt wurde. Die Vorgärten

waren das reinste Blütenmeer. Es war kein Wunder, dass so

viele Touristen nach Herzbach kamen, wenn selbst die Straßen

wie ein Postkartenmotiv aussahen. Diese Formulierung hatte

ich jüngst erst in einem Reiseblog gelesen, der von dem

entzückenden Ortskern, der historischen Mühle und der

wunderschönen Landschaft schwärmte, die wie geschaffen sei

für ausgedehnte Fahrradtouren und Spaziergänge. Ich blickte

mich neugierig um. In welchem der schmucken Bauten mochte

Jonas wohnen? Vielleicht in dem mit den grünen Fensterläden?

Kurz überlegte ich, einen schnellen Blick auf die Klingelschilder

zu werfen, verwarf den Gedanken aber sofort wieder. Was,

wenn er mich dabei ertappte, wie ich vor seiner Haustür

herumstromerte? Ich musste lächeln, als ich mir die Szene

bildhaft vorstellte.



Auf einmal kam mir Martin in den Sinn, an den ich seit

meiner Ankunft noch nicht einmal gedacht hatte. Martin war

mein Freund, oder war es zumindest bis vor Kurzem, so genau

wusste man das bei der Beziehung, die wir führten, nie. Er

hatte eine Wohnung in Köln, in der er sich selten aufhielt. Als

Produktionsleiter beim WDR war er die meiste Zeit des Jahres

unterwegs. Jetzt gerade hielt er sich in China auf, wo er eine

Dokumentationsreihe drehte. Es war bezeichnend für uns, dass

ich ihm von meiner Auszeit am Telefon erzählen musste. Auf

seine Frage, ob sich die Auszeit auch auf uns beziehe,

antwortete ich schlicht: »Ja.« Doch noch bevor ich ihm eine

Erklärung geben konnte, hatte er beleidigt aufgelegt. Es war

nicht das erste Mal, dass wir eine Pause einlegten, aber diesmal

fühlte es sich anders an. Ich war in Herzbach, um mir in Ruhe

Gedanken darüber zu machen, wie ich mein zukünftiges Leben

gestalten wollte. Und ich war mir nicht sicher, ob Martin darin

noch einen Platz haben würde. Ich schüttelte den Gedanken ab

und konzentrierte mich wieder auf meine Umgebung.

Ein älterer Herr mit Nickelbrille, der in seinem Vorgarten das

Unkraut zupfte, winkte Max und mir zu. Auf dem Bürgersteig

kamen uns zwei Frauen entgegen, die einander untergehakt

hatten und Mutter und Tochter sein mussten. Die Ähnlichkeit

ihrer Züge wurde durch ihre identische Frisur noch verstärkt.

Beide trugen Ponyfransen und einen kinnlangen, nach außen

geföhnten Bob, der nicht so recht in die heutige Zeit passte. Ich



zog Max zur Seite, um ihnen Platz zu machen, und sie

bedankten sich freundlich.

Wir folgten einer Gruppe von Radfahrern, die in

gemächlichem Tempo an uns vorbeifuhr, und erreichten

schließlich den Marktplatz mit seinem prächtigen Maibaum in

der Mitte. Der wurde traditionell vor dem ersten Mai

aufgestellt. In meiner Kindheit hatte ich beobachtet, wie das die

jungen Männer des Dorfes zusammen mit den Mitgliedern der

Freiwilligen Feuerwehr übernahmen.

Auf dem Platz herrschte reger Betrieb. Anders als in so vielen

Dörfern auf dem Land, in denen ein Geschäft nach dem

anderen schließen musste, verfügte Herzbach dank der vielen

Ausflügler über eine florierende Infrastruktur. Es gab ein Hotel,

ein Restaurant und ein Eiscafé, die aufgrund des schönen

Wetters Tische und Stühle nach draußen gestellt hatten.

Auch der Bauernladen, in dem regionale Produkte verkauft

wurden, war gut besucht. Vor der Bäckerei und dem Metzger

hatten sich sogar Schlangen gebildet. Dazu gab es einen

Buchladen, eine Apotheke, ein Blumengeschäft und eine

Geigenbau-Meisterwerkstatt, die seit Generationen von

derselben Familie betrieben wurde. Am Brunnen neben dem

Maibaum spielten Kinder, die sich gegenseitig mit Wasser

bespritzten und dabei glucksend lachten. Und so kam es, dass

das westfälische Herzbach an diesem Samstagvormittag im Mai

beinahe so etwas wie ein mediterranes Flair verströmte.



Nachdem ich mit meinem Wunsch nach einem Cappuccino

zum Mitnehmen gescheitert war, weil die Dorfbewohner, wie

ich lernte, nicht nur etwas gegen lärmende Autos hatten,

sondern auch gegen Umwelt verschmutzende Pappbecher,

nahm ich vor der Eisdiele Platz. Die hatte es bei meinem letzten

Besuch auch schon gegeben, doch das Blumengeschäft war neu.

Und auch das Restaurant schien einen neuen Besitzer zu haben.

Zumindest hieß es nicht mehr Dorfkrug, sondern Kiepenkerl,

und die Tische und Stühle, die davorstanden, waren nicht mehr

aus weißem Plastik, sondern aus geschmackvollem Holz und

Korbgeflecht. Max streckte sich und gähnte herzhaft, dann

rollte er sich auf dem Boden zusammen und legte seinen Kopf

auf meine Füße. Er sah kurz auf, als die junge Kellnerin ihm

einen Napf mit frischem Wasser brachte, wedelte zustimmend

mit dem Schwanz und schloss die müden Augen.

Während ich an meinem Cappuccino nippte und mich über

die warmen Temperaturen freute, sann ich über das nach, was

ich in Düsseldorf zurückgelassen hatte. Da war mein Job, der elf

Jahre lang an erster Stelle für mich gestanden hatte.

Ich war gut in dem, was ich tat. Meine Kunden mochten mich,

meine Projekte liefen erfolgreich. Ich bekam viel Bestätigung

und wurde immer wieder angefragt. Und so hatte ich mit den

Jahren immer mehr gearbeitet, die Abende am Computer

verbracht, häufig auch die Wochenenden. Mein Bekanntenkreis

bestand ausschließlich aus Kollegen, mit denen ich hin und

wieder nach der Arbeit ein Glas Wein trinken oder essen ging.



Vielleicht hatte ich mir deshalb einen Freund wie Martin

ausgesucht. Einen Mann, der nie da war und der mich nicht

dafür kritisieren konnte, dass ich zu viel arbeitete.

Martin hatte mich nie dazu gebracht, über mein

Lebensmodell nachzudenken, darüber, ob ich Familie und

Kinder haben wollte, ob ich glücklich war. Da musste erst etwas

anderes passieren. Ich schmunzelte, als ich mich an das

Ereignis im letzten Dezember erinnerte, das mich

schlussendlich dazu veranlasst hatte, meinen Chef um eine

Auszeit zu bitten. Es war nicht spektakulär, wie man vielleicht

vermuten könnte, es war genau genommen sogar ziemlich

banal. Ich war am Flughafen und wartete auf meine

Verbindung nach München, als der Kunde anrief, zu dem ich

unterwegs war, und unseren Termin kurzerhand absagte. Also

stornierte ich meinen Flug und nahm mir ein Taxi zurück in die

Innenstadt, wo unser Büro lag. An einer roten Ampel fiel mein

Blick auf den Weihnachtsmarkt und die Eisbahn, und plötzlich

verspürte ich das kindliche Verlangen, Schlittschuh zu laufen.

Ehe ich wusste, was ich tat, bezahlte ich den Taxifahrer und

stieg aus. Mich erwartete niemand, ich hatte keine Termine.

Und so drehte ich Runde um Runde auf der glitzernden

Eisfläche, wärmte mich mit heißem Kakao, fuhr Riesenrad auf

dem Burgplatz, lauschte dem Klavierspieler vor dem

Schlossturm und aß geröstete Maronen, an deren Schalen ich

mir die Fingerspitzen verbrannte. Ich tat einfach, wonach mir

der Sinn stand, ohne auch nur eine Sekunde an die Arbeit zu



denken. Als ich an diesem Abend im Bett lag, mit einem wohlig

warmen Gefühl im Bauch, gestand ich mir ein, dass es der

schönste Tag seit Langem gewesen war. Und mit dem vagen

Gedanken, dass ich mehr davon wollte, schlief ich ein. Danach

sollte es noch einen Monat dauern, bis mein Entschluss, ein

Sabbatical zu nehmen, gereift war, doch es war jener

verzauberte Wintertag, der den Ausschlag gegeben hatte.

 

Nachdem ich meinen Cappuccino ausgetrunken und bezahlt

hatte, schlenderte ich mit Max am Ufer der Stever entlang. Der

Fluss plätscherte gemächlich dahin, die Sonne wärmte mein

Gesicht, und von der gegenüberliegenden Seite drangen die

Geräusche des Waldes zu mir herüber.

Ich genoss es, jeden Spaziergänger, der meinen Weg kreuzte,

zu grüßen. In Düsseldorf hatte ich die Angewohnheit abgelegt,

nachdem sie mir wiederholt eisiges Schweigen und

misstrauische Blicke eingebracht hatte. Hier erwiderten die

Menschen nicht nur meinen Gruß, sie lächelten auch. Der eine

oder andere ältere Spaziergänger tippte sich sogar an die

Mütze.

An der alten Wassermühle, die ein beliebter Ort für

Trauungen war, führte eine Holzbrücke über den Fluss in den

Wald. »Du läufst nicht weg, wenn ich dich losmache, oder?«,

fragte ich Max, und als er mit ehrlicher Entrüstung zu mir



hochschaute, löste ich seine Leine. Und tatsächlich sprang er

zufrieden neben mir her.

Nach einer halben Stunde Spaziergang lichtete sich der Wald

und gab den Blick auf endlos weite Wiesen und Felder frei.

Dazwischen lagen wie bunte Tupfer einzelne Gehöfte. »Wenn

man das Münsterland so sieht«, sinnierte ich, »könnte man

tatsächlich meinen, die Erde sei eine Scheibe.«

Max würdigte mich keiner Antwort. Stattdessen hob er den

Kopf und wirkte plötzlich so angespannt, dass ich ihn

aufmerksam musterte. »Was ist denn? Hast du etwas gerochen?

Ein Kaninchen vielleicht?«

Wie auf Kommando spurtete er los. Eine Sekunde lang war

ich zu perplex, um zu reagieren, dann lief ich ihm hinterher.

Ich fand ihn hinter der nächsten Biegung, am Fuße eines

wackelig aussehenden Hochstandes, und er war nicht alleine.

Er beschnupperte einen Dackel, der sich seine

Annäherungsversuche mit freundlicher Miene gefallen ließ.

Die Miene von dessen Besitzerin dagegen war alles andere als

freundlich. Sie zupfte ungeduldig an der Leine und schimpfte,

als der Dackel keine Anstalten machte, ihr zu folgen. Ihre

dunklen Augen wirkten genervt, als sie mich bemerkte. »Ist das

Ihr Hund?«, fragte sie, und ich schluckte meinen Witz »Der tut

nichts, der will nur spielen« herunter.

»Kann man so sagen«, erwiderte ich stattdessen. »Genau

genommen ist Max der Hund meiner Großtante. Ich passe nur

vorübergehend auf ihn auf.«



Die Frau hob eine Augenbraue, und ich konnte ihr ansehen,

dass sie nicht fand, dass ich mich dabei besonders hervortat.

Ich betrachtete sie genauer. Sie war in meinem Alter und

ziemlich groß, bestimmt eins achtzig, und hatte dunkelbraune,

glänzende Locken, die ihr bis auf die Schultern reichten. Mit

ihrem weißen Seidentop, den modisch-zerrissenen Jeans und

den pinken Wildledermokassins wirkte sie hier im Wald

ziemlich deplatziert auf mich.

»Und der Dackel gehört Ihnen?«, fragte ich, um Konversation

bemüht.

Ihr Blick wurde weicher, als er den kleinen Hund streifte.

»Bautz ist der Hund meiner Mutter. Zumindest im Moment

noch.« Ihre Züge verdüsterten sich wieder, so als hätte sie zu

viel gesagt. Sie sah auf ihre teuer aussehende Armbanduhr und

runzelte die Stirn. »Ich muss jetzt auch los, ich bin spät dran.«

Da sie keine Anstalten machte zu gehen, vermutete ich, dass ich

den Anfang machen sollte.

Den Gefallen tat ich ihr gerne. »Alles klar. Komm, Max,

verabschiede dich von deinem neuen Freund.«

Und dann ging alles ganz schnell. Die Frau bückte sich, um

Bautz wegzuziehen. Max, der seinen Kameraden jedoch nicht

so einfach ziehen lassen wollte, sprang hinterher. Die Frau

versuchte, ihn abzuschirmen, dabei trat Max ihr mit einer

seiner riesigen Pfoten auf den Fuß.

Wie gebannt schaute ich auf den hässlichen braunen Fleck,

der sich auf ihrem Mokassin ausbreitete. Die Frau stieß einen



Fluch aus, bei dem jeder Seemann vor Scham errötet wäre.

»Das sind Tod’s«, fauchte sie und zeigte mit einem manikürten

Finger auf mich. »Haben Sie eine Ahnung, was die gekostet

haben?« Sie funkelte mich wütend an, doch davon ließ ich mich

nicht beirren. Es war der erste Tag meiner Auszeit, und nichts

und niemand würde mich dazu bringen, mich zu ärgern.

»Hören Sie …« Ich hielt inne, als mir bewusst wurde, dass ich

ihren Namen nicht kannte.

»Maria«, sagte sie unwillig. »Lehrbach.«

»Ellie Lindemann«, stellte ich mich nun ebenfalls vor. »Frau

Lehrbach«, fuhr ich fort, »es tut mir wirklich sehr leid, was Max

mit Ihrem Schuh angestellt hat, und natürlich komme ich für

den Schaden auf. Ich gebe Ihnen meine Nummer, und Sie rufen

mich an, wenn Sie wissen, wie viel ich Ihnen schulde.« Ich

machte Anstalten, mein Handy hervorzuholen, doch sie winkte

ab.

»Nicht nötig. Meine Schuhe bezahle ich immer noch selbst.«

Mit diesen Worten drehte sie sich um und ging mit erhobenem

Kopf davon. Eine große, schlanke Frau mit ihrem winzigen

Dackel.

Max und ich sahen ihnen hinterher. »Leute gibt es hier«,

murmelte ich, und Max sah schräg zu mir hoch und bellte.

 

»Ist die Luft rein?«, ertönte plötzlich eine Stimme über mir.

Max und ich sahen uns verwundert an. »Hast du das auch

gehört?«, fragte ich ihn, und er wedelte aufgeregt mit dem


