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1

Sophie

»Sophie, warte mal!«

Erschrocken fuhr ich zusammen. Einen Moment lang dachte

ich darüber nach, die Stimme meiner Chefredakteurin zu

ignorieren. Es war Freitagabend, durch die Fenster unseres

Büros schien warm die Augustsonne, und im Biergarten am

Aasee wartete meine Freundin Sara, die immer zu früh dran

war, sicher schon mit einem Glas prickelnder Weißweinschorle

auf mich. Bestimmt hatte sie dazu einen Korb von dem

knusprigen Weißbrot bestellt, das mit hausgemachtem Aioli

und Oliven serviert wurde. Bei dem Gedanken lief mir das

Wasser im Mund zusammen. Mit einem melodischen Pling

öffnete der Fahrstuhl vor mir seine Türen. Mein Kollege Henry,

der bei uns für die Sportthemen zuständig war, nickte mir

freundlich zu und rückte ein Stück zur Seite, damit ich

eintreten konnte.

»Sophie!«, rief meine Chefin erneut, diesmal so laut, dass ich

schon hätte taub sein müssen, um sie zu überhören.



»Zu spät«, seufzte ich und schenkte Henry ein bedauerndes

Lächeln, das er voller Mitgefühl erwiderte. Dann schlossen sich

die Türen, und der Fahrstuhl fuhr ohne mich nach unten. Als

ich mich umdrehte, stand meine Chefredakteurin bereits direkt

vor mir. Sie lächelte mich an, und ihre grünen Augen blitzten.

Mit ihren neunundvierzig Jahren war Charlotte Sommer

beinahe auf den Tag genau zwanzig Jahre älter als ich, doch sie

besaß die schier unerschöpfliche Energie eines Kindes.

Der Münsterlandspiegel, das vierzehntägig erscheinende

Lokalmagazin, für das ich als Journalistin schrieb, hatte kurz

vor der Einstellung gestanden, bis Charlotte vor zwei Jahren

das verstaubte Ruder übernommen und noch einmal

herumgerissen hatte. Mit ihrem untrüglichen Gespür für

spannende und bewegende Storys hatte die gebürtige

Münchenerin das Unmögliche geschafft und den Sinkflug der

Absatzzahlen nicht nur aufgehalten, sondern ins Gegenteil

verkehrt. Monat für Monat gewannen wir neue Leser dazu.

Doch wie das mit Genies so war, hatte Charlotte auch ihre

Schattenseiten. Ihr Temperament war legendär. Ging es mit ihr

durch, tat man gut daran, den Kopf einzuziehen und in

Deckung zu gehen. Zum Glück waren ihre Wutausbrüche nie

von Dauer, und abgesehen von dieser Eigenschaft, die für mich

als Westfälin doch eher gewöhnungsbedürftig war, mochte ich

sie gern. Zumindest wurde es mit ihr nie langweilig. Was sie

wohl diesmal von mir wollte? Ich stützte die Hände in die

Hüften, legte den Kopf schief und musterte sie prüfend.



Das Lächeln um Charlottes kirschrot geschminkte Lippen

vertiefte sich. »Du schaust mich an, als hätte ich einen Anschlag

auf dich vor. Dabei möchte ich dich nur um einen winzigen

Gefallen bitten.« Um ihre Worte zu unterstreichen, hielt sie

Daumen und Zeigefinger ihrer rechten Hand gerade so weit

auseinander, dass sie sich nicht berührten.

Gegen meinen Willen musste ich grinsen. »Als du mich das

letzte Mal um einen winzigen Gefallen gebeten hast, ging es mir

noch drei Tage später hundeelend.«

Meine Chefin lachte ihr heiseres Lachen, das so gar nicht zu

ihrer glamourösen Erscheinung passen wollte. Mit dem

funkelnden Schmuck hätte ich unweigerlich ausgesehen wie

ein kleines Mädchen, das Verkleiden spielte. Charlotte dagegen

verkörperte die pure Eleganz. Sie duftete nach teurem Parfum,

und zu ihren üppigen Colliers trug sie Seidenkleider in

Edelsteinfarben, die leise raschelten, wenn sie sich bewegte.

Das heute traf den Ton ihrer Augen, und ihr dickes, kupferrotes

Haar war wie immer zu einem aufwendigen Knoten frisiert.

»Du bist so undankbar, Sophie«, erwiderte sie scherzend und

begann aufzuzählen: »Eine bildschöne Braut, ein romantisches

Wasserschloss und dazu lauter Promis auf der Gästeliste …

Andere Journalisten hätten ihre Seele dafür verkauft, über die

Hochzeit von Alexander Hovens kleiner Schwester berichten zu

dürfen. Und was machst du? Anstatt dich mit den Gästen zu

unterhalten und Anekdoten für unsere nächste Ausgabe zu

sammeln, veranstaltest du ein Wetttrinken mit dem Mann.«



In gespielter Missbilligung schnalzte sie mit der Zunge. Ich

machte mir nichts daraus, denn ich wusste genau: Solange ich

am Ende einen guten Artikel ablieferte, konnte ich auf dem

Münsteraner Prinzipalmarkt Purzelbäume schlagen, ohne dass

Charlotte daran Anstoß nehmen würde. Und mein Bericht über

die Hochzeit von Leonie Hoven mit dem oscarprämierten

Regisseur Ferdinand von Tassel letzten Monat hatte ihr gut

gefallen. Dennoch zog ich es vor zu schweigen. Denn nach der

Feier hatte die Geschichte über mein »spektakuläres

Trinkgelage mit dem Bruder der Braut« in unserer Redaktion

die Runde gemacht, und die gutmütigen Neckereien waren erst

abgeflaut, nachdem ich aufgehört hatte, darauf einzugehen.

Voller Unbehagen dachte ich an den Münsterländer Lagerkorn,

dem ich in jener Nacht auf so unvernünftige Weise

zugesprochen hatte, und ein verschwommenes Bild blitzte in

meinem Kopf auf. Ich sah mich selbst, wie ich am nächsten Tag

in meinem Schlafzimmer aufgewacht war – quer über dem

Boxspringbett liegend, im dunkelblauen Paillettenkleid und mit

solch fürchterlichen Kopfschmerzen, dass ich überzeugt war,

mein letztes Stündlein hätte geschlagen. Bei der Erinnerung

begann mein Magen zu rumoren. Beruhigend legte ich eine

Hand auf meinen Bauch.

»Zugegeben«, räumte ich schließlich doch ein, »das war nicht

die allerbeste Idee. Aber ich bin eben Wirtschaftsredakteurin.

Solche Schickimicki-Veranstaltungen sind nichts für mich.

Außerdem ist Alexander Hoven der älteste Freund meines



Bruders. Da ist es doch selbstverständlich, dass man ein

Gläschen zusammen trinkt. Oder auch ganz viele«, fügte ich

hinzu und verzog schmerzhaft das Gesicht.

Charlotte lachte erneut und legte mir ihre perfekt manikürte

Hand auf den Arm. »Jetzt komm schon«, meinte sie

beschwichtigend. »Es ist wirklich ein schöner Auftrag. Wir

gehen in mein Büro, da erzähle ich dir die Details.«

Ich blickte auf meine Armbanduhr und unterdrückte ein

Stöhnen. »Eigentlich habe ich jetzt eine Verabredung,

Charlotte.«

»Es geht ganz schnell. Versprochen.«

 

Jedes Mal, wenn ich Charlottes Büro betrat, hatte ich das

Gefühl, mich in einem Wohnzimmer zu befinden. Die Wände

waren in einem zarten Grau gehalten. Für Farbakzente sorgten

die Werke von Moona!, einer Künstlerin aus meinem Heimatort

Herzbach, die sich mit knallbunten Porträts bekannter

Persönlichkeiten einen Namen gemacht hatte. Weiche

Vorhänge, ein flauschiger weißer Teppich auf dem

Parkettboden und eine Sitzlandschaft mit unzähligen Kissen

vervollständigten den wohnlichen Eindruck. Das einzige

Zugeständnis an Charlottes Job als Chefredakteurin war ein

gläserner Schreibtisch, auf dem ein aufgeklappter Laptop stand.

Während sie zum Kühlschrank ging, der hinter einer weißen

Blende versteckt war, stellte ich mich ans Fenster und genoss

den Blick auf den Aasee, der sich direkt hinter der anderen



Straßenseite auf einer Fläche von vierzig Hektar erstreckte.

Umgeben von gepflegten Grünanlagen und malerischen

Spazierwegen zählte der Stausee zu Münsters beliebtesten

Ausflugszielen. Auch heute waren unzählige Tretboote und

Segelschiffe auf dem Wasser unterwegs. Im Licht der

Abendsonne hatte es den Anschein, als würden sie durch ein

Meer aus Gold pflügen. Weiter hinten konnte ich die hohen

Bäume des Biergartens erkennen, in dem ich verabredet war.

Sara fragt sich sicher schon, wo ich bleibe, dachte ich mit

schlechtem Gewissen. Ich hatte ihr noch nicht einmal eine

Nachricht geschrieben.

Als ich gerade mein Handy hervorholen wollte, um das

Versäumte nachzuholen, trat Charlotte neben mich und reichte

mir ein Mineralwasser in einem der sündhaft teuren

französischen Kristallgläser, die wir ihr mit dem gesamten

Redaktionsteam zum Einstand geschenkt hatten. Sie selbst

trank nichts. Stattdessen hob sie die Arme und intonierte mit

bedeutungsschwerer Stimme: »Hast du Töne?«

Ich nahm einen Schluck von meinem Wasser und wartete

darauf, dass sie fortfuhr. Als sie keine Anstalten machte,

runzelte ich verwirrt die Stirn. »Wie meinst du das: ›Hast du

Töne?‹?«

Ein schelmischer Ausdruck trat in ihre Augen. Den Blick

kannte ich! Meine Chefin liebte es, einen Wissensvorsprung zu

haben und diesen genüsslich in die Länge zu ziehen, um die

Spannung zu erhöhen.



Erneut sah ich auf meine Armbanduhr. »Bitte, Charlotte. Ich

habe es wirklich eilig. Drüben im Biergarten wartet eine

Freundin auf mich.« Eine Sekunde lang wirkte meine Chefin

enttäuscht, dass ich nicht auf ihr Spiel einging, doch schließlich

überwog die Freude, ihre Informationen mit mir zu teilen.

»Also schön«, lenkte sie ein und räusperte sich. »Es geht um

Alexander Hoven.« Ich konnte ihr ansehen, dass ihr eine

weitere Bemerkung über unser Wetttrinken auf der Zunge lag,

doch sie schluckte sie in letzter Sekunde herunter. »Wie du

bestimmt weißt«, fuhr Charlotte stattdessen fort, »ist er nicht

nur der älteste Freund deines Bruders, sondern auch einer der

erfolgreichsten deutschen Unternehmer. Nicht schlecht für

einen Jungen vom Dorf.«

Meine Chefin wirkte beeindruckt, was selten der Fall war. Ich

spürte heißen Stolz auf Alex in mir hochsteigen. Daher

beschloss ich, über die großstädtische Herablassung

hinwegzusehen, die beim Wort »Dorf« in ihrer Stimme

mitgeschwungen war. Als ich klein war, hatte es Alex und

meinen Bruder Jascha, der zehn Jahre älter war als ich, nur im

Doppelpack gegeben. Eine Zeit lang hatte es sich für mich so

angefühlt, als hätte ich zwei große Brüder.

Versonnen legte Charlotte eine Hand auf ihr Collier. »Auch

wenn Alexander Hoven seit Jahren in London wohnt, ist er

seiner Heimat, dem Münsterland, noch immer tief verbunden.

Deshalb hat er exklusiv für die Region den Chorwettbewerb

Hast du Töne? ins Leben gerufen. Das Event findet Anfang



Oktober in der Halle Münsterland statt und geht über ein

ganzes Wochenende. Ein richtiges Großereignis also.«

Sie hielt inne und wartete gespannt auf meine Reaktion. Mir

wurde bewusst, dass sie Begeisterung von mir erwartete, doch

ich konnte nicht vorgeben, was ich nicht empfand. Im

Gegenteil. Das Wort Chor hatte genügt, um alle meine Sinne in

Alarmbereitschaft zu versetzen. Was mochte Alex dazu

bewogen haben, von allen Dingen, die er für seine Heimat tun

konnte, ausgerechnet einen Chorwettbewerb zu veranstalten?

Er war so musikalisch wie ein Stein. Das ergab doch überhaupt

keinen Sinn!

Charlottes Miene verdüsterte sich. »Sag nicht, du weißt es

längst und hast mir nichts davon erzählt?« Offenbar deutete sie

meinen versteinerten Gesichtsausdruck als schlechtes

Gewissen. Sie musterte mich voller Misstrauen. »Habt ihr etwa

auf der Hochzeit seiner Schwester darüber gesprochen?«

Ich riss mich, so gut es ging, zusammen und winkte ab.

»Wenn es so war, kann ich mich jedenfalls nicht daran

erinnern«, scherzte ich matt. Zwar wies mein Gedächtnis

tatsächlich Lücken auf, was jenen Abend betraf, doch ich war

mir sicher, dass Alex keinen Chorwettbewerb erwähnt hatte.

Daran hätte ich mich erinnert.

Meine Worte schienen Charlotte zu besänftigen, denn sie

lächelte bereits wieder. »Nun«, meinte sie aufgeräumt.

»Mitmachen darf jeder Erwachsenenchor, solange er aus dem

Münsterland stammt. Dem Gewinnerensemble winken



dreißigtausend Euro. Ist das nicht großzügig? Die Preisgelder

sind sonst viel kleiner. Beim Deutschen Chorwettbewerb in

Freiburg wurden sie in diesem Jahr sogar ganz gestrichen.

Andererseits sprechen wir hier von Alexander Hoven. Wenn es

sich einer leisten kann, dann er.«

Ich atmete tief durch. Die Richtung, in die sich unser

Gespräch entwickelte, gefiel mir ganz und gar nicht.

»Und was habe ich damit zu tun?«, erkundigte ich mich

vorsichtig.

»Sophie.« Charlotte gelang das Kunststück, gleichzeitig mild

und streng auszusehen. Wie eine Grundschullehrerin, die sich

gezwungen sah, ihrer Lieblingsschülerin etwas Offensichtliches

zu erklären. »Ich weiß, dass du für Wirtschaftsthemen brennst.

Doch du kennst Alexander Hoven persönlich. Du stehst ihm

nahe. Ich möchte, dass du ein Interview mit ihm führst.

Gemeinsam singen liegt im Trend – unsere Leser wollen mehr

darüber erfahren.«

»Nein«, platzte ich heraus und setzte dazu die finsterste

Miene auf, zu der ich imstande war. Zu meinem Leidwesen

erzielte dies nicht den gewünschten Effekt, denn Charlotte hatte

Mühe, ihr Lächeln zu verbergen.

»Wenn du noch mit dem Fuß auf dem Boden aufstampfen

möchtest, bitte sehr, tu dir keinen Zwang an. Ich warte

solange.«

Sie schlenderte zum Sofa und nahm demonstrativ darauf

Platz. Mir war klar, wie kindisch ich mich verhielt, doch



nachgeben wollte ich auch nicht. Also blieb ich weiter am

Fenster stehen, biss die Zähne zusammen und schwieg.

Charlotte wartete ein paar Sekunden, dann klopfte sie mit einer

Hand auf das Polster neben sich. Erst ganz sanft, dann mit

zunehmender Beharrlichkeit, bis sich meine Mundwinkel wie

von selber hoben und ich ihrer Einladung folgte.

»Du würdest mir einen großen Gefallen tun«, versicherte sie

mir, nachdem ich mein Glas auf dem Beistelltisch abgestellt und

mich neben sie gesetzt hatte. »Nicht nur, weil du Alexander

Hoven kennst, sondern weil du gut bist. Du hast einen

unverwechselbaren Stil.« Sie brach ab, als wäre ihr gerade ein

neuer Gedanke gekommen, und sprach dann mit gesenkter

Stimme weiter. »Oder gibt es einen Grund, warum du ihm nach

der Hochzeit nicht mehr begegnen möchtest?«

Entgeistert starrte ich sie an. »Ich hatte nichts mit Alexander

Hoven, falls du das andeuten willst«, entgegnete ich, nachdem

ich mich von meiner Überraschung erholt hatte. »Allein der

Gedanke ist absurd. Alex ist wie ein Bruder für mich.« Ich

richtete mich kerzengerade auf. »Es geht mir ausschließlich um

das Thema, Charlotte. Um einen guten Artikel zu schreiben,

braucht es Empathie und Leidenschaft. Wenn ich an Chormusik

denke, empfinde ich weder das eine noch das andere.«

Charlotte schwieg einen Moment und betrachtete mich

nachdenklich. »Ich hätte dich nicht für arrogant gehalten,

Sophie«, sagte sie schließlich.



Ich machte große Augen. »Arrogant? Wieso denn arrogant?«,

fragte ich, weil ich nicht die geringste Ahnung hatte, worauf sie

anspielte.

Charlotte kreuzte damenhaft die Fußknöchel übereinander.

»Du warst früher eine sehr bekannte Violinistin. Vielleicht zu

bekannt, um über westfälische Laienchöre zu berichten?«

Ich schluckte betroffen. »Das ist nicht wahr. Es ist nur …« Ich

verstummte und wandte den Blick ab.

»Es ist nur …?«, wiederholte Charlotte sanft.

Mein Mund wurde trocken. »Ich mag eben diese Art von

Gesang nicht«, antwortete ich rau. »Und was ist überhaupt mit

Lilly?«, schob ich schnell hinterher, um ihr die Gelegenheit zu

nehmen, meine Aussage zu hinterfragen. »Sie ist bei uns für die

Kulturthemen verantwortlich. Das ist nach Leonie Hovens

Hochzeit die zweite Story, die ich an ihrer Stelle übernehmen

soll. Meinst du nicht, dass sie das kränken wird?« Ich legte

meine Stirn in Falten. Ganz so, als könnte ich das Unwetter

schon sehen, das sich am Horizont zusammenbraute, um

unsere Redaktion in Schutt und Asche zu legen.

Charlotte drohte mir belustigt mit dem Zeigefinger. »Gib dir

keine Mühe, meine Liebe. Ich durchschaue dich.« Sie fixierte

mein Gesicht, und ihre Miene wurde schlagartig ernst. »Ich

verstehe, dass du deinen Schwerpunkt woanders siehst«, sagte

sie nach einer kurzen Pause. »Das tue ich wirklich. Dennoch:

Wir sind Journalisten. Wir müssen in der Lage sein, über den

Tellerrand hinauszuschauen, wenn es die Situation erfordert.



Bei der Hochzeit von Leonie Hoven bist du eingesprungen, weil

sich Lilly an dem Tag nicht wohlgefühlt hat. Und was das

Interview mit Alexander Hoven angeht, bist du nun einmal am

besten geeignet für den Job. So einfach ist das.« Charlotte

klatschte in die Hände und sandte mir damit die

unmissverständliche Botschaft, dass sie nicht bereit war, von

ihrer Entscheidung abzurücken.

Ich begriff, dass ich verloren hatte. Charlotte war meine

Chefredakteurin und hatte in dieser Angelegenheit bereits

mehr Geduld bewiesen, als sie normalerweise an den Tag legte.

Es ist nur ein Interview, versuchte ich mich zu trösten. Mit Alex,

den ich seit meiner Geburt kenne. Charlotte hatte mit keinem

Wort verlangt, dass ich den Wettbewerb vor Ort begleitete. Ein

kalter Schauer lief mir über den Rücken. Allein die Vorstellung,

ein Wochenende lang eingesperrt zu sein, mit Dutzenden

Chören um mich herum, mit Gängen und Fluren voller Klänge

und Gesang, mit Musik, die aus jedem Raum schallte und vor

der es kein Entrinnen gab, genügte, damit sich mein Herz

verkrampfte. Ich verscheuchte den Gedanken und holte tief

Luft.

»Ich rufe Alex am Montag an und vereinbare einen Termin

mit ihm.«

Charlotte nickte zufrieden. »Das wollte ich hören«,

antwortete sie. »Ich danke dir, Sophie. Und jetzt will ich dich

nicht länger aufhalten, du bist schließlich verabredet. Ich

wünsche dir ein schönes Wochenende.«



2

Sophie

Ich war außer Atem, als ich zehn Minuten später den

Biergarten erreichte. Mein Jeanskleid klebte mir am Körper,

und mein kurzes, dunkelblondes Haar kringelte sich im Nacken

vor Feuchtigkeit, so schnell war ich die fünfhundert Meter von

der Redaktion hierhin gelaufen. Suchend blickte ich mich um,

bis ich Sara an einem der Tische im hinteren Bereich entdeckte.

Sie war aufgestanden und winkte mir fröhlich zu.

Augenblicklich hob sich meine Laune, und mit neuer Energie

bahnte ich mir einen Weg durch die Menge. Da Münster eine

beliebte Studentenstadt war, bestand das Publikum

überwiegend aus jungen Leuten, aber es gab auch Familien mit

Kindern und Gruppen von Geschäftsleuten, die bei einem

kühlen Pils das Wochenende einläuteten. Die Kellner wuselten

geschäftig umher und brachten Getränke und Platten mit

herrlich duftenden Tapas zu den Tischen.

Sara und ich umarmten uns zur Begrüßung.

»Es tut mir leid, dass ich so spät bin«, sagte ich

schuldbewusst. »Meine Chefredakteurin hat mich aufgehalten.



Ich wollte dir eine Nachricht schreiben, habe es aber nicht

mehr hinbekommen. Wie auch immer: Die erste Runde geht auf

mich.«

Sara schenkte mir ihr Grübchenlächeln, das so bezaubernd

war, dass ich unwillkürlich mitlächeln musste. »Alles gut. Du

musst dich nicht entschuldigen. Ich habe mir die Wartezeit

versüßt.« Sie wies auf ihr Weinglas, das so gut wie leer war.

»Dir habe ich auch eine Weißweinschorle bestellt, nur wird sie

inzwischen warm sein.«

»Das macht überhaupt nichts.« Ich ließ mich ihr gegenüber

auf den Stuhl sinken und nahm einen tiefen Schluck. »Sie

schmeckt trotzdem.«

Sara betrachtete mich aufmerksam. »Ist etwas passiert? Du

siehst gestresst aus.«

Ich nahm mir eine Scheibe von dem knusprigen Weißbrot,

von dem ich schon in der Redaktion geträumt hatte, und

bestrich sie großzügig mit Aioli. Während ich aß, gab ich

wieder, was sich im Büro ereignet hatte. »Und nun führe ich

also ein Interview mit Alexander Hoven«, schloss ich, »über

einen Chorwettbewerb namens Hast du Töne?« Ich griff erneut

nach meinem Weinglas und setzte es an die Lippen.

»Du sagst das so, als sei das etwas Schlimmes«, erwiderte Sara

amüsiert.

»Ich bin Wirtschaftsredakteurin«, wiederholte ich meine

Worte, die ich auch schon Charlotte gegenüber geäußert hatte,

wobei ich die erste Silbe meiner Jobbezeichnung vielsagend



betonte. Ein Kellner eilte vorbei, und Sara hob die Hand, um

ihn auf uns aufmerksam zu machen.

»Na und?«, bemerkte sie, ohne mich anzusehen. »Ich bin

Steuerberaterin. Trotzdem mag ich Musik. Und du entstammst

einer Familie von Geigenbauern. Dein Vater verkauft seine

Instrumente in die ganze Welt. Du bist mit der Musik

aufgewachsen und hast Geige gespielt, bevor du ganze Sätze

bilden konntest. Diesen Artikel schreibst du doch mit links.«

Jetzt fuchtelte sie mit beiden Armen, bis der Kellner in ihre

Richtung blickte und durch ein Nicken zu verstehen gab, dass

er gleich zu uns kommen würde.

Nachdenklich betrachtete ich Saras ebenmäßiges Profil. Wir

wohnten beide in Herzbach, einem bezaubernden kleinen Ort,

der dreißig Kilometer von Münster entfernt am Ufer der Stever

lag. Dort waren wir Tür an Tür aufgewachsen, doch

angefreundet hatten wir uns erst vor Kurzem. Sara war vier

Jahre älter als ich, eine Zeitspanne, die in Kinderaugen ein

halbes Leben bedeutete. Zudem hatte ich in der Zeit, in der sie

draußen mit ihren Freunden spielte, Geige geübt. Deshalb

kannte Sara auch nur die Fakten, die jeder Fremde nachlesen

konnte, der meinen Namen in eine Suchmaschine im Internet

eingab.



Sophie Löwenstein, ehemaliges Musikwunderkind, gab

ihre vielversprechende Karriere als Violinistin im Alter von

siebzehn Jahren auf, um das Abitur zu machen und

danach Betriebswirtschaftslehre in der Landeshauptstadt

zu studieren. Nach ihrem Volontariat bei der Berliner

Zeitung kehrte sie zurück ins münsterländische Herzbach,

wo auch die traditionsreiche Geigenbau-Meisterwerkstatt

ihrer Familie liegt …

 

Mein Vater betrieb das Geschäft am Marktplatz in fünfter

Generation. Genau genommen waren schon sechs

Generationen am Werk, denn mein Bruder Jascha arbeitete

ebenfalls dort. Zu meiner Geburt hatte mein Vater keinen Baum

gepflanzt, er hatte eine Geige gebaut. Ein wunderschönes

Exemplar aus feinjährigem Fichtenholz, geschlagen im

italienischen Fleimstal, das meine Mutter mir in die

pummeligen Kinderhände drückte, sobald es der Anstand

zuließ. Sie hatte stets behauptet, ich habe selbst danach

gegriffen, doch das hatte ich ihr nie abgenommen. Wie das

Schicksal es wollte, schlummerte großes Talent in mir, und so

machte es sich meine Mutter, die damals Professorin für Violine

an der Münsteraner Musikhochschule war, zur Aufgabe, mich

mit allem, was in ihrer Macht stand, zu fördern. Leider schoss

sie dabei gehörig über das Ziel hinaus. Das Ergebnis war eine



Kindheit, die dieses Prädikat nicht verdiente, und führte

letztendlich dazu, dass ich am Tag nach meinem siebzehnten

Geburtstag in aller Frühe aufstand, das Fenster meines

Schlafzimmers im ersten Stock öffnete und meine Geige

hinauswarf. Nie würde ich das Geräusch vergessen, mit dem sie

auf den Steinen der Terrasse aufschlug und zerbarst. Es war der

Klang der Freiheit.

Seitdem hatte ich nie wieder ein Instrument gespielt. Ich ging

weder ins Konzert noch in die Oper, und wenn sie im

Fernsehen einen Beitrag über klassische Musik brachten,

schaltete ich aus. Einmal waren mir aus einem

vorbeifahrenden Wagen die Klänge von Tschaikowskys

Violinkonzert in D-Dur entgegengeweht. Da hatte ich mich so

erschrocken, dass ich bei Rot auf die Straße gelaufen war. Nur

meinem Schutzengel war es zu verdanken, dass ich heil aus der

Situation herausgekommen war. Ihm und einem beherzten

Spaziergänger, der mich im letzten Moment zurück auf den

Bürgersteig gezogen hatte. Mit anderen Worten: Ich war

denkbar ungeeignet, um einen Artikel über einen

Chorwettbewerb zu schreiben.

Ich trank den letzten Schluck aus meinem Weinglas. »Es

reicht, dass meine Familie musikbesessen ist. Da möchte ich

wenigstens bei der Arbeit meine Ruhe haben.«

Sara wollte etwas erwidern, doch in diesem Moment kam der

Kellner an unseren Tisch und erkundigte sich nach unseren

Wünschen. Ich war dankbar für die Ablenkung. Der junge



Mann, dessen Unterarme mit kunstvollen Tätowierungen

verziert waren, schaute Sara voller Bewunderung an. Das hatte

ich schon häufiger erlebt. Meine Freundin war mit ihrem

ausdrucksstarken Blick, den sanft geschwungenen Lippen und

dem langen, rotblonden Haar außergewöhnlich hübsch. Doch

wenn sich Sara ihrer Schönheit bewusst war, dann bildete sie

sich nichts darauf ein. Sie war freundlich und liebenswert und

hatte ein ansteckendes Lachen, das an das Glucksen eines

Kindes erinnerte. Letztes Jahr im Frühling hatten sie und ihr

Ehemann sich getrennt. Seitdem wohnte Sara wieder in

Herzbach, und ich hegte den starken Verdacht, dass es

niemanden auf dieser Welt gab, der sie nicht mochte.

Wir bestellten gemischte Tapas und dazu eine Flasche

Lugana. Während wir aßen, erkundigte ich mich nach Saras

Yogalehrerinnenausbildung, die sie neben ihrer Arbeit

absolvierte.

Sofort ging ein Strahlen über ihr Gesicht. Sara praktizierte

seit Jahren Yoga und hatte mir anvertraut, dass es ihr großer

Traum war, selber Stunden zu geben.

»Ich komme gut voran«, rief sie. »Im Oktober absolviere ich

noch zwei Intensivwochen, für die ich mir Urlaub genommen

habe, danach bin ich fertig.« Versonnen fuhr sie fort: »Ich kann

es kaum erwarten, meinen ersten eigenen Kurs anzubieten.

Meinst du, die Herzbacher sind offen für Yoga?«

Ich lächelte optimistisch. »Es kommt auf einen Versuch an.

Hast du denn schon geeignete Räumlichkeiten?«



Sara angelte sich mit den Fingern eine Olive aus dem

Schälchen und nickte. »Pfarrer Bertelsbeck hat mir das

ehemalige Gemeindehaus angeboten. Die Kirche hat keine

Verwendung mehr für das Gebäude, seit es den Neubau am

Kindergarten gibt. Morgen Nachmittag schaue ich es mir an.

Den Schlüssel habe ich schon abgeholt.«

Überrascht hielt ich inne. »Wirklich? Das Haus steht seit

Jahren leer! Bestimmt wimmelt es da nur so vor Spinnen und

Mäusen.«

Sara schüttelte zuversichtlich den Kopf. »Mein

Kommunionsunterricht fand dort statt. Ich habe die

Räumlichkeiten als sehr hell und freundlich in Erinnerung.«

»Das war vor fünfundzwanzig Jahren«, lachte ich. »Warst du

seitdem noch mal dort?«

»Nein. Aber es wird schon nicht so schlimm sein. Nichts, was

nicht mit ein wenig Wasser und Seife wieder in Ordnung zu

bringen wäre.«

»Dein Wort in Gottes Ohr. Möchtest du, dass ich dich zu

deiner Besichtigung begleite?«, fragte ich aus einem spontanen

Impuls heraus. »Ich habe morgen Nachmittag nichts vor, und

vier Augen sehen bekanntlich mehr als zwei.«

Saras Mund verzog sich zu einem breiten Lächeln.

»Unbedingt! Ich freue mich riesig, wenn du mitkommst.«

Statt einer Antwort hob ich mein Glas und prostete ihr zu.

Damit war es abgemacht.

 



Gegen halb elf abends machten wir uns zu Fuß auf den Weg

zum Münsteraner Bahnhof. Es war noch immer angenehm

warm. Über uns funkelten die Sterne, dazu wehte eine milde

Brise, die den süßen Duft von Blumen und frisch gemähtem

Gras mit sich führte. Auf den Straßen kamen uns eng

umschlungene Pärchen und immer wieder Grüppchen von

Studenten entgegen, die laut und unbeschwert miteinander

lachten.

»Die haben noch etwas vom Leben«, witzelte Sara und hielt

an, um ein Steinchen aus ihrer Sandale zu entfernen. Dabei

geriet sie aus dem Gleichgewicht, und ich fasste ihren Arm, um

sie zu stützen.

»Du hast recht«, stimmte ich zu, »während wir brav nach

Hause ins Bett gehen, fängt der Abend für die jungen Leute erst

an.«

»Die jungen Leute …«, kicherte Sara. »Du bist auch nur fünf

Jahre älter als die.«

Die Bahn fuhr in dem Moment ein, als wir das Gleis betraten.

Wir stiegen ein und setzten uns einander gegenüber ans

Fenster. Außer uns waren nur zwei ältere, gut gekleidete

Damen im Abteil. Sie unterhielten sich über eine

Theateraufführung, die sie zusammen besucht hatten. Ihr

Parfum hing schwer in der Luft und machte mich ein wenig

benommen.

Die Zugfahrt dauerte zwanzig Minuten. Es ging vorbei an

endlosen Weizen- und Maisfeldern, an Wiesen und Wäldern,



die um diese Uhrzeit im Dunkeln dalagen, dazwischen

Bauernhöfe und winzige Dörfer, die aus kaum mehr als ein

paar Häusern bestanden. Herzbach hatte keinen eigenen

Bahnhof, sodass wir im Nachbarort Mondstein ausstiegen. Von

hier aus waren es noch fünf Kilometer.

Das Gleis war menschenleer, eine einsame Laterne tauchte

den Bahnsteig in gelbes Licht. Auf einer Bank stand ein

Kaffeebecher aus Pappe, den ein Reisender dort achtlos hatte

stehen lassen. Sara nahm ihn auf und warf ihn in den

Mülleimer. Nach dem fröhlichen Treiben, das wir in Münster

erlebt hatten, schlug uns hier eine allumfassende Stille

entgegen, die nur vom Ruf eines Nachtvogels unterbrochen

wurde. Dazu war es ein paar Grad kühler als in der Stadt.

An Saras Armen zeigte sich Gänsehaut. »Alleine würde ich

hier nicht entlanggehen wollen«, bekannte sie, als wir die

Treppe hoch zu den Fahrradständern liefen.

Ich warf ihr einen erstaunten Seitenblick zu. Dieser Gedanke

war mir noch nie gekommen, dabei hatte ich schon oft den

letzten Zug nach Mondstein genommen, wenn es in der

Redaktion wieder einmal spät geworden war.

»Fährst du denn sonst nie mit dem Zug zur Arbeit?«,

erkundigte ich mich. Schließlich lag ihre

Steuerberatungsgesellschaft ebenfalls in Münster.

Sara schüttelte den Kopf. »Normalerweise nehme ich das

Auto. Das geht viel schneller. Aber heute habe ich eine

Ausnahme gemacht, weil ich ein Glas Wein mit dir trinken



wollte.« Sie lächelte mich an. Im nächsten Moment

verdüsterten sich ihre Züge. »O nein«, murmelte sie und bückte

sich, um den Hinterreifen ihres Fahrrads zu befühlen.

»Du hast einen Platten«, sprach ich das Offensichtliche aus.

»Bestimmt bist du auf dem Weg über eine Scherbe gefahren.«

Sara richtete sich auf und betrachtete ihre rechte Handfläche,

auf der sich ein Schmutzfleck zeigte.

»Halb so wild«, tröstete ich sie und reichte ihr ein

Taschentuch. »Ich nehme dich auf meinem Gepäckträger mit.«

Eine Minute später waren wir unterwegs. Dafür, dass Sara so

schlank war und nicht besonders groß, musste ich ganz schön

in die Pedale treten, um an Fahrt zu gewinnen. Sie hatte sich

seitlich auf den Gepäckträger gesetzt und ihre Hände locker um

meine Hüften gelegt.

»Das erinnert mich an früher«, jauchzte sie. »Als Kinder

haben wir das ständig gemacht.«

Wie sehr sich Saras Kindheit von meiner unterschieden hat,

dachte ich erneut. Ich selbst war Studentin gewesen, als ich

zum ersten Mal bei einer Freundin auf dem Gepäckträger

mitgefahren war.

Wir kamen an Maisfeldern vorbei, die zum Westkamp-Hof

gehörten, dem größten Bauernhof in der Umgebung, und nach

einer Kurve wurde der Fahrradweg abschüssig. Ich hörte auf zu

treten und genoss den Nachtwind, der mir ins Gesicht wehte.

Grillen zirpten, und von irgendwoher war das Bellen eines

Hundes zu hören. Plötzlich blendeten Scheinwerfer vor uns auf.



An der blau-weißen Färbung erkannte ich, dass es sich um

einen Polizeiwagen handelte.

»Och nö«, hörte ich Sara hinter mir sagen. Als wir auf einer

Höhe waren, bremste das Auto ab und blieb mitten auf der

Straße stehen. Ich hielt ebenfalls an. Sara glitt vom

Gepäckträger und warf mir einen so verschwörerischen Blick

zu, dass ich grinsen musste.

Die Fensterscheibe des Polizeiwagens glitt herunter.

»Führerschein und Fahrzeugpapiere bitte«, dröhnte eine tiefe

Stimme.

Im ersten Moment wirkte Sara verwirrt, dann fing sie an zu

lachen. »Mensch, Paul«, meinte sie. »hast du mich erschreckt!«

Im Fenster erschien ein bärtiges Gesicht, das ich nun

ebenfalls erkannte. Paul Averbeck war Mitte fünfzig. Als Polizist

in der nächstgrößeren Stadt Sternbeck besuchte er seit

Jahrzehnten die Grundschulen der Dörfer und Ortschaften, um

den Kindern, und manchmal auch deren Eltern, Unterricht in

Verkehrserziehung zu geben. Das tat er auf so freundliche und

unaufgeregte Weise, dass ihn einfach jeder gernhatte.

»Soll ich euch mitnehmen?«, fragte er gutmütig.

Die Strecke war nicht mehr lang, und am liebsten wäre ich

weiter mit dem Fahrrad durch die milde Sommernacht

gefahren, doch damit hätte ich Paul in eine unangenehme

Situation gebracht. So nett er war – als Polizist, der

Generationen von Herzbachern die Verkehrsregeln beigebracht

hatte, konnte er schlecht ein Auge zudrücken, wenn er Sara auf



meinem Gepäckträger erwischte. Während Paul mein Fahrrad

im Kofferraum seines Kombis verstaute, fragte ich mich im

Stillen, ob er damit nicht auch gegen eine polizeiinterne Regel

verstieß, doch ich behielt den Gedanken für mich. Sara und ich

nahmen auf dem Rücksitz Platz.

Sie stieß mich mit dem Ellenbogen in die Seite. »Fühlst du

dich auch wie ein Schwerverbrecher?«, raunte sie mir zu.

»Absolut«, flüsterte ich, und wir sahen uns an.

Saras Mundwinkel zuckten. Dann brachen wir gleichzeitig in

Gelächter aus und konnten gar nicht mehr aufhören. Wir

lachten und lachten, bis uns die Tränen über die Wangen liefen

und mein Bauch vor Anstrengung schmerzte. Immer, wenn ich

dachte, es gehe wieder, blickte ich Sara an, und schon kicherten

wir erneut los.

Wir lachten noch, als Paul den Wagen auf dem großen

Parkplatz vor Herzbachs Ortseingang zum Stehen brachte.

Amüsiert drehte er sich zu uns um: »Endstation, ihr verrückten

Hühner.«

 

Dank seiner malerischen Fachwerkhäuser, dem

wunderschönen Marktplatz und der alten Mühle am Ufer der

Stever war Herzbach ein beliebtes Ausflugsziel für Touristen.

Dazu hatte unser Dorf eine weitere Besonderheit aufzuweisen,

denn Herzbach war faktisch autofrei. Waren früher die

Blechkolonnen über das Kopfsteinpflaster geholpert, so waren

es heute Spaziergänger und Fahrradfahrer, die das Ortsbild


