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Ich liebte vor allem die Natur und bin schon als
Pennaler viel gewandert, die vegetative Natur, die
hat mich interessiert. Und der Mensch naturlich,
aber da mehr das Hintergrundige, sein Fuhlen, sein
Denken, ich liebte es, ihn zu durchschauen als
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Portratist ...
Bruno Beye, 1970



1.

Er lebt nicht mehr. In seinem letzten Lebensjahr
besuchte ich ihn jeden Monat einmal. Er lag da und
erzahlte. Er konnte wunderbar erzahlen und seine
Erinnerungen artistisch modifizieren.

Als ich ihn das letzte Mal sah, lag er im
Krankenhaus, das er nicht lebend verlassen sollte,
schimpfte auf die Arzte, auf das Essen und auf das
Alterwerden. Still sollte er liegen, dabei fuhr er nun
aus der Haut. Er war Uber achtzig Jahre alt und
hatte noch viel vor. Plane fir ein Menschenleben.
Ideen flr Bilder, und er wollte noch so viele Blicher
lesen.

Nun schreibe ich Uber ihn. Er hat gewusst, dass ich
uber ihn schreiben werde. Ich schreibe Uber ihn,
weil ich seine grafischen Blatter mag, seine
Aquarelle, seine Olbilder. Aber das ist eine halbe
Wahrheit. Ich kann naturlich lange vor einem seiner
Bilder stehen, vor der in expressionistischer Manier
gemalten Spiegelung von Baumen auf der Flache
eines Tumpels oder vor einer brutheien Stralle in
Sudenburg, einer eigentlich hasslichen Strale,
deren Geschichte und deren Stimmung der Maler
Bruno Beye einzubringen verstand. Wie er das
machte, das weil} ich nicht. Wer weild schon, wie
Kunst entsteht. Viele seiner Arbeiten finde ich
naturlich und notwendig.

In Wahrheit schreibe ich tUber ihn, weil ich mit ihm
befreundet war, darum werde ich keine Urteile
fallen, und ich werde mich auch huten, ihn in die
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Kunstgeschichte einzuordnen. Obwohl er in ihr
seinen Platz hat.



2,

Es gab eine Zeit, da haben wir beide gemeinsam
gearbeitet. In gewissem Sinne haben wir das zwar
immer getan, aber es gab Jahre, da sind wir im
Auftrage der Zeitung losgezogen: zu einem
Arbeiter, der nach dem Krieg einen Grol3betrieb
leiten musste und mit der Brechstange gegen die
intellektuellen Fallen der deutsch-nationalen
Fachleute vorging, weil er es nicht besser
vermochte; zu einem Spitzendreher, der sich mit
Handen und Flflen dagegen wehrte, auch
angedrohte Repressalien in Kauf nehmend, seinen
Platz an der Drehbank mit einem Posten in der
Betriebsgewerkschaftsleitung tauschen zu missen;
zu einem Kesselschmied, der fur die Volkskammer
kandidierte und vor dem Spiegel das Binden von
Schlipsen und das schéne, mundartfreie Ablesen
von Reden Ubte.

Ich fragte die Leute aus, und Bruno sal’ dabei und
zeichnete sie. Flussig im Strich. Das ging schnell
und leicht, das saf auf Anhieb, und die Leute
staunten. Dann erbosten sie sich, als sie sahen, wie
Bruno die Blatter auf den Boden wedelte, lassig,
das erste, das zweite, das dritte, das vierte. Einmal
gezeichnet, hasste er es, auf dem Blatt eine Linie
zu korrigieren, zu wischen, darauf
herumzufummeln, zu radieren.

Wer begriff das schon? Die Leute erkannten sich
doch, die Dargestellten und die Verwandten der
Dargestellten, das genugte ihnen vollig. Bruno



sagte: ,Das stimmt von der Oberflache her, aber
das reicht doch nicht, es muss eben auch das
Hintergrindige stimmen, das Denkerische, Leben
ist nun mal eine geistige Angelegenheit.”

Das sollten die Leute nun ohne Erklarung
verstehen.

Seine Portrats waren sparsam, kraftig im Strich,
nicht schon im Sinne des Glatten, Gefalligen. In den
Funfzigerjahren hat eine Berliner Zeitung gegen ihn
polemisiert, weil er den Professor Kleiber nicht
spitzwegerig zeichnete, sondern markiert vom
Leben.

Mich hat er auch mal gezeichnet. Nun ja, meine
Eltern sagten: ,Wir sehen dich ganz anders, Heinz.”
Und Freunde standen davor und sahen mich an, die
einen schuttelten die Kopfe, die anderen redeten
von Moglichkeiten, mich so zu sehen, von
Grenzbereichen der Karikatur, und Bruno, dem ich
von den Reaktionen erzahlte, sagte nur: ,Du kannst
deinen Bart noch langer wachsen lassen, du kannst
dunner werden oder dicker, aber du kannst dich
nicht verstellen.”

Menschen, die sich verstellen kdnnen, wollte er
nicht zeichnen. Und wenn er sie zeichnete, entlarvte
er sie, daruber wird noch zu berichten sein.

Es heil3t: ,Und jedem Anfang wohnt ein Zauber
inne.*

Danach lebte er. Er stellte in Berlin aus, feierte mit
den Dadaisten, trat mit der Kabarettistin Kathe Hyan
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auf, besuchte die Schweiz und Italien und
entwickelte sich in Paris zu einem Portrdtmaler und
Pressezeichner.

Bald war bekannt, dass er mit wenigen Strichen das
Hintergriindige eines Menschen festhalten konnte.
Das sollte so bleiben.



3.

Wir gingen also zusammen zu den Leuten, die in
die Zeitung sollten, ich traktierte sie mit diskreten
und rucksichtslosen Fragen, sie antworteten, zuerst
hygienisch einwandfrei, dann offener werdend, und
daran hatte Bruno seinen Anteil. Denn er konnte
nicht schweigend dabei sitzen, dafir redete er viel
zu gerne. Er warf eine Bemerkung ein, erganzte
oder widersprach und erleichterte mir damit die
Arbeit.

Damals muss er um die siebzig gewesen sein.
Drahtig, schmal. Zigarettenraucher. Er nahm seine
Baskenmutze auch im guten Wohnzimmer des
Abgeordneten nicht ab. Die Leute duzten ihn gleich.
Merkwurdig, mich duzten sie nicht, obwohl ich viel
junger war. Und er duzte sie auch wieder, und ich
denke mir, sie horten und merkten ihm an, dass er
aus der rauen, unsentimentalen, ellenbogenstarken,
arbeitsamen, sportbegeisterten, zirkusliebenden,
unruhigen, staubigen, ehrlichen Stadt Magdeburg
stammte, die trotz der aufgezahlten Eigenschaften
so beschaffen ist, dass man schon in ihr
untergehen oder gut leben kann. Bruno Beye hat
sich nie einpflugen oder fest anbinden lassen.

Ja, dann hatte er also an die zehn Portrats
gezeichnet und den Leuten vorgelegt und zu Frau
und Kindern und Enkeln gesagt, sie sollten doch
alle mitentscheiden, es ginge um das beste Portrat.

Und die Betrachter entschieden sich nicht flr das
gefalligste Portrat, sie entschieden sich fur das
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grébste, lockerste, flr das, auf dem der Mann oder
Vater nicht eingepresst war wie in eine Matrize. Fur
das Portrat, auf dem dieser Maler Beye hinter die
Stirn des Portratierten gesehen hatte. ,Das bist du
wirklich, Vater, so siehst du vielleicht nicht auf
einem Foto aus, aber so bist du oder so kannst du
sein.”

Und dieses ausgesuchte Portrat schenkte Bruno
der Familie, und das — nach Meinung der
Verwandtschaft — zweitbeste Ubergab er der
Redaktion. Das zweitbeste aber war in seinen
Augen das beste Portrat.

So wird er sie vielleicht alle gezeichnet haben:
Martin Andersen-Nex0, Pinthus, llja Ehrenburg,
Gerhart Hauptmann, Winterstein, Arnold Zweig,
Beims, Bernhard Kellermann, Dungert, Pietro
Nenni, in dessen Zeitung La Liberta er in den
Zwanzigerjahren publizierte, er wird so auch die
Anarchistenkopfe gezeichnet haben, die
aufrihrerischen, unbeherrschten Katalanen,
Spanier, Italiener, Russen. Die Verdammten und
auch die Herrschenden der Erde hat er gezeichnet,
die Satten, diesen Hauptmann Loeper, den
Gauleiter von Sachsen-Anhalt, der ihn ob seines
Portrats die SA ins Haus schickte. Beye zeichnete
die Faschisten zu einer Zeit, da viele noch nicht
glauben wollten, was hinter der braunen Larve
steckte, er zeichnete die Angeklagten und
Verfolgten, die Anklager und die
Schreibtischmorder. Er war engagiert in seiner
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Grafik. Kdmpferisch immer.

Aber Beye war nicht nur Grafiker, und ihn gar nur
als Pressezeichner zu zeigen, hiel3e, ihn halb zu
zeigen. Er war lyrisch, wenn er mit der Farbe
arbeitete, er liebte das Aquarell. Er war
schwarmerisch vor der Natur, sentimental aber
wurde er nicht vor ihr. Oder etwa doch?

Ich kann ihm das alles nachfuhlen, und mitunter
denke ich: Auf seine Weise hat er gemalt und
gezeichnet, wie ich schreibe.

Wie sind wir so geworden. Wie ist Beye so
geworden.

Man liebt seine Bilder. Sie hangen in Museen und
nicht nur in den Wohnungen der Sammler. Man
nennt seinen Namen in einem Atemzug mit den
Namen Weinert, Pfemfert, Hopfner, Bruse, Dungert,
Stuckenschmidt. Man ehrte ihn sehr spat. Nach
seinem Tod schrieb man Uber ihn wissenschaftliche
Abhandlungen.

Beye hat nie die Tradition verleugnet, weder
kunstlerisch noch historisch. Naturlich ist das eine
Behauptung.

Und durre Behauptungen rascheln nur und ergeben
keine Melodie.
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