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Ebba. Doch plotzlich verschwinden zwei Familienmitglieder
spurlos, Sohn Walter und Enkel Henrik. Wurden Sie Opfer eines
Verbrechens? Auf den Plan tritt Inspektor Barbarotti und trifft
auf einen ungewohnlichen Morder.

Eine ganz andere Geschichte: Ein paar schwedische Touristen
verbringen vergnugte Urlaubswochen in Frankreich. Sie baden,
sie essen, und flirten ein wenig tiber die Ehegrenzen hinweg.
Als die Ferien vorbei sind, trennen sich ihre Wege. Doch finf
Jahre spater beginnt jemand, sie zu toten, einen nach dem
anderen. Und Gunnar Barbarotti bekommt Briefe, in denen die
Taten angekundigt werden.

Das zweite Leben des Herrn Roos: Ante Valdemar Roos, in
zweiter Ehe mit verheiratet, seit mehr als zwanzig Jahren als
Ingenieur in einer Firma beschéaftigt. Roos ist unzufrieden - bis
eines Tages ein kleines Wunder geschieht. Er gewinnt im Toto.
Doch anstatt seine Freude hinauszuposaunen, beginnt er ein
Doppelleben in einem abgelegenen Hauschen im Wald. Schon
bald wird die Idylle gestort — und Inspektor Barbarotti hat
einen Mordfall zu klaren.
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Dezember



Als Rosemarie Wunderlich Hermansson am Sonntag, dem 18.
Dezember erwachte, war es kurz nach sechs, und sie hatte noch
ein ganz klares Bild vor Augen.

Sie stand in einer Turoffnung und schaute auf einen fremden
Garten hinaus. Es war Sommer oder friher Herbst. In erster
Linie betrachtete sie zwei kleine, dicke, gelbgrune Vogel, welche
auf einer Telefonleitung zehn, fiinfzehn Meter von ihr entfernt
safSen, und jeder hatte eine Sprechblase im Schnabel.

Du musst dich umbringen, stand in der einen.

Du musst Karl-Erik umbringen, stand in der anderen.

Die Botschaft war an sie gerichtet. Es war sie, Rosemarie
Wunderlich Hermansson, die sich umbringen sollte. Oder Karl-
Erik toten. In diesem Punkt herrschte nicht der geringste
Zweifel.

Letzterer war ihr Mann, und erst nach einigen Sekunden sah
sie ein, dass diese beiden verriickten Aufforderungen natirlich
aus etwas resultierten, das sie getraumt hatte — aber es war ein
Traum gewesen, der sich schnell davongeschlichen und nur
diese beiden bizarren Vogel auf der Leitung zuruckgelassen
hatte. Merkwurdig.

Fir einen Moment blieb sie ganz ruhig auf der rechten Seite
liegen und starrte in die Dunkelheit um sich herum, wartete auf
eine fiktive Morgenddammerung, die sich wahrscheinlich im
Augenblick noch im Bereich des Ural befand, und sah ein, dass
es sich genau so verhielt. Die Vogel breiteten ihre abgerundeten
Schwingen aus und flogen davon, wihrend ihre Behauptung
zuruckblieb und nicht falsch verstanden werden konnte.

Sie oder Karl-Erik. So war das also. Es hatte ein oder
zwischen den Sprechblasen gegeben, kein und. Das eine schloss
das andere aus, und es erschien auch wie ... wie eine
zwingende Notwendigkeit, dass sie sich fiir eine der beiden



Alternativen entschied. Jesus Christus, dachte sie, schwang die
Beine uber die Bettkante und setzte sich auf. Wie hatte es nur
dazu kommen konnen? Als ob diese Familie nicht schon genug
Probleme hatte.

Doch als sie ihren Rucken streckte und die vertrauten
Morgenschmerzen zwischen dem dritten wund vierten
Lendenwirbel spurte, kamen auch die Alltagsgedanken
angeschlichen. Ein sicherer, wenn auch ziemlich langweiliger
Balsam fiir die Seele. Sie empfing sie mit einer Art trager
Dankbarkeit, schob die Hiande in die Achseln und schlurfte ins
Badezimmer. Man ist so schutzlos morgens, dachte sie. So nackt
und Dblofs. Eine dreiundsechzigjahrige Handarbeitslehrerin
ermordet nicht 1hren Mann, das ist vollkommen
ausgeschlossen.

Sie war zwar aufSerdem auch noch Deutschlehrerin, aber das
anderte die Tatsachen nicht nennenswert. Lief§ sie in Kkeiner
Weise akzeptabler erscheinen. Was um alles in der Welt sollte
es in dieser Frage fir einen Unterschied machen, wenn sie
Handarbeiten und Deutsch unterrichtete?

Das hiefS dann wohl, der eigenen Wanderung im Jammertal
ein Ende zu setzen, dachte Rosemarie Wunderlich Hermansson.
Machte Licht, betrachtete ihr breites, glattes Gesicht im Spiegel
und stellte fest, dass jemand ein Lacheln daraufgeklebt hatte.

Warum ldchle ich?, fragte sie sich. Es gibt doch weifs Gott
keinen Grund zum Lacheln. Mir ist es noch nie schlechter in
meinem ganzen Leben gegangen, und in einer halben Stunde
wacht Karl-Erik auf. Was hatte der Schulleiter gesagt? Das tief
klingende Erz, das ... das was? ... das dem heranwachsenden
Geschlecht den  moralischen  und  wissenschaftlichen
Resonanzboden verleiht? Wo zum Teufel hatte er das her? Dieses
Gefasel. Jahrgang fiir Jahrgang, Generation fiir Generation,
vierzig Jahre lang. Eine padagogische Fichte.

Ja, Flaskbergson hatte Karl-Erik tatsachlich als padagogische
Fichte bezeichnet. Konnte darin ein Funken Ironie verborgen
sein?



Vermutlich nicht, dachte Rosemarie Wunderlich
Hermansson und pfliigte mit ihrer elektrischen Zahnbirste tief
in die rechte Wange hinein. Vera Ragnebjork, ihre einzige
Kollegin in Sachen Deutsch, das in der Kymlinge-Schule am
Aussterben war, pflegte zu behaupten, dass Flaskbergson die
ironische Dimension ganz und gar fehle. Weshalb man mit ihm
nicht wie mit einem normalen Menschen sprechen konnte, und
vermutlich war es diesem einzigartigen Mangel zu verdanken,
dass er auch nach mehr als dreifsig Jahren immer noch auf
seinem Posten als Schulleiter safs.

Flaskbergson war nur ein Jahr junger als Karl-Erik, aber gut
und gern vierzig Kilo schwerer, und bis zu dem traurigen Tag
vor fast acht Jahren, als seine Ehefrau Berit umgekommen war,
nachdem sie in Kitzbiihl aus einem SKkilift gefallen war und sich
das Genick gebrochen hatte, hatten sie miteinander verkehrt.
Zu viert. Zu Bridgeabenden oder so. Eine Theaterreise nach
Stockholm. Eine Katastrophenwoche auf Kreta. Rosemarie
uberlegte, dass sie Berit ein wenig vermisste, nicht jedoch
Flaskbergson. Den Umgang mit ihm sozusagen.

Warum stehe ich eigentlich hier und verschwende meine
kostbaren Morgenminuten damit, an diese eindimensionale
Null zu denken?, fragte sie sich schliefdlich. Warum sehe ich
nicht lieber zu, in aller Ruhe meine Morgenzeitung zu lesen?
Offenbar bin ich dabeli, die Kontrolle zu verlieren.

Aber auch bei Kaffee und Zeitung stellten sich keine besseren
Gedanken ein. Es gab keine Lichtblicke. Als sie den Blick hob
und auf die Kichenuhr schaute — ein Impulskauf bei IKEA fiir
49,50, vor langer Zeit, im Herbst 1979 und vermutlich
unverwustlich - zeigte diese zwanzig Minuten nach sechs, es
wurde noch mindestens siebzehn Stunden dauern, bis ihr die
Gnade zuteil werden wurde, wieder in ihr Bett kriechen zu
diirfen und einen weiteren diisteren Tag mit seinen Ereignissen
hinter sich zu legen. Und zu schlafen, nur zu schlafen.



Heute war Sonntag. Es war ihr zweiter Tag als gluckliche
Pensiondrin, die letzte bedeutungsvolle Veranderung im Leben,
bevor der Tod eintrat, wie eine freundliche Seele bemerkt hatte,
und sie sagte sich, dass sie, hatte sie nur einen Zugang zu einer
Walffe gehabt, bereits beim Aufwachen, als sie daran erstmals
gedacht hatte, von ihr Gebrauch gemacht hatte. Sich eine Kugel
in den Kopf geschossen, bevor Karl-Erik in seinem gestreiften
Pyjama in die Kiche gekommen ware, bevor er sich gestreckt
und erklart hatte, er habe geschlafen wie ein Kind. Wenn diese
Nahtod-Schilderungen stimmten, die sie gelesen hatte, hatte es
anschliefSend interessant sein konnen, unter der Decke zu
schweben und sein Mienenspiel zu betrachten, wenn er sie
fande, Giber dem Tisch zusammengebrochen, den Kopf in einer
grofsen, warmen Blutlache liegend.

Aber so etwas tut man nicht. Schon gar nicht, wenn man
keine gute Waffe hat und auch ein wenig an die Kinder denken
muss. Sie trank einen Schluck Kaffee, verbrannte sich dabei die
Zungenspitze und schaltete wieder ihr Alltagsgehirn ein. Was
stand an diesem zweiten Tag nach einem langen Arbeitsleben
auf dem Programm?

Das ganze Haus putzen. So einfach war das. Die Kinder und
die Enkelkinder sollten am ndchsten Tag eintrudeln, und am
Dienstag war der grofSe Tag.

Der Tag, der eigentlich in die Annalen der Familie hatte
eingehen sollen, der aber in sonderbarer Art und Weise wegen
Walter zZu einer Art pomposem Anti-Ereignis
zusammengeschrumpft war. Genau das. Den ganzen Herbst
uber war die Rede von einhundert bis einhundertzwanzig
Personen gewesen; einzig das Fassungsvermogen der Svea-
Speisesale hatte die Sache beschrankt, und Karl-Erik hatte die
Sache immer und immer wieder mit dem Kellermeister
Brundin diskutiert, und gut hundert Leute sollten kein Problem
darstellen.

Die dann aber nicht eingeladen werden sollten. Walters
Skandal ereignete sich am 12. November, die Lokalitdten waren
schon lange reserviert worden, aber es war noch nicht zu spat



gewesen, um abzusagen. So um die siebzig Einladungskarten
waren schon abgeschickt worden, um die zwanzig Zusagen
waren bereits eingegangen, aber die Leute waren aufderst
verstandnisvoll, als man ihnen erkliarte, dass man sich
aufgrund der Umstande dazu entschlossen hatte, eine kleinere
Familienfeier zu arrangieren.

Durchgangig daufserst verstandnisvoll waren sie gewesen. Die
Sendung hatte eine Zuschauerzahl von fast zwei Millionen
gehabt, und die, die sie nicht gesehen hatten, wurden am
folgenden Tag Giber die Abendpresse informiert.

WICHS-WALTER. Das Wort in den Schlagzeilen hatte sich in
Rosemaries Mutterherz eingebrannt wie ein Brandzeichen auf
einer borstigen Sau, und sie wusste, dass sie Walter fiir den Rest
ihres Lebens nie wieder einen Gedanken widmen konnte, ohne
diesen schrecklichen Zusatz hinzuzufiigen. Sie hatte
beschlossen, nie, nie wieder das Aftonbladet oder den
Expressen zu lesen, ein Versprechen, das sie bisher noch nicht
gebrochen hatte, ja, nicht einmal im Ansatz daran gedacht
hatte, es zu brechen.

Also eine kleinere Familienfeier. AnschliefSend war es in der
Schule das Gleiche gewesen. Der gleiche diskrete Vorhang der
Barmherzigkeit war auch hier gefallen. Als das Ehepaar
Hermansson sich nach zusammen  sechsundsechzig
Dienstjahren nunmehr gleichzeitig von der blutbesudelten
Kampfbahn der Padagogik zurickzog, wie ein schlauer Kopf,
aber wohl kaum Flaskbergson, es formuliert hatte, war die
Verabschiedung auf eine verlangerte Konferenz mit Kuchen
reduziert worden, der entsprechenden Anzahl roter Rosen
sowie einem Punschservice aus gehdmmertem Kupfer — wobei
Rosemarie sich bereits, als sie das Paket offnete und einen
ersten Blick darauf geworfen hatte, fragte, ob es nicht
Elonsssons hoffnungslose Achte gewesen war, die man dazu
gezwungen hatte, beim  Metallwerken dieses Zeug



zusammenzuhammern, um die Note »Ungenugend« zu
vermeiden. Elonsson hatte im Gegensatz zu Flaskbergson einen
ausgepragten Sinn fir das Ironische im Leben.

Funfundsechzig plus vierzig. Das war die zweite grofse
Addition im Dezember, und es ergab hundertfiinf. Rosemarie
wusste, dass es Karl-Erik gramte, dass nicht exakt hundert
dabei herauskam, aber an den Tatsachen war nicht zu rutteln.
Karl-Erik ruttelte sowieso nie an den Tatsachen. Sie streckte
zogerlich ein paar Mal ihren Riucken, ohne vom Stuhl
aufzustehen, und dachte zuriick an die Nacht vor vierzig
Jahren, als es ihr gelungen war, zwei Presswehen
zuruckzuhalten, bis die Uhr die Zwolf tiberschritten hatte. Karl-
Eriks nur schlecht getarntes Gluck war nicht zu ubersehen
gewesen, Gott sei Dank. Die erstgeborene Tochter war an
seinem eigenen finfundzwanzigsten Geburtstag aus dem
Mutterleib in die Welt hinausgekrabbelt. Es hatte immer ein
aufserordentlich starkes Band zwischen Ebba und Karl-Erik
gegeben, und Rosemarie war klar, dass es bereits damals
gekniipft worden war. Bereits damals, im Orebro-Krankenhaus,
vier Minuten nach Mitternacht, am 20. Dezember 1965. Die
Hebamme hiefd Geraldine Tulpin, ein Name, den man nur
schwer vergessen konnte.

Die Weihnachtsfeiern in der Familie wiesen immer eine
gewisse Schieflage auf. Rosemarie hatte nie daruber
gesprochen, nicht einmal - aber diese Schieflage bestand.
Normale Menschen, Christen wie Nichtchristen, sahen den 24.
Dezember als die Nabe an, um die sich die Winterdunkelheit
drehte, aber in der Familie Wunderlich Hermansson hatte der
20. mindestens ebensoviel Bedeutung. Karl-Eriks und Ebbas
Geburtstag, der folgende Tag war der kirzeste im Jahr, das
Herz der Finsternis, und auf irgendeine sonderbare Art und
Weise war es Karl-Erik gelungen — ohne an den Tatsachen zu
rutteln, aber viel fehlte nicht daran -, eine Verschiebung um
einen Tag zustande zu bringen, so dass man eine Art
Dreifaltigkeit hinbekam. Sein eigener Geburtstag. Ebbas
Geburtstag. Die Riickkehr des Lichts auf die Erde.



Ebba war immer der Augenstern ihres Vaters und das
Héatschelkind gewesen, an sie hatte er von Anfang an die
grofdten Hoffnungen geknupft. Hatte sich nie auch nur die
Miuhe gemacht, diese Tatsache zu verbergen, gewisse Kinder
haben mehr Karat als andere, so geht es nun einmal im
genetischen Schmelztiegel der Biologie zu, so hatte er bei
irgendeiner Gelegenheit einmal erklart, als er sich ganz gegen
seine Gewohnheit einen Cognac zu viel gegonnt hatte. Ob man
nun will oder nicht. Und wie es im Nachhinein aussah, dachte
Rosemarie verbittert und ohne sich etwas vorzumachen -
wahrend sie sich eine zweite Tasse Kaffee einschenkte, ein
verlasslicher Eckstein in dem nur langsam sich entwickelnden
Projekt des Wachwerdens -, so schien er zweifellos auf das
richtige Pferd gesetzt zu haben.

Ebba war ein Fels in der Brandung. Walter war schon immer
das schwarze Schaf gewesen, und jetzt hatte er sich
unbeschreiblich verhalten — wobei das moglicherweise viel
weniger uberraschend war, als alle taten. Und Kristina? Ja, iiber
Kristina konnte man eigentlich nur sagen, dass sie so war, wie
sie war, das Kind war in letzter Zeit ein wenig zur Ruhe
gekommen, die letzten Jahre waren in einem deutlich
ruhigeren Fahrwasser verlaufen als die vorhergehenden, auch
wenn Karl-Erik beharrlich betonte, dass es noch zu frih war,
um laut Hurra zu schreien, ganz eindeutig zu frih.

Wann hast du jemals Hurra geschrien, mein Holzprinz?,
hatte Rosemarie jedes Mal gedacht, wenn er das sagte, und jetzt
in ihrer Kiiche, in der die DAmmerung auf sich warten liefs,
dachte sie wieder das Gleiche.

Genau in diesem Moment betrat er die Kuche.

»Guten Morgeng, sagte er. »Ist schon komisch. Trotz allem
habe ich geschlafen wie ein Kind.«

»Ich finde, es hat einen Anschein von Panike, sagte sie.

»Wie meinst du das?«, fragte Karl-Erik Hermansson und
schaltete den Wasserkocher ein. »Wohin hast du meinen neuen
Tee gestellt?«



»Zweites Regal«, antwortete Rosemarie. »Nun, das Haus zu
verkaufen und in diese Urbanisation zu ziehen natirlich. Das
hat so etwas ... ja, Panikartiges. Wie schon gesagt. Nein, weiter
links.«

Er klapperte mit Tassen und Dosen. »Ur-ba-ni-sa-ciong,
artikulierte er mit deutlich horbarem spanischem Phonem. »Ich
weils, dass du so deine Zweifel hast, aber eines Tages wirst du
mir noch danken.«

»Woran ich zweifle«, erkliarte Rosemarie Wunderlich
Hermansson. »Daran zweifle ich bis in den kleinen Zeh. Du
musst dir die Nasenhaare schneiden.«

»Rosemarie«, sagte Karl-Erik und schob den Brustkorb vor.
»Ich kann den Leuten hier nicht mehr in die Augen sehen. Ein
Mann muss aufrecht gehen und den Kopf oben tragen konnen.«

»Man muss sich auch mal beugen konneng, konterte sie. »Das
hier geht vorbei. Die Leute vergessen schnell, und alles
bekommt seine angemessenen Prop ...«

Er unterbrach sie, indem er seine neue Teedose mit einem
Knall auf die Arbeitsplatte stellte. »Ich denke, wir haben lange
genug daruber diskutiert. Lundgren hat zugesagt, dass wir die
Papiere Mittwoch unterschreiben konnen. Ich bin fertig mit
dieser Stadt. Basta. Es ist doch nur Feigheit und Tragheit, die
uns hier noch halten.«

»Wir haben hier achtunddreifig Jahre gewohnt«, sagte
Rosemarie.

»Lange genug«, sagte Karl-Erik. »Hast du schon zwei Tassen
Kaffee getrunken? Denk dran, ich habe dich gewarnt.«

»An einen Ort zu ziehen, der nicht einmal einen richtigen
Namen hat. Ich finde, er sollte zumindest einen Namen haben.«

»Den wird er schon Kkriegen, sobald sich die spanischen
Behorden entschieden haben. Was ist denn so schlecht an
Estepona?«

»Nach Estepona sind es sieben Kilometer. Und vier Kilometer
bis zum Meer.«

Er erwiderte nichts. Goss kochendes Wasser uber seine
gesunden grunen Teeblatter und holte das Sonnenblumenbrot



aus dem Brotkasten. Sie seufzte. Sie diskutierten ihre
Fruhstiicksgewohnheiten seit fiunfundzwanzig Jahren. Sie
diskutierten den Hausverkauf und den Umzug nach Spanien
seit funfundzwanzig Tagen. Obwohl Diskussion dafiir wohl
kaum der richtige Begriff ist, dachte Rosemarie. Karl-Erik hatte
einen Beschluss gefasst und anschliefSend seine gut geschmierte
demokratische Gesinnung dazu benutzt, sie auf seine Seite zu
ziehen. So hatte es jedes Mal ausgesehen. Er gab nie auf. Bei
jeder Frage, die von einem gewissen Gewicht war, hatte er
geredet, geredet und geredet, bis sie aus reiner Erschopfung
und aus reinem Uberdruss das Handtuch warf. Die reinste
Filibustertaktik. Das war beim Autokauf so gewesen. Das war
bei den sauteuren Bucherregalen in ihrem gemeinsamen
Arbeitszimmer so gewesen — das er gern als ihr gemeinsames
Arbeitszimmer bezeichnete, er verbrachte darin vierzig
Stunden die Woche, sie vier. Das war bei ihren Urlaubsreisen
nach Island, nach Weifsrussland und ins Ruhrgebiet so
gewesen, denn wenn man  Fachbereichsleiter fur
Gemeinschaftskunde und Geographie war, dann hatte man so
seine Verpflichtungen.

Und er hatte bereits das Handgeld fiir dieses Haus zwischen
Estepona und Fuengirola bezahlt, ohne sie zu fragen. Hatte die
Verhandlungen mit Lundgren von der Bank uber den Verkauf
des Hauses eingeleitet, ohne zunachst den demokratischen
Prozess daheim in Gang zu setzen. Das konnte er nicht leugnen
und leugnete es auch gar nicht.

Aber vielleicht sollte sie ihm sogar dankbar sein. Ehrlich
gesagt. Es hatte genauso gut Lahti oder Wuppertal sein konnen.
Ich habe mit diesem Mann mein gesamtes erwachsenes Leben
verbracht, dachte sie plotzlich. Ich dachte, etwas wirde mit der
Zeit reifen zwischen uns, aber dem war nicht so. Von Anfang an
war da etwas Schimmliges zwischen uns, und mit jedem Jahr,
das verging, wurde es schimmliger.

Und warum war sie so unverbesserlich unselbststandig, dass
sie ihr Leben mit ihm vergeuden musste? Ein hochstes Zeichen
von Schwache, oder etwa nicht?



»Woran denkst du?«, fragte er.

»An nichts«, antwortete sie.

»In einem halben Jahr haben wir alles hier vergessen«, sagte
er.

»Was? Unser Leben? Unsere Kinder?«

»Red keinen Quatsch. Du weif$t, was ich meine.«

»Nein, das tue ich nicht. Und ubrigens, ware es nicht besser,
wenn Ebba und Leif ins Hotel gingen? SchliefSlich sind es vier
Erwachsene, das wird bestimmt eng.«

Er zwinkerte ihr zu, als ware sie eine Schulerin, die die dritte
Stunde nacheinander vergessen hat, eine Arbeit abzuliefern,
und sie wusste, dass sie das nur vorgeschlagen hatte, um ihn zu
reizen. Denn naturlich hatte sie Recht damit, dass Ebba, Leif
und ihre beiden Teenagersohne mehr Platz beanspruchen
wurden, als es im Haus eigentlich gab, aber Ebba war nun
einmal Ebba, und Karl-Erik wiirde lieber seinen letzten Schlips
verpfanden, als seine Lieblingstochter irgendwo anders
unterzubringen als daheim, in dem Zimmer, in dem sie
aufgewachsen war. Und das erst recht jetzt, wo es das letzte
Mal, das letzte Mal fur alle Zeiten war.

Sie bekam einen Klofs im Hals und kippte den lauwarmen
Kaffee hinunter. Und Walter? Ja, der arme Walter musste
naturlich vor den Blicken der Welt so gut es nur ging versteckt
werden, man konnte ihn nicht im Hotel herumlaufen lassen, wo
ihn jeder begaffen und verhohnen konnte. Wichs-Walter von
Fucking Island. Als sie das letzte Mal mit ihm gesprochen hatte,
vorgestern Abend, hatte es fast geklungen, als ware er kurz
vorm Heulen.

Also mussten Kristina, Jakob und der kleine Kelvin ins Hotel.
Wie konnte man ein Kind nur Kelvin taufen? Der absolute
Nullpunkt, wie Karl-Erik den frischgebackenen Eltern erklart
hatte, doch das hatte nichts genitzt. Ubrigens war sie sich
ziemlich sicher, dass die Kleinfamilie das Hotel als Glickslos
betrachten wiirde, die Gefiihlslage, die Kristina gegeniiber
Rosemarie zu zeigen pflegte, seitdem sie erwachsen und von zu
Hause ausgezogen war, bestand aus einer Mischung aus



Schuldgefiihl, Minderwertigkeitsgefiihl und dem Gefihl,
missraten zu sein. Und einen kurzen, jedoch umso klareren
Moment lang war sie sich dessen bewusst, dass sie eigentlich
nur fir Walter Gefiihle empfand und sich um ihn sorgte. Lag es
daran, dass er ein Junge war? War es so einfach?

Aber vielleicht wiirde es friher oder spater doch noch einen
Zugang zu Kristina geben; was sie selbst betraf natirlich nur,
kaum fir Karl-Erik. Denn er war schon immer das Hauptziel
fur die Obstinenz des Madchens gewesen. Gab es dieses Wort
uberhaupt? Obstinenz? Von den ersten Pubertatstagen an war
es so gewesen, doch die padagogische Fichte hatte aufrecht und
im Schutz ihrer Rinde unzahlige Streitereien, Zwiste und
Dispute ausgehalten — und dabei gerade die Eigenschaften
gezeigt, die derartigen rechtschaffenen Pflanzen zugeschrieben
werden. Bleibe auf dem Fleck, auf dem du stehst, und rihre
dich keinen Millimeter fort.

Ich bin ihm gegenuber ungerecht, dachte sie. Aber ich bin es
so verflucht leid, dass ich auf das ganze Elend spucken konnte.

Gerade in diesem Augenblick, als sich die Uhr den Sieben-
Uhr-Nachrichten auf P1 néaherte, fuhrte Karl-Erik eine Reihe
schwergewichtiger und unwiderlegbarer Argumente fiir die
Selbstverstandlichkeit an, dass Ebbas Familie im Haus
untergebracht werden musste — und Rosemarie ertappte sich
bei dem Gedanken, dass sie am liebsten zu ihm gehen, ihm die
Zunge aus dem Mund ziehen und diese abschneiden wiirde.

Seine  padagogischen Aufgaben waren  schliefdlich
abgeschlossen, es war also an der Zeit.

Und dann dieser automatisch auftauchende Gedanke, dass
sie wieder einmal ungerecht war.

»All right, all right«, sagte sie. »Es spielt keine Rolle.«

»Na gut«, sagte er. »Wie schon, dass wir uns einig sind. Wir
miussen auf jeden Fall versuchen, Walter genau wie immer zu
behandeln. Ich mochte dieses Ereignis nicht erwahnt haben. Ich
werde mit ihm ein Gesprach unter vier Augen fiihren, das muss
reichen. Wann, sagte er, dass er kommen wollte?«



»Gegen Abend. Er kommt mit dem Wagen. Ja, genauer hat er
das nicht gesagt.«

Karl-Erik Hermansson nickte nachdenklich, offnete den
Mund sperrangelweit und schaufelte einen gehduften Loffel
Joghurt mit grobem Miusli hinein, unberthrt von
Menschenhand und mit dem Zusatz von zweiunddreif$ig
nutzlichen Mineralien plus Selen.

Sie saugte im oberen Stockwerk Staub. Karl-Erik hatte sich in
hduslicher Solidaritit die Einkaufsliste und das Auto gegriffen
und war zu dem wuralten Coop-Palatz drauflen im
Industriegebiet Billundsberg gefahren, um dort finfhundert
Kilo Geburtstagsnotwendigkeiten sowie einen Tannenbaum
einzukaufen. Wahrend Rosemarie den altmodischen alten
Voltan herummandvrierte, gekauft bei Brdderna Erikssons
Elektriska Maskiner, Hem & Hushdll bereits im Spatwinter 1983
und vermutlich unverwustlich, tiberlegte sie, wie viele wichtige
Entscheidungen sie eigentlich wahrend ihres
dreiundsechzigjdhrigen Lebens getroffen hatte.

Dass sie sich mit Karl-Erik, der Pddagogenfichte, verheiratet
hatte? Wohl kaum. Sie hatten sich bereits wahrend ihrer
Schulzeit in der Karolinschen Lehranstalt kennen gelernt (sie
eine verhuschte Anfangerin in der ersten Gymnasialklasse, er
ein aufrechter Schiiler der Abschlussklasse, ganz elegant in
Anzug), und er hatte ihren Widerstand in der gleichen Form
geknackt, wie er ihre Einwande in ihrem gesamten
gemeinsamen Leben knacken sollte. Als er um ihre Hand
anhielt, war ihr erstes Nein in ein zweites Vielleicht, wir konnen
das ja noch hinausschieben, bis wir wenigstens unsere Priifung
gemacht haben verwassert worden, bis hin zum letztendlichen
Okay, aber wir miissen erst eine gemeinsame Wohnung finden.
Sie hatten 1963 geheiratet, sie hatte den textilen Zweig des
Seminars fur hausliche Ausbildung im Juni 1965 abgeschlossen,
und Ebba war ein halbes Jahr spater zur Welt gekommen. Auch



sie war nicht die Frucht eines Beschlusses gewesen, den
Rosemarie gefasst hatte.

Die Laufbahn der Handarbeitslehrerin hatte sie gewadahlt,
nachdem ihre beste (und einzige) Freundin im Gymnasium,
Bodil Ronn, sich bereits dafiir entschieden gehabt hatte. Sie
hatten die Priufung gemeinsam durchgestanden, Bodil hatte
eine feste Stelle in Boden in einer Schule bekommen, die
weniger als finfhundert Meter vom Elternhaus ihres Freundes
Sune entfernt lag, und soweit Rosemarie wusste, wohnten die
beiden immer noch dort. Sie hatten eineinhalb Jahre lang
Kontakt miteinander gepflegt und sich Briefe geschrieben, doch
die letzte Weihnachtskarte war inzwischen sieben oder acht
Jahre alt.

Kein einziger wichtiger Beschluss, dachte sie und schleppte
das Voltanwunder uber den Flur, um sich die Gastezimmer
vorzunehmen. Oder die alten Kinderzimmer, wie immer man
sie nun bezeichnen wollte. Ebbas Zimmer, Walters Zimmer und
Kristinas enge Kammer, die eigentlich nicht viel grofser war als
eine Vorratskammer — aber es war ja auch nie geplant gewesen,
dass es mehr als zwel Kinder werden sollten, und erst recht
nicht, wenn man bedachte, dass bereits mit zwei Versuchen
eines von jedem Geschlecht zustande gebracht worden war,
aber dann war es halt doch anders gekommen. Das Leben
nahm eben seinen Lauf, und das nicht immer nach Plan;
Kristina war 1974 geboren worden, Rosemarie hatte zehn
Monate zuvor auf Anraten ihres Gyndkologen die Pille
abgesetzt gehabt, und wenn die katastrophale
Griechenlandreise mit Familie Flaskbergson keine lichteren
Erinnerungen hervorgebracht hatte, so zumindest eine nicht
geplante Tochter. Karl-Erik hatte vergessen, Kondome zu
kaufen, und es nicht rechtzeitig geschafft, sich zurtickzuziehen.
So war es nun einmal, shit happens auch in dieser besten aller
Welten, genau wie in allen anderen. Was war das fiir eine
Sprache, die 1ihre Gedanken an diesem nasskalten
Dezembermorgen benutzten? God knows, holy cow, jedenfalls
waren das Worte, die sie normalerweise nicht benutzte. Wie



war eigentlich das Wetter? Besser, sich neutralen Dingen zu
widmen. Bis jetzt war nicht einmal ein Zentimeter Schnee in
diesem westschwedischen Landesteil gefallen, und wenn sie
aus dem Fenster schaute, kam es ihr vor, als ob sogar das
Tageslicht aufgab und das Handtuch warf. Die Luft sah aus wie
Haferschleim.

Erst als sie den langen Flurlaufer zusammengerollt hatte und
die Fufllbodenleisten ohne den Aufsatz absaugte, fiel ihr ein
entscheidender Beschluss ein. Verdammt noch mal.

Sein Name war GoOran gewesen, er hatte Sandalen ohne
Strumpfe getragen und als Vertretung wahrend des
Herbsthalbjahres gearbeitet. Es war ihr drittes Jahr an der
Schule gewesen, finf Jahre nach Kristinas Geburt, sie konnte es
einfach nicht in ihren Schddel bekommen, dass dieser bartige
Charmebolzen ausgerechnet eine 36-jahrige Mutter dreier
Kinder brauchte, und folglich sagte sie Nein. Und dieses Nein
war offenbar die wichtigste Entscheidung ihres Lebens
gewesen. Einen frisch geschiedenen, geilen Referendar mit
breiten Schultern abweisen.

Es geschah wahrend einer Fortbildungsfahrt mit dem Schiff
nach Finnland, die padagogische Fichte war zum dritten Mal in
seinem Leben krank gewesen (wenn man den angeborenen
Nabelbruch nicht mitzdhlte), der Referendar hatte in ihrer
Kajute die halbe Nacht gesessen und sie angehimmelt. Gebettelt
und gefleht. Hatte ihr zollfreien Wodka mit Preiselbeersaft
angeboten. Doch nein. Hatte ihr zollfreien Moltebeerlikor
angeboten. Aber nein.

Sie fragte sich, was wohl aus ihm geworden war; er hatte
braungebrannte Zehen mit kleinen, Interessanten
Haarbuschelchen darauf gehabt, und er war eine Gelegenheit
gewesen, ihr Leben zu verandern - die sie jedoch aus den
Handen hatte gleiten lassen. Was vielleicht auch nur gut so war.
Ein einziger Mann hatte sich Zugang zu ihrem inzwischen



ausgetrockneten und geschlossenen Schof$ verschafft — aber wie
auch immer, soweit ihr bekannt war, hatte auch Karl-Eriks
Schwanz sich im Laufe der zweiundvierzig Jahre nie in andere
Regionen verirrt. Bevor sie heirateten, hatte er zugegeben, dass
er mit einem Madchen namens Katarina wahrend einer
Luciafeier im zweiten Jahr auf dem Gymnasium zusammen
gewesen war, aber sie war nicht sein Typ gewesen, eine
Tatsache, die einige Jahre spater, in den Achtzigern, noch
unterstrichen wurde, als sie eine kurzfristige Bertiihmtheit als
Geiselnehmerin in Zusammenhang mit einem Bankraub in
Saffle erlangte. Warum man auch immer ausgerechnet eine
Bank in Saffle ausrauben wollte.

Auf jeden Fall: Die Anzahl der wichtigen Entscheidungen
blieb bei der unangenehmen Zahl eins. Rosemarie beschloss, es
mit dem Staubsaugen genug sein zu lassen, und tberlegte, ob es
eigentlich einen Grund fir den optimistischen Gedanken gab,
sie konnte stark genug fiur Nummer zwei sein. Das Haus war
auf sie beide eingetragen, das wusste sie. Ohne ihre
Unterschrift auf dem Papier am Mittwoch wirde das Geschaft
den Bach runtergehen. Das Paar, das das Haus kaufen wollte,
hiefs Singlov und wohnte momentan draufSen in Rimminge; sie
wusste von ihnen nur, dass der Mann Elektriker war und sie
zwel Kinder hatten.

Aber dass Dbereits hunderttausend Kronen als nicht
zuruckzahlbares Handgeld fiir ein Dreizimmerhaus in Spanien
eingezahlt worden waren, daran konnte sie nichts andern. Die
Rentnerkiste, wurde sie nicht so genannt? Eine schmerzhafte
Sekunde lang flackerte eine neue Schlagzeile vor ihrem inneren
Auge auf: WICHS-WALTERS ELTERN FLIEHEN AN DIE
RENTNERKUSTE!

Wenn ich nur nicht immer so pessimistisch ware, dachte sie
und stellte die Kaffeemaschine an. Wenn ich nicht immer alles
als so sinnlos empfinden wiirde. Woher soll ich nur die Kraft
nehmen?

Die letzten Tage einer Handarbeitslehrerin und ihr Tod, dachte
sie eine Minute spéter, als sie sich mit der dritten Tasse Kaffee



dieses Tages am Kuchentisch niederliefs. Das war als Buch- oder
Theaterstucktitel gar nicht so schlecht, soweit sie das beurteilen
konnte, aber selbst mitten in dem ganzen Schlamassel zu sitzen,
das war wahrlich nicht besonders berauschend.

Ach was, kam der Protest irgendwo aus einer noch nicht
ausgeloschten Gehirnwindung, mit so viel Trostlosigkeit befasse
ich mich doch sonst nicht. Konnte es sein, dass ich heute
Morgen einen kleinen Schlaganfall erlitten habe? Wenn ich
noch rauchen wurde, konnte ich mir zumindest jetzt einen Zug
gonnen.

Nein, was ist nur heute mit meinen Gedanken los?, fragte
sich Rosemarie Wunderlich Hermansson. Es war gerade erst
zehn Uhr.

Blieb noch mehr als ein halber Tag, bis es Zeit war, ins Bett
zu gehen, und morgen sollten Kinder und Enkelkinder einfallen
wie ... ja, wie denn nur?

Wie zwangsrekrutierte Soldaten zu einem befohlenen Krieg?

Leben, wo ist dein Stachel?



Kristoffer Grundt lag in seinem Bett und kdmpfte mit einem
sonderbaren Wunsch. Er hatte gern die nachsten vier Tage
seines Lebens ubersprungen.

Vielleicht war das fiir andere gar kein so merkwirdiger
Wunsch, das konnte er nicht sagen, aber ihm kam er das erste
Mal in den Sinn. Er war vierzehn Jahre alt, und vielleicht war
dies ein Zeichen dafiir, dass er langsam erwachsen wurde.

Dass es nur schwer zu ertragen war.

Naturlich graute ihm vor verschiedenen Dingen. Wie
Mathearbeiten, Sportstunden in der Schwimmbhalle. Mit Oscar
Sommerlath und Kenny Lythén aus der 9C in einer
unbewachten Ecke allein zu landen.

Aber am schlimmsten zu ertragen, das war der Blick seiner
Mutter, wenn sie ihn direkt ansah und ihm zeigte, aus welch
schlechtem Holz er war.

Nicht aus dem gleichen wie Henrik. Ganz und gar nicht,
irgendetwas war schiefgegangen, was Kristoffer betraf. Sie
hatten die gleichen Gene, die gleichen Eltern, die gleichen
vielversprechenden Voraussetzungen, nein, der Fehler beruhte
weder auf Vererbung noch auf der Umgebung — er lag einzig
und allein an einem winzigen Detail: an ihm selbst. Kristoffer
Tobias Grundt und seinem Ruickgrat. Nein, falsch, an Kristoffer
Tobias Grundt und seinem mangelnden Ruckgrat. An dem Loch,
das er mitten in seiner Seele aufwies, wo normale Menschen
ihre Charakterstarke hatten.

Genau so war es. So ubel sah es aus, wenn man die Dinge
recht betrachtete. Aber vier Tage einfach uberspringen? Wenn
er doch mittels Willenskraft sein Leben einfach um
sechsundneunzig Stunden verkurzen konnte. War das nicht
eine Schande sich selbst gegenuber ... allein die Idee?



verschwunden, auf Hohe der Uberlandleitungen, und
eine halbe Stunde spater horte er ihn Laut geben,
wahrend er sich fur ein paar Minuten oben auf der
anderen Seite der Schlucht zum Ausruhen hingesetzt
hatte. Der Hund hatte unten am Fuld des Steilhangs
den toten Korper bewacht, ihn aber nicht angeruhrt.
Elis Bengtsson hatte sofort zu Hause seine Frau
angerufen, die wiederum die Polizei benachrichtigt
hatte. Er selbst war hinuntergeklettert und hatte am
Fundort gewartet, bis die Polizei - in Form eines
Streifenwagens mit Olsén und Widerberg - sowie
Arzt und Sanitater kurz nach drei eingetroffen war.
Es hatte eine Weile gedauert, bis sie hingefunden
hatten, ohne Handy hatte es wohl noch langer
gedauert. Nachdem er mit der Polizei und dem Arzt,
einem Doktor Rislund, gesprochen hatte, hatte Elis
Bengtsson dann die Schlucht verlassen. Da war es
bereits Viertel nach vier.

»Haben  Sie Threr Aussage noch etwas
hinzuzufugen?«, fragte Barbarotti, nachdem sie alles
aufgenommen hatten. »Wir werden sicher Dbei
Gelegenheit noch einmal auf Sie zuruckkommen.«

»Ja, noch eins«, hatte Elis Bengtsson geantwortet.
»Genau genommen ist es nicht das zweite Mal, dass
an diesem Ort etwas passiert. Vor hundertfunfzig
Jahren haben eine Mutter und ihr Kind dort oben
auch schon ihr Leben verloren. Und noch langer
zuruck war es ein Todesfelsen. Diese Schlucht ist
verflucht, daruber solltet ihr euch im Klaren sein.«

»Wir danken auch fur diese Information«, sagte
Barbarotti und schaltete das Aufnahmegerat aus.



»Vielen Dank, Inspektorin Backman zeigt Ihnen, wo
es hinausgeht.«

»Nicht notig«, sagte Elis Bengtsson. »Ich finde
schon selbst hinaus.«

Ende der Leseprobe
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