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Rafael Ricoy Olariaga
RASTRO





A P.R.S. porque creyó en mí antes que yo.

A mi padre, que podría haber tenido un puesto en El Rastro; a mi madre, que me enseñó  
composición fotográfica sin saberlo, mostrándome cómo hacía el escaparate de su tienda;  
a mi hermano Germán, que llenó mis primeros años de música e imágenes plantando  
una semilla que nunca ha parado de crecer; y a mi hermana Jesusa, por creer profundamente en mí  
y estar siempre ahí a pesar de la distancia.





«El Rastro, es sobre todo, más que un lugar de cosas, un lugar de imágenes y de asociaciones de ideas, imágenes, 
asociaciones sensibles, sufridas, tiernas, interiores (…) Se suceden unas a otras sin detenerse por tremendas o bal-
bucientes e ingenuas y se las acepta y se las sonríe o se las lamenta y se las suelta».

Ramón Gómez de la Serna, El Rastro, 1915.
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Aunque suene a paradoja, este libro que tienes en tus 
manos no es un libro sobre El Rastro de Madrid. Es 
un libro de fotografía callejera, ese género tan indefi-
nible e inaprehensible y que sin embargo no deja de 
ser accesible y sencillo. Sí, el libro se llama RASTRO 
(así, con mayúsculas) y las fotos se han realizado en ese 
entorno, pero no hay nada más lejos de la intención 
de este volumen que servir de guía, ilustración o in-
troducción a lo que ocurre en esa parte de Madrid 
todos los domingos.

Dicen que cuando se acomete un trabajo artístico es 
imposible despegarse de uno mismo, que uno deja su 
huella (su rastro) en todo lo que hace aunque no lo 
pretenda. También dicen que es inevitable hablar de 
uno mismo aunque elija un tema que aparentemente 
no tenga nada que ver con su propia realidad y cir-
cunstancia. Siempre acabamos hablando de nosotros 
mismos. Teniendo estas dos cosas en cuenta afronté 
este trabajo. Sabía que uno debe entregarse a la impo-
sibilidad de dejar de ser el que es.

Introducción
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Hojeando este libro, pues, me pregunto quién soy. 
Lo primero es que si la fotografía, según la definición 
exacta, consiste en escribir con luz, entonces hay que 
concluir que tengo mala letra, no soy un fotógrafo 
obsesionado con la perfección técnica, parte del arte 
consiste en hacer de la limitación una virtud y de la 
imperfección, estilo, y ese es el mío: directo al ojo, 
rápido y sucio. Me interesa mucho más el contenido 
que la estética, aunque ambos vayan íntimamente 
unidos y tan importante es el cómo se cuenta que lo 
que se cuenta. Es más, la forma determina el conte-
nido.

Me interesa la textura en las cosas, las personas y en la 
propia superficie de la fotografía, el movimiento, el 
desenfoque, el grano, etc. Siempre me ha gustado la 
pátina de las cosas, el rastro del tiempo, que añade una 
cuarta dimensión a los objetos. Y desde luego El Ras-
tro era un buen lugar para buscarla.

Salgo a la calle como lo haría un descifrador de jero-
glíficos, la calle es un collage enorme con piezas en 
movimiento, solo hay que encontrar las relaciones en-
tre ellas y el hilo del relato invisible que las une, ese es 
el trabajo del fotógrafo callejero. Las lecturas son tan 
infinitas como los lectores y ahí, como en un test de 
Rorschach, todos salimos retratados.

RASTRO es en blanco y negro porque no podría ser 
de otra manera, porque es atemporal como el propio 
Rastro. Es un relato mudo que cuenta la historia que 
no sale en los titulares, pero que ayuda a construir la 
Historia con mayúsculas. Es la reflexión de un pa-
seante que retrata lo que le rodea con perplejidad 
buscando una vuelta de tuerca a lo cotidiano. Es el 
reflejo de un estado de ánimo y la historia de una 
mirada. RASTRO quiere ser moderno jugando a ser 
clásico y en ocasiones le da sentido a la paradoja 
«realismo abstracto».
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Empecé a ir a El Rastro como un ritual dominical. 
Para mí supone sumergirse en un mar de personas y 
objetos. Al principio iba sin cámara, pero pronto la 
incorporé porque me parecía un lugar ideal para hacer 
fotos. En El Rastro encuentras un corte transversal 
perfecto de una sociedad, de un país y de un momen-
to, funciona como metáfora a gran escala. Allí he en-
contrado caras, texturas, situaciones, ambientes que 
son muy de aquí y por eso mismo de todas partes. 
Creo que he conseguido un trabajo con regusto clási-
co pero con un pie apoyado siempre en el surrealismo 
cotidiano, buscando un significado más allá de la mera 
descripción, un significado que finalmente correspon-
de al espectador redondear.

El Rastro es el no-lugar por excelencia, la saturación 
de significados y significantes es tal que acaba por ab-
sorber nuestros pensamientos, por eso es un sitio re-
comendable, como decía Gómez de la Serna, para 
curar cualquier melancolía, allí la mente se pasea en 

blanco vagando de puesto en puesto, de maravilla en 
maravilla y de chatarra en chatarra. El Rastro se torna 
en compulsión dominguera, en misa para ateos y en 
una bendita ceremonia de la confusión.

Mi intención es, por tanto, conseguir que la mirada 
del espectador se pasee por estas páginas como lo haría 
por el propio Rastro; abrazando el caos, asumiendo el 
desorden y la imperfección y dejándose llevar por el jue-
go de asociaciones, provocadas o no, que le proponga 
tanto el paso ordenado de una foto a la siguiente co-
mo el hojeo aleatorio del libro.

Me encantaría pensar que a alguna persona este libro 
le pudiera servir de estímulo para coger la cámara y 
salir a la calle, como me pasó a mí con otros libros. 
Cada uno aporta un punto de vista único y original, y 
el mundo anda muy necesitado de ellos. El mío es 
uno más, tal vez algo más curtido por la costumbre 
pero tan valioso como cualquiera. Dale cien cámaras 


