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Kanonier Detje, ein guter, braver 
Kamerad, wurde von den todwunden 
Pferden weit weg geschleudert, er lag, 
von einem Sprengstück der Granate 
schwer getroffen, nur wenige Schritte 
von uns entfernt; trotzdem die Einge-
weide aus der klaffenden Wunde 
traten, lebte der Ärmste noch lange.

                         Friedrich Freudenthal, 
        schleswig-holsteinischer Kanonier

Wie strahlt ihr vor Freude, ihr fremden 
Sieger, über unser Weh! Im Triumphe 
zieht ihr vorüber, neben euch her das 
Sterben und das Elend, und ihr achtet 
es nicht und seht es nicht.

                                 Katharina Klein, 
                      elsässische Haushälterin

Es ist nicht angenehm, nur Zuschauer 
solchen Geschehens zu sein. Es hat 
etwa Gefühlskälte, wenn man an einem 
Fernglas stehend sieht, wie Männer in 
Stücke zerfetzt werden.

                     William Howard Russell, 
           britischer Kriegsberichterstatter 

Der Deutsch-Französische Krieg von 1870/71 markiert 
einen zentralen Einschnitt der europäischen Geschichte. 

Doch trotz seiner großen Bedeutung ist er aus dem kollek-
tiven Bewusstsein verschwunden. Dabei bereitet er erst den 
Boden für die beiden Weltkriege und das Völkerschlachten des 
20. Jahrhunderts. Dieser Krieg legt die Saat für eine Erbfeind-
schaft, die für drei Generationen das Verhältnis zwischen Deut-
schen und Franzosen vergiftet. 

Hermann Pölkings und Linn Sackarnds große Erzählung ist 
entstanden aus jahrelangen Recherchen und aus der intensiven 
Lektüre der Erinnerungsliteratur von Offizieren und einfachen 
Soldaten, von Politikern und Zivilisten, Männern wie Frauen. 
Sie berücksichtigt erstmals die deutsche und die französische 
Seite und öffnet auch den internationalen Blick auf diesen Krieg. 
Die gleichnamige TV-Dokumentation zum Buch wird bei 
ARTE und ZDFinfo ausgestrahlt.

»Es gibt zwischen den beiden Völkern eine innige Verbindung, 
ja eine unbestreitbare Blutsverwandtschaft. Sie sind aus 
denselben Wurzeln hervorgegangen; sie haben gemeinsam 
gegen die Römer gekämpft; sie sind Brüder in der Vergangen-
heit, Brüder in der Gegenwart, Brüder in der Zukunft.«

                               Victor Hugo, Schriftsteller, Der Rhein, 1842

Das vielstimmige Panorama eines 
Krieges, der Europa verändert hatgeboren 1954 in Bremen, seit 1983 
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»Aber man muss wissen, dass wir immer daran denken.«
Léon Gambetta, 16. November 1871
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Der Friedhof im Schlosspark von Saint-Cloud bei Paris, für Angehörige des preußischen 
V. Armeekorps (Provinz Posen) und der Garde-Landwehr-Division, die bei der Schlacht 
von Buzenval am 19. Januar 1871 gefallen sind. Aufnahme vom 4. Februar 1871.
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Musikkorps eines preußischen Regiments in Saint-Denis nördlich von Paris nach dem 
Waffenstillstand. Die Regimentsmusik zieht auf den Märschen mit, dem Regiment voran, 
und marschiert an der Spitze mit »klingendem Spiel« in die Städte ein. 
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11

ZEITVERSCHIEBUNGEN

Prolog

150 Jahre liegt der Beginn des Krieges von 1870/71 im Jahr 2020 zurück. Ist 
das wirklich eine lange Zeit? In persönlicher Erinnerung scheint es so. Wir 
kennen die Namen unserer Eltern und Großeltern, vielleicht noch die unserer 
Urgroßeltern. Aber schon bei den Mädchennamen der Urgroßmütter dürften 
die meisten passen. Die auf anthropologischen und statistischen Methoden 
beruhende Ahnenforschung geht heute davon aus, dass über den Zeitraum 
von 200 Jahren Menschen in der männlichen Linie im Durchschnitt sechs 
und in der weiblichen Linie sieben Generationen Vorfahren haben.1 Ein 
junger Mann aus Deutschland oder Frankreich, aus dem heutigen Algerien, 
Belgien, Dänemark, Italien, Litauen oder Polen, der 1870 in den Krieg zog 
und Nachkommen hinterlassen hat, ist also der Ur-ur-ur-großvater junger 
Menschen von heute. Eine junge Frau, deren Heimat 1870 verwüstet wurde, 
die ihren Verlobten in den Krieg ziehen und heimkehren sah, ihn kurze Zeit 
später heiratete und mit ihm eine Familie gründete, wäre heute vielleicht 
schon deren Ur-ur-ur-ur-großmutter. Zeitgeschichte ist »die Geschichte der 
Mitlebenden«. Sie reicht äußerst selten über ein Jahrhundert zurück. Aus der 
familiären Überlieferung dürften den meisten von uns unsere Vorfahren, die 
vor 15 Jahrzehnten gelebt haben, völlig unbekannt sein. Aber entlang indi-
vidueller und familiärer Lebenslinien führt der Krieg, den sie in den Jahren 
1870 und 1871 erlebt haben, bis weit ins 20. Jahrhundert und wirkt nach bis 
in unsere heutige Zeit.
Siebzehnhundertsiebenundneunzig – In Potsdam wird im Jahr 1797 August 
Graf von Dönhoff geboren – im selben Jahr wie Wilhelm Friedrich Ludwig 
von Preußen, der spätere preußische König und erste deutsche  Kaiser. 1843 
heiratet Graf Dönhoff, mittlerweile preußischer Diplomat und im Neben-
beruf Großgrundbesitzer, Pauline von Lehndorff. Am 3. August 1870 schreibt 
Pauline Gräfin von Dönhoff geborene Lehndorff auf Schloss Friedrichstein, 
dem Familiensitz der Dönhoffs in Ostpreußen, 20 km östlich der Stadt 
Königsberg (heute Kaliningrad), einen Brief an ihre Schwägerin Anna Gräfin 
von Lehndorff. August, der erstgeborene Sohn der Dönhoffs, ist Major der 
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12

Zeitverschiebungen

 preußischen Landwehr, also Offizier der Reserve. Der Zweitälteste, der 21-jäh-
rige Friedrich, ist Leutnant bei der preußischen Garde. »Meine geliebte Änny! 
Für zwei liebe Briefchen habe ich zu danken, die ich von Dir erhielt, seitdem 
die welterschütternden Ereignisse über uns hereingebrochen sind wie ein Blitz 
aus heiterem Himmel. Als unser Fritzchen am 10. Juli zu Euch nach Steinort 
ging, lebten wir noch im tiefen Frieden, und schon am 16. kam die Mobil-
machungs-Ordre, welche ihn zu seinem Regiment zurückrief, weil Frankreich 
uns den Krieg erklärt. Unser lieber Fritz konnte nicht einmal 24 Stunden hier-
bleiben, und August stürmte schon am 18. von Berlin fort nach Bonn in der 
Sorge, zu spät zu kommen. Wenn es in meiner Macht gestanden, so wäre ich 
gleich am 17. mit Fritz nach Berlin gegangen, um bis zum Augenblick des 
Ausmarsches bei meinen geliebten Söhnen zu sein, und es wäre mir ein unaus-
sprechlicher Trost gewesen, noch mit ihnen vereint zum Heiligen Abendmahl 
zu gehen, vor ihrem Auszug zu dem blutigen Krieg. Mein Mann aber konnte 
sich nicht entschließen, mir die Reise zu gestatten, in der Meinung, dass wir 
uns nur gegenseitig den Abschied noch erschweren würden – und so musste 
ich mit blutendem Herzen darauf verzichten.«2 August und Fritz von Dönhoff 
ziehen im Sommer 1870 in den Kampf gegen Frankreich. Ihr Vater, August 
Graf von Dönhoff, hatte bereits im Jahr 1815 als 18-jähriger Freiwilliger unter 
Feldmarschall Leberecht von Blücher bei Ligny und Waterloo gekämpft. Er 
war unter den preußischen Soldaten gewesen, die am 7. Juli 1815 Paris besetzt 
hatten. Er starb im Jahr 1874 auf Schloss Friedrichstein. 35 Jahre später, im 
Jahr 1909, kommt dort seine Enkelin Marion Gräfin Dönhoff zur Welt. Sie 
ist das jüngste von acht Kindern seines erstgeborenen Sohnes August, der 
1870 als Major der Reserve im Deutsch-Französischen Krieg gekämpft hat. 
Marion Gräfin Dönhoff stirbt im Jahr 2002 im Alter von 92 Jahren. Da ist sie 
in der deutschen Gesellschaft bereits eine Legende. Die spät zum Journalis-
mus berufene war 30 Jahre Herausgeberin der Wochenzeitung »Die Zeit«, 
mit der sie ganz entscheidend das politische und geistige Leben der Bundes-
republik Deutschland beeinflusst hat, unter anderem die Aussöhnung mit 
Polen und Russland, auf deren Territorium der einst riesige Grundbesitz der 
Dönhoffs seit 1945 liegt. Die Dönhoffs sind allerdings eine Ausnahme. Nur 
drei  Generationen – Marion Gräfin Dönhoff, ihr Vater und ihr Großvater – 
überspannen einen Zeitraum von 205 Jahren. In drei Generationen erleben sie 
die Napoleonischen Kriege, die innerdeutschen Kriege von 1848 und 1866, 
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13

Prolog

den Krieg von 1870/71, den Ersten und den Zweiten Weltkrieg sowie den 
Kalten Krieg und dessen Ende.
Achtzehnhundertvierzehn – Wilhelm Friedrich Ludwig von Preußen ist 
17 Jahre alt, als er am 31. März 1814 mit der siegreichen Koalitionsarmee 
in Paris einzieht. Sein Vater, Preußens König Friedrich Wilhelm III., hat ihn 
schon im Jahr 1807 zum Leutnant befördert. 1814 ist er bereits Hauptmann 
und hat im Februar 1814 bei Bar-sur-Aube erstmals im Feuer gestanden. Ein 
Jahr später führt der 18-Jährige – jetzt schon Major – das 1. Garderegiment 
nach Frankreich. Als es im Feindesland eintrifft, ist Napoleon I. beim bel-
gischen Waterloo schon endgültig geschlagen. Wilhelm von Preußen ist 
1814/15 das, was er immer wird sein wollen: Soldat. Einen Königsthron hat 
er zu dieser Zeit nicht zu erwarten. Denn er hat einen zwei Jahre älteren Bru-
der, den Kronprinzen Friedrich Wilhelm, der 1839 Preußens Thron besteigen 
wird, aber kinderlos bleibt. So beerbt Wilhelm von Preußen seinen älteren 
Bruder – nach dessen schwerer Krankheit 1858 zunächst als dessen Prinz-
regent, 1861 im Alter von 64 Jahren als König. Wilhelms einziger Sohn Fried-
rich Wilhelm ist damit Kronprinz. Dessen erstgeborener Sohn Wilhelm, der 
1859 zur Welt kommt, ist genannt nach dem Großvater und darf erwarten, 
Vater und Großvater eines Tages nachzufolgen. Als der zwölfjährige Wilhelm 
am 18. Januar 1871, mitten im Krieg von 1870/71, an seinen Großvater einen 
Brief richtet, lockt ein neuer Titel, den er 17 Jahre später als Wilhelm II. selbst 
tragen wird. »Lieber Großpapa! Es sind in dieser Zeit so viele wunderbare 
Dinge passiert und so viele große Ereignisse vorgefallen, dass ich meine, Dir 
wohl einen Brief schreiben zu dürfen; besonders um Dir dafür zu danken, dass 
Du so gnädig gewesen, an mich zu denken und mir zu meinem Geburtstage 
zu gratulieren. So gratuliere ich Dir denn auch von Herzen und mit Ehrfurcht 
dazu, dass Du Deutscher Kaiser geworden bist, und ich hoffe, dass Du diese 
Würde noch lange Jahre bekleiden wirst. Ich jubelte vor Freude, als ich hörte, 
dass es so gekommen war. Man hatte mir erzählt, wie der König von Bayern 
Dir den Antrag gemacht, wie die übrigen Fürsten ihm beigestimmt hätten 
und wie Du dann zuletzt die Krone angenommen hättest. Es scheint nun ein 
großes Glück, dass Du Deutscher Kaiser geworden bist, denn jetzt sind alle 
kleinen deutschen Fürsten zu einem einzigen großen und mächtigen Staate 
verbunden. Jetzt ist endlich die kaiserlose Zeit vorbei und das Deutsche Reich 
einig.«3
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Achtzehnhundertsechsundsechzig – Im August 1866 schreibt ein ehemaliger 
Kadett der Königlich Preußischen Hauptkadettenanstalt in Berlin, der sieben 
Monate zuvor im Alter von 18 Jahren als Leutnant in das preußische 3. Garde-
regiment zu Fuß in Danzig einberufen worden war, aus dem ersten Feldzug sei-
nes Lebens an seine Eltern in Westpreußen. Der junge preußische Leutnant ist 
kriegsbegeistert, auch wenn der Krieg ein Krieg unter Deutschen ist: »Es ist die 
höchste Zeit, dass die Hindenburgs mal wieder Pulver riechen. Unsere Familie 
ist darin leider seltsam vernachlässigt.« In Schlesien, Böhmen, Thüringen und 
Nordbayern kämpft Preußen im Jahr 1866 mit verbündeten deutschen Staaten 
gegen das Reich der Habsburger und dessen Alliierte, die sich auch als Deutsche 
verstehen. Nach dem Sieg Preußens über Österreich findet der kriegsbegeisterte 
Leutnant sich gestählt und begnadet für weitere Waffengänge. »Mein Ziel auf 
dem Kriegsfelde ist erreicht, das heißt ich habe Pulver gerochen, die Kugeln 
pfeifen gehört, alle Arten, Granaten, Kartätschen, Schrapnells, Gewehrkugeln, 
bin leicht verwundet worden, somit eine interessante Persönlichkeit, habe fünf 
Kanonen genommen etc. etc.!!!« Der Leutnant heißt Paul von Hindenburg. 
Schon drei Jahre später zieht er im Sommer 1870 erneut in einen Krieg, dieses 
Mal gegen Frankreich. Am 19. August 1870 schreibt er »auf dem Schlachtfeld« 
beim lothringischen Sainte-Marie-aux-Chênes an seine Eltern: »Im Anschluss an 
meine heute abgeschickte Karte wiederhole ich noch einmal, dass ich Gott Lob 
und Dank nur durch ein Wunder erhalten bin. Wir waren gestern sehr scharf 
im Gefecht und haben besonders beim Sturm auf Saint-Privat-la-Montagne 
ganz entsetzliche Verluste. … Was meine Ansicht über die Franzosen anbetrifft, 
so haben sie sich gestern mit enormer Bravour und Wut geschlagen«.4 In seinen 
Erinnerungen »Aus meinem Leben« berichtet Hindenburg 50 Jahre später über 
diese Schlacht bei Saint-Privat und Gravelotte. »Als ich spätabends die Reste 
unseres Bataillons zählte und dann am andern Morgen die noch viel schwä-
cheren Trümmer der übrigen Teile meines Regimentes wiedersah, als die innere 
Abspannung eintrat, da kamen weichere Seiten menschlichen Gefühles zu ihrer 
Geltung. Man denkt dann nicht nur an das, was im Kampfe gewonnen wurde, 
sondern auch an das, was dieser Erfolg gekostet hat.«5 1920, als sein Buch 
erscheint, hat Hindenburg im Ersten Weltkrieg als Chef der Obersten Heeres-
leitung des Deutschen Reiches und Schlachtenlenker Hunderttausende in den 
Tod befohlen. 1925 wählen ihn die Deutschen zu ihrem Reichspräsidenten. 
1933 lässt er zu, dass Adolf Hitler sich die Macht erschleicht.
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Ein Biwak der französischen Armee im Jardin du Luxembourg in Paris während des 
Aufstandes der Pariser Commune. Aus den sechs Wochen Pariser Commune gibt es weit 
mehr Fotografien als von der vier Monate währenden Belagerung von Paris.

Achtzehnhundertsiebzig – Im Frühsommer 1870, als sich ein Krieg zwi-
schen Frankreich und Preußen anbahnt, kehrt der französische Arzt Georges 
 Clemenceau mit seiner amerikanischen Frau Mary und seiner nur wenige 
 Wochen alten Tochter aus New York in seine Heimat Vendée zurück. Als 
er am 1. September 1870 aus der Vendée Richtung Paris aufbricht, weiß 
er noch nicht, dass an diesem Tag mit der Gefangennahme des Kaisers 
 Napoleon III. in Sedan das französische Kaiserreich für immer unter-
geht. Drei Tage später wird Frankreich von einer republikanisch gesinnten 
»Regierung der Nationalen Verteidigung« geführt. Diese setzt den Krieg 
gegen Deutschland fort. Mitten im Krieg wird der 29-jährige Republika-
ner Georges Clemenceau Bürgermeister von Montmartre, dem republika-
nisch-revolutionären 19. Arrondissement von Paris. Der Arzt und Politiker 
führt damit eine Tradition der Familie fort, die sein 1749 geborener Urgroß-
vater Pierre-Paul Clemenceau begründet hatte. Dieser war Militärarzt in der 
»Armée de  l’Ouest« gewesen, einem Verband der französischen Revolutions-
armee, die in Clemenceaus Heimatregion Vendée blutige Kämpfe gegen 
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die aufständische königstreue Landbevölkerung führte. Er war erst Bürger-
meister, Unterpräfekt und 1805 Abgeordneter der Vendée in der National-
versammlung des Ersten Kaiserreichs. Sein Enkel Benjamin Clemenceau, der 
Vater von Georges, engagierte sich als Student der  Medizin in der Revolution 
von 1830 und 18 Jahre später auch in der Revolution von 1848. In die-
sem Jahr wurde Frankreich zum zweiten Mal eine Republik. Nachdem drei 
Jahre später Napoleon III. nach der Macht gegriffen hatte und als gewählter 
Präsident die Zweite Französische Republik in das autoritäre Zweite Franzö-
sische Kaiserreich verwandelt hatte, wurde Benjamin Clemenceau zweimal 
wegen seiner politischen Überzeugung inhaftiert. Als Paris am 19. September 
1870 durch deutsche Truppen eingekesselt wird, kann Georges Clemenceau 
nur noch per Ballonpost an seine Frau Mary schreiben, die mit der Toch-
ter Madeleine in der Vendée geblieben ist. »Mir geht es in jeder Hinsicht 
gut. Mein innigster Wunsch ist, dass meine Frau Mary und das kleine Baby 
Maddie genauso gut und fröhlich sein können wie ich. Ja, meine Liebe, ich 
bin voller Elan …: Denn hier ist alles Bewegung und voll Aktivität. Wir 
haben Kanonen, Waffen, Kartätschen, Pulver etceteraetcetera hergestellt. 
Wir haben die Garde Nationale bewaffnet und ausgerüstet, eine neue Armee 
organisiert. Wir haben Paris so befestigt, dass die Preußen es nicht wagten, 
unsere Mauern anzugreifen. Jetzt mag die Zeit kommen, in der wir uns auf-
machen können, sie anzugreifen.«6 Frankreich ist 1870/71 nicht siegreich. 
Nach fünf Monaten Belagerung kapituliert Paris am 26. Januar 1871, zwei 
Tage später tritt ein Waffenstillstand in Kraft. Am 1. März 1871 stimmt die 
erste Nationalversammlung der Dritten Französischen Republik über den 
vorläufigen Friedensvertrag mit Deutschland ab. Der Pariser Abgeordnete 
Georges Clemenceau votiert dagegen. Zwei Wochen später bringen radika-
lere Friedensgegner als er im Pariser Stadtteil Montmartre, wo Clemenceau 
weiterhin Bürgermeister ist, Kanonen gegen die eigenen Landsleute in Stel-
lung. Clemenceau versucht zu vermitteln. Aber am Ende hat er beide Seiten 
des sich entfachenden Bürgerkriegs gegen sich aufgebracht: die reguläre fran-
zösische Armee in Versailles und die Kommunarden in Paris. Clemenceau 
flüchtet zunächst in seine Heimat Vendée. Dann gewährt ihm ein Freund in 
Thann im Elsass Unterschlupf. Mit dem Friedensschluss 1871 wird das Elsass 
von den Deutschen annektiert. 1908 erinnert sich Clemenceau, der mittler-
weile Premierminister der Dritten Französischen Republik ist, an diese Zeit 
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kurz nach Ende des Krieges: »Wir sprachen über unsere Erinnerungen an 
das friedvolle Elsass, an die alten Tage. Neue Zeiten waren angebrochen. Ich 
machte … eine schmerzhafte Pilgerfahrt nach Belfort und nach Straßburg, 
die von einem Feuersturm verwüstet waren.«7 1917, im letzten Jahr des Ers-
ten Weltkrieges, wird Georges Clemenceau französischer Kriegsminister sein, 
genannt »der Tiger« und »Vater des Sieges«. Nach der deutschen Niederlage 
im Ersten Weltkrieg im Jahr 1918 wird das Elsass nach 47 Jahren wieder ein 
Teil von Frankreich werden.
Neunzehnhundertvierzehn – In Farnborough in der englischen Grafschaft 
Hampshire südwestlich von London beschließt nach Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs eine mittlerweile 88-jährige spanisch-französische Exilantin, in 
ihrem Domizil ein Lazarett für verletzte Soldaten einzurichten. Sie schreibt an 
ihren Biografen, den Schriftsteller Lucien Daudet: »13. August 1914, Farn-
borough Hill. Mein lieber Daudet, Sie können sich wohl denken, wie sehr 
ich an all dem teilnehme, was gerade geschieht, und wie sehr die Erinnerung 
an die Vergangenheit diesen Moment umso bitterer erscheinen lässt. Weit 
weg zu sein und selbst nichts beitragen zu können in diesem äußersten 
Kampf bereitet unaussprechlichen Kummer. Die Belgier waren bewunderns-
wert, und die Haltung Frankreichs steht über jedem Lob und macht mich 
zuversichtlich. Aber es liegt Unheil auf dem Weg zur Ehre.«8 Nach ihrem 
Tod im Jahr 1920 im Alter von 94 Jahren wird die Briefschreiberin an der 
Seite ihres Mannes und ihres Sohnes in Farnborough in einer Krypta in der 
Saint  Michael’s Abbey bestattet. Die Exilantin, Eugénie de Montijo, war 
vom 29. Januar 1853 bis zum 4. September 1870 an der Seite ihres Man-
nes, Kaiser  Napoleons III., Kaiserin der Franzosen. Als ihr Mann nach der 
Schlacht von Sedan am 1. September 1870 in Gefangenschaft geriet, flüchtete 
sie mit Hilfe ihres amerikanischen Zahnarztes inkognito aus dem Tuilerien-
Palast durch das aufständische Paris Richtung Atlantikküste und segelte von 
dort nach England. Der damals 14-jährige einzige Sohn des Kaiserpaares, 
 Napoléon  Eugène Louis, genannt Lulu, folgte ihr. Er wurde im Exil Offizier 
der britischen Armee und fiel, 23 Jahre alt, 1879 im sogenannten Zulu-Krieg 
der  Briten in Südafrika. Comtesse Marie des Garets war 1868 Hofdame von 
Eugénie de Montijo geworden. Sie war ihrer Kaiserin ins Exil nachgefolgt 
und blieb bis zu ihrem eigenen Tod im Jahr 1925 eine ergebene Anhängerin 
der kaiserlichen Familie. Ihre Tochter publiziert 1928 die Erinnerungen ihrer 
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Mutter: »Alles, was vom Zweiten Kaiserreich übrig geblieben ist, ist dort – 
drei Gräber, und das ist alles.«9 
Neunzehnhundertachtzehn – Am 26. November 1918 kurz vor Mitter-
nacht trifft ein Sonderzug im Bahnhof von Metz ein. Sein wichtigster 
Passagier ist ein Sieger: Ferdinand Foch, Marschall von Frankreich und 
Oberkommandierender der Alliierten Armeen im Ersten Weltkrieg. Zwei 
Wochen zuvor hat er in seinem Eisenbahnwaggon den Waffenstillstand mit 
Deutschland unterzeichnet. Metz ist damit wieder französisch. Und Fer-
dinand Foch kehrt heim im Triumph. Im Sommer 1870 bereitete sich der 
19-jährige Foch am Collège Saint-Clément in Metz auf ein Studium an der 
École polytechnique vor, der renommierten französischen Hochschule für 
angehende Ingenieure. Die schriftlichen Prüfungen waren für den 4., 5. und 
6. August 1870 angesetzt. In Metz befand sich zu diesem Zeitpunkt auch 
Kaiser  Napoleon III., zu Beginn des Krieges von 1870/71 Oberbefehlshaber 
der französischen Armeen. Am 6. August 1870 verloren die Franzosen im 
Elsass und in Lothringen die ersten großen Schlachten. Ferdinand Foch 
erinnert sich später: »Als ich am nächsten Tag, dem 7. August, einem Sonn-
tag, durch die Stadt streifte, … erfuhr ich von Kameraden, die vom Bahnhof 
zurückkamen, der Kaiser sei in der Nacht von Metz zu seinem Hauptquartier 
aufgebrochen und umgehend zurückgekehrt, angesichts der Neuigkeiten 
vom doppelten Desaster. Der Palast der Regierung, der am Vorabend noch 
beflaggt gewesen war und im Lichterglanz gestrahlt hatte, war verriegelt, die 
Fensterläden geschlossen. An den Mauern hing ein frischer Aushang: ›Mar-
schall Mac-Mahon hat eine Schlacht verloren.‹ An diesem Tag, vor diesem 
Aushang wusste ich: Ich würde weder Tabakzwischenhändler noch Brücken-
bauingenieur werden, sondern Soldat.«10 Am 21. Januar 1871, nachdem er 
seinen Vater um Einwilligung gebeten hatte, meldete Foch sich freiwillig zur 
Armee. Aber bereits eine Woche später wurde ein Waffenstillstand vereinbart, 
und er verpasste seine Feuertaufe. Er nahm in Metz seine Studien am Collège 
Saint-Clément wieder auf. Aber mit der Unterzeichnung des Friedensvertrags 
am 11. Mai 1871 lag Metz im neuen »Reichsland Elsass-Lothringen« und 
wurde damit Teil des neuen Deutschen Kaiserreichs. Foch und seine Mit-
schüler verließen die Stadt, die nun für 47 Jahre zu Deutschland gehören 
würde.
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Kaiser Wilhelm II. in Metz, um 1895. Die Stadt im »Reichsland Elsass-Lothringen« ist 
25 Jahre nach Ende des Krieges die größte Garnison im Deutschen Reich. Wilhelm II. 
nimmt besonders gerne an den jährlichen großen Manövern in ihrer Umgebung teil.

Neunzehnhundertfünfundvierzig – Am 12. November 1945 fährt Viktoria-
Luise Herzogin zu Braunschweig-Lüneburg und Prinzessin von Hannover – 
die einzige Tochter von Kaiser Wilhelm II., Enkelin von Kaiser Friedrich III. 
und Ur-Enkelin von Kaiser Wilhelm I. – per Anhalter in einem englischen 
Militär-LKW von Schloss Marienburg nach Celle in Niedersachsen. Dort 
wird auf dem Stadtfriedhof ein vier Tage zuvor auf dem nahen Gutshof Burg-
horn verstorbener deutscher Feldmarschall unter den Augen einer kleinen 
Trauergemeinde beerdigt. Er hatte unter drei deutschen Kaisern gedient: dem 
Urgroßvater, Großvater und Vater der zu seinem Begräbnis angereisten Her-
zogin. Am 15. April 1945 hatten britische Truppen das nahe Konzentrations-
lager Bergen-Belsen befreit und gleichzeitig gemeldet, dass August von 
Mackensen, der legendäre Heerführer des Ersten Weltkriegs, nun als mittel- 
und heimatloser Flüchtling unter ihrer Kontrolle war. Das war sogar dem 
Schriftsteller Thomas Mann in seinem Exil in Kalifornien eine Tagebuch-
notiz wert: »Gefangennahme des Generalfeldmarschalls von Mackensen«. 
Die Briten behandeln den berühmten Haudegen mit noblem Respekt. Aber 
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auf Anordnung der Besatzungsmacht hat bei der Bestattung jedes militäri-
sche Trauerzeremoniell zu unterbleiben. Noch ein Jahr zuvor war Mackensen 
ein Heros der Nationalsozialisten gewesen. Er ging nicht immer mit ihnen 
konform, unterstütze aber ihre imperialen Pläne und verlieh dem Regime 
eine mythische Fassade. Als sich die Rote Armee im Januar 1945 Mackensens 
Rittergut Brüssow in Vorpommern näherte, blieb dem mittlerweile 95-Jähri-
gen das allgemeine Elend einer überstürzten Flucht erspart. Wohl auf persön-
lichen Befehl Hitlers brachte ein Autokonvoi den greisen Feldmarschall nach 
Nordwestdeutschland. Berühmt gemacht hatte Mackensen der Erste Welt-
krieg. Im August 1914 war er, 15 Jahre zuvor geadelt, bereits 65 Jahre alt. 
Er bereitete sich eigentlich auf seinen Ruhestand vor. Stattdessen zog er nun 
als Korpskommandeur ins Feld und wurde der nach Hindenburg populärste 
deutsche Militär. Seine Siege in Polen erschütterten das russische Zarenreich 
und machten es reif für die Revolution. Mackensen entstammte dem konser-
vativen preußischen Bürgertum. Im Dezember 1849 geboren, ging er 1869 als 
Einjährig-Freiwilliger zur Ableistung seiner Wehrpflicht zum 2. Leibhusaren- 
Regiment in Lissa (heute Leszno, Polen). Zum Glücksfall für Mackensen 
wurde im folgenden Jahr 1870 der Ausbruch des Krieges gegen Frankreich: 
»Das Geschick wollte es, dass während meines Dienstjahres der französische 
Erbfeind dem der Einheit zustrebenden Deutschland den Krieg erklärte und 
ich nun meine Eignung zum Soldaten auf die ernsthafte Probe stellen konn-
te.«11 Die mit persönlichem Mut ausgeführten Patrouillen des Kavalleristen 
in der schmucken schwarzen Husarenuniform mit dem Totenkopf auf der 
Pelzmütze wurden 1871 mit der Ernennung zum Leutnant und dem Eisernen 
Kreuz belohnt. Gegen den väterlichen Willen wurde Mackensen Berufssoldat. 
Er machte sich auch als Militärschriftsteller einen Namen, was seine Karriere 
sehr förderte.
Neunzehnhundertfünfundfünfzig – Als Séraphin Pruvost am Sonntag, 
dem 11. September 1955 seinen 106. Geburtstag feiert, kommen über tau-
send Geburtstagsgäste und auch das französische Fernsehen. Sechs Monate 
zuvor hat er im Alter von 105 Jahren die »Croix du combattant« verliehen 
bekommen. Diese Auszeichnung wurde 1930 für die Veteranen des Ersten 
Weltkriegs ins Leben gerufen und später auch an die Veteranen des Zweiten 
Weltkriegs verliehen. Als Séraphin Pruvost sie am 21. Mai 1955 für seine Ver-
dienste im Krieg von 1870/71 erhält, ist er der letzte lebende Veteran dieses 
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Krieges. Pruvost kam 1849 in dem kleinen Dorf Siracourt im Norden Frank-
reichs als Sohn eines Webers und einer Hausfrau zur Welt. Mit acht Jahren 
wurde er Vollwaise. Als Ältester von mehreren Waisengeschwistern war er 
vom Armeedienst befreit. Aber als im Sommer 1870 ein Krieg begann, musste 
er als Mobilgardist doch ausrücken. Séraphin Pruvost kämpfte in mehreren 
Gefechten in seinem Heimat-Departement Pas-de-Calais nahe der belgischen 
Grenze, kehrte im März 1871 unversehrt heim und wurde wieder Landwirt. 
Als der Erste Weltkrieg ausbrach, war er bereits 64 Jahre alt. Im Zweiten Welt-
krieg musste er erleben, wie ein Bombenhagel sein Heimatdorf Siracourt 
nahezu vollständig zerstörte. Auch sein Haus lag in Trümmern. Seine Felder 
waren verwüstet. Séraphin Pruvost stirbt am 8. Dezember 1955 mit 106 Jah-
ren in seinem Heimatort Siracourt. Drei Mal hat er in seinem langen Leben 
miterlebt, wie Franzosen und Deutsche sich gegenseitig getötet haben.12

Neunzehnhundertdreiundsechzig – Am 22. Januar 1963 unterzeichnen 
zwei Männer einen Vertrag, der den Namen des Palastes trägt, in dem das 
Ereignis stattfindet: Élysée-Vertrag. 110 Jahre zuvor hatte hier die Verlobte 
von Napoleon III., Eugénie de Montijo, die letzten Tage vor ihrer Hoch-
zeit mit dem Kaiser verbracht. Die beiden Männer, Konrad Adenauer und 
Charles de Gaulle, sind 1963 schon über 70 Jahre alt: Adenauer ist 1876 in 
Köln, de Gaulle 1890 in Lille geboren. Sie waren im 19. und 20. Jahrhundert 
Zeitzeugen einer langen, konfliktreichen deutsch-französischen Geschichte 
gewesen. Mit dem Élysée-Vertrag beenden sie eine Feindschaft mit Größen-
wahn- und Revanche-Gedanken und besiegeln eine Freundschaft, die 1963 
noch ein Versprechen auf die Zukunft ist.
Heute – Der Deutsch-Französische Krieg, der über die Menschen im Som-
mer 1870 hereinbricht, ist 15 Jahrzehnte später ein vergessener Krieg. Die 
Erinnerung an ihn wird überschattet von den katastrophalen beiden Welt-
kriege, die eine Folge seiner Ergebnisse sind. Es ist der Krieg von 1870/71, 
der die lange währende reflexhafte Feindschaft der beiden Nachbarländer ent-
flammt hat.
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Die Metzer Kathedrale Saint-Étienne. Von vielen Beobachtungspunkten können 
die preußischen Soldaten in den 68 Tagen der Belagerung der Rheinarmee in der 
Festungsstadt die Türme des gotischen Gotteshauses sehen. Aufnahme aus dem Jahr 1892.
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DEUTSCHE UND FRANZOSEN

Die Stadt Ems liegt beidseits der Lahn, die 10 km östlich auf der Höhe von 
Koblenz in den Rhein mündet. »Eine Reihe schöner Wohnhäuser und statt-
licher Gasthöfe zieht sich eine Viertelstunde lang an der Lahn hin, größten-
teils erst in den letzten Jahrzehnten entstanden. Sie haben alle ganz freie Aus-
sicht nach Süden, über den Fluss, auf grüne Wiesen und waldige Hügel.«1 Die 
Zeilen stammen aus der im Jahr 1849 erschienenen »Rheinreise von Basel … 
nach Aachen« des Autors und Verlegers Karl Baedeker. Im deutschsprachigen 
Raum werden seine »Baedeker Reiseführer« zu einem Synonym für das Genre 
schlechthin. Das Rheintal ist zu Beginn des 19. Jahrhunderts neben Italien 
das beliebteste Reiseziel. Zu Reisen entlang des Rheins haben Berichte von 
Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich Hölderlin, Heinrich von Kleist und 
anderen angeregt. Im Zuge der Rheinromantik kommen zahlreiche Werke 
über das pittoreske Bild der Städte am Rhein zwischen Köln und Mainz und 
der sie umgebenden Landschaft heraus, in nicht geringer Zahl auch in Frank-
reich. Heute ist von den französischen Publikationen in Deutschland einzig 
noch Victor Hugos »Le Rhin. Lettres à un ami« ein Begriff.2 1839 unternimmt 
der französische Schriftsteller erstmals eine Reise an den Rhein, und vom 
29. August bis zum 1. November 1840 ist er ein zweites Mal am Mittelrhein. 
Auf dieser Reise entschließt sich Victor Hugo, sie literarisch zu verwerten. 
Schon 1842 kommt eine deutsche Fassung heraus. Der deutsche Rhein ist für 
das damalige Frankreich nicht nur von romantisch-kulturellem, sondern auch 
von territorialem Interesse. Der Wiener Kongress von 1815 hat mit der Ein-
richtung der preußischen Rheinprovinz die Rheinbundpolitik Napoleons I. 
umgestaltet. Nach der Heimkehr Napoleons von Elba und dem Ende seiner 
100-Tage-Herrschaft verschärft der Zweite Pariser Frieden vom 20. Novem-
ber 1815 die Bestimmungen über französische Gebietsabtretungen – quasi als 
Bestrafung Frankreichs – und trennt die Kantone Saarbrücken und St. Johann 
(heute ein Stadtteil von Saarbrücken) von Frankreich ab, die erst 1792 franzö-
sisch geworden waren. Zusätzlich nimmt er Frankreich drei weitere Kantone, 
die zwischen 1661 und 1680 als Teil Lothringens oder der Pfalz zeitgleich mit 
dem Elsass ein Teil Frankreichs geworden waren.3 Der Kanton Landau mit 
den Orten Bergzabern, Kandel und Dahn wird Bayern zugeschlagen, Preußen 
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erhält die Kantone Saarlouis und Rehlingen. Hätte Napoleon Elba nicht ver-
lassen, wären diese südwestdeutschen Regionen vielleicht noch heute franzö-
sisches Staatsgebiet.4

In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ersehnen sich Staaten und 
Nationen immer noch »natürliche Grenzen« wie Bergrücken, Grenzflüsse 
und Küsten. Für viele in Frankreich sollte der Rhein bis zur Mündung in die 
Nordsee die Grenzscheide beider Völker sein. Wem gehört dann der Rhein? 
Ist er ein Grenzstrom? Und sind damit alle linksrheinischen Orte wie Mainz, 
Bonn oder Köln französisch? Für Victor Hugo ist der Rhein, der zwischen-
zeitlich Grenzstrom des Ersten Kaiserreichs gewesen war, durch die Wiener 
Friedensvereinbarungen zum deutschen Rhein geworden. Aber in den bei-
den Reisejahren Victor Hugos, drei Jahrzehnte nach dem Pariser Frieden, 
ist am linken Rheinufer das Französische noch allgegenwärtig. »Der Rhein 
ist viel französischer, als die Deutschen denken. Und die Deutschen Frank-
reich viel weniger feindlich gesinnt, als die Franzosen glauben.«5 Die Zeit 
der französischen Besetzung hatte in Westfalen, im Rheinland und auch der 
Pfalz eine formal weitgehende persönliche, rechtliche und soziale Gleich-
stellung gebracht, was die Bevölkerung als Errungenschaft erlebt hatte. In 
Preußen gilt deshalb links des Rheins bis 1899 der »Code civil«, auch »Code 
Napoléon« genannt. Erst 1899 wird er durch das Bürgerliche Gesetzbuch 
abgelöst.6 Auch in der bayerischen Pfalz behalten die Errungenschaften der 
Französischen Revolution mit ihren Bürgerrechten bis dahin ihre Gültig-
keit. Justiz und Verwaltung bleiben getrennt, die Gleichheit vor dem Gesetz 
sowie die Öffentlichkeit der Gerichtsverhandlungen ist zugesichert und die 
Glaubens- und Gewerbefreiheit garantiert: Errungenschaften, von denen 
der Schriftsteller und Journalist August Becker im Jahr 1857 in »Die Pfalz 
und die Pfälzer« behauptet, sie würden links des Rhein hoch gehandelt: 
»Wenn nun nicht gerade jeder Pfälzer Bauer seinen Code Napoleon in der 
Tasche nachführt, so ist doch jeder so ziemlich mit den Bestimmungen 
desselben vertraut und hält ihn hoch und wert als sein kostbarstes Gut.«7 
Hugo erhofft sich 1842 den Rhein nicht als umstrittene Grenze, sondern 
als verkehrsgeografische Verbindungsader zwischen zwei großen Nationen. 
Durch ihn könne man zu einem fruchtbaren Miteinander der beiden Völker 
gelangen. »Es gibt zwischen den beiden Völkern eine innige Verbindung, 
ja eine unbestreitbare Blutsverwandtschaft. Sie sind aus denselben Wur-

38456_Poelking_Der_Bruderkrieg.indd   2438456_Poelking_Der_Bruderkrieg.indd   24 22.07.20   12:2222.07.20   12:22



25

Deutsche und Franzosen

zeln hervorgegangen; sie haben gemeinsam gegen die Römer gekämpft; sie 
sind Brüder in der Vergangenheit, Brüder in der Gegenwart, Brüder in der 
Zukunft.«8

Im Jahr 1867 wird bei der Pariser Weltausstellung eine Opéra bouffe 
aufgeführt, die seinerzeit den Erfolg aller bisherigen Kompositionen ihres 
Schöpfers übertrifft. Kaiser, Könige, Fürsten, Politiker und andere Gran-
den lassen es sich nicht nehmen, eine der 200 Aufführungen zu besuchen. 
Komponiert hat das Werk der Cellist Jacques Offenbach, geboren 1819 als 
Jakob Offenbach in Köln am Rhein. Im Paris des Zweiten Kaiserreichs ist 
er eine Berühmtheit. »La Grande-Duchesse de Gérolstein« ist das Parade-
beispiel der Offenbachiade, in Deutschland »Operette« genannt. Sie ist eine 
politische Satire, die sich über die typisch deutsche Kleinstaaterei, das Hof-
leben und über Politikerkarrieren in beiden Ländern lustig macht. Der Text 
ist auch eine Empörung über willkürlich vom Zaun gebrochene Kriege. In 
der Operette wird der blendend aussehende, aber einfache Soldat Fritz von 
einer liebestollen Großherzogin in einen solchen hineingezogen. Komponiert 
hat Offenbach die Oper in der Sommerfrische in Ems. Das Bad ermöglicht 
ihm, in praktikabler Nähe und doch ausreichender Entfernung zum Pariser 
Boulevard in Ruhe zu komponieren und zu experimentieren.9 Karl Baedeker 
lobt Ems in seiner »Rheinreise« euphorisch. »Die Lage von Ems ist heim-
licher, freundlicher … das Leben daselbst ist ruhiger und geräuschloser als 
in anderen Badeorten. Die Zahl der Kurgäste beläuft sich jährlich auf etwa 
5.000, meist den höheren Ständen angehörig. Der Höhepunkt der Kurzeit ist 
von Mitte Juli bis Ende August. Zwischen 6 Uhr und 8 Uhr sieht man dann 
in den Anlagen des Kurhauses die glänzendste Gesellschaft lustwandeln.«10 
Die Promenade von Ems wird zum sommerlichen Ersatzboulevard für die 
Oberen der Gesellschaft aus ganz Europa. »Man verlässt Paris, aber immer 
ein wenig in der Hoffnung, Paris wieder anzutreffen«11, so ein Korrespondent 
der Pariser Musikzeitschrift »Le Ménestrel« am 11. Juli 1865. 1866 annektiert 
Preußen das Herzogtum Nassau, zu dem Ems gehört. Es hatte in der krie-
gerischen Auseinandersetzung zwischen Habsburg-Österreich und Hohen-
zollern-Preußen auf der Seite des Wiener Hofes gestanden. Seit diesem Jahr 
fährt auch der preußische König und spätere Kaiser Wilhelm bis 1887 – mit 
Ausnahme von 1878 – allsommerlich zur Kur nach Ems, dem jetzt nobelsten 
Bad seines Königreichs. Das macht den Ort unter seinen Untertanen in Alt-
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preußen sehr beliebt. Jetzt reisen selbst aus den östlichsten preußischen Pro-
vinzen immer mehr Badegäste an, die die Nähe des Herrschers suchen oder 
auch nur seinem Vorbild nacheifern.12

Emser Depeschen 

Auch im Sommer 1870 begibt sich der preußische König Wilhelm I. zu  seiner 
Sommerkur nach Ems. Am 20. Juni bezieht er Quartier im Ostflügel des 
Kurhauses. In den folgenden drei Wochen wird der beschauliche Kurort zum 
Schauplatz einer diplomatischen Krise zwischen Frankreich und Preußen, die 
geradezu hysterische Züge annimmt, wie man sie sich zumindest in Europa 
heute nicht mehr vorstellen kann. Die Vorgänge in Ems sind nicht die Ursa-
che des Krieges zwischen Frankreich und Deutschland, der am Ende dieser 
drei Wochen ausbrechen wird. Aber sie und ihre Vorgeschichte geben ihm 
den Anlass.

Die vielen Fürstenhäuser, die in den mittleren und kleineren deutschen 
Staaten herrschen, sind nicht nur das Reservoir, aus dem europäische Königs-
häuser wie die Briten 1837 und die Niederländer 1901 die standesgemäßen 
Ehemänner für ihre regierenden Königinnen beziehen, sondern sie liefern 
auch jungen europäischen Staaten wie Griechenland, Belgien, Rumänien, 
Bulgarien und Luxemburg ihre Herrscherhäuser. Schon seit 1831 ist ein 
Mitglied des Hauses Sachsen-Coburg und Gotha König von Belgien, seit 
1836 ein Mitglied desselben Hauses König von Portugal und seit 1866 
auf Empfehlung Napoleons III. ein Hohenzollern-Sigmaringer als »Fürst 
von Rumänien« dessen Staatsoberhaupt. Die Mitglieder des süddeutschen 
katholischen Fürstenhauses Hohenzollern-Sigmaringen sind entfernte Ver-
wandte der protestantischen preußischen Hohenzollern. Die Linien hatten 
sich mehr als 350 Jahre zuvor getrennt. 1849 verzichten die süddeutschen 
Hohenzollern in einem Staatsvertrag auf ihre Herrschaft in den beiden 
Fürstentümern Hohenzollern-Sigmaringen und Hohenzollern-Hechingen 
zugunsten der preußischen Hohenzollern. Der letzte regierende Sigmaringer 
Fürst Karl Anton wird danach kommandierender preußischer General und 
ist von 1858 bis 1862 als preußischer Ministerpräsident Vorgänger von Otto 
von Bismarck.
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Ankunft von Kaiser Wilhelm I. auf dem Bahnhof von Ems im Jahr 1884. Seit dem Jahr 
1867 kurt der Monarch – mit Ausnahme des Jahres 1878 – alljährlich für mehrere 
Wochen im mondänen Bad an der Nahe in der preußischen Provinz Hessen-Nassau.

Im September 1868 putscht in Spanien General Juan Prim y Prats und setzt 
Königin Isabella II. ab. Ziel der Revolutionäre um Prim, der bald zum Marschall 
aufsteigt, ist die Errichtung einer konstitutionellen Monarchie in Spanien. Zu 
diesem Zweck muss Prim, seit 1869 Ministerpräsident, einen neuen König 
suchen. Der sollte, damit er die Anerkennung der übrigen Staaten Europas 
findet, aus einer europäischen Dynastie stammen. Prims Wahl fällt auf Prinz 
Leopold von Hohenzollern-Sigmaringen. Der Prinz ist wie die Bevölkerung 
Spaniens katholisch, er ist verheiratet mit der Tochter der verstorbenen por-
tugiesischen Königin Maria II. und gehört im weiteren Sinne zum Familien-
verband der Herrscherfamilie des Königreichs Preußen. Als Marschall Prim 
am 17. Februar 1870 Leopold von Hohenzollern-Sigmaringen die spanische 
Thronkandidatur anbietet, schreibt er nicht nur an den Kandidaten selbst, 
sondern auch an den König von Preußen und an Otto von Bismarck. Prim 
schlägt den beiden vertrauliche Verhandlungen vor. Dieser Briefkontakt ist 
den Zeitgenossen nicht bekannt. Wilhelm I. und Bismarck werden zeitlebens 
behaupten, dass sie in die Kandidatur Leopolds nicht  verwickelt gewesen seien. 
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In Wirklichkeit wirkt Bismarck schon im März auf seinen widerstrebenden 
König ein, sich bei Leopolds Vater Karl Anton von Hohenzollern-Sigmaringen 
für die Kandidatur einzusetzen. Fürst Karl Anton ist gegen die Kandidatur 
seines Sohnes, weil er weiß, dass dies Frankreich provozieren muss. Frankreich 
ist sowohl Nachbar von Spanien als auch von Preußen und sieht im seit 1866 
stark vergrößerten Preußen zunehmend einen Rivalen. Im April 1870 lehnen 
die katholischen Hohenzollern wohl deshalb die Kandidatur ab.

Am 19. Juni erklärt Leopold von Hohenzollern-Sigmaringen dann 
überraschend, die ihm vom spanischen Parlament angebotene Krone doch 
annehmen zu wollen. Dass er sich schließlich zur Thronkandidatur bereit 
erklärt, liegt auch an der erfolgreichen Lobbyarbeit des preußischen Minister-
präsidenten Otto von Bismarck. Bismarck hat schon im Februar in der Frage 
der spanischen Thronfolge eine große Chance für einen diplomatischen Sieg 
über Frankreich gewittert. Bismarck will Frankreich diplomatisch reizen. Und 
Frankreich wird sich reizen lassen. Dass er damit einen Krieg provozieren 
könnte, nimmt Bismarck in Kauf. Es geht ihm nur vordergründig um den spa-
nischen Thron und den Bedeutungszuwachs der Dynastie der Hohenzollern. 
Für Bismarck geht es um die deutsche Einigung – und damit um die Frage, 
wer die Vormachtstellung auf dem europäischen Kontinent hat: Wie bisher 
das mächtige zweite französische Kaiserreich – oder ein geeintes Deutschland? 
Wilhelm I. sträubt sich lange gegen die wieder ins Spiel gebrachte Kandidatur 
seines Verwandten. Aber er ist auch in dieser Frage seinem trickreichen Kanz-
ler nicht gewachsen. Der preußische König fürchtet nichts mehr, als in innen- 
und außenpolitisch schwierigen Zeiten seinen Kanzler zu verlieren, der immer 
mal wieder mit Rücktritt droht. Der Bankier und Bismarck-Vertraute Ludwig 
Bamberger hat das Verhältnis der beiden Männer in seinem Buch »Bismarck 
posthumus« in einem Bonmot wiedergegeben. »Die Wendung, die derselbe 
einmal einem Vertrauten gegenüber gebraucht haben soll ›Es ist nicht leicht, 
unter einem solchen Kanzler Kaiser zu sein‹, klingt glaubhaft.«13 Am Tag nach 
seiner Ankunft in Ems stimmt Wilhelm I. als Chef des Hauses Hohenzollern 
widerwillig der Kandidatur zu.

Der 38-jährige Major Alfred Graf von Waldersee ist seit dem Januar 1870 
Militärattaché an der preußischen Botschaft in Paris. Im Jahr 1873 macht er 
sich »aus dem Gedächtnis und nach leider nicht sehr umfangreichen Auf-
zeichnungen« Notizen zu den Vorgängen im Juni und Juli 1870. »Am 2. Mai 
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hatte mich der König zum Flügeladjutanten ernannt und mir dabei sagen 
lassen, ich solle zur Meldung nicht nach Berlin, sondern nach Ems kommen, 
wohin er sich in einigen Wochen begeben würde. In der Politik sah es zu dieser 
Zeit durchaus friedlich aus. Ich machte mich also am 28. Juni auf den Weg.« 
1873 behauptet Graf von Waldersee in seiner Niederschrift der Ereignisse, es 
habe ihn bei einem Zwischenaufenthalt in Straßburg beim Blick vom Turm 
des Münsters das Gefühl überwältigt, wie jämmerlich es sei, dass der Rhein 
und nicht der Vogesenrücken die Grenze mit Frankreich bilde. »Es durch-
zuckte mich der Gedanke, dass das anders werden könnte, und ich hatte das 
Gefühl, dass ich es noch erleben würde. Am 3. Juli traf ich in Ems ein. In Ems 
fing man schon an etwas aufgeregt zu werden, doch ahnte außer den wenigen 
Eingeweihten noch niemand, wie ernst es aussah.«14 Kronprinzessin Victo-
ria, Gattin des preußischen Kronprinzen Friedrich Wilhelm von Preußen – 
 familiär »Fritz« genannt –, gehört zu den Eingeweihten. Sie schreibt am 6. Juli 
1870 aus Potsdam an ihre Mutter Victoria, die Königin von Großbritannien: 
»Nachdem die spanische Krone endgültig von den Hohenzollern abgelehnt 
worden ist, ist der Prinz noch einmal gebeten worden und scheint geneigt zu 
sein, sie anzunehmen. Ich fürchte, dass die Hohenzollern einen schlimmen 
Fehler begehen. So kann ich ihren Entschluss nur bedauern. Fritz wird ein 
kleines Memorandum über die ganze Angelegenheit schicken. Er möchte, dass 
du seine Ansicht über die vertrackte Affäre kennenlernst.«15

In Paris steckt die junge republikanische Schriftstellerin Juliette Adam 
geborene Lambert Anfang Juli 1870 in Reisevorbereitungen. Sie beabsichtigt, 
ihre ältere Kollegin George Sand in Nohant zu besuchen. Der Salon von 
Juliette Adam ist in den republikanisch gesinnten Kreisen eine Institution. 
Neben Literaten, Publizisten und Künstlern gehören zu Juliette Adams Gäs-
ten auch der republikanische Abgeordnete Léon Gambetta und der liberale 
Abgeordnete Adolphe Thiers. Die beiden Herren werden bald eine wichtige 
Rolle in der französischen Politik spielen. Eigentlich wollen Juliette Adam 
und ihr Mann Edmond also verreisen, aber: »Seit einigen Tagen verschieben 
wir unsere Abfahrt nach  Nohant.«16 Der Grund dieser Verschiebung ist die 
sich anbahnende außenpolitische Krise. Am 3. Juli hatte das französische 
Außenministerium über seinen Botschafter in Madrid erfahren, dass am 
15. Juli das spanische Parlament zusammenkommen sollte, um Leopold von 
Hohenzollern-Sigmaringen offiziell zum neuen spanischen König zu wählen. 
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