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Bruno Heini lebt mit seiner Frau, mehreren Katzen und 
umgeben von Büchern über den Dächern von Luzern. Er 
arbeitete erfolgreich als Unternehmer und im Marketing, 
bevor er beschloss, sich auf das Schreiben von Krimis und 
Thrillern zu verlegen. Nach seinen Thrillern „Teufelssaat“, 
der auf Anhieb in der Schweizer Taschenbuch-Hitparade 
landete, und »Engelsknochen« legt Bruno Heini mit „Höl-
lenwut“ einen weiteren Luzern-Thriller nach.
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U n b ä n d i g e r  H a s s   Elisa ist eine blasse Frau mit großen, traurigen 
Augen. Sie verschwindet – von einem Tag auf den anderen. Ihre Wohnung 
ist stark verwüstet. Das Blut an den Wänden zeugt von eindeutigen Kampf-
spuren und kann zweifelsfrei Elisa zugeordnet werden. Offensichtlich ist 
sie entführt oder sogar ermordet worden. Der Verdacht fällt umgehend auf 
Elisas ehemaligen Chef, den milliardenschweren Rohstoffhändler Rjabow. 
Die Polizei befragt und überwacht ihn, doch alle Spuren führen ins Nichts. 
Elisas Bruder ist von ihrem Tod überzeugt und bittet die Detektivin Palmer 
die Leiche seiner Schwester aufzuspüren. Deren Vergangenheit scheint sich 
auf fürchterliche Weise zu wiederholen. Fieberhaft versucht Palmer in Lu-
zern herauszufinden, was wirklich mit Elisa geschah. Dabei gerät sie immer 
tiefer in einen wahren Albtraum. Dann hat sie einen furchtbaren Verdacht.
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1

Elisa wollte nun sterben.
Lange hatte sie sich gesträubt, die unabwendbare Tatsa-

che zu akzeptieren, denn sie hatte geglaubt, kein norma-
ler Mensch setzte sich bereits mit neununddreißig Jahren 
ernsthaft auseinander mit seiner allerletzten Reise. Aber 
dann waren die Schmerzen allzu grässlich angeschwol-
len, und sie hatte nun auch ihren letzten Traum begra-
ben. Zudem warteten kein Ehemann oder Begleiter und 
nicht eine einzige Freundin.

Elisa war bereit.
Vor wenigen Minuten noch war sie im Delirium gele-

gen und für einige Zeit nicht mehr bei Bewusstsein, ihre 
sowieso schon verminderte Atmung hatte ganz ausge-
setzt. Aber dann japste sie plötzlich nach Luft und kam 
keuchend wieder zu sich.

Ihre abgemagerten Finger tasteten im Dunkeln nach 
der Glocke und sie drückte den Knopf.

Es verging weniger als eine Minute, bis in ihrer makel-
los weißen Uniform die Nachtschwester herbeieilte, 
deren Namensschild an der Brusttasche sie als Franziska 
Arnold auswies. Als hochgewachsene Frau mit auffal-
lend heller Haut gab sie eine beeindruckende Erschei-
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nung ab, die auf die fünfzig zuging und ihr rotblondes 
Haar im Nacken mit einem Gummiband zu einem straf-
fen Pferdeschwanz gebunden trug. Ihr Gesicht kam ohne 
Schminke aus, und die Augen hatten einen wissenden, 
aber traurigen Blick, als habe die Frau in mehr dunkle 
Abgründe geblickt als die meisten Menschen. Einige ihrer 
Kolleginnen hatten sich für die regelmäßige nächtliche 
Arbeit entschieden, um den Tag mit der Familie zu ver-
bringen. Schwester Arnold jedoch arbeitete nachts, um 
jedem einzelnen Tag ohne ihren mürrischen Ehemann 
mehr abzugewinnen. Es half, sich möglichst wenig zu 
begegnen …

Schwester Arnold eilte zum Zimmer.
Damit, dass die Patientin wieder zu sich kommen 

würde, hatte sie nicht mehr gerechnet, deshalb stand ihr 
die Überraschung ins Gesicht geschrieben, als sie auf lei-
sen Sohlen in Elisas Krankenzimmer huschte. Sie quit-
tierte den Alarm, rückte ihre Brille mit dem altmodischen 
Drahtgestell zurecht, um dann etwas Desinfektionsflüs-
sigkeit zwischen den Händen zu verreiben. Nun knipste 
sie die gedämpfte Nachtbeleuchtung an, denn das spärli-
che Licht vom Flur reichte nicht aus, um dieses mit nur 
einem Bett belegte Doppelzimmer genügend zu erhellen. 

Noch bevor sie fragte, womit sie helfen könne, mur-
melte Elisa schwach: »Ist es jetzt so weit?«

All die Schmerzmittel und Krebsmedikamente, die 
sie seit Wochen verabreicht bekam, vernebelten Elisas 
Gedanken. Hinuntergewürgt hatte sie schon lange kei-
nen Bissen mehr; was auch immer man ihr vorsetzte, seit 
zwei Tagen rührte sie nicht mal das Glas Wasser auf dem 
Nachttisch an. Tief im Innern wusste Elisa, bald würde 
alles vorbei sein.
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Stumm, aber teilnehmend, blickte ihr Nachtschwester 
Arnold für einige Sekunden tief in die erschöpften Augen, 
schürzte die Lippen und nickte sanft.

»Aber wir wollen doch nicht aufgeben«, schob sie mit 
gütigem Lächeln hinten nach. »Erst heute Morgen hat Dr. 
Ritter die Dosis der neuen Chemo weiter erhöht. Wir 
fügen uns weiß Gott nicht widerstandslos dem Schicksal. 
In meinen unzähligen Jahren in der Pflege habe ich schon 
die eine oder andere Heilung in einer solch aussichtslo-
sen Situation … erlebt.« Sie biss sich auf die Unterlippe, 
senkte beschämt ihren Blick auf die Schuhe und hielt in 
ihrer Erklärung inne, als sie die ungeschickte Wahl ihrer 
Worte erkannte.

Elisa winkelte langsam den dünnen Arm an, hob das 
Kinn fast unmerklich und deutete in einer ermatteten 
Bewegung mit der gebrechlichen Hand auf ihren Hals.

»Reichen Sie mir bitte meinen Schmuck … aus der 
Schublade«, hauchte Elisa. Sie wollte sich schön machen, 
um mit Würde das Ende ihres Lebenswegs zu beschreiten.

Behutsam legte ihr Nachtschwester Arnold das 
schlichte, aber anmutige Collier um den Hals. Nichts 
Extravagantes, die Diamanten waren klein und auch nicht 
lupenrein. Für Elisa waren sie dennoch von besonde-
rem Wert, denn völlig unerwartet hatte sie diese vor vie-
len Jahren von Cecilia Hoffmann geerbt, ihrer einzi-
gen Freundin. Cecilia war beim Schwimmen ertrunken. 
Kennen und schätzen gelernt hatte Elisa Cecilia bei den 
regelmäßigen Versammlungen des Quartiervereins der 
Luzerner Altstadt. Bis auf dieses Schmuckstück hatte 
die alte Dame ihr gesamtes Vermögen der Vogelwarte 
Sempach vermacht. Für Elisa stellten die Edelsteine eine 
teure Kostbarkeit dar, auch wenn diese im Umfeld des 
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Krankenzimmers völlig fehl am Platz schien, als lieferte 
sie am Hals einen stillen Kampf um Aufmerksamkeit 
gegen das durchsichtige Schläuchlein, das sich hinter den 
Ohren durchschlängelte und leise zischend Sauerstoff in 
die Nase leitete.

Kraftlos, aber mit einem Lächeln, faltete Elisa die 
schmalen, bleichen Hände, ließ sie auf der Decke ruhen 
und schloss die Augen. So harrte sie ihrem Schicksal.

Vorsichtig zupfte Nachtschwester Arnold ihr zuerst 
das Kissen unter dem Kopf zurecht, dann prüfte sie das 
regelmäßige Tropfen der Salzlösung und der neuen Medi-
kamente, welche in Kunststoffbeuteln an einem fahrbaren 
Metallständer baumelten und deren flüssigen Inhalt über 
ein biegsames Röhrchen Elisas Vene zuführte. Schließlich 
drückte Schwester Arnold sanft Elisas Unterarm, knipste 
das Nachtlicht aus, verrieb sich beim Hinausgehen erneut 
Desinfektionslösung zwischen den Händen, schloss mit 
einem leisen Klicken von außen die Tür und tauchte damit 
das Zimmer in vollkommene Dunkelheit und Stille.

Elisas Atem flachte noch weiter ab.
Nach wenigen Minuten setzte er ganz aus.

Mit Eisenplättchen beschlagene Absätze klackten rhyth-
misch auf den harten Kunststoffboden, der sich über die 
ganze Länge des Korridors hinzog. Das gehetzte Stak-
kato schwoll an, bis es vor Elisas Zimmer urplötzlich ver-
stummte. Ohne anzuklopfen riss eine Hand die Tür auf 
und klickte die Deckenbeleuchtung an, die den Schat-
ten des Betts scharf auf den Kunststoffboden zeichnete. 
Nicht im Geringsten darauf bedacht, Lärm zu vermei-
den, stapfte der Mann zu Elisas Krankenbett. Dort han-
tierte er wenige Sekunden, ehe er sich abwandte und ent-



11

schlossen aus dem Zimmer marschierte, ohne sich noch 
einmal nach der Patientin umzublicken. Die Türe ließ er 
offen stehen, als er sich schnurstracks den Gang hinunter 
aus dem Staub machte. 

Für wenige Minuten harrte die ganze Abteilung in völ-
liger Ruhe, bis die Nachtglocke mit unerbittlichem Pie-
pen wiederum nach der Schwester schrie.

Wo bleibt denn nur die Nachtschwester, sonst kommt 
sie ständig hereingerannt, auch wenn ich nicht nach ihr 
gerufen habe, fragte sich Elisa und presste noch einmal 
den Daumen auf die Alarmglocke.

Als Schwester Arnold zum Zimmer hastete, wunderte 
sie sich erst über die offen stehende Tür und wechselte 
sogleich das gleißende Hell der Deckenlampe in schumm-
riges Nachtlicht, als sie eintrat.

»Wer war das eben … bei mir im Zimmer?«, stam-
melte Elisa, rang nach Atem, hustete und fixierte Nacht-
schwester Arnold, schloss jedoch ermattet die Augen, 
noch bevor sie eine Antwort erhielt.

»Gerade eben habe ich einem anderen Patienten eine 
Schlaftablette gebracht«, antwortete die Schwester, die 
vor lauter Verwunderung über das neuerliche Alarmsig-
nal aus diesem Zimmer vergaß, beim Eintreten die Hände 
zu desinfizieren. Denn diese Patientin hatte sie im Koma 
gewähnt. »Ihren Besucher habe ich nur ganz kurz durch 
die offen stehende Tür vorbeihetzen sehen. Er hat sich 
mir nicht vorgestellt.«

»Wie hat er ausgesehen? Etwa vierzig, braungebrann-
tes Gesicht, teure Kleider?«

Nachtschwester Arnold nickte zögerlich, dann senkte 
sie den Blick. »Sie müssen wissen, das Morphin lässt Sie 
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immer länger wegtreten. Ich kenne diese Symptome. Als 
Sie bei meiner letzten Visite vor einigen Stunden noch 
flacher geatmet haben, gefolgt von völligem Atemstill-
stand, habe ich mir erlaubt, diesen Herrn anzurufen. 
Erwähnt haben sie zwar nie jemanden, aber in den ärzt-
lichen Unterlagen bin ich auf ihn gestoßen. Da er ihr ein-
ziger Verwandter zu sein scheint, habe ich mir gedacht, sie 
wünschten sicherlich, ihn noch ein letztes Mal zu sehen, 
sollten sie nochmals zu sich kommen. Aber ich habe nur 
diesen einen Anruf getätigt. Ganz ehrlich.«

»Oh, Gott, nein!«, entfuhr es Elisa in einem abgeris-
senen Keuchen, als sie ungelenk mit ihrer Handfläche 
das baumwollene Nachthemd über ihrer Brust abtastete. 
»Es fühlt sich an, als sei … Mein Collier liegt nicht mehr 
um meinen Hals.« 

»Vielleicht ist es bloß runtergerutscht«, beschwichtigte 
die Nachtschwester und beugte sich über Elisa. Mit den 
Augen suchte sie das Bett ab, schüttelte aber bald den 
Kopf. »Ich kann’s nirgendwo entdecken.« Sie machte 
das Deckenlicht an und führte ihre Hand den Falten des 
weißen Bettzeugs entlang. Anschließend tastete sie erst 
unter dem Kissen, dann unter der dünnen Decke das fix 
gespannte Laken ab. Schließlich ging sie in die Knie und 
neigte den Kopf. »Auch nicht unter dem Bett.«

»Das wird ihm noch leidtun«, hauchte Elisa mit 
gepresster Stimme, während ihr Mund verbitterte Züge 
annahm. »Bitte suchen Sie … die Telefonnummer … von 
Rechtsanwalt Hartmann heraus … Man hat mir gesagt … 
er sei ein richtig … scharfer Hund.« Sie schnappte nach 
Luft. »Er soll herkommen … bitte … trotz dieser Uhr-
zeit … sofort. Ich habe etwas zu erledigen … bevor ich 
sterbe.«
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2

Siebzehn Monate später:

Nie hätte sich Palmer auf diese Diskussion mit ihrem 
Chef einlassen dürfen, nun kriegte sie seine Worte nicht 
mehr aus dem Kopf. Niemand, auch nicht der Herr 
Direktor, hatte sie zu erinnern an ihre Aufgaben als 
Warenhausdetektivin, aber anders als er legte sie ihre 
Pflichten nicht ganz so eng aus. Immerhin bescheinigten 
ihr mehrere sorgsam aufbewahrte Dankesschreiben ihres 
Arbeitgebers überdurchschnittlichen Erfolg im Bestre-
ben, Diebe zu überführen und der Polizei zu überstel-
len. In der Tat bewies Palmer ein unglaublich gutes Auge 
für Langfinger.

Allerdings hatte sie ihr Pflichtenheft aus freien Stücken 
um vorbeugende Maßnahmen erweitert, und genau dies 
war jetzt der strittige Punkt.

Der Vierzehnjährige hatte schon beinahe den rettenden 
Ausgang erreicht gehabt, blass im Gesicht, mit unsiche-
rem Gang, den angewinkelten rechten Arm angepresst, 
als schmerze ihn dort der Oberkörper. Solche Zeichen 
eines Unwohlseins erkannte Palmer viel eher als die eines 
schlechten Gewissens.



14

Freundlich hatte sie ihn zur Seite geführt und eine 
coole Handy-Hülle zusammen mit »Beats-Pro«-Kopf-
hörern unter seiner Jacke hervorgezaubert, beides origi-
nalverpackt. Zusätzlich war da noch sein reichlich ver-
waschener Gesamteindruck, der so gar nicht passte zu 
seinen glänzend neuen, knallroten Nike-Schuhen an den 
Füssen. Palmer wusste, seine eigenen Latschen würde sie 
im Regal finden, fein säuberlich eingereiht inmitten der 
Neuheiten. Und als sie noch weiterbohrte, stieß sie auf 
zwei fabrikneue T-Shirts einer angesagten Marke, die er 
unter seinem Sweater nach draußen zu schmuggeln ver-
sucht hatte.

Hohe Regale, ausladende Dekorationen, raumgrei-
fende Rolltreppen und massive Stützpfeiler minderten die 
Übersicht auf den Etagen des Warenhauses und erleich-
terten Dieben ihr Vorhaben. Wo sich Kunden in Gän-
gen drängten, Produkte betasteten und mit den Fingern 
prüften, wanderte schnell mal das eine oder andere pas-
sende Stück in die Tasche oder unter die Jacke. Palmers 
gutes Auge für Ausbuchtungen, wo keine sein sollten, 
umständlich langes Herumlungern, um vermeintlichen 
Hausdetektiven auszuweichen, oder deren typische Lei-
denshaltung erleichterten ihr die Arbeit.

Aber genau hier lag der juristische Stolperstein, nämlich 
in der Art und Weise, wie sie einem Dieb gegenübertrat. 
War sie zu rau oder drohte womöglich, erfüllte sie schnell 
den Tatbestand der Nötigung oder gar der Erpressung und 
stand dann selbst in Konflikt mit dem Gesetz. Außerdem 
durfte sie zwar einen Dieb anhalten, jedoch den Verdäch-
tigen nur so lange festhalten, bis die Polizei eintraf, wobei 
sie diese sofort zu verständigen hatte, andernfalls machte 
sie sich der Freiheitsberaubung strafbar.
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Und exakt an diesem Punkt hakte der Direktor heute 
ein. Palmer hatte den Schüler auf frischer Tat ertappt, 
hatte ihn zur Seite genommen und ihm ins Gewissen 
geredet, ihm bildlich vor Augen geführt, was mit ihm 
geschieht, falls er vor dem Richter landet.

»Palmer, ich kenne dein großes Herz für Jugendliche«, 
sagte der Warenhausdirektor und schüttelte den Kopf. 
»Dennoch musst du die Spielregeln einhalten«, flehte er. 
»Überführen, die Polizei rufen, fertig. Den Jungen ins 
Gewissen zu reden interessiert hier niemanden.« 

Er hatte Palmer auf ihrem Weg in den Feierabend 
gerade noch im Flur hinter den Kulissen eingeholt. 
Sogleich hatte er sie zur Rede gestellt in diesem stickig 
heißen Gang, der so grell beleuchtet war, dass sich die 
Leuchtstoffröhre auf seiner Stirn spiegelte.

»Erwachsene können von mir keine Nachsicht erwar-
ten«, verteidigte sich Palmer. »Du weißt aber, wie gut 
meine Standpauken bei Jugendlichen wirken. Okay, die 
Polizei lasse ich dann außen vor und rede ihnen ins Gewis-
sen. Das angedrohte Polizeiverhör sitzt ebenso tief wie das 
zu erwartende zermürbende Gerichtsverfahren, die saftige 
Buße und erst recht die peinlichen Diskussionen mit Vater 
und Mutter, denen sie entgegenblicken, falls ich sie beim 
nächsten Mal der Polizei melde. Es gibt Eltern, die mir 
für meine eindringlichen Warnungen danken. Erst ver-
gangene Woche hat mich ein Vater aufgesucht und bestä-
tigt, wie gut sich ihr Sprössling nach meiner Moralpredigt 
entwickelt hat, auch sei er nicht rückfällig geworden. Er 
hat sich bedankt für meine Nachsicht und dafür, dass ich 
den Jungen nicht der Polizei überstellt habe.«

»Ich will von dir keine Charakterstudien. Ein Warum 
hat in deinem Job niemanden zu interessieren. Hörst 
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du? Was ich von dir erwarte ist eine Überführung mit 
einem einfachen Bericht – wer, wie, wo, wann und was. 
Abgeholt durch die Polizei. Punkt. Mit deinen Predigten 
tanzt du auf der ganz dünnen Linie zur Illegalität, wenn 
du diese Jungen zwar in den Hinterraum führst und sie 
beschwörst, aber nicht unmittelbar die Polizei benach-
richtigst.«

Palmer verschränkte die Arme und sah ihrem Chef mit 
strengem Blick in die Augen.

Als ein Kollege aus Palmers Abteilung in den Flur 
trat und erfasste, wie der Direktor hier ein ernsthaftes 
Gespräch führte, verfinsterten sich dessen Gesichtszüge, 
während der Direktor innehielt und stumm zu Boden 
blickte. Auch der Kollege wich Palmers Augenkon-
takt aus und hüstelte, während er sich an beiden vor-
beizwängte. Erst als die Türe hinter ihm auf der ande-
ren Seite des Flurs wieder ins Schloss einklickte, fuhr 
der Direktor fort.

»Stell dir vor, einer dieser Diebe verpetzt dich bei sei-
nen Eltern, obwohl du ihn bei der Polizei nicht gemel-
det hast, und diese fühlen sich in ihrer Ehre verletzt im 
Sinne von: Aber mein Kind doch nicht.« Dabei hielt er 
die Arme hoch, wackelte mit Händen und Kopf und 
verdrehte die Augen. »Für dich sieht es gar nicht gut 
aus, sollten Vater oder Mutter Gefallen finden, in einen 
juristischen Kampf zu steigen. Und als dein Chef würde 
alles zurückfallen auf mich.« Sein Gesicht rötete sich. 
»Ich lass mir meine Karriere nicht versauen. Nicht von 
dir.« Bei jeder einzelnen Silbe stach er mit dem Zei-
gefinger nach Palmer: »Ich hab deine Extravaganzen 
satt. Erst vor zwei Tagen hat sich einer deiner Mitarbei-
ter beschwert, du hättest ihn ›Arschgutzi‹ genannt. Ich 
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frage mich, ob dies nicht vielleicht sogar eine sexuelle 
Belästigung war.«

»Wenn du dich erst fragen musst, war es keine.«
Sein Blick huschte gehetzt durch den engen Gang, als 

suchte er nach einem Tisch, um die flache Hand draufzu-
knallen. Nun wurden seine Augen zu Schlitzen. »Schluss 
jetzt mit deiner Milde Dieben gegenüber, sonst schmeiß 
ich dich raus.«

Endlich draußen hätte Palmer viel darum gegeben, sich 
an einem lauschigen Plätzchen ein kühles Bier zu gön-
nen. Aber als die Drohung des Chefs ihr wieder durch 
den Kopf schoss, breitete sich Gänsehaut über ihren Kör-
per aus. Auf gar keinen Fall durfte sie ihren Job verlie-
ren, das hätte ihr gesamtes Leben auf den Kopf gestellt. 
Auf weitere Nachsicht ihres Vermieters durfte sie nicht 
bauen, hatte er ihr doch klipp und klar kundgetan, keine 
einzige Beschwerde mehr wegen zu viel Lärm von einem 
Nachbarn würde er akzeptieren. Damit meinte er ihre 
E-Gitarre. Und auch die Miete habe ab sofort rechtzei-
tig auf seinem Konto zu landen, Ausnahmen werde er 
keine mehr dulden. Sie ärgerte sich, denn deren Fällig-
keit verpasste sie aus reiner Nachlässigkeit. Aber Palmer 
würde jetzt alles daransetzen, die gemütliche Wohnung 
im Obergeschoss des hölzernen Ruderhauses zu behal-
ten, direkt am See in der Grünzone. Klar meinte Alex, es 
sei nun an der Zeit, sie solle endlich bei ihm einziehen, 
aber sie hatte den klaren Willen, ihre eigene Wohnung 
und damit ihre Freiheit zu behalten.

Eigentlich hatte sie sich lange nicht mehr so gut gefühlt 
wie in diesen Tagen. Seit sie mit Alex zusammen war, hatte 
sich ihr Privatleben merklich beruhigt, auch ihre Finan-
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zen standen kurz davor, sich erstmals im grünen Bereich 
zu bewegen. Dieses für sie neue, entspannte Gefühl wollte 
sie auf keinen Fall aufs Spiel setzen, indem sie ihren Job 
verlor. Denn über zu wenig Geld zu verfügen war eine 
der spärlichen Konstanten in ihrem Leben.

Auch hatte sie sich fest vorgenommen, sich aus den Pro-
blemen anderer rauszuhalten. Damals nach ihrer vermiss-
ten Freundin Juli zu suchen, später auch nach Niki, war 
ihre persönliche Sache gewesen. Als dann die Medien ihre 
Erfolge in großen Headlines aufmachten, traten mehr-
mals Unbekannte an sie heran und baten um Hilfe. Eine 
Dame bettelte, sie solle einen Fahrzeuglenker ermitteln, 
der sich ohne Angabe seiner Personalien aus dem Staub 
gemacht und sie mit dem Blechschaden zurückgelassen 
habe. Ein anderer bekniete sie, seinen erwachsenen Sohn 
nach Hause zu bringen, vermutlich aus Italien, wohin er 
nach einem Streit abgehauen sei, da der Vater sich wei-
gerte, weiter für ihn und seinen Drogenkonsum aufzu-
kommen. Als sie mit Alex darüber sprach, ermutigte er 
sie, sich selbstständig zu machen. Doch Palmer zögerte, 
denn sie fürchtete, nicht genügend viele Auftraggeber 
zu finden, und wenn, mussten diese ja auch bereit sein, 
einen genügend hohen Preis für ihre Leistung zu zahlen.

Aber allem voran war ihr persönlicher Einsatz für Juli 
und Niki folgenschwer gewesen und hatte sie beide Male 
fast das Leben gekostet. Damit war Schluss. In solch eine 
Situation wollte sie sich nie mehr begeben.

So hatte sie das zumindest bis zum Vortag gesehen. 
An dessen Abend allerdings hatte sie am Arbeitsplatz 
der Anruf einer Frau erreicht, die verzweifelt geklungen 
hatte, wodurch sie sich hatte erweichen lassen, sie heute 
um siebzehn Uhr zu Hause zu besuchen. Kein Mensch 
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interessiere sich für ihr Problem, hatte die Frau ihr Leid 
geklagt. Palmer hatte sich vorgenommen, ihr zumindest 
mal ein offenes Ohr zu schenken. Aber ihre Entschei-
dung, keinen Auftrag anzunehmen, war bereits gefallen.

Wäre sie nicht in die unerwartete Moralpredigt ihres 
pingeligen Chefs geraten, hätte sich Palmer jetzt nicht 
verspätet, als sie sich eiligst vom Warenhaus auf den Weg 
zu dieser verzweifelten Frau machte. Das Feierabendbier 
musste warten.

Von oben brannte die Sonne, gleichzeitig aber verspürte 
Palmer angenehme Kühle und roch den moosigen Geruch 
der seelenruhig unten dahinströmenden Reuss, als sie 
über den Rathaussteg eilte und anschließend jeweils zwei 
Stufen im Sprung die Rathaustreppe hinauf nahm. Auf 
dem Kornmarkt bahnte sie sich ihren Weg durch eine 
Gruppe chinesischer Touristen, von denen einige mit 
ihrem Handy das Rathaus im Stile eines italienischen 
Renaissance-Palazzos filmten, dem man jedoch vor eini-
gen hundert Jahren nach heftigem Streit ein riesiges Sat-
teldach statt einer diskreten, nahezu flachen Bedeckung 
verpasst hatte. Guckt sich diese Videos tatsächlich irgend-
wann jemand an von Anfang bis Ende?, fragte sie sich. 
Nun legten die Reisenden wie auf Kommando den Kopf 
in den Nacken und blickten zur Spitze des Rathausturms 
hoch, der die Ziegeldächer dieser gegen tausend Jahre 
alten Stadt weit überragte. 

Auf der anderen Seite des Platzes bog Palmer links ab, 
überquerte erst den Weinmarkt, durchschritt den Müh-
leplatz, bog rechts in die ansteigende Brüggligasse ein, 
um endlich auf der menschenleeren Museggstrasse noch 
steiler hochzuhasten, zu welcher nur Bewohnern oder 
Besuchern die Zufahrt gestattet war. Bald drosselte sie 
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ihr Tempo, damit ihr nicht die Puste ausging. Erleich-
tert stieß sie einen Seufzer aus, als sie endlich ganz oben 
die Hausnummer 31 erreichte.

Das mächtige Anwesen im neoklassizistischen Stil lag 
gerade noch innerhalb der mittelalterlichen Befestigungs-
mauern mit ihren Türmen, die sich vom Musegghügel 
über die Altstadt erhoben. Offensichtlich erst kürzlich 
neu angestrichen, erstrahlte das Bauwerk in erhabener 
Eleganz. Ein ausladendes Doppelhaus mit zehn Woh-
nungen, inmitten einer kleinen, aber gut gepflegten Park-
anlage.

Da das Gartentürchen offen stand, stolperte Palmer 
die paar Treppenstufen hinunter und stellte sich vor die 
Klingeln von Nummer 31, Tür an Tür mit Nummer 29. 
Mit den Händen auf die Knie gestützt atmete sie tief 
durch, wobei sie spürte, wie das Shirt ihr am Rücken 
klebte.

Während sie verschnaufte und sich umblickte, wun-
derte sie sich über den weißen Lamborghini in der blauen 
Zone vor dem Haus, der so gar nicht in diese ruhige 
Umgebung passte, da zu erwarten war, dass dessen Motor 
jeden aus dem Schlaf riss, wenn er beim Starten losbrüllte.

Wieder zu Atem gekommen, richtete sich Palmer auf, 
hob die linke Schulter an und legte den Kopf schräg, um 
sich mit dem kurzen Ärmel die Stirne trockenzuwischen. 
Jetzt war sie bereit. Sie drückte den Zeigefinger auf die 
zweitoberste Klingel bei »Wirtz«, und fast gleichzeitig 
summte der Türöffner. Offensichtlich wurde sie erwartet.

Was für eine Wohltat, als sie die Tür aufdrückte. Ein 
Hauch kühler Luft schwappte aus dem Treppenhaus und 
erfrischte ihr Gesicht. Die Freude währte jedoch nur kurz, 
denn als sie sich umblickte, fanden ihre Augen keinen 
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Aufzug, und ihr blieb nichts anderes übrig, als zu Fuß 
die drei Stockwerke zu bezwingen.

Bedächtig stapfte sie nach oben, während sich allmäh-
lich ein Wohlgefühl in der Brust ausbreitete, hervorgeru-
fen durch die kunstvollen Grafiken und modernen Ölge-
mälde, welche die Wände des Treppenhauses säumten.

Es roch frisch gebohnert, und bei fast jeder Stufe 
knarzte das Holz. Auf einer der Zwischenetagen machte 
sie kurz Halt, um zärtlich mit der Hand über die küh-
lende Oberfläche der Bronzebüste einer ihr unbekannten 
männlichen Persönlichkeit zu streichen. Zu diesem Haus 
gewährte man wohl nur ausgewählten Gästen Zutritt, 
dachte Palmer, ansonsten hätte längst jemand die Kunst-
werke von den Wänden geklaut.

In der dritten Etage erwartete sie, halb verdeckt in der 
offenen Tür, eine blasse Frau mit traurigen Augen. Sie war 
Ende dreißig und nicht unattraktiv, auf eine eher nüch-
tern strenge Art. In ihren kurzen braunen Haaren zeigte 
sich das erste Grau, wobei sich die ungleichmäßige Länge 
womöglich dadurch erklärte, dass sie es sich selber schnitt. 
Sie hatte auf jegliches Make-up und auch auf Schmuck 
verzichtet, abgesehen von einer uralten, unscheinbaren 
Armbanduhr. Mit ihrer hageren Figur wirkte sie ziem-
lich schwächlich und trug etwa so wenig Fleisch auf den 
Knochen, wie die aktuelle Mode vorschrieb, nur dass sie 
offensichtlich nichts auf diese gab. Das formlos beigefar-
bene T-Shirt mit Schmetterlingsdruck und die graue Lei-
nenhose, die nur bis knapp unter das Knie reichte, waren 
schon lange nicht mehr angesagt, passten aber zu den 
geflochtenen Ledersandalen, durch deren weite Maschen 
ihre nackten, leicht einwärtsgerichteten Füße schimmer-
ten. 
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»Ganz lieb, sind Sie trotz Ihrer Vorbehalte … ich meine, 
schön, dass Sie gekommen sind«, sagte Elisa Wirtz mit 
leiser Stimme und strich sich die Hose glatt. »Bitte, Frau 
Palmer, treten Sie ein.« 

Da Frau Wirtz zurücktrat, sogleich aber zu Boden 
blickte und keine Anstalten machte, ihr die Hand zu rei-
chen, schritt Palmer an ihr vorüber und betrat den Woh-
nungsflur. Hinter sich hörte sie, wie Frau Wirtz das Tür-
schloss verriegelte, und zwar doppelt.

Vom gut acht Meter langen und fast drei Meter breiten 
Fischgrat-Parkett des Korridors gingen massive Holztü-
ren ab zu insgesamt sieben Zimmern, während man in 
jene von Bad und Küche seinerzeit in guter Handwerks-
arbeit ein Riffelglas eingesetzt hatte. In der Luft misch-
ten sich die Gerüche von reifen Äpfeln und Möbelpolitur.

Palmer war beeindruckt. Allerdings stellte sie sofort 
fest, sie hatte nicht das Heim einer Kunstliebhaberin 
betreten. Einzig ein viel zu großer Werbekalender mit 
einem Schnappschuss aus der Natur über Notizfeldern 
für jeden Tag bemühte sich, den Gang mit den sonst kah-
len Wänden zu schmücken. 

Palmer entging nicht, dass Elisa Wirtz’ Blick auf ihren 
ungepflegten Turnschuhen haftete. Sie räusperte sich. »Ist 
es okay, wenn ich meine Converse ausziehe?« Ohne eine 
Antwort abzuwarten, hakte Palmer die Ferse des einen 
Turnschuhs unter die große Zehe des andern und streifte 
sich beide von den Füßen, ließ sie auf dem Parkett wie 
hingeworfen liegen und zog sich die Socken hoch.

Erst kräuselte Elisa Wirtz die Lippen, dann bückte 
sie sich, stellte die Schuhe bei der Wohnungstür auf der 
kleinen Matte exakt nebeneinander und streifte mit einer 
fließenden Handbewegung die Bändel in die Öffnung.
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Auf dem Weg ins Wohnzimmer entdeckte Palmer 
durch eine offen stehende Tür eine Modelleisenbahn, 
welche sich über die Fläche des ganzen Zimmerbodens 
ausbreitete. Der Transformator stand vor einem zusam-
mengefalteten Deckchen inmitten der Geleise, daneben 
ruhten die rote Mütze des Stationsvorstehers, eine Tril-
lerpfeife und eine Signalkelle.

Frau Wirtz kam hinzu und meinte, während sie die Tür 
schloss: »Mein kleines Hobby«, wobei sie Palmer einen 
betretenen Blick zuwarf wie ein schuldbewusstes Kind.

Palmer lächelte. Auch wenn sie als kleines Mädchen 
Puppen vorgezogen hatte, eine solche Bahn hätte sie sich 
auch gewünscht in der Hoffnung, ihr Vater hätte zumin-
dest dann und wann mit ihr gespielt, statt sich irgendwo 
rumzutreiben. Schließlich hatte er die kleine Familie end-
gültig verlassen, weshalb Palmer nach dem Tod ihrer Mut-
ter alleine in der Welt stand, ganz so wie Heidi, die Heldin 
ihrer Kindheit, deren Geschichte ihr die Mutter unge-
zählte Male hatte vorlesen müssen, wieder und wieder. 
Genau wie Heidi hatte auch Palmer eine Welt zu ertragen, 
die nicht heil war. Wie hatte sie sich an alle diese idealen 
Bilder geklammert, von der Schweiz und der Familie, die 
sie selbst nie erlebt, aber sich erträumt hatte.

Als Palmer ins Wohnzimmer trat, vernahm sie durch 
die offen stehende Balkontür übermütiges Vogelgezwit-
scher. Sie trat zum Fenster, blickte nach unten zum Apfel-
baum im Garten, von dem das Pfeifen und Tirilieren her-
aufdrang und wo Frau Wirtz sicher auch die roten Äpfel 
gepflückt hatte, die sie dekorativ in der flachen Schüssel 
auf der Kommode angeordnet hatte.

Drei rahmenlose Plakate von fast gleicher Größe mit 
Zeichen in kalligrafischer Schönschrift schmückten in 
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ungleichen Abständen nebeneinander gehängt die Wand. 
Da hatte jemand tiefschwarze Farbe mit einem Riesen-
pinsel auf schneeweiße Papierbögen in Übergröße gemalt 
und ließ die einzelnen Buchstaben filigran zu einem stil-
vollen und formvollendeten Ganzen verschmelzen. Auf 
dem ersten Plakat las Palmer »Carpe diem«, das Arsch-
geweih unter den Lebensweisheiten, aber gleich daneben 
wurde es besser. »Träume nicht dein Leben, sondern lebe 
deine Träume« war da aufgepinselt und »In allen Din-
gen ist hoffen besser als verzweifeln«. Nun wurde Palmer 
nachdenklich, und sie fragte sich, in welcher Lebenslage 
jemand sein musste, um sich mit solchen Allerweltsprü-
chen aufzubauen.

Noch während sie die ästhetische Ausgewogenheit der 
Pinselstriche bewunderte, fragte Frau Wirtz: »Setzen wir 
uns auf den Balkon?« Mit einer Handbewegung bat sie 
Palmer hinaus. 

Eigentlich war es Palmer zuwider, jemanden zu siezen. 
Allerdings hatte sie es längst aufgegeben, ihre Gesprächs-
partner auf du zu trimmen, denn das hatte regelmäßig 
zur Folge, dass diese sie mit ihrem amtlichen Vornamen 
ansprachen, falls sie ihn kannten, und das wollte sie unbe-
dingt vermeiden. Christabel. Palmer hasste diesen Namen. 
Über Jahre hatte sie bei allen darauf beharrt, bloß mit 
Chris angesprochen zu werden. Allerdings beschwor die-
ser Vorname nur weitere Erklärungen herauf, weil die 
Leute wissen wollten, weshalb sie einen Jungennamen trug.

»Du nennst mich Palmer. Und ich werde dich mit Elisa 
ansprechen«, stellte Palmer frei heraus klar.

Auf dem Balkon zog Palmer einen Gartenstuhl vom 
Tisch, setzte sich und genoss den prächtigen Ausblick 
über Luzerns rote Giebeldächer bis hinauf zu den Spit-
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zen des Pilatus. Links davon schloss die Alpenkette an, 
davor glänzte in silbernem Blau der Vierwaldstättersee, 
während die frühe Abendsonne die Szenerie in sanft gol-
denes Licht tauchte. Sie konnte jeden verstehen, der von 
weither anreiste, um Luzern einmal im Leben mit eige-
nen Augen zu sehen. Wer heute eine Wohnung mit sol-
cher Aussicht kaufen wollte, müsste locker zwei Millio-
nen hinblättern, dachte Palmer tief beeindruckt.

Elisa setzte sich ihr gegenüber an den Tisch, auf wel-
chem bereits zwei Gläser mit der Öffnung nach unten 
auf einem mit Werbung bedruckten Bierdeckel standen, 
exakt eingemittet auf zwei sich schneidende Linien des 
grüngestreiften Tischtuchs. Vor beiden Plätzen hatte Elisa 
je ein Set mit Teller, Gabel und Messer zurechtgelegt mit 
je einer beigen Stoffserviette. In der Mitte ruhte stilles 
Wasser in einer Glaskaraffe, von der kondensierte Trop-
fen auf das Tischtuch rannen und bereits einen kreisför-
migen dunklen Fleck bildeten.

Gekrönt wurde die Tafel durch eine runde Kunststoff-
schale, auf der Elisa vier sorgsam mit Frischkäse bestri-
chene und mit Schnittlauch bestreute Vollkornbrot-
scheiben hergerichtet hatte, die Palmer an ihre Kindheit 
erinnerten. Ähnliche Schnittchen hatte ihre Mutter ser-
viert, aber nicht als Zwischenmahlzeit, sondern als Nacht-
essen. Für mehr war kein Geld da gewesen.

Palmers Blick musste wohl einige Sekunden zu gie-
rig auf dieser Stärkung verweilt haben, jedenfalls schob 
Elisa die Käsebrote in ihre Richtung. Dankbar hob Pal-
mer eines davon mit Daumen und Zeigefinger direkt an 
den Mund und biss herzhaft zu. Den Rest legte sie auf 
ihren Teller, noch bevor sich Elisa ihre Serviette zu einem 
tadellosen Dreieck auseinanderfaltete, sich in den Schoß 
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legte, mit Messer und Gabel eines der Schnittchen auf 
der Schale teilte und bloß die eine Hälfte auf ihren Tel-
ler schob. Aber ehe sie sich eine Miniportion zum Mund 
hob, achtete sie darauf, ihre halbe Ration in genau gleich 
große Portionen zurechtzuschneiden. Anschließend legte 
sie die Spitzen von Gabel und Messer auf den Teller und 
richtete sie parallel zur Tischkante aus, bevor sie bedäch-
tig kaute. Als sie endlich runterschluckte, sah es aus, als 
ob sie dies schmerzte.

»Darf ich?«, fragte Palmer, wobei sie bereits mit den 
Händen beide Gläser umdrehte und sofort zur Wasserka-
raffe griff. Ohne eine Antwort abzuwarten, füllte sie Was-
ser ein, genehmigte sich sogleich einige Schlucke und gab 
einen tief entspannten Seufzer von sich. Als sie das leere 
Glas zügig auf den Tisch stellte, schreckte Elisa zurück 
ob des dumpfen Aufschlags. 

»So, und nun erkläre mir bitte, weshalb du mich so 
eindringlich beschwört hast herzukommen. Wir sind uns 
noch nie begegnet. Meine Bedenken habe ich dir bereits 
am Telefon mitgeteilt. Also, was ist es, das keinen Auf-
schub duldet?«, fragte Palmer.

Elisa nickte bloß, und Palmer hörte, wie ihr Stuhl selbst 
bei kleinsten Bewegungen krächzende Geräusche von 
sich gab. Elisa machte einen tiefen Atemzug, stieß die 
Luft geräuschvoll aus und brachte ein trauriges Lächeln 
zustande. »Die Zeitungen haben alles völlig verzerrt dar-
gestellt. Am Allerschlimmsten war …«

»Entschuldige, wenn ich dich unterbreche. Am Telefon 
hast du erwähnt, dir sei Unrecht widerfahren. Wo, wie 
und wann hat alles begonnen? Was ist passiert?«

Elisa senkte den Kopf und starrte auf das Muster des 
Tischtuchs.
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»Die Ärzte haben mit dem Schlimmsten … sie haben 
mir nie Hoffnung gemacht wegen meines bösartigen 
Gehirntumors«, begann Elisa leise. »Das erste Mal dia-
gnostiziert haben sie die Krankheit vor vier Jahren. 
Anfangs habe ich gut auf die Bestrahlung und Medika-
mente angesprochen, aber dann war der Tumor doch stär-
ker. Schließlich habe ich mich im Krankenhaus wieder-
gefunden, aber dort ging es mit mir … ich meine, ich bin 
in den letzten Zügen gelegen. Inoperabel, meinten die 
Ärzte, ich hätte nur noch kurz zu leben.«

Palmer spürte, wie ihr alle Farbe aus dem Gesicht wich. 
Krebs. Unweigerlich erinnerte sie sich an das Elend ihrer 
Mutter. Obwohl sie nicht mal geraucht hatte, hatte Lun-
genkrebs sie hinweggerafft. Palmer schluckte leer und 
atmete tief ein. 

Elisa fuhr fort: »Trotzdem haben sie die Infusionen 
mit Heilmitteln nicht gestoppt, wofür ich ihnen dank-
bar bin. Sie haben sogar neue Kombinationen auspro-
biert, zu verlieren hatte ich nichts. Jedenfalls, als nie-
mand mehr dran glaubte, hat sich der Tumor tatsächlich 
innert Wochen zurückgebildet und die Durchblutung 
der betroffenen Hirnregionen nicht mehr beeinträch-
tigt. Mein Verstand arbeitet jetzt wieder ohne Einschrän-
kungen.« Kaum wahrnehmbar zuckte sie mit den Schul-
tern und schniefte wie jemand mit chronisch entzündeten 
Nebenhöhlen. Ein Häufchen Elend.

Als Elisa nicht weitererzählte und Palmer die Stille 
nicht mehr ertrug, fragte sie:

»Die kalligrafischen Plakate mit den Sinnsprüchen im 
Wohnzimmer, hast du diese gemalt?« Sie hatte es sich 
zusammengereimt, Elisa spreche sich mit den Lebens-
weisheiten selber Mut zu, ihre knappe Lebenszeit heute 


