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L ä M p e

In der Umgangssprache verschiedener Schweizer Dia-
lekte bedeutet »Lämpe« so viel wie Ärger, Schwierigkei-
ten oder Streit. Man kann »Lämpe« bekommen, man kann 
sie mit jemandem haben oder jemandem bereiten. »Mach 
kei Lämpe!«, heißt es dann gern: Mach keinen Aufstand, 
keine Schwierigkeiten!

Ursprünglich stand das Wort für die Fetthaut am Hals 
des Rindviehs, später auch für ein fettes Kinn oder die her-
abhängende Unterlippe einer Person, davon abgeleitet viel-
leicht allgemein für etwas Unangenehmes oder Unschönes, 
was man mit sich herumträgt. »Den Lämpe hangen lassen« 
hieß früher auch, verstimmt oder nachlässig zu sein, und 
»Lämp« war fast gleichbedeutend mit »Lump«.
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K a p i t e L  1

Die zwei Typen vor dem Eingang des »Paradiesgärtli 
Pub« schenkten Felber keine Beachtung, auch im Lokal 
hob kaum einer der Gäste den Kopf. Er stand schon eine 
ganze Weile am Tresen, als ein älterer Mann mit ärmello-
ser Lederweste sich mühsam erhob, zu ihm rüberschlurfte 
und gelangweilt nach seiner Bestellung fragte.

»Ich möchte Reto Bucher sprechen«, sagte der Ermittler.
Der Alte musterte Felber abschätzig, verzog dann das 

Gesicht zu einem schiefen Grinsen und wandte sich an die 
Gäste: »Kennt einer von euch einen Bucher?«

Sofort verstummten die Gespräche, ein paar lachten 
leise. Es waren um die zehn Personen im Raum, nur Män-
ner, lauter finstere Gestalten, einige mit Tattoos, Kahl-
schädeln und Lederjacken, mehr die Art von Typen, mit 
denen die Sitte oder die Patrouillen der Stadtpolizei zu 
tun hatten.

»Ich weiß, dass Bucher seine Büros hier oben hat«, sagte 
Felber ruhig und ohne auf die Provokation einzugehen. 

Schon bei seinen ersten Worten hatte sich von einem der 
Tische ein Kerl erhoben, ein Koloss von Mann, kahl rasiert, 
mit Oberarmen wie Schiffspfähle. Er ging drohend auf Fel-
ber zu und stellte sich ihm gegenüber auf, die Hände zu 
Fäusten geballt. »Nicht frech werden, ja?«

Felber würdigte den Kerl nur eines kurzen Blicks und 
fixierte wieder den Wirt. Bewusst behielt er eine lockere 
Körperhaltung bei. Er kannte diese Art von hirnloser Mus-
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kelmasse; man durfte sie nur nicht provozieren, nicht das 
geringste Signal von Aggression zeigen.

»Vielleicht ist er ja von der Polizei?«, meinte einer der 
Gäste am Tisch ängstlich, ein Dunkelhaariger mit einem 
ungesund roten Gesicht.

Der Alte musterte den Rotgesichtigen abschätzig und 
wandte sich dann wieder an Felber. »Polizei?«

»Ich möchte Bucher in einer privaten Angelegenheit 
sprechen.« 

Die Situation schien wie festgefroren: Standbild mit 
Koloss.

»Herr Bucher erwartet mich«, ergänzte Felber nach einer 
Weile. 

Der Kraftprotz spielte mit seinen Armmuskeln, die es 
mühelos mit einem ausgewachsenen Gorillamännchen auf-
genommen hätten, die Gäste hielten den Atem an. Der 
Alte hatte mittlerweile die Hand auf ein altes Mobiltele-
fon gelegt, das auf dem Tresen lag, machte aber noch keine 
Anstalten, es auch zu benutzen.

»Wäre es vielleicht möglich«, startete Felber nach einer 
Weile einen neuen Versuch, »dass einer der Herren mich 
bei Herrn Bucher anmelden könnte?«

Es dauerte noch eine ganze Weile, bis der Alte im Zeit-
lupentempo das Telefon nahm, eine Nummer eingab und – 
den Blick auf Felber gerichtet – meldete, dass jemand den 
Chef sprechen wollte. »Name?«, fragte er den Ermittler.

»Felber. Pascal Felber.« 
Der Wirt wiederholte den Namen, legte die Stirn in Fal-

ten und wandte sich erneut an Felber. »Kantonspolizei?«
Ein Raunen ging durch die Gäste, der Dunkelhaarige 

starrte Felber mit offenem Mund an und der Koloss zuckte 
immer schneller mit seinen Muskeln. 
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Felber atmete hörbar aus. »Eine Privat-Angelegenheit«, 
wiederholte er betont ruhig. »Ich bin nicht beruflich hier.«

»Einmal Bulle, immer Bulle«, murrte einer der Män-
ner, während der Wirt wieder das Telefon ans Ohr nahm. 

»Herr Bucher möchte wissen, worum es geht«, fragte er 
nach einigen Sekunden.

»Das sage ich ihm gern selber. Herr Bucher …«
»Erwartet Sie, ja?«, unterbrach ihn der Wirt spöttisch, 

und Felber spürte, dass die Situation einen kritischen 
Punkt erreicht hatte. Alle Augen waren auf ihn gerich-
tet, die Spannung war greifbar, und ihm wurde schmerz-
lich bewusst, dass er nicht nur unbewaffnet war, sondern 
dass auch keiner seiner Kollegen wusste, wo er sich im 
Moment befand.

Der Wirt hielt noch immer das Handy am Ohr, horchte, 
nickte dann. Schließlich senkte er langsam den Arm mit 
dem Telefon. »Jemand holt Sie ab.« Mit diesen Worten 
begann er, Gläser abzutrocknen, als wäre nichts gewesen. 
Der Koloss zog sich einige Schritte zurück, blieb aber 
mit verschränkten Armen stehen und ließ Felber nicht 
aus den Augen. Dieser versuchte, sich die Erleichterung 
nicht anmerken zu lassen, fingerte sein eigenes Handy 
aus der Tasche und tat, als checke er seine Mails oder 
lese SMS. Die Gespräche an den Tischen gingen weiter 
und vermischten sich mit der Rockmusik aus den Laut-
sprecherboxen. 

Der Mann, der ein paar Minuten später auftauchte, um 
Felber abzuholen, kam ihm bekannt vor, ohne dass er ihn 
gleich zuordnen konnte. Er war hager, hatte eine spitze 
Nase und Knopfaugen und trug ein zu enges weinrotes 
Hemd. Er führte Felber durch eine Tür neben den Toi-
letten in ein muffiges Treppenhaus. 
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»Felber«, sagte er mit heiserer Stimme, während er nach 
oben wies und den Ermittler vorgehen ließ, »dass Sie den 
Nerv haben, hier aufzutauchen!« 

In diesem Moment erinnerte sich Felber, dass auch die-
ser Mann in der Postraubsache damals eine Rolle gespielt 
hatte, auf den Namen kam er allerdings nicht. Er erhaschte 
beim Zurückblicken nochmals einen Blick auf das hagere 
Gesicht. Die Miene bestätigte, was die Stimme verraten 
hatte: Der Mann war sichtlich nervös.

Nervös wirkte auch Reto Bucher, wenngleich er sich offen-
sichtlich Mühe gab, Felber souverän und geschäftsmäßig 
entgegenzutreten. Er war seit dem Prozess damals runder 
geworden. Er trug sein langes gekraustes Haar mit Gel 
nach hinten gestrichen und zu einem lockeren Zopf zusam-
mengebunden. Mit seiner blau geränderten Brille und dem 
weißen Hemd, dessen oberste Knöpfe er offen trug, machte 
er ganz auf Geschäftsmann. Felber sah ihm sofort an, dass 
er von seinem Besuch überrumpelt worden war und sich 
wohl erst nach einigem Hin und Her entschieden hatte, 
Felber zu empfangen. Und das auch nur, weil alles andere 
noch viel verdächtiger gewesen wäre. 

Er schüttelte dem Ermittler etwas zu enthusiastisch die 
Hand und wies ihm einen hohen lederbezogenen Stuhl an 
einem gläsernen Konferenztisch zu. Der Raum war leer bis 
auf ein Sideboard und einige Regale mit Bundesordnern. 

»War das eben …«, begann Felber, und wie erwartet lie-
ferte Bucher den Namen des Hageren. 

»Schläpfer, ja.« 
Sebastian Schläpfer – jetzt erinnerte sich Felber. 
»Auch er hat seine Zeit abgesessen«, erkläre Bucher, 

»arbeitet jetzt für mich. Aber nehmen Sie doch Platz.«
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Felber setzte sich, während sich Bucher am Sideboard 
zu schaffen machte. 

»Lange her«, murmelte er, stellte Felber ein Glas auf den 
Tisch und öffnete mit fahrigen Bewegungen eine Mineral-
wasserflasche. Dann setzte er sich ihm gegenüber hin und 
zupfte seinen Hemdkragen zurecht. »Eine private Sache, 
sagen Sie?«

Felber nickte. »Es geht um meine Frau.«
Bucher nickte, bevor er weitersprach. »Ich habe davon 

gehört«, sagte er zu Felbers Überraschung. »Sie wird noch 
immer vermisst?«

»Sie ist tot«, korrigierte Felber und schluckte leer.
Buchers rotes Gesicht wurde noch etwas dunkler. »Man 

hat sie also gefunden?«
»Nicht direkt«, antwortete Felber. Es fiel ihm schwer, 

darüber zu reden, wie ihm ein Unbekannter den abge-
schnittenen Finger seiner seit vier Jahren vermissten Frau 
geschickt hatte, per Post an seine Adresse bei der Kantons-
polizei Zürich, nachdem er sich all die Jahre mit der Frage 
herumgequält hatte, ob sie sich das Leben genommen hatte. 
Die rechtsmedizinische Untersuchung hatte ergeben, dass 
der Finger post mortem abgetrennt worden war. »Wir wis-
sen aber trotzdem, dass sie tot ist. Wahrscheinlich wurde 
sie ermordet«, fasste er zusammen.

Bucher wusste offenbar nicht recht, wie er mit der Situ-
ation umgehen sollte, und schenkte sich zuerst einmal sel-
ber Mineralwasser ein, wobei er einige Tropfen neben das 
Glas schüttete. 

»Das tut mir leid«, sagte er, fuhr sich durch das gelver-
klebte Haar und blickte kurz aus dem Fenster, von wo 
aus man die gegenüberliegende Häuserfront sehen konnte. 
»Aber warum kommen Sie damit zu mir?«
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Felber lehnte sich vor und holte Luft. »Ich … wollte Sie 
um Hilfe bitten.«

»Ich verstehe nicht.«
»Ich will den Typen finden, der ihr das angetan hat.«
Bucher nickte langsam, schien aber immer noch nicht 

recht zu wissen, was er von der Sache halten sollte.
»Ich muss davon ausgehen«, fuhr Felber in sachlichem 

Ton fort, »dass die Entführung, Gefangennahme und 
Tötung in erster Linie gegen mich gerichtet war.«

»Und ich …?«, fragte Bucher zögerlich und zog die 
Augenbrauen zusammen.

»Bucher, Sie kennen jede Menge Leute, vor allem sol-
che, Sie wissen schon, mit denen ich damals ebenfalls zu 
tun hatte, als Ermittler.« 

Bucher schüttelte energisch den Kopf. »Ich habe nichts 
mehr mit diesem Milieu zu schaffen. Was wir hier machen, 
sind Immobiliengeschäfte, Baufinanzierungen …«

Felber winkte ab. »Was Sie machen, interessiert mich nicht. 
Aber Sie haben die Kontakte, Sie können sich umhören.«

»Sie wollen Rache«, murmelte Bucher und rieb sein Kinn.
»Ich will vor allem meine Kinder schützen«, erwiderte 

Felber. »Solange der Typ frei herumläuft, kann ich keine 
Nacht ruhig schlafen.«

Bucher biss sich auf die Unterlippe und musterte Felber 
kritisch. Dazu fingerte er in seinen Haaren herum. »Warum 
sollte ich Ihnen helfen?«, fragte er nach einer Weile ruhig. 
»Wegen Ihnen habe ich vier Jahre und fünf Monate kassiert.«

»Nicht wegen mir«, erwiderte Felber ebenso ruhig, »das 
wissen Sie selber, sondern weil Sie zusammen mit Ihren 
Kumpels in Zürich eine Postfiliale überfallen haben.« 

»Dafür habe ich meine Strafe abgesessen, jeden einzelnen 
Tag. Und weil die Beute nie aufgetaucht ist, bin ich noch jetzt, 
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elf Jahre später, auf dem Radar Ihrer Kollegen. Ich kann kein 
Geschäft machen, ohne dass man mir auf die Finger schaut, 
ich bin überzeugt, mein Telefon wird abgehört …« 

»Ich weiß, dass Sie mir nichts schuldig sind«, unterbrach 
ihn Felber. »Wenn Sie Nein sagen, lasse ich Sie in Ruhe. Sie 
können sich vorstellen, dass mir der Gang zu Ihnen nicht 
leichtgefallen ist.«

Bucher überlegte lange, nahm dann seine Brille ab und 
hielt sie gegen das Licht der Deckenlampe. »Vielleicht 
könnten wir uns auf einen Deal einigen.«

»Ich kann Ihnen nichts anbieten.«
»Doch, das können Sie. Ich arbeite mit Immobilienpro-

jekten, wie gesagt, aber Sie haben schon recht: Viele Kon-
takte sind noch von früher, und manchmal kommt Kund-
schaft, die uns falsch einschätzt, die das Gefühl hat, bei uns 
ließen sich krumme Geschäfte machen … Leute, mit denen 
wir nicht unbedingt zu tun haben möchten, die uns sogar 
gefährlich werden könnten …« Er hielt inne und setzte 
die Brille wieder auf. 

»Was wollen Sie?«, fragte Felber.
Bucher schaute ihn konsterniert an. »Informationen«, 

sagte er, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt. 
»Wie gesagt, Ihre Kollegen von der Wirtschaftskrimina-
lität beschatten mich, die wissen alles über die Leute, die 
sich an uns wenden, mehr als wir selber. Ich könnte deren 
Einschätzung brauchen, um mich zu schützen, um nicht in 
Geschäfte hineingezogen zu werden, mit denen ich nichts 
zu tun haben will.«

Felber war klar, dass er Bucher nicht trauen konnte. 
Außerdem war ihm bewusst, dass er schon viel zu weit 
gegangen war, dass ihn die Sache – allein schon dieses 
Gespräch – seine Karriere kosten konnte. 
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»Wenn ich etwas erfahre«, fuhr Bucher fort, »was für 
Sie wichtig ist, gebe ich Ihnen Bescheid, und umgekehrt. 
Ein fairer Deal.«

Felber starrte lange vor sich auf die Tischplatte. »Sie sind 
sich bewusst, was Sie da von mir verlangen? Nur schon 
dafür könnte ich Sie …«

Bucher, der offenbar sein Selbstvertrauen zurückgewon-
nen hatte, zuckte nur mit den Schultern. »So schnell ver-
kehren sich die Positionen ins Gegenteil.« 

Felber musterte mit müden Augen sein Gegenüber, 
schließlich streckte er ihm die Hand hin. 

Eine halbe Stunde später setzte sich Pascal Felber in 
der Nähe vom Bahnhof Wallisellen, nur einige Straßen-
züge vom »Paradiesgärtli« entfernt, in eine Bäckerei und 
bestellte Kaffee und einen Gipfel. Es war kurz vor 14 Uhr, 
die letzten Mittagsgäste brachen auf. Nur an zwei Tischen 
saßen noch einzelne Senioren, und im vorderen Teil unter-
hielten sich ein paar junge Mütter, deren Kinder offenbar in 
ihren hypermodernen Kinderwagen schliefen. Felber hatte 
sein Notizbuch vor sich und machte unter dem Stichwort 
»Reto Bucher« einige Einträge. Danach blätterte er durch 
die nächsten zehn, fünfzehn Seiten, auf denen er jeweils 
erst einen Namen notiert hatte. Auf die erste ganz leere 
Seite schrieb er »Sebastian Schläpfer« und wollte eben ein 
paar Stichworte ergänzen, als sein Handy klingelte. Es war 
sein jüngerer Kollege Lukas Baumgartner, der ihn wegen 
eines Einsatzes anrief. 

»In Wald?«, fragte Felber entgeistert.
Auf einen Einsatz in einer Gemeinde im Oberland, rund 

eine Stunde von Zürich entfernt, hatte er nun wirklich 
keine Lust, aber ihm war bewusst, dass er sich in der jetzi-
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gen Situation nicht viel leisten konnte. Seit Gewissheit über 
den gewaltsamen Tod seiner Frau herrschte, hatten wohl 
einige Kollegen behauptet, er sei nicht mehr einsatzfähig. 
Und seit einiger Zeit schien sich auch Dani Pedrone, der 
immer sein engster Vertrauter unter den Kollegen gewe-
sen war, von ihm abzuwenden. Vielleicht, überlegte er sich, 
schickte ihn die Dienstchefin ganz bewusst in die Pampa, 
um ihn ein wenig aus der Schusslinie zu nehmen. 

Er ließ sich von Baumgartner eine erste Schilderung des 
Falles geben. Brand in einem Einfamilienhaus, eine ver-
letzte Person, Rauchvergiftung.

»Na gut«, seufzte er. »Wer kommt? – Du und Melanie, 
schön. – Nein, natürlich fahre ich nicht mit euch. Ich bin 
beim Bahnhof Wallisellen. Wir treffen uns oben.« Er legte 
auf und suchte mit der App des Zürcher Verkehrsverbun-
des die schnellste Verbindung. Wenn er in zehn Minuten 
losfuhr, in Wetzikon und Rüti umstieg, wäre er kurz nach 
15 Uhr in Wald. 

»Sag mal, bist du total übergeschnappt?« Schläpfer stützte 
sich mit den Händen auf dem Glastisch ab und schaute 
verständnislos auf Bucher hinunter, der widerwillig von 
den Dokumenten aufsah, die er vor sich ausgebreitet hatte. 

»Ein kleiner Deal«, erklärte er beschwichtigend, »ein 
Austausch von Informationen.« 

Schläpfer schüttelte nur den roten Kopf, auf dem sich 
ein paar Schweißperlen abzeichneten. »Das ist doch ein 
Trick, der … der will was von uns.«

Bucher lehnte sich seufzend zurück und nahm die blaue 
Brille ab. »Entspann dich, Seb. Wir machen ja keine illega-
len Geschäfte.« Dabei verzog er die Mundwinkel zu einem 
feinen Lächeln. »Außerdem sind wir eh schon im Fokus 



18

der Polizei, vergiss das nicht. Und etwas genauer Bescheid 
zu wissen, kann uns nur Vorteile bringen.«

»Vorteile, Vorteile«, äffte ihn Schläpfer nach. »Das 
glaubst du doch selber nicht! Und hast du dir überlegt, 
wie die Russen reagieren, wenn sie erfahren, dass du mit 
der Polizei Informationen austauschst?«

Bucher schüttelte nach kurzem Nachdenken den Kopf. 
»Felber war privat hier. Ich kann mir vorstellen, dass seine 
Truppe nichts von seinem Alleingang weiß. Immerhin geht 
es um seine Frau. Glaubst du, die lassen ihn da auf eigene 
Faust ermitteln?« 

Der Hagere schüttelte in einem fort den Kopf. »Nimmst 
du ihm das etwa ab?«

Bucher nickte ernst. »Die haben sie entführt, vier Jahre 
gefangen gehalten und dann getötet.«

»Ist das unser Problem?«, unterbrach ihn Schläpfer auf-
gebracht, aber Bucher zuckte nur mit den Schultern.

Der Hagere machte ein paar Schritte durch den Raum, 
bevor er sich wieder zu Bucher drehte. »Und jetzt willst 
du herumgehen und selber Detektiv spielen? Glaubst du, 
die Leute, mit denen Felber damals zu tun hatte, sind Psy-
chopathen, Entführer und Mörder?«

Bucher setzte seine Brille wieder auf.
»Für mich stinkt das zum Himmel«, insistierte Schläp-

fer und kratzte sich an der Nase. »Aber ich sag dir eines: 
Ich lasse nicht zu, dass der uns Ärger macht, ich nicht.«

Bucher machte eine beschwichtigende Handbewegung 
und blickte wieder auf seine Akten. 

»Ich kenne Leute«, sagte Schläpfer leise und eindring-
lich, »da reicht ein Anruf und die erledigen solche Dinge.« 
Er fuhr sich mit der ausgestreckten Hand über die Kehle. 
»Sauber und endgültig.«
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K a p i t e L  2

Die Teenager fielen Felber zum ersten Mal in der S14 Rich-
tung Wetzikon auf. Drei Jungs von vielleicht 16 Jahren, 
die einander anpöbelten, schubsten und grölend über die 
Obszönitäten lachten, die sie sich gegenseitig an den Kopf 
warfen. Beim Umsteigen auf die S5 in Wetzikon ging Fel-
ber in einen anderen Wagen, aber in Rüti, bei dieser Bahn-
station mit der hässlichen türkisen Kachelung, musste er 
auf einen Bahnersatzbus ausweichen, und da waren sie 
wieder, grölend und balgend, und auch sie bestiegen zu 
seinem Leidwesen den Bus der ZVO, der die letzten Kilo-
meter bis nach Wald abdeckte. Während sich der Gelenk-
bus durch weite Kurven, an Industriewerken der Grün-
derzeit vorbei das Jonatal hinaufschlängelte, beobachtete 
Felber, der hinten saß, wie die drei Rotzlöffel sich über 
zwei Afrikaner lustig machten, sie provozierten und ein-
ander dabei gegenseitig anstachelten. Die beiden – vom 
Aussehen her Eritreer; aus Eritrea waren in den letzten 
Jahren viele in die Schweiz gekommen – ließen das Ganze 
ohne die geringste Reaktion über sich ergehen, als ob 
sie diesen Umgang gewöhnt wären. Die anderen Fahr-
gäste blickten auf ihre Handys oder aus dem Fenster. Fel-
ber verfolgte eine Weile die Sticheleien. Er erwog schon 
aufzustehen und die drei nach Strich und Faden fertig-
zumachen – nicht der guten Sache wegen oder um als 
Held dazustehen, vielmehr hätte es ihm gutgetan, nach 
der Sache mit Bucher ein wenig Dampf abzulassen –, da 
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hielt der Bus an einer Haltestelle namens »Pilgersteg«. Die 
Afrikaner stiegen aus und verschwanden zwischen den 
Gebäuden einer zur Gewerbezone umgebauten Indus-
trieanlage. 

Die 10.000-Seelen-Gemeinde Wald am Fuße von Bach-
tel, Scheidegg und Batzberg hatte – wie viele Oberländer 
Gemeinden – ihren Aufschwung im 19. Jahrhundert der 
Textilindustrie zu verdanken. Von den 16 Textilbetrie-
ben, die der Gemeinde damals den Namen »Manchester 
der Schweiz« eingebracht hatten, waren am Ende der Ära 
kaum mehr drei vorhanden. In die alten Textilfabriken hat-
ten sich alle möglichen Betriebe und Fabriken eingenis-
tet, manche waren zu Wohnhäusern mit originellen Lofts 
umgebaut worden. Seit einigen Jahrzehnten spielte im 
Oberland auch der Tourismus eine wichtige Rolle. Wald 
lag nur 200 Meter höher als Zürich, schaute aber dadurch 
auch in der kalten, grauen Saison häufig aus dem Hoch-
nebel heraus, während die Kantonshauptstadt, die See-
gemeinden und das ganze Unterland permanent in der 
dicken Suppe hockten, die in den Wintermonaten so sehr 
auf die Stimmung drückte. Die wenigen Male, die Felber 
schon in Wald gewesen war, waren ihm die vielen Unter-
länder aufgefallen, die die Gegend für Familienausflüge 
nutzten, kleinere Wanderungen machten oder die Som-
merrodelbahn weiter hinten im Goldingertal besuchten. 

Als er jetzt vor dem lachsfarbenen Bahnhofgebäude aus-
stieg, machte sich die Sonne zwar über dem Nebel bemerk-
bar, zu durchbrechen vermochte sie die dünne Restschicht 
aber trotzdem nicht ganz. 

Die Bahnhofstraße führte zwischen alten Bürgerhäu-
sern, an einer kleinen Coop- und einer kleinen Migros-
Filiale vorbei. Überall hingen Wahlplakate mit uniformen 
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Köpfen, die Gemeindepräsident, Kantonsrat oder Bezirks-
richter werden oder bleiben wollten, je nach Partei in Blau, 
Rot, Grün, Orange oder Gelb, ansonsten so originell und 
abwechslungsreich wie Todesanzeigen in einer Tageszei-
tung.

Um die Tageszeit herrschte wenig Betrieb, aber nur 
wenige Meter vor Felber gingen erneut die drei Halbstar-
ken, als wären sie zu Felbers Eskorte abbestellt worden. 
Auch in die Bachtelstraße bogen sie ein, wo er, am Ende 
einer Reihe versetzter alter Häuser mit niederen Stock-
werken und stereotyp grünen Fensterläden, auf der linken 
Seite das Logo der Kantonspolizei erblickte. Das Haus mit 
der altertümlichen Aufschrift »Kantons-Polizei« auf der 
Wand neben der Tür wirkte eher wie ein lokales Polizei-
museum, weniger wie der Posten der Regionalpolizei, der 
für das ganze Gebiet der Gemeinden Wald und Fischenthal 
zuständig war. Hier konnten höchstens fünf Leute arbei-
ten, sagte sich Felber und sah sich um. Es war 15.30 Uhr. 
Ein Streifenwagen parkte vor der Wache – wohl der ein-
zige, den sie hier zur Verfügung hatten –, von Baumgartner, 
Melanie Keller, der Staatsanwaltschaft und den Spezialis-
ten von der Brandermittlung keine Spur. Die Jugendli-
chen verschwanden auf der anderen Straßenseite hinter 
einem Werkhof. 

Felbers Magen knurrte. Außer dem Gipfel in Wallisel-
len hatte er noch nichts gegessen, also zündete er sich in 
Ermangelung von etwas Essbarem eine Zigarette an und 
ärgerte sich beim ersten Zug schon darüber, dass er über-
haupt mit diesem Unsinn wieder angefangen hatte. 

Auf dem Posten wurde Felber aufs Freundlichste 
begrüßt. Die Beamtin war wahrscheinlich jünger, als sie auf 
den ersten Blick wirkte. Sie hatte eine rundliche Figur, war 
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pausbackig und rotwangig und trug die Haare zu einem 
schlichten Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie war 
das komplette Gegenteil der griechischen Venus Pamela 
Galtzidis, die an der Kasernenstraße in Zürich, Sitz der 
Kantonspolizei und Felbers Arbeitsplatz, den Empfang 
bediente. Mit ihrem Handschlag hätte die Walder Beam-
tin mühelos ein Glas zerdrückt.

»Susanne Lanter. Wachtmeisterin.«
»Felber. Ermittlungsgruppe ›Leib/Leben‹, Einsatzabtei-

lung Gewaltkriminalität, Zürich.« 
»Die andern sind schon beim Brand«, erklärte sie. 

»Haben Sie die Adresse?«
»Ich bin mit dem Bus gekommen«, erklärte Felber und 

machte eine entschuldigende Handbewegung. Er hasste 
nun mal Autofahren und schätzte den ÖV, weil er ihm 
kleine Auszeiten ermöglichte, in denen er nicht zu Gesprä-
chen mit seinen Teamkollegen gezwungen war.

»Was machen wir mit Ihnen?«, fragte Susanne Lanter 
unschlüssig und blickte auf die Uhr. »Ich habe noch bis 
16 Uhr Dienst, und im Moment ist niemand da, der Sie 
hochfahren könnte.«

»Ist es weit?«
Sie zog die Brauen hoch. »Sie wollen ja wohl nicht zu 

Fuß gehen?« 
»Ich geh gern«, murmelte er, aber davon wollte sie nichts 

wissen. »Da können Sie gleich warten, bis ich hier fertig 
bin. Ich fahre dann mit Ihnen hoch.« Damit war die Sache 
für sie offenbar geklärt.

Felber schmunzelte und nickte. 
Wachtmeisterin Lanter telefonierte kurz hinter der 

Theke und meldete danach, Felbers Kollegen seien auch 
noch nicht da. »Wollen Sie einen Kaffee?« 
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Die Frau gewann endgültig sein Herz, als sie zur damp-
fenden Tasse auch ein Tellerchen mit Guetzli auf den Tisch 
stellte.

»Selber gebacken?«, fragte Felber anerkennend, aber sie 
sah ihn nur scheel an. »Coop.«

Nach den letzten Häusern ging es steil bergauf. Der Brand-
platz lag nur wenige Minuten entfernt an der Südflanke 
des Bachtels. 

»Jetzt halten Sie sich fest«, sagte sie, als sie hinter einem 
Bauernhof um die letzte Kurve bogen. Aufgrund dessen, 
was ihm Baumgartner kurz am Telefon mitgeteilt hatte, 
erwartete er eines dieser Standard-Einfamilienhäuser, wie 
sie kurz zuvor eine Reihe passiert hatten. Was er dann 
aber sah, konnte er im ersten Moment überhaupt nicht 
einordnen. Es war ein Formendurcheinander, ein kubisti-
sches Flickwerk, ein visuelles Chaos, und er musste mehr-
mals hinsehen, bis er erfasste, was er da vor sich hatte: Es 
sah aus, als hätte jemand ein normales Haus genommen 
und absichtlich alle Elemente verzerrt und verschoben. Es 
gab keine Waagerechten, keine Senkrechten, alles schien 
aus der Form gefallen, Balken standen quer und sogar die 
Wände waren nach innen oder außen geneigt, sodass das 
ganze Gebäude auf den ersten Blick in einem gefährlichen 
Ungleichgewicht zu stehen schien, das Felber ungemein 
irritierte. Irgendwie erinnerte ihn das Haus an ein Plastik-
modell der Mondlandefähre »Eagle«, das Linus als Kind 
einmal zusammengeklebt und bemalt hatte. 

»Wer stellt denn so was in die Landschaft?«
Die Wachtmeisterin lachte. »Gefällt’s Ihnen nicht?«
Felber zuckte mit den Schultern. Schräg, dachte er, aber 

für diese Konstruktion war das wohl stark untertrieben. 
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»Hat in der Gemeinde für ziemlichen Wind gesorgt. 
Abidi hat es selber entworfen.«

»Wer ist Abidi?«

Auf dem Kiesplatz unterhalb des Hauses standen ein Strei-
fenwagen, ein Jeep der Feuerwehr und ein Privatwagen, 
aus dem ein Mann mit einer Fototasche stieg. 

»Lokalpresse«, schnaubte die Lanter verächtlich.
Baumgartner und Melanie Keller fuhren in ihrem Dienst-

wagen fast zeitgleich mit Lanter und Felber auf den Platz. 
Kurz nach ihnen kam das Team von der Brandermitt lung 
in einem Lieferwagen an: drei Mann mit dunklen Over-
alls und Mienen wie Leichenbestatter. 

»Stau auf der Forch-Autobahn«, erklärte Baumgartner 
grinsend. Melanie Keller machte ihr übliches säuerliches 
Gesicht und nickte nur knapp zur Begrüßung.

»He, Sie!«, blaffte Susanne den Journalisten an. Zu Felber 
sagte sie über die Schulter: »Gehen Sie schon mal nach oben. 
Kollege Bernet und der Staatsanwalt sollten schon da sein.«

Von dieser Seite machte das Haus, abgesehen von der 
schiefen Bauweise, einen absolut intakten Eindruck. Ob 
man da wirklich die Kantonspolizei von Zürich hatte her-
beordern müssen? 

Ein großer schlanker Mann in Uniform mit rötlichem 
Kraushaar und Sommersprossen unterhielt sich mit einem 
Glatzkopf in einer teuren Windjacke. Der Uniformierte 
begrüßte Felber, Baumgartner und Keller steif und stellte 
sich als Leiter des Postens Wald vor: Samuel Bernet, Leut-
nant. Hier trug man also noch Uniform, sagte sich Felber, 
und Bernet schien sich darin wohlzufühlen. Er hatte die 
Hand locker auf dem Pistolenholster aufgestützt. Dorf-
sheriff! 
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Der andere, der mit der teuren Outdoorjacke, gab sich 
als Jan Vieli von der Staatsanwaltschaft See/Oberland zu 
erkennen. 

»Ich nehme an, Sie verfügen schon über die wichtigs-
ten Informationen«, begann Bernet, was Felber natürlich 
nicht tat. 

»Was wissen wir denn schon?«
»Der Brand wurde kurz vor 9 Uhr morgens gemeldet«, 

resümierte der Walder Polizeistationsleiter etwas irritiert, 
»von Jürg Alpiger, der seinen Hof weiter oben betreibt. 
Die Feuerwehr ist zuerst mit einem Löschzug vorgefahren, 
später ist ein zweiter dazugekommen. Es gab eine starke 
Rauchentwicklung und es war nicht klar, ob noch Perso-
nen im Haus waren.«

»Eine Frau wurde verletzt?«, merkte Felber an, Bezug 
nehmend auf das, was er von Baumgartner am Telefon 
gehört hatte.

»Es handelt sich um die Mitbesitzerin beziehungsweise 
um die Ehefrau des Besitzers.« 

»War sie im Haus?«, fragte Felber nach, ohne auf die 
komplizierte Wortwahl von Bernet einzugehen. 

»Als die Sanität eintraf, war sie draußen. Offenbar hatte 
sie sich selber ins Freie retten können, musste dann aber 
mit einer mittelschweren Rauchgasvergiftung hospitali-
siert werden.« 

»Keine Verbrennungen?«, fragte Baumgartner.
Bernet schüttelte den Kopf. 
»Was sagt sie?«, wollte Felber wissen.
»Sie ist noch nicht ansprechbar.«
»Und sonst hielt sich niemand im Haus auf?«
»Sobald es möglich war, hat die Feuerwehr einen Ber-

gungstrupp ins Haus geschickt, aber niemanden gefunden.«
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»Lebt sie allein hier?«
Bernet schaute ihn fragend an und schüttelte den Kopf. 

»Sie, ihr Mann und die fünfjährige Tochter.«
»Und wo waren die?«
»Wir haben sie bisher nicht kontaktieren können.« Er 

verwarf die Hände. »Sie werden die Nacht anderswo ver-
bracht haben, bei den Großeltern der Kleinen, was weiß 
ich. Die Kollegen …«

»Mitten in der Woche?«, fiel ihm Felber ins Wort. »Die 
Kleine ist fünf, sagten Sie?«

Bernet nickte. 
»Mit fünf ist sie im Kindergarten«, brachte sich Baum-

gartner ein, während Melanie Keller noch immer stumm 
dabeistand.

»Na ja«, mischte sich der Staatsanwalt ein, der von 
Nahem viel jünger wirkte. »Da kann man die Kinder ja 
mühelos rausnehmen.«

»Mitten in der Woche«, wiederholte Felber. »Und nicht 
einmal auf dem Handy erreichbar.«

»Die Kollegen sind dran«, sagte Bernet mit Bestimmt-
heit. »Wir suchen, aber wir haben nicht die Mittel wie Sie 
in Zürich. Wir sind nur zu viert, und tagsüber muss der 
Posten besetzt sein.«

»Ja, ja«, beschwichtigte Felber. »Haben wir irgendwel-
che Zeugen?«

»Nein, außer dem Alpiger, der den Hof oben betreibt.«
»Ich muss genau wissen«, diktierte Felber, »was Sie 

schon gemacht haben, welche Anfragen Sie gestartet haben, 
mit wem gesprochen …«

Bernet nickte etwas beleidigt und der Staatsanwalt schlug 
vor, die Brandstelle einzusehen. Die Experten von der 
Brandermittlung waren schon vorausgegangen. 
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Während Melanie Keller zum Wagen ging, folgten sie dem 
Walder Polizeichef an einer gläsernen Schrägwand vorbei 
zur Rückseite des Hauses. 

»Ich sag Ihnen«, murmelte Bernet, »das ist wieder einer 
von diesen Fällen, bei denen nichts herauskommt, eine bloße 
Versicherungsangelegenheit, davon bin ich überzeugt.«

»Ach ja, sind Sie das?«
Bernet ignorierte Felbers Anmerkung.
Am Ort des Geschehens begutachteten die drei Brand-

experten zusammen mit einem Feuerwehrmann den Scha-
den. Der Anbau, eine Art Wintergarten, ebenfalls in unre-
gelmäßig geometrischen Formen, stand zwar noch, war 
aber durch das Feuer vollkommen schwarz. Im Innern war 
alles zertrümmert, die Scheiben durch die Hitze gebors-
ten. Felber hätte am liebsten zuerst die Streben geradege-
richtet, die zerstörten Fensterfronten in die Senkrechte 
gebracht und das Dach anständig waagrecht darübergelegt. 
Die ganze moderne Architektur des Hauses beleidigte sei-
nen Sinn für Symmetrie. 

»Eggenberger«, stellte sich der junge Feuerwehrmann 
vor. Die anderen drei hielten es nicht für nötig, es ihm 
gleichzutun. 

»Waren Sie heute Morgen dabei?«, fragte Felber. 
»Erst mit dem zweiten Zug«, antwortete Eggenberger 

und begann gleich, vom Brand, den Schwierigkeiten bei 
den Löscharbeiten, der Rauchentwicklung und den Gas-
explosionen zu erzählen, und wie schnell sie da gewesen 
und wie professionell sie die Situation unter Kontrolle 
gebracht hätten, immerhin seien bei dem Wind die Ver-
hältnisse ganz anders, und überhaupt …

»Brandstiftung?«, unterbrach Felber die Ausführungen, 
und der Staatsanwalt zückte den Stift. Eggenberger und die 
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Brandexperten blickten ratlos in die Zerstörung. »Schwer 
zu sagen«, meinte der Älteste der drei. »Die Ermittlungen 
werden mindestens eine Woche dauern.«

Es war immer dasselbe. »Was ist Ihr Eindruck, wenn 
Sie das sehen?«, insistierte Felber. »Könnte es Brandstif-
tung gewesen sein?«

»Wie es ausschaut, sind durch den Brand mindestens 
zwei Gasflaschen explodiert, die zu einem größeren Grill 
gehörten. Die Frage ist, ob das Feuer drinnen entstand 
oder ob jemand etwas Brennbares von außen hineinge-
worfen hat. Deshalb untersuchen wir zuerst, ob wir Scher-
ben und Teile der Fensterrahmen auch auf der Innenseite 
finden.« 

»Gasflaschen können explodieren?«, fragte Felber. »Ich 
dachte immer, das gäbe es nur im Film.«

»Natürlich, Chef«, mischte sich Baumgartner ein, »bei 
entsprechender Hitze.«

»Ja, das Gas dehnt sich aus und explodiert irgendwann«, 
gab ihm der Brandermittler recht. »Wir müssen Schritt für 
Schritt, Schicht für Schicht abtragen, bis wir mit einiger 
Sicherheit sagen können, ob jemand den Brand gelegt hat 
und auf welche Weise.«

»Es ist also nicht ausgeschlossen«, versuchte es nun der 
Staatsanwalt, erhielt aber auch keine klare Antwort. 

Felber fragte sich, wie man sein Leben mit der Ana-
lyse von abgebrannten Dingen verbringen konnte, und 
beschloss, sich auf dem Grundstück umzusehen. Eine Stelle 
am Rand der Wiese, wo der Wald begann, zog seine Auf-
merksamkeit auf sich. Er ging über den akkurat geschnit-
tenen, jetzt aber vom Löschwasser aufgeweichten und vom 
Löschbetrieb durchfurchten Rasen zu den Tannen. Baum-
gartner folgte ihm. 


