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DINESH BAUER
Herrgottswasser



© Andreas Mross

SCHEINHEILIG Ewig leben oder selig sterben? Dem Leonhardswasser
wird eine heilkriftige Wirkung nachgesagt — seit Jahrhunderten. Bau-Bon-
ze Stocker glaubt zwar nicht an Wunder, hat dafiir aber einen wunderbaren
Plan. Mithilfe eines geldgierigen Bischofs und eines korrupten Lokalpoliti-
kers will er aus der Wallfahrtsstitte einen Wellnesstempel fiir Scheichs und
Oligarchen machen. Der hinterhiltige Geschiftemacher hat die Rechnung
allerdings ohne Pater Célestin gemacht. Zumal der Einsiedler nicht der Ein-
zige ist, der gegen die »Macht des Bésen« kiampft. Nach einem Anschlag
auf Sankt Leonhard droht ein »heiliger Krieg« im Land vor den Bergen.

TV-Reporter Lorenz Seidel und sein Spezl, Kriminalkommissar Berger,
werden in einen schwer durchschaubaren Fall verwickelt —in dem nicht nur
grausame Verbrechen, sondern auch wahre Wunder geschehen.

Servus beinand! Das Bayerische liegt mir im Blut — mei-
ne Vorfahren stammen samt und sonders aus dem weifs-
blanen Land zwischen Inn, Isar und Loisach. Warum ich
Krimis schreibe? Weil ich die bayerische Sprache, die alten
Erzihlungen und die echte, authentische Volksmusik mit
der Muttermilch aufgesogen habe. Ein ganz spezielles, kul-
turelles Substrat. Meine ebenso spannenden wie spafiigen
»Fallstudien« verstebe ich als eine Art Hommage an Land
und Leute. Ich liebe die lieblichen Hiigel, die ranen Berge
und den ebenso eigenbrotlerischen wie liebenswerten Men-
schenschlag, der hier lebt. Wer seine Wurzeln und seine Ge-
schichte kennt, erkennt sich selbst. Oiso: Gnothi seauton —
Dahoam is Dahoam!
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Aus Witterungsgrinden fand die bayerische Revolution
im Wirtshaus statt!

»Fir die, welche an keine Unsterblichkeit glauben, gibt
es auch keine.« (Ludwig Borne)



HANDELNDE PERSONEN

LORENZ SEIDEL, TV-Reporter, riecht den Braten
QUIRIN BERGER, Kriminalkommissar, macht mach-
tig Dampf

ANTON GRUNAUER, IT-Crack, glaubt an das Bose
EMERAM HOLZINGER, Banker, denkt pragmatisch

COLESTIN FROMBERGER, Pater von Sankt Leon-
hard

INNOZENZ BOCK, Bischof von Chiemsee
DONATO PASQUANO, bayerischer Dorfpfarrer aus
Sizilien

SOPHIE GRABMAIER, kennt Colestins wahres Ich
KRESZENZ PENZKOFER, halt der Jungfrau die Treue
FRATER ZENO, ein Ketzer, der um ein Geheimnis

weils

SEVERIN STOCKER, Bau-Magnat, weif}, wie man
Geschifte macht
KAJETAN FERSTL, Landrat, halt gern die Hand auf



FRANZ SALVATOR FILZMOOSER, sein Stellvertre-
ter, wir gern selbst Chef

RENATE ECKMAIER-FILZMOOSER, seine Gattin
AGIDIUS SONNODER, Ministerprisident, macht
Wahlkampf

JOE GREINER, bayerischer Guerillafiihrer, triumt von
der Revolution

NEPOMUK »SPITZ« SCHWARZ, sein Mann fiirs
Grobe

BELLE, kiimmert sich um PR

WOIFE, kiimmert sich um Waffen und Sprengstoff

BORIS, wird angeheuert, wenn es Probleme gibt
ANATOL und KOLJA, seine Handlanger



KOLOMAN

Man hatte es nicht leicht, aber leicht hatte es einen.
Pater Colestin Fromberger safl etwas scheps auf sei-
nem Veloziped Marke »Vaterland«. Eigentlich war er zu
alt fir solch halsbrecherische Berg- und Talfahrten. Das
»Vaterland« war nur unwesentlich jinger als er selbst
und verfiigte weder tiber eine Gangschaltung noch tiber
Scheibenbremsen oder gar eine Federgabel. Der an den
Werkbinken des Deutschen Reichs gefertigte Drahtesel
geriet in den steilen Haarnadelkurven heftig ins Schlin-
gern — und bei den Abfahrten ging es in einem solchen
Hollentempo bergab, dass die Trommelbremsen nur so
qualmten. Doch Pater Colestin vertraute auf Gott und
die legendire deutsche Wertarbeit. Sein Radl war mit
ihm durch Sturzregen und Graupelschauer, durch Staub
und Schlamm gegangen oder besser gesagt gefahren. Es
wirde ithn auch hier und jetzt nicht im Stich lassen. An
der Lenkstange baumelte ein Fresskorbchen. In diesem
befanden sich ausgesuchte Prisente, die er der betagten
Jubilarin zu ihrem Ehrentag tiberreichen durfte: eine
ungarische Salami mit Pradikatsetikett, ein fettes Stiick
Studtiroler Speck, ein Viertellaib Pustertaler Almkase,
eine prall gefiillte Bonbonniere, ein irdenes Topfchen
mit Zimt verfeinerter Brombeermarmelade sowie ein



Rieslingsekt extra brut aus dem Hause Dr. Deinhard zu
7,90 € die Flasche. Vor allem das »Sprudelwasser« wiirde
die Jubilarin tiberaus zu schitzen wissen. Zu einem edlen
Tropfchen sagte die Sophie nie Nein. Das »Vaterland«
ruttelte tiber die Holzplanken einer Pontonbriicke, die
einen gurgelnden Bergbach iiberspannte. Nun ging es
auch noch bergauf — und Colestin musste kriftig in die
Pedale treten, um den Anstieg im Stil eines Eddy Merckx
zu bewaltigen. Schweifperlen netzten seine Stirn, kleine
Diamanten, die im Sonnenlicht glinzten. Gleich wire
er oben an den »Mahdwiesen« samt dem Kolomanska-
pellchen. Die bayerische Version des Don Camillo war
zwar nicht mehr der Jiingste, lief} es sich aber nicht neh-
men, jedem seiner ergrauten Schifchen personlich zum
Festtag zu gratulieren. Und jedes »Geburtstagskind«
bekam sein spezielles Geschenk. Der Pfarrer von Flints-
bach, Don Pasquano, wiirde derweil fiir ihn die Messe
lesen. Auf seinen »sizilianischen Spezi« war diesbeztig-
lich Verlass. Der Almweg schlangelte sich durch buck-
lige Bergwiesen. Der Friihling hatte sein Fillhorn aus-
geschiittet, iiberall griinte und bliihte es in kunterbunter
Pracht. Solche Tage waren rar gesat. Colestin spurte die
Urkraft der Schopfung, fiihlte sich 30 Jahre jinger, vol-
ler Energie und Tatendrang. In weiten, sanften Kehren
fithrte der Weg nun hinab in ein dunkles Tal. Unter ihm
schaumte ein Gebirgsbach durch das eng geschniirte
Korsett einer wilden Felskluft. Er genoss das Gefithl von
Freiheit und Abenteuer und trat in die Pedale. Wie eine
gesengte Sau sauste er talwirts. Der Fahrtwind zauste
seine weifle Mihne und lieff die Rockschofle flattern.
Sein klappriges Gefihrt schlingerte und schleuderte hin



und her, doch Céolestin war felsenfest tiberzeugt, dass
der Herrgott mit ihm im Sattel safi.

Colestin schwang sich lissig vom Rad und lehnte es mit
der gebotenen Vorsicht an das morsche Gestinge des
Staketenzauns. Auf dem blauen Emailschildchen stand
zu lesen: Arnried 7. Das Haus der Alten war eher eine
Hiitte, ein Hexenhiuschen, das sich unter die knorri-
gen Aste einer dickbiuchigen Linde duckte. Die Bret-
ter und Bohlen waren tber die Jahre kriftig nachge-
dunkelt, sodass das Holz einen dunkelbraunen Farbton
angenommen hatte. Da es weder Glocke noch Klingel-
knopf gab, pochte Colestin an die Tiir. Eine harsche,
keineswegs briichig klingende Stimme hief§ ihn eintre-
ten: »Was pumperst denn wie Knecht Ruprecht an die
Tur. Es ist offen, komm herein!« Zwei kleine Sprossen-
fenster lieflen etwas Licht in die dunkle, spirlich mob-
lierte Stube. Die Lichtstrahlen fielen in einem schrigen
Winkel auf den Dielenboden, Staubkornchen tanzten
darin. Auf der Eckbank saf§ die Hausherrin — ein handge-
schnitztes Kruzifix tiber, ein Sitzkissen unter ihr. »Hock
dich her, kostet auch nicht mehr!«, befahl Sophie Grab-
maier. Die Grande Dame, die ihre langen grauen Haare
zu einem Dutt hochgesteckt hatte, schien es fir eine
Selbstverstindlichkeit zu halten, dass ithr Pater Coles-
tin anldsslich ihres Geburtstags einen Besuch abstat-
tete. »Da, nimm dir eines von den Kissen, hilt die vier
Buchstaben warm. Es ist noch frith im Jahr, nicht dass
du mir noch krank wirst! Thr Mannerleut meint ja aller-
weil, dass ihr das ewige Leben gepachtet habt’s, so wie
mein Josef! Und was ist passiert? Der alte Lapp hat sich



eine Frithjahrsgrippe geholt, daraus ist eine Lungenent-
ziindung geworden. Aber er hat ja unbedingt ins Holz
hinaus miissen, der sture Hammel. Zwei Wochen spa-
ter hast du ihn beerdigt.«

»So schnell kann’s gehen. Unser Leben liegt in Got-
tes Hand!« Colestin rausperte sich und platzierte den
Priasentkorb in der Mitte des Tisches. Wie ihn die Grab-
maierin geheiflen hatte, schob er ein zerschlissenes Woll-
kissen unter seinen Allerwertesten und schlug in einer
Geste der Verlegenheit die Zipfel der Soutane tber die
Knie: »Schon, dass es dir so weit gut geht, Sophie. Wie du
siehst, hab ich im Dorfladen unten ein paar Kleinigkeiten
fir dich besorgt. Schlief8lich hast heut’ ja Geburtstag!«

Sophie priifte den Inhalt des Korbs mit Kennerblick:
»Da hast du dich ja nicht sonderlich tiberanstrengt.
Salami, Schinken, Kise und ein Glas Marmelade, aber
nicht einmal einen Kanten Brot. Thr Manner — habt’s
einfach keinen Sinn fiirs Praktische! Gut, dass ich noch
einen halben Wecken hab!« Die Grabmaierin erhob sich
achzend und schlurfte in einem Tempo, als ob sie gerade
mit Ach und Krach eine Hiift-OP iiberstanden hitte, in
die Kiiche hintiber.

»Kann ich dir helfen?«, erkundigte sich Pater Coles-
tin besorgt.

Einem unwilligen Grunzen folgte eine unmissver-
standliche Anweisung: »Bleib blof sitzen. Du bringst
mir hochstens alles durcheinander. Ein Mannsbild in der
Kiiche — mir gangst!« Sophie humpelte — mit Brotkorb,
Brotzeitbrettl und einem scharf geschliffenen Metzger-
messer bewaffnet — zum Tisch. Mit geiibten Handbe-
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wegungen sibelte sie Kise und Speck auf das Brettl und
schob es zusammen mit drei Scheiben Brot zu thm hin-
tiber. »Das muss langen, sonst wirst um die Mitte herum
noch zeckerlfett!«

»Zu giitig!« In den graugriinen Augen des Paters fun-
kelte es belustigt. Sophie Grabmaier besaf}, wie er wusste,
durchaus einige gute Charaktereigenschaften — Herzens-
wiarme und Gastfreundschaft gehorten nicht dazu. Zwi-
schen zwei Bissen Speck erkundigte er sich: »Wie wir’s
mit einem Schliicker] Sekt? Ich mein, wir miissen doch
noch auf dich anstoflen.«

Ein schelmisches Lacheln grub sich in die tiefen Fal-
ten um ihre Mundwinkel. »Bei Schaumwein sag ich nicht
Nein. Da, nimm den Korkenzieher, damit du auch was
tust.« Der Korken knallte und die goldgelbe, perlende
Flussigkeit schiumte in die Gliser.

»Auf dich, Sophie! So jung kommen wir nicht mehr
zusammen.«

»Runter mit dem Zaubertrankerl!« Ohne sich mit
einem weiteren Toast aufzuhalten, stiirzte Sophie den
Inhalt auf ex hinunter.

Pater Colestin nippte nur am Glas: »Schmeckt er dir?
Ist er nicht etwas zu trocken?«

Sophie schnalzte mit der Zunge: »Ah geh, an die Spru-
delbrause konnte man sich glatt gewohnen!«

Colestin mimte den Sekt-Sommelier: »Goldene Farbe,
feine Wiirze, leichte Aromen von weifem Pfirsich und
Zitrone, prickelnd im Abgang.«

Sophies klare, weder vom grauen Star noch vom Alter
getriibte Augen blickten thn herausfordernd an. In ihrer
Stimme lag leiser Spott: »Was du nicht sagst, Bruder Bac-
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chus. An dir ist ein echter Gourmet verloren gegangen.
Wie wir’s mit einem Schluck Wasser? Der Mensch lebt
nicht vom Alkohol allein.«

Colestin nickte bedichtig — auch ohne grofle Worte
bestand ein stilles Einverstindnis zwischen ihnen.
»Meine Kehle ist staubig wie die Wiiste Juda. Und Was-
ser wirkt wahre Wunder.«

Sophie holte eine Plastikflasche mit dem Aufdruck
»Basinus Brunnen«aus dem Kiihlschrank und fiillte die
Krigerl. »Frisch gezapft.«

Der Pater hielt das Wasserglas so andichtig in die
Hohe, als ob es sich um einen Hostienkelch handelte:
»Auf ein langes Leben und auf dich, Sophie!« Wenn
nichts Unvorhergesehenes geschah, wiirde es noch ein
Weilchen dauern, ehe ihre Zeit ggkommen war. Und so
lange konnte der Himmel allemal warten.



HUBERTUS

Wasser ist zum Waschen da, tralali und tralala — doch
auch zum Zihneputzen durfte man es benutzen. Man
konnte damit die Geranien am Balkon gieflen, den fein
vertikutierten Rasen sprengen oder den gekachelten
Fuflboden schrubben. Wasser war vielfaltig verwend-
bar. Zur Not konnte man es sogar trinken — auch wenn
Lorenz Seidel in aller Regel andere Getrinke bevor-
zugte. Einen im Eichenfass gereiften Kentucky Bour-
bon zum Beispiel. Seidel spritzte sich etwas Wasser
ins Gesicht, kiithlte mit der feuchten Handinnenfla-
che den Nacken und massierte mit kreisenden Bewe-
gungen die schmerzenden Schlifen. Endlich wagte
er einen Blick in den Spiegel. Der Kerl, der ihn aus
glasigen, rot umrandeten Augen anstarrte, kam ihm
irgendwie bekannt vor. Sein spiegelverkehrter Dop-
pelganger dhnelte zwar nur auf rudimentire Weise dem
Bildnis des Dorian Gray, doch Lorenz hatte zweifels-
ohne schon bessere Tage gesehen. Er sah mude, zer-
furcht und reichlich abgekimpft aus. Sein Teint hatte
die blissliche Farbe von Kartoffelbrei aus Wintererd-
dpfeln — und hitte dringend eines zweiwochigen Sola-
riumbesuchs oder besser noch einer Kreuzfahrt durch
die Karibik bedurft. Dabei sollte er heute Abend noch
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ein Interview fithren. An einem abgeschiedenen Ort,
mitten im Wald, beim Hubertus-Briindl. »Ohne Zeu-
genc, hatte ihn der Mann am Telefon mit seltsam ble-
chern klingender, wie mit einer technischen Apparatur
verfremdeter Stimme ermahnt. »Entweder Sie kommen
allein — oder das Date findet nicht statt und Sie kon-
nen die Nummer vergessen.« Das Treffen versprach
wenn schon nicht sonderlich spaflig, so doch zumin-
dest spannend zu werden.

Lorenz Seidel wandte seinen Blick von dem Wand-
spiegel iber dem Waschbecken ab und starrte zu dem
Schreibtisch hintiber, auf dem sein Laptop summte
wie ein Schwarm Honigbienen, deren Koénigin sich
anschickte, auf Wanderschaft zu gehen. Er fiihlte sich
leer und ausgelaugt — unfihig, auch nur ein einziges
weiteres Wort aus seinen Gehirnwindungen zu wrin-
gen. Seidel schob die Gardinen zuriick und blickte auf
die Dicher Rosenheims hinab. In den meisten Fens-
tern der umliegenden Hiuser brannte bereits Licht.
Unten auf dem breiten Boulevard staute sich der
Feierabendverkehr. Eine lange Lichterkette schlin-
gelte sich wie eine Riesenpython durch die Straflen-
schluchten. Tief in ihrem Herzen waren die Menschen
Nomaden geblieben. Eine ewige Unrast zog sie unauf-
horlich weiter — von einem Ort zum andern. Nichts
erschreckte sie mehr, als wenn ithr Leben zum Still-
stand kam und sich nichts mehr vom Fleck bewegte.
So wie jetzt — zwischen Stofistange und Stofistange ein-
gekeilt in ihren Blechsirgen. Die Berge, jene Flucht-
punkte am siidlichen Horizont, waren hingegen, aus



der Entfernung betrachtet, nicht mehr als eine diffus
schimmernde, unregelmaflig gezackte Linie, eine von
Schwirze umrandete Staffage.

Er war ein Meister darin, sich in Tagtriumereien und
abstrusen Gangliengespinsten zu verirren. Lorenz fand
auch diesmal nur schwer in die Realitit zuriick. In sei-
nem Biiro war alles wie immer, inmitten des Chaos
herrschte eine feste, klar umrissene Ordnung. Trotz
des scheinbaren Durcheinanders, trotz der von ihm fein
sauberlich gerahmten Fotografien, trotz der aus den
Wandregalen lugenden Plischtiere und Filzfigtirchen
empfand er das Zimmer als steril und niichtern. Dem
Raum fehlte die personliche Atmosphire, die individu-
elle Duftmarke. Es war ein nach Schema F eingerich-
tetes Burozimmer, hell und funktionell. Lorenz hob
den Blick und blinzelte ins Licht der in die geriffelte
Rigips-Decke eingelassenen Halogenstrahler. Geblen-
det schloss er die Augen. Als er die Lider einen Spalt-
breit 6ffnete, zogen sich fir einen Sekundenbruchteil
geisterhafte Leuchtspuren {iber seine Netzhaut.

»Los jetzt, an die Arbeit! Triumen kannst du spiter in
der Koje.« Lorenz gab sich einen Ruck und nahm Kurs
auf seinen Schreibtisch. »Hock dich auf den Hosenbo-
den und geh das Mail noch einmal genau durch! Zeile
fiir Zeile!« Seufzend plumpste er in den mit einem Karo-
muster gesprenkelten Drehstuhl. Zweimal klicken und
das Fenster des Mailprogramms poppte auf. »Ha, da
haben wir ja unseren Geisterseher. Wie kommt jemand
nur auf solch absurde Ideen? Da ist die Glihbirne doch
komplett durchgebrannt!«
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Absender der Mail waren ein gewisser »Dan Brown«
und ein »Guevara 67«. Immerhin bewies der grofle
Unbekannte einen Sinn fiir schwarzen Humor. Lorenz
nahm an, dass die Mails von einem gekaperten Kryp-
to-Server verschickt und von Chiffrier-Programmen
verschliisselt worden waren. Er hatte allerdings keinen
blassen Schimmer, wie sich das in der Praxis bewerkstel-
ligen lief}. Seine Computerkenntnisse diimpelten an der
Benutzeroberfliche, von Programmieren hatte er keine
Ahnung. Fakt war, dass sich der Absender fiir eine Art
Visionir hielt, einen »Propheten der Armut«. Nun, das
schien noch nicht weiter auflergewohnlich. Heutzutage
war es schliefflich en vogue, sich als Minimalist und Anti-
Materialist zu gerieren — und zumindest nach auflen hin
in Bescheidenheit und Bediirfnislosigkeit zu iiben. Dass
»Dan Brown« sich fir die Wiedergeburt Che Guevaras
hielt, legte allerdings die Vermutung nahe, dass der Bur-
sche an Groflenwahnsinn litt oder schlicht und einfach
nicht ganz auf der Hohe seiner geistigen Schaffenskraft
war. Zumal der Typ — nach Form und Inhalt seines Ela-
borats zu urteilen — an die Reinkarnationsnummer zu
glauben schien. Er sprach von sich in der dritten Per-
son oder verwendete den Plural Majestatis, um seiner
Revoluzzer-Rolle Nachdruck und Gewicht zu verleihen.

»Ein Psycho, eindeutig, schiittelte Seidel mitleidig
den Kopf. »Aber diese irrwitzige Story darf ich mir
nicht durch die Lappen gehen lassen.« Zumal der Ver-
fasser des Sendschreibens steif und fest behauptete, dass
er ein Prophet des Herrn sei und zwei Seelen in sei-
ner Brust wohnten: die des chiliastischen Endzeit-Pre-
digers Miintzer sowie die des smarten Latino-Lenins



Guevara — ein schillerndes, wenn auch sonderbares Par-
chen. Und Gott selbst — kleiner wir keiner — habe thm
den Auftrag erteilt, die verderbte Welt aus den Fingen
Satans zu erretten und die Menschen auf den Pfad der
proletarischen Tugend, der Demut und der Armut zu
fithren: mitten hinein in den Garten Eden der Arbeiter
und Bauern. Um das Paradies der Gleichheit und Brii-
derlichkeit zu erschaffen, sei jedes Mittel erlaubt — denn
der Zweck heilige bekanntlich die Mittel. So weit »Dan
Brown« alias Che alias Thomas Miintzer.

»Der Kerl ist ein Vollhorst, aber die Geschichte hat
Potenzial!« Seidel war Profi und wusste, wie die Medien-
welt tickte — so sah er die Studio-Deko einer grofen Son-
dersendung zum Thema »Glaube, Verblendung, Wahn«
schon vor sich: mannshohe Pappmachéfiguren von Jesus,
Mohammed, Buddha auf der einen, von Marx, Lenin und
Che auf der anderen Seite. Dazu vielleicht noch Luther
und Papst Benedikt als Assistenzfiguren. Inmitten gro-
Ber religios-revolutiondrer Kulisse wiirde er mit »Dan
Brown« angeregt tiber Gott und den Teufel, tiber Mys-
tik und Dialektik philosophieren. Er wiirde den Kerl
reden, von der mystischen Erkenntnis faseln, von revo-
lutiondren Umwilzungen schwirmen und den Geist der
Gemeinschaft beschworen lassen, um ithn dann mit dem
Instrumentarium seines messerscharfen Intellekts als das
zu entlarven, was er war: ein eitler Schwitzer, ein heuch-
lerischer Scharlatan. Ein solches Thema brachte Quote -
und ein souveriner Auftritt des Moderators Pluspunkte
beim Publikum. Vielleicht wiirde er als angesagte »TV
Personality« sogar einen gut dotierten Werbevertrag ein-



heimsen. Im Geiste sah sich Seidel bereits einen XXL-
Schokoriegel ins Objektiv halten, um im Brustton der
Uberzeugung zu verkiinden: »Marx macht mobil!« Oder
vielleicht noch besser: »Der Riegel mit dem Che, der
schmeckt voll o. k.!«

Doch noch war es nicht so weit. Erst kam die Arbeit,
dann der Schokoriegel. Seidel musste zugeben, dass der
Wahnsinn dieses durchgeknallten Spinners einer gewis-
sen Methodik nicht entbehrte. Der Absender des Mails
beschrinkte sich nicht darauf, prophetische Phrasen zu
dreschen oder sich in Hetztiraden auf die Reichen und
Michtigen zu ergehen. Der wiedergeborene Che kiin-
digte konkrete revolutionire Schritte an und plante —
zumindest behauptete er dies — am Tag X zuzuschla-
gen. Er habe Seidel dazu auserkoren, seiner »heiligen
Mission« in den Medien Gehor zu verschaffen. Deswe-
gen bot er thm eine exklusive Story an. Er wiirde ithn
im Rahmen einer »Guided Tour« zu ihren geheimen
Waffen- und Munitionsdepots fithren, um ihn von der
Ernsthaftigkeit ihrer Absichten zu tiberzeugen. Natiir-
lich nur unter den Bedingungen eines Paranoikers, der
unter chronischem Verfolgungswahn litt: Seidel sollte
allein und per Fuf§ zu dem Treffpunkt kommen — mit
einer professionellen, hochauflosenden Videokamera,
aber ohne Handy, Smartphone & Co.

Sollte er sich zur Beruhigung seiner iiberreizten Ner-
ven einen Obstler aus der »Bordbar« genehmigen? Die
»Recherche« schien ihm nicht ganz ungefahrlich. Was
erwartete ihn dort drauflen im Wald? Er wire allein auf
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weiter Flur — und auf Gedeih und Verderb einem, um
es euphemistisch auszudricken, geistig labilen Neuro-
tiker ausgeliefert. Was, wenn ihn dieser in seinem Wahn
fiir einen Spitzel oder Spion hielt — und ihn umgehend
exekutierte? Seidel stiitzte sich mit beiden Ellenbogen
auf die Tischplatte und scrollte gedankenverloren durch
das Mail. »Zwolf Seiten, in 10 Punkt Calibri. Der Typ
hat sie wirklich nicht alle. Wo ist die verflixte Passage?«,
nuschelte er in seinen frisch gestutzten Seerduberbart:
»]a, daist es!« Lorenz las halblaut mit: »Seine Mitstreiter
hielten Jesus fiir den Messias. Das bezeugt die Bibel. Wer
aber ist dieser Messias? Dem jiidischen Verstindnis nach
ist der >Maschiach« ein von Gott erwihlter Herrscher,
Ko6nig und Hohepriester in einer Person. Ein Herrscher,
der die Juden aus Knechtschaft und Fremdherrschaft
erlosen wiirde. Einer, der das Schwert erhob, um mit
aller Macht fiir das Reich Gottes zu streiten. Niemand,
der die linke Wange hinhielt und vor den Michtigen, vor
Herodes, Kaiphas & Co., zu Kreuze kroch. Beim Evan-
gelisten Matthius steht es klar und unmissverstiandlich:
Ich bin nicht gekommen, um Frieden zu bringen, son-
dern das Schwert.«

Dieser »Dan Brown« war offensichtlich nicht auf der
Brennsuppe dahergeschwommen. Er kannte die Bibel
besser als Seidel selbst und hatte sich mit den grund-
legenden theologischen und exegetischen Fragen des
Messiasbegriffs im Judentum und Christentum beschif-
tigt. War er ein Profi, ein abtriinniger Priester gar, der
sich vom Paulus zum Saulus gewandelt hatte? Ein
Unmsttiirzler, der in seinem Mail christliche Wiirdentri-
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ger wie Bischof Innozenz Bock als »Meister der List und
Tuckex, als »Lugenpriester« und »gottlose Mammons-
junger« diffamierte. Solch wiitende Anschuldigungen
gegen einen hochrangigen VIP der katholischen Kirche
bargen Ziindstoff in sich — was ihm als »Skandal-Jour-

nalist« nur recht sein konnte.

Seidel strich sich unschlissig durch den Bart. Sollte er

seinen Skalp riskieren? Er spiirte ein Kribbeln in den

Fingern, spiirte, wie die innere Anspannung wuchs. Es

gelang thm nur mit Miihe, sich noch einmal in den Text

zu vertiefen: »Che und Christus waren Briider im Geiste.
Beide tiberzeugt von ihrer Mission, bereit, ans Limit zu

gehen und in letzter Konsequenz ihr Leben zu geben.
Zwei, die aus dem Halbdunkel der Geschichte kamen,
aus der Wiiste Juddas, aus dem Dschungel Kubas. Zwei

Rebellen, die ein grofles Ziel vor Augen hatten: die Men-
schen zu verdndern — und eine neue Welt zu erschaffen.
Zwei Gottersohne, die gegen die Allmacht der Viter auf-
begehrten — Heiland und Held zugleich.«

»Brown« war anscheinend darum bemiiht, sich selbst
zu inszenieren und mit pathetisch-prophetischen Phra-
sen zu punkten. Bei Licht betrachtet erschienen ihm die
Kernaussagen allerdings reichlich abstrus. Christ und
Marxist — zwei Ikonen, zwei Idole vom selben Schlag.
Nun ja! Lorenz hatte die schlechte Angewohnbheit, seine
Beine unter dem Tisch zu verknoten und sich wie ein
blinder Maulwurf so weit vorzubeugen, dass er mit der
Nase fast gegen die Mattscheibe stief3: »... das politische
Establishment, die Kaste der >Viter< kann keine Rebel-
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lion wider die herrschende Ordnung dulden. Und mit
den ungeratenen >S6hnen< macht man kurzen Prozess.
Thr halb entbl6fter Leichnam wird 6ffentlich zur Schau
gestellt. In einer demutigenden Pose der Ohnmacht. Die
Botschaft ist klar: Schaut her — so endet euer Messias,
euer junger Gott!« Nach solch hochgeistigen Erglis-
sen griff Seidel nun doch zum selbstgebrannten Obstler
aus dem »Giftschrinkchen«. Das aus diversen Fallobst-
resterln, aus Apfeln, Birnen, Zwetschgen und weif} der
Teufel noch was zusammengebraute Gesoff stammte aus
der hauseigenen Destillerie seines alten Kumpels Anton
Grunauer. Er schraubte den Drehverschluss auf und
schntiffelte mit skeptischer Miene an den herben »Diif-
ten«, die dem Gebriu entstromten. »Runter damit, bis
jetzt ist noch niemand daran gestorben.« Der Schnaps
brannte wie Feuer in seiner Kehle. Trotz des »Feuer-
wassers« wurde er das mulmige Gefiihl nicht los, dass
er sich auf einen schmalen Grat begab, ja, schlimmer
noch, einen schweren Fehler beging. Lorenz schaltete
den Computer aus, lief§ das Schnapsflaschchen in seine
Manteltasche gleiten, dann 16schte er das Licht.

Es roch modrig, nach verrottendem Laub, nach Verging-
lichkeit und muffigen Socken. Auf dem Waldboden brei-
teten sich schwammig griine Moospolster. Flechten-Fle-
cken glinzten feucht auf den Felsblocken. Ein Bergsturz
hatte vor Hunderten von Jahren eine gewaltige Geroll-
lawine ausgelst und tonnenschwere Felsbrocken zu Tal
gewilzt. Unter einem unscheinbaren, aus Lehm und Fels-
brocken geformten Erdhuigel trat frisches Quellwasser
zutage und gurgelte in einen holzernen Trog: das Huber-

3



tus-Briindl. Aus dem Briindl und einigen kleineren, unter
dem griinen Teppich hervorsprudelnden Quellen speiste
sich ein munteres Bichlein. Sein Name passte perfekt:
Kaltenbach. Die Gegend hier war ein echtes Feuchtgebiet,
dachte Lorenz. Und es war arschkalt. Frierend und fros-
telnd trat er von einem Bein auf das andere. Am Himmel
hing ein zu einer schmalen Sichel zerschmolzener Mond,
dessen fahles Licht in den dunstigen, iiber dem Boden
aufsteigenden Nebelschwaden versickerte. Die Wegkreu-
zung bei der Kindswieskapelle, die der Unbekannte als
Treffpunkt gewahlt hatte, lag in gespenstischem Zwie-
licht. Seidel schielte auf das beleuchtete Zifferblatt sei-
ner Armbanduhr. Wo bleibt der Kerl blof3? Schon eine
Viertelstunde tber der Zeit. Seine Nervositit wuchs von
Minute zu Minute. Wieso meldet sich dieser Wirrscha-
del nicht oder schickt wenigstens eine SMS? Da fiel ihm
siedend heif} ein, dass thm »Brown« alias »Guevara« ein
striktes Handyverbot erteilt hatte. Und das Klingelge-
rat friedlich in der Mittelkonsole seines Bauern-Jagu-
ars schlummerte. »Hockst du hinterm Busch und lachst
dir einen Ast ab, ha?« Seidels innere Anspannung wan-
delte sich in Gereiztheit und Zorn. »Jetzt langt’s mir aber
langsam. Was soll das blode Theater, fix!« Lorenz tas-
tete nach der bauchigen Schnapspulle in seiner Mantelta-
sche, notfalls wiirde sich diese als Waffe verwenden lassen.
Schlieflich besaf} er nicht die geringste Garantie, dass ihm
dieser Spinner keine Falle gestellt hatte, um ithn zu kid-
nappen. Vom Standpunkt des Reporters aus betrachtet,
war ein »Geisel-Drama« an sich eine feine Sache — aber
nicht, wenn er selbst die Geisel war!
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Die nichtlichen Gerdusche des Waldes waren nicht dazu
angetan, seine tiberreizten Nerven zu beruhigen. Seidel
horte Zweige im Geholz knacken — und zuckte zusam-
men. Was war das? Schlich dort irgendein mordlister-
nes Raubtier, ein Marder, ein Fuchs, ein ausgebuxter
Wolf gar herum? Oder versteckte sich seine Kontakt-
person im Unterholz? Seidel erhob seine Stimme und
rief in die Nacht hinein: »Hallo, sind Sie das? Che, Mis-
ter Brown? Ich bin allein — wie vereinbart. Ich hab alles
dabei, um unser Gesprich aufzuzeichnen!« Doch er
bekam keine Antwort. Im dunklen Tann wurde es so
still wie am Tag nach dem Jiingsten Gericht. Verdammt,
irgendetwas war da schiefgelaufen. Lorenz wartete wei-
tere zehn Minuten. Doch niemand lief} sich am Briindl
blicken. Kein Fuchs, kein Wolf und erst recht keine
dunkle Gestalt mit rufgeschwirztem Gesicht. Er stand
da wie der Depp von der Au, die Schnapsbuddel in der
rechten, die Kamera in der linken Hand. Er nahm einen
tiefen Schluck und entledigte sich eines Schleimbatzens,
der in hohem Bogen gegen den Stamm einer verkriip-
pelten Bonsai-Birke klatschte. »So ein Sauhund, lasst
mich eiskalt auflaufen!« Wieso war dieser Schweine-
priester Uberhaupt auf ihn gekommen? Seidel wusste
es nicht. Er wusste jedoch, wen er auf »Brown« anset-
zen musste. Anton Griinauer war nicht nur Schwarz-
brenner und Schwarzseher, er fischte auch in den trii-
ben Kanilen des Darknets und war in den Untiefen
des World Wide Web zu Hause. Wenn jemand die digi-
tale Fihrte von »Dan Brown« alias »Guevara 67« auf-
spuren konnte, dann er — Griinauer! »Finito, geh mal«
Seidel hatte endgiiltig genug fiir heute — just in diesem
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Moment verschwand die Mondsichel hinter einer von
Westen heranziehenden Wolkenwand. Zwei Minuten
spater schiittete es wie aus Gieflkannen. Seidel fluchte —
und wurde nass bis auf die Knochen.
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SEBASTIAN

In der Sakristei roch es nach altem Holz, Staub und
Mottenkugeln. In den Gewindern und Talaren hing der
Mief von tausend Jahren. Die Einrichtung des kahlen,
weifl gekalkten Raums beschrinkte sich auf einen rie-
sigen Wischeschrank, einen Garderobenspiegel sowie
ein von einer Schicht Firnis versiegeltes Olbild, auf dem
sich der heilige Sebastian, von Pfeilen durchsiebt, um
ein holzernes Kreuz in der Form eines T wand. In den
Ecken der niedrigen, von einer Stuckleiste umkrianzten
Decke hingen dicke Spinnweben. Nasertimpfend stief§
Donato Pasquano das Fenster auf und sog die angenehm
kithle Luft des Abends ein. Es wurde gerade dunkel und
die Schwirze kroch aus den Schatten der Baume her-
vor. Nebel stieg aus dem feuchten, von einer Schicht
Laub bedeckten Boden auf und hing wie Lametta von
den Asten herab. Die Kirche Sankt Leonhard lag auf
einem schmalen Absatz am Abhang des Heubergs. Auf
einer kleinen Lichtung inmitten dichter Bergwalder.
Wenn unten im Tal schon die Knospen sprangen, lag
hier oben oft noch Schnee. Ein stiller, verwunschener
Ort, dem Gewese und Gewirbel der Welt entriickt. Pas-
quano hitte stundenlang so dastehen kdnnen, den star-
ren Blick auf die sich in farbloser Finsternis auflosenden
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Konturen von Biaumen und Biischen gerichtet. Er hatte
die Dunkelheit immer gemocht, die die Dinge des Dies-
seits unsichtbar werden lieff, die die klaren Linien ver-
wischte, die Gewissheiten der Ratio ins Wanken brachte.
Und dem Ungreifbaren, Unergrindlichen und Ritsel-
haften Raum bot.

Pasquano riss sich von seinen abgriindigen Betrachtun-
gen los und schloss rasch das Fenster. Es war das erste
Mal, dass er hier — in Vertretung Pater Colestins — die
Messfeier hielt. Was an sich reine Zeitverschwendung
war. Doch er hatte ithm die Bitte nicht abschlagen wollen.
Colestin war so etwas wie sein Mentor — und ein elen-
diger Sturschidel. Er hielt eisern daran fest, einmal im
Monat eine Messe samt Seelenamt zu lesen. Der Hinter-
grund war, dass vor etlichen Hundert Jahren ein ebenso
frommer wie vermogender Blaubliitler eine ewige Messe
zum Heil der armen Seelen gestiftet hatte. Wohl um
irgendwelche Siinden abzubiiflen. Solange diese Messe
gelesen wurde, bestand das Benefizium fort. Das Bene-
fizium warf wiederum genug ab, dass Pater Colestin
sein Auskommen fand und die Kirche vor dem voll-
kommenen Verfall bewahren konnte. Zum Unwillen
der bischoflichen Administration, die lingst ein Auge
auf die Grundstiicke geworfen hatte, die Teil des Benefi-
ziums der Messstiftung zu Sankt Leonhard waren. Leon-
hard war einer der vierzehn Nothelfer und der Schutz-
patron aller Gefangenen, egal, in welchem Gefingnis
sie zu Recht oder Unrecht schmorten. Der »Kettenhei-
lige« wachte aber auch tiber das Wohlergehen des lieben
Viehs, insbesondere iiber das von Rossern und Rindern.
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