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Der Königsreim

Ich bin Radbod, der König der Friesen. Wenn ich nun, an 
seinem Ende, auf mein Leben zurücksehe, empfinde ich nicht 
nur Bitterkeit. Nein, auch Stolz. Und Ohnmacht. Weil ich das 
Schlechte darin sehe und weiß, dass ich es nicht mehr ändern 
kann. In langen Nächten, wenn ich keinen Schlaf finde, grü-
bele ich und mache mir deshalb Vorwürfe. Meine Frau Hild-
rud sagt, das sei schon eine Form von Strafe für Fehler, die sie 
Sünden nennt. Man müsse leiden, um sich zu läutern, damit 
man an einen Ort dürfe, den die Christen als Paradies bezeich-
nen. Das ist natürlich blühender Unsinn. Nach dem Tod ziehe 
ich in Walhall ein. Dort werde ich mit meinen Freunden und 
anderen Kämpfern sitzen und ewig tafeln.

Ich nenne mich König der Friesen, und das bin ich, aber 
zugleich bin ich ein Herrscher ohne Reich. Friesland ist besiegt, 
die Franken haben es sich genommen. Wir haben uns lange 
gewehrt und tapfer gekämpft, sind ihnen sogar entgegenge-
zogen bis vor die Tore einer Stadt am Rhein, die wohl von 
den Römern erbaut worden ist. Dort haben wir sie gestellt 
und geschlagen, in einer großen Schlacht, obwohl sie uns an 
Kämpfern überlegen waren. Es war nicht die erste, sondern eine 
in einer Reihe von Kriegszügen und Gefechten. Viele davon 
haben wir gewonnen, nicht alle, aber sehr wichtige. Doch wir 
konnten diesen Feind nicht endgültig besiegen. Die Chris-
tenpriester pflegen die Lüge als Teil ihres Lebens, nutzen die 
Unwahrheit als Waffe, und sie lügen, wenn sie behaupten, die 
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maßlose Kraft ihres Gottes habe uns bezwungen. Tatsächlich 
waren es unerschöpfliche Reserven der Franken an Kriegern, 
Pferden und Waffen. 

Mir wird berichtet, die Priester der Christen säßen in Häu-
sern aus Stein, die sie Klöster nennen, und schrieben den Gang 
der Dinge auf geschabte Tierhäute. Dabei nähmen sie es mit 
der Wahrheit nicht so genau. Mit anderen Worten, sie lügen 
auch hier. Wir Friesen schreiben nicht auf Tierhäute, und was 
hätte das auch für einen Sinn? Für wen soll man Geschichten 
auf Häute malen? Wer soll diese Bilder betrachten? Derlei ist 
für Kinder und Narren. Bei uns singen die Skalden abends am 
Feuer, und sie lügen auch. Besonders die Taten eines Königs 
werden ausgeschmückt, um ihm zu schmeicheln. Bei jeder Wie-
derholung wird eine Geschichte feuriger, eine Tat tapferer, ein 
Angriff ungestümer, ein Beuteschatz kostbarer und ein Sieg 
glorreicher. Von Niederlagen ist überhaupt keine Rede, obwohl 
es sie gibt. Und dennoch besteht ein Unterschied zu den Chris-
ten; unsere Skalden lügen nicht, um zu betrügen, sondern um 
zu unterhalten. 

Trotzdem will ich nicht, dass sie allein meine Geschichte 
erzählen. Ich habe Radbod auf meinem Schoß, den Sohn mei-
nes Sohnes, und ihm erzähle ich. Der Junge ist verständig, seine 
Augen sind hell, er hört aufmerksam zu. Ich bin sicher, er wird 
die Geschichte seines Vatersvaters so unter die Friesen tragen, 
wie er sie erfahren hat: ohne Lügen, als Wahrheit. 

Ich lebe in einem kleinen Reich auf der heiligen Insel Fose-
teland*, das die Franken mir gelassen haben. Glücklich bin ich 
hier nicht, es ist ein schäbiges Geschenk, mit dem Hochmut 
des Siegers achtlos vor die Füße geworfen wie ein Knochen 
dem Hund. Auch bei mir gibt es einen Christenpriester und ich 
höre, dass er Zeichen auf Tierhäute malen kann. Der Priester 
ist da, weil meine Frau es so will. Ich hasse ihn, aber mir fehlt 
die Macht, ihn zu vertreiben. Der Priester ist jung und kräftig, 

* Helgoland
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ich bin alt, ich kann kein Schwert mehr führen. Könnte ich es, 
würde ich ihn töten. Wenn ich ihm sage, er soll verschwinden, 
dann verneigt er sich und geht. Bis zur Tür. Dahinter tuschelt 
er mit dem Gesinde und setzt meiner Frau Gespinste in den 
Kopf. Ich habe ihn ertappt, als er einer Magd an die Brüste 
fasste. Ich stellte ihn zur Rede, er log und sagte, ich hätte mich 
geirrt. Ich wusste es besser und verfluchte ihn, aber er blickte 
mir gerade in die Augen, unbeeindruckt, wie ein Herr seinem 
Knecht. Ich hasse ihn. 

Trotz meines hohen Alters finde ich Frauen noch immer 
anziehend. Aber diese Kraft nährt sich mehr aus der Erinne-
rung an frühe Genüsse als durch die Begierde des Fleisches, 
obwohl es mir auch jetzt noch gefällt, die warme Hüfte einer 
Frau an meiner Seite zu spüren. Meine erste Frau heißt Hild-
rud und sie ist die Königin. Sie ist nicht die einzige in meinem 
Leben geblieben, was ich leichten Herzens einräume. Ich habe 
die Tochter eines Dänenkönigs zur Frau genommen und auch 
bei anderen gelegen. Ein Fürst hat für Söhne zu sorgen, mög-
lichst für eheliche. Bleiben diese aus, hat er die Pflicht, andere 
Lösungen zu finden. Die alten Regeln unserer Ahnen halten 
den rauen Zeiten dieser Tage nicht stand. Hildrud hat das nie 
begriffen. Vielleicht auch, weil sie dem Christenglauben schon 
länger nahestand. Sie ist in ihrer Heimat mit den fremden Pries-
tern in Kontakt gekommen, und das hat ihr nicht gutgetan. 
Gestern hat sie sich einem Ritus unterzogen, den die Christen 
Taufe nennen. Ich habe dabei zugesehen, und es war lächerlich. 
Sie stieg in einen wassergefüllten Bottich und hörte sich die 
Zauberformeln des Priesters an. Danach tauchte er sie dreimal 
mit dem Kopf unter Wasser. Als sie wieder aus dem Bottich 
stieg, klebte das Leinengewand an ihrem alten, ausgemergelten 
Körper wie eine Fischhaut. Man sah ihre welken Brüste und 
ihre grau behaarte Scham. Es war wirklich lächerlich. 

Der Priester hat sich erdreistet, auch mir die Taufe vorzu-
schlagen. Ich ging darauf ein, mehr zum Schein. Und um Hil-
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drud zu gefallen, denn ich bin jetzt alt und neige dazu, mit 
dem Herzen zu denken und nicht mit dem Kopf. Ich fragte 
ihn, ob ich nach meinem Tod meine Angehörigen, Freunde 
und Kampfgefährten wiedersähe, doch er sagte, die seien an 
einem Ort, den die Christen als Hölle bezeichnen. »Warum 
sind sie dort?«, fragte ich ihn. Sie seien dort, weil sie ungetauft 
gestorben seien, erwiderte er. Damit hat er mich vor einem 
schweren Fehler bewahrt. Ich bin nicht bereit, im Jenseits auf 
die Gesellschaft dieser Männer zu verzichten.

Da ist etwas an diesem Glauben, das mich zutiefst abstößt. 
Der Gott, der an zwei Balken genagelt verehrt wird, verlangt 
Feindesliebe und hündischen Gehorsam, und beides ist uns 
Friesen fremd. Unsere alten Götter sind durchtrieben, sie fop-
pen und betrügen uns, wir rufen den Beistand des einen gegen 
die Umtriebe eines anderen, und so ist es immer gewesen. Man 
kann sich darauf verlassen, dass sie verschlagen sind. Das zählt 
für uns mehr als die Lehren eines Gottes, der gegen jede Ver-
nunft zu Dingen aufruft, die aus Männern kriechende Hunde 
machen. Die Christen beschreiben das Leben als Wanderung 
von der Geburt bis zum Tod, einen Weg, der in Tugend zu 
gehen ist, damit man an seinem Ende Erlösung findet. Solche 
Hirngespinste haben weder Sinn noch Ziel, es ist, als legte man 
ein Saatkorn auf nackten Fels, wo es nicht keimen kann. Und 
das Dasein selbst zeigt ein anderes Bild. Der Mensch ist nie 
nur gut oder schlecht. Mir sind Männer begegnet, die, ohne 
zu zögern, Kinder töteten und auch bereit waren, sich sofort 
für sie zu opfern. Der Henker meines dänischen Waffenbru-
ders Sven Samtauge richtete nicht nur hin, weil sein König es 
befohlen hatte, sondern auch aus Freude an dem, was er tat. Ich 
habe denselben Mann in Schlachten erlebt als einen Kämpfer, 
der sich in Schwerthiebe warf, die Kameraden gegolten hatten. 
Ich bin in meinem Leben vielen Männern dieser Art begeg-
net. Der Mensch ist vielfältig in seiner Art und Götterglaube 
dient nur dazu, die Bestie in ihm zu bändigen. Das ist bei uns 
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nicht anders als bei den Christen, daran glaube ich. Aber seine 
Feinde zu lieben, ist barer Unsinn.

Ich schweife ab, es fällt mir immer schwerer, meine Gedan-
ken zu ordnen. Es wird auch schwer mit der Königin, meiner 
Frau. Hildrud behauptet, ich liebte sie nicht, aber diese Behaup-
tung ist unwahr, denn dazu habe ich zu oft meinen Samen in 
ihr vergossen, nicht nur aus Lust oder Pflicht, sondern auch 
aus Neigung zu dieser Frau. Heute muss es ihr genügen, sich 
daran zu erinnern. Viel mehr kann ein Mann kaum tun, außer 
gerecht zu seinem Weib zu sein und für seine Kinder zu sorgen.

Mein Schwert ist alles, was mir geblieben ist. Ich habe es mit 
Stolz geführt, aber jetzt dient es mir nur noch zur Zierde und 
um mich darauf zu stützen. Früher stützte sich mein Reich auf 
dieses Schwert, heute mein siecher Körper. Ja, ich bin müde. 
Ich muss viel ruhen, um Kraft zu schöpfen. Kraft für die Wahr-
heit, auch wenn sie oftmals bitter schmeckt. 
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Vorgesang

Arnulf hatte den Späher schwer geohrfeigt, fast mit der 
geschlossenen Faust. »Was hast du gesoffen, Mann?«, hatte 
er gebrüllt. »Und nun werde nüchtern und dann komm wie-
der!« Doch Radbod hatte ihn harsch zur Ordnung gerufen. 
Es war ja völlig sinnlos, Leute zu prügeln. Die Zahlen waren 
übertrieben, falsch übermittelt oder gelogen, wie so oft in die-
sen Fällen. Deshalb war an den nackten Tatsachen kaum zu 
zweifeln. Die Franken waren so spät im Jahr noch eingefal-
len und schoben sich zwischen Rhein und Ems nach Norden 
vor. Dabei hinterließen sie eine blutige Spur, schonten keinen 
noch so kleinen Hof, kein Stück Vieh, kein Menschenleben. 
Alte und Kranke brachten sie um, Junge und Kräftige kamen 
in die Sklaverei, alles von Wert nahmen sie mit, zurück blie-
ben nur Rauch und Trümmer. Darauf waren die Friesen nicht 
vorbereitet. Das Heer war schon aufgelassen. Schuld daran war 
der König selbst. Er hatte gegen Arnulfs Rat die Bauern nach 
Hause geschickt. Zu früh, hatte der gerügt. »Was sagt dir, dass 
wir sie noch brauchen?«, hatte Radbod gefragt.

»Mein Gefühl, Herr«, hatte Arnulf geantwortet.
»So. Dein Gefühl. Aha. Gut. Das reicht mir nicht, um sie 

festzuhalten«, hatte der Fürst dürr beschieden, und nun war 
das Heer in Winterruhe. Nur die königliche Haustruppe war 
noch verfügbar, ganze fünfzig Mann, zwar alle gut beritten 
und bewaffnet, doch damit konnte man nicht in den Krieg 
ziehen. Aber der war jetzt zu führen, die Franken zwangen 
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dazu. Wenn man die Meldung des Spähers nüchtern betrach-
tete, so bestand der feindliche Verband aus etwa zwei Hun-
dertschaften Reiterei. Und seine Führer waren Kriegsleute. 
Männer, die nichts anderes kannten als das Waffenhandwerk. 
Auch Söldner, Soldaten, die man für Silber mieten konnte 
wie ein Fuhrwerk. Jedenfalls keine Bauern oder kleine Hand-
werker. 

»Wir brauchen alle!«, sagte Arnulf, und er hatte recht. 
Noch am gleichen Abend jagten die Melder los. Nach zwei 
Tagen war der Großteil des Heeres versammelt und man zog 
nach Süden. Die Leute waren bedrückt, die plötzliche Ände-
rung machte sie mürrisch, es wollte sich keine Kampfeslust 
einstellen, obwohl der König sich sehr bemühte, sie aufzu-
muntern. Auch Arnulf tat sein Bestes. Er hatte für ausreichend 
Verpflegung gesorgt, und beim Nachtlager gab es heißen Wein. 
Der war auch nötig, denn das Wetter wurde unwirtlich. Es fiel 
häufig kalter Regen, viele Nächte waren nah am Frost. Am 
ersten Abend ließ Radbod den Priester die Runenstäbe werfen, 
um die Leute zu beruhigen. Er wollte zeigen, dass Wotan den 
Friesen gewogen war, doch alles wandelte sich zum Schlech-
ten. Langsam und gemessen, mit großem Auftritt, breitete der 
Gode im Schein des Feuers sein weißes Tuch aus und warf 
die Stäbe. Von diesem Getue hielt der König nichts, aber es 
gehörte wohl zum Ritus, bei den Christen und ihrem ange-
nagelten Gott war es ja kaum anders. Also, der Gode genoss 
es, die erwartungsvollen Augen der Männer auf sich zu spü-
ren, er zog die Sache in die Länge und warf endlich die Stäbe. 
Sie lagen kaum, als er jäh erbleichte, ehe er sie mit hastigen 
Griffen zusammenraffte. Viele hatten das gesehen, auf jeden 
Fall die Leute vorne am Feuer, und es herrschte entsetzte 
Stille. Dann warf er sie erneut, betrachtete lange ihr Bild auf 
dem Tuch und las daraus umständlich eine gute Botschaft des 
Gottes. Noch an diesem Abend nahm der König ihn beiseite. 
»Was hast du beim ersten Wurf gelesen?« 
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Der Gode wich Radbods Blick aus, seine Augenlider flatter-
ten. »Gesehen, Herr? Noch nichts«, sagte er, »es war zu früh.«

»Und warum hast du sie dann wieder eingesammelt?«, fasste 
Radbod scharf nach. 

»Aus keinem besonderen Grund, Herr«, antwortete der 
Mann mit schwankender Stimme. Er log, das spürte man deut-
lich. Radbod entließ ihn mit einer unwirschen Handbewegung. 
Der König mochte die Priester nicht. Sie verbogen die Wahr-
heit nach ihren Wünschen. Es war unredlich, die Zeichen der 
Götter so oft zu befragen, bis die Antwort zufriedenstellte. Er 
würde diesen Mann nie wieder die Stäbe werfen lassen. Die 
Sache selbst beschäftigte ihn. Es stand zu vermuten, dass der 
erste Wurf eine üble Botschaft Wotans offenbarte. Sollte man 
deshalb also den Zug abbrechen? Er befragte seine Haupt-
leute dazu. Alle fühlten sich unwohl, so viel stand fest, ihre 
verschlossenen, finsteren Gesichter sprachen für sich. Keiner 
wusste einen Rat, bis auf Arnulf. »Es liegt an ihm, Bruto, dem 
Goden«, sagte er. »Er war noch nie besonders gut im Runen-
lesen. Ich glaube sogar, er kann es nicht.«

»Aha«, sagte Radbod ungehalten. »Aber so macht er mir die 
Leute verrückt. Und was kann er?« Arnulf kniff seine Augen 
zu schmalen Schlitzen zusammen. Sein Blick wanderte über die 
Kette der Wachposten. Dann spuckte er saftig zur Seite. »Ver-
dauen. Mit allem, was noch dazugehört, Herr«, knurrte Arnulf. 
Radbod mochte es nicht, wenn Männer in seiner Gegenwart 
spuckten, aber er verstand ihn. Arnulf mochte die Priester so 
wenig wie sein Herr. Auch er hielt sie für ein Übel, über des-
sen Notwendigkeit zu streiten war. 

In dieser Nacht schlief niemand. Der Herr der Friesen ging 
die Feuer ab und war bei seinen Kämpfern. »Radbod kommt, 
der König!«, so hörte er sie murmeln, sie standen auf, wenn er 
zu ihnen trat, aber er bedeutete ihnen, sich wieder zu setzen. 
»Lasst gut sein, Männer«, sagte Radbod, »ruht euch aus, wir 
haben harte Tage vor uns.« Er aß, was sie aßen, und trank ihr 
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Wasser. Sie schätzten seine Anwesenheit und dass er die Ent-
behrungen des Lagers mit ihnen teilte. Andere Könige schlie-
fen auf Feldzügen in großen Zelten, auch ließen sie eine Bett-
statt für sich mitführen, eine Pritsche mit Ledergeflecht und 
Strohsack, der Sachse machte es so und die Franken, wie man 
hörte, wohl auch. Radbod nicht. Er legte sich zum Schlafen 
ans Feuer, wie seine Krieger es taten. Einmal, bei einem Win-
terfeldzug, hatte man beobachtet, dass er seinen Platz dort 
bereitwillig für einen Fußkrieger räumte, der soeben durch-
froren von seiner Wache gekommen war. 

Radbod wurde oft berichtet, dass sich andere Fürsten dar-
über lustig machten. Ein Fürst, der sich zu seinen Kämpfern 
in den Dreck legte, das sei doch Unfug. Herrscher müssten 
für ihre Untersassen in allem und vor allem fern sein, Abstand 
halten, so sei es leicht, sie durch Ängste gefügig zu machen. 
Der König der Friesen hielt das für dumm, sogar für gefähr-
lich. Seine Leute, das wusste er, waren so kaum zu beeindru-
cken. Treue und Gefolgschaft gewann man durch das eigene 
Beispiel, vor allem im Krieg. Wie konnte er von seinen Leuten 
verlangen, wozu er sich selbst nicht bereitfand?

Am nächsten Tag stießen sie auf das Gehöft von Grudd, der 
neben Arnulf des Königs höchster Gefolgsmann war. Grudd 
war reich, seine Sippe so alt wie Radbods, darauf wies er gele-
gentlich hin. Er hielt Sklaven, besaß viele Äcker und Wei-
den und stellte eine halbe Hundertschaft Reiterei. Mit die-
sen Kämpfern wollte Radbod sein Heer auffüllen. Auch zu 
Grudd hatte Arnulf einen Boten geschickt, aber Grudd tat so, 
als wüsste er von nichts. Oder zumindest nicht genug. Dabei 
lag sein Hof so nahe am Kriegsgebiet, dass er eigentlich mehr 
wissen musste als alle anderen. Von Bauern aus angrenzenden 
Dörfern oder fahrenden Händlern, aber Grudd hatte nichts 
gehört oder gesehen. Er war schwierig und störrisch. Deshalb 
hatte Radbod entschieden, Grudds zweitgeborenen Sohn an 
seinem Hof zu halten. Er blieb dort in Obhut, aber eigent-
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lich war er eine Geisel, das wusste jeder. Der Junge sollte 
dafür sorgen, dass sein Vater gefügig blieb. Grudd hatte sei-
nen Erstgeborenen als Geisel angeboten wie schlechtes Bier, 
aber der war seit seiner Geburt ein sabbernder Narr. Er würde 
niemals Grudds Erbe antreten, das war so klar wie die Sonne. 
Der König hatte seinem Gefolgsmann dieses Angebot deshalb 
übelgenommen; Grudd zeigte damit, dass er Radbod gleich-
falls für einen Narren hielt. Grudd begrüßte seinen Herrn an 
der Pforte, seine Stirn berührte Radbods Steigbügel, wie es 
der Brauch war, doch seine Augen blieben hart. »Meine Leute 
waren schon in Winterruhe«, sagte er mürrisch, aber der Fürst 
musterte ihn kalt. »Wie meine. Oder glaubst du, sie hätten 
noch gerüstet zu Pferd gesessen? Das Heer war aufgelassen, 
erinnerst du dich?« 

Grudd sagte dazu nichts. Er verneigte sich knapp und ent-
fernte sich mit glitzernden Augen. Arnulf räusperte sich. Er 
riet oft dazu, mit Grudd mehr Geduld zu haben. So auch heute. 
»Du brauchst ihn, Herr. Und er ist ein guter Kämpfer«, sagte 
Arnulf. Radbod nickte. »Ich weiß. Und er weiß, dass ich es 
weiß. Er geht mir halt gegen den Strich«, antwortete er. So 
war es. Ein Fürst musste seine Waage finden, das rechte Maß 
zwischen Härte und Sanftmut. Wissen, wann und bei wem 
Nachsicht angebracht war und wen man zu züchtigen hatte. 
Bei Grudd fiel es Radbod häufig schwer, geduldig zu sein. Er 
beobachtete ihn, während er seine Reiter mobilisierte. Manche 
kamen rasch, weil sie auf seinem Gut hausten, andere mussten 
aus umliegenden Weilern von der Dreschtenne geholt werden. 
Offenbar hatte Grudd den Boten Arnulfs angehört, ohne dar-
aus seine Schlüsse zu ziehen. Wenn er ihn angehört hatte. Mit 
anderen Worten, er war ungehorsam gewesen. Dieser Sache 
würde der König nachgehen, wenn das hier beendet war. Die 
Sonne stand flach und kraftlos an einem dunstigen Himmel, 
als Grudd seine Männer schließlich beisammenhatte. Das Heer 
brach auf und wandte sich nach Süden. 
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Es war noch hell, als den Friesen drei Tage später plötzlich 
der Geruch von Brand in die Nase stieg, und dann sahen sie 
die Rauchsäulen hinter den Hügeln. Wenig später trafen sie auf 
die ersten Flüchtlinge, Landvolk, eine Familie mit zwei Kin-
dern. Sie zogen einen Karren mit ihrer Habe, viel war es nicht. 
In ihren Augen stand stummes Entsetzen, und stumm waren 
auch die Leute. Der Mann wies wortlos auf den Fluss, als ver-
berge sich dort eine schreckliche Wahrheit. Radbod beriet sich 
mit Arnulf. Die Franken waren durch eine Furt über den Alten 
Rhein gekommen, das schloss auch er. Grudd kaute auf seiner 
Unterlippe, er schwieg und trug nichts zu ihrem Gespräch bei. 
So verzichtete Radbod auf seinen Rat. Sie trieben die Pferde 
an. Der Brandgeruch nahm zu, er mischte sich mit einem ste-
chenden süßlichen Gestank, den die Krieger sehr gut kannten. 
So rochen verwesende Leichen. 

Radbod verstand die Franken nicht, und ja, er hasste sie. Er 
war der Fürst der Friesen, aber eigentlich war er Bauer. Seit 
Jahren musste er ein Leben führen, das er nicht führen wollte. 
Es war das Leben eines Kriegers. Die Franken zwangen ihn 
dazu. Dafür hasste er sie. Unbegreiflich war ihm ihr grobes 
Ungeschick. Sie wollten die friesischen Herzen für ihren mit 
Dornen gekrönten Gott gewinnen, der angeblich ein Gott der 
Liebe war. Natürlich war das eine Lüge, noch dazu eine plumpe. 
Was sie wollten, war friesisches Land. Mit ihrer offenen Bru-
talität erwiesen sie ihrem Gott einen schlechten Dienst, und 
das begriff Radbod nicht. Es war ihm ebenso rätselhaft wie ihr 
Brauch, für ihren Gott Häuser zu bauen, um ihn dort zu ver-
ehren. Die Friesen benötigten dazu nur eine Eiche oder einen 
besonders wuchtigen Findling. Und Wotan oder Donar so 
hinter das Licht zu führen wie die Christen ihren Jesus, wäre 
ihnen nicht in den Sinn gekommen. 

Radbod hatte mit Arnulf schon oft über den Widerspruch 
im Verhalten der Franken geredet, über den offenen Bruch 
zwischen Härte und Liebesgesäusel. Sie hatten diesen merk-
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würdigen Gegensatz von allen Seiten betrachtet, gedreht und 
gewendet wie einen Heubock in der hellen Mittagssonne, doch 
sie konnten das Rätsel nicht lösen. »Es ist der Blutrausch der 
Leute im Gefecht, den wir auch kennen«, hatte Arnulf vermutet, 
»die Führer vor Ort verlieren die Beherrschung über sich und 
über ihre Männer. Und dann geschieht es eben.« Für Radbod 
war das keine schlüssige Erklärung. Sie offenbarte ihm nicht, 
warum man es nicht damit gut sein ließ, einen Mann, wehr-
los oder im Zweikampf, getötet zu haben. Warum man ihn 
anschließend noch in Stücke hackte, sein Haus verbrannte und 
seine Frauen und Kinder an Scheunentore nagelte.

Je weiter sie nach Süden kamen, desto stärker wurde der 
Brandgeruch, er sättigte die Luft und mischte sich mit dem 
üblichen Gestank des Krieges; Schweiß, Dreck und Angst. Sie 
trafen auf ein Dorf, das völlig niedergebrannt und zerstört war. 
Tote sahen sie hier nicht, sie rochen auch keine. Die Leute 
mussten rechtzeitig geflohen sein. Das änderte sich wenig spä-
ter, als sie auf einen Weiler stießen, der nur ein paar Hütten 
umfasste. Hier mussten Köhler gelebt haben, die Vorhut fand in 
einem nahen Waldstück zwei Meiler, die frisch beschickt waren. 
Zwischen den Katen war keine Bewegung, nur ein Hund schien 
dort zu streunen. An einigen Stellen war der Boden mit Blut 
bedeckt, man sah auch Schleifspuren und Arnulf fand einen 
abgeschlagenen Arm. 

Der König befahl, die Hütten zu durchsuchen. Schon bei 
der ersten trat Arnulf schnell wieder vor die Tür und winkte 
mit dem Schwert. »Du wirst es nicht glauben, Herr«, knurrte 
er mit schiefem Grinsen. Radbod betrat die Hütte. Es dau-
erte eine Weile, bis sich seine Augen an das dämmrige Licht 
gewöhnt hatten. Der Raum war klein. In der Mitte war die 
Feuerstelle, darüber das Abzugsloch im Dach. An den Wänden 
hatte man umlaufende Podeste angebracht, die als Schlafplätze 
dienten. Der Viehtrakt war leer, man sah eine kleine Raufe, 
die mit altem Heu befüllt war. Und dahinter, in der dunkels-
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ten Ecke, lagen drei Männer, auf die Arnulf nun mit der blan-
ken Klinge wies. Einer schien schwer verwundet, die anderen 
waren offenbar unversehrt. Diese beiden erhoben sich jetzt, 
aber sie zogen ihre Schwerter nicht. Man sah sofort, dass es 
keine Franken waren. Sondern Sachsen. Und sie waren völ-
lig verängstigt. 

»Was tut ihr hier?«, fragte Radbod schroff. Einer der beiden 
trat einen vorsichtigen Schritt näher. Er war mit einem schwe-
ren Hauer bewaffnet, auf dem Kopf trug er einen alten leder-
nen Helm. Der Verwundete starrte sie aus fiebrigen Augen an. 
»Wir haben Zuflucht gesucht, Herr«, antwortete der Mann mit 
brüchiger Stimme. 

»Zuflucht? Ihr? In Friesland? Vor wem?«
»Vor den Franken, Herr.« Arnulf spie auf den Boden. 
»Was ist mit den Leuten, die hier gelebt haben?«, fasste 

Radbod scharf nach, aber der Mann zuckte die Schultern. 
Der König wandte sich an Grudd, der eben in die Hütte trat. 
»Schafft mir Licht!«, sagte er. Grudd ließ sich eine Fackel rei-
chen. Radbod hob die Klinge, er wies auf den Verwundeten. 
»Was ist mit ihm?«

»Er ist auf den Tod getroffen, Herr. Schwerthieb. Macht 
es nicht mehr lange.« Der Gefragte bückte sich und hob das 
Tuch an, mit dem der Liegende bedeckt war. Es war schmie-
rig und mit Blut durchtränkt, wie sie im Feuerschein erkennen 
konnten. Der Mann hatte seine Augen geschlossen, er atmete 
schwer. Die Wunde sah schrecklich aus. Ein tiefer Schnitt, fast 
wie gerissen, lief quer über die Brust. Jetzt mischte sich der 
zweite Sachse ein, der bisher geschwiegen hatte. »Wir haben 
nichts mehr zu essen. Der da, Fildo«, er nickte zu dem auf 
dem Boden, »hat uns alles weggefressen. Hat gesagt, er will 
nur noch einmal satt werden, ehe er verreckt. Dabei brauchte 
er doch nichts mehr, wir aber schon.« 

Radbod hatte die Sachsen immer gemieden, auch wegen 
ihrer rüden Art der Rede, und hier fand er es wieder bestä-
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tigt; sie waren grob und ungeschlacht in allem. Er warf Arnulf 
einen Blick zu und sah ihn knapp nicken. Diese Männer hier, 
so viel war klar, hatten sich auf Raubzug in Friesland befun-
den. Wahrscheinlich waren sie dabei von den Franken über-
rascht worden. Den Schwerthieb gegen Fildo hatte ein fränki-
scher Krieger geführt, vielleicht auch ein beherzter friesischer 
Bauer, ehe der selbst sein Leben verlor. Es spielte keine Rolle. 
Mitleid jedenfalls hatten sie keins verdient. Sie als Geiseln mit-
zunehmen, lohnte die Mühe nicht, keiner war wohlhabend, das 
sah man. Mit Sklaven wollte sich Radbod jetzt nicht belasten. 
Der König stand dem Handel mit ihnen kritisch gegenüber, 
obwohl er auch in Friesland üblich war. Radbod beschloss, 
sie töten zu lassen. 

»Wie heißt du?«, fragte er den Ersten. 
»Darr, Herr.« Der Mann schien sein Los zu ahnen, denn 

plötzlich flackerte hündische Angst in seinen Augen. »Ihr wart 
auf Raubzug.« Das war keine Frage, Radbod traf eine dürre 
Feststellung. Darr widersprach nicht. Er schwieg eine Weile 
und druckste, ehe er nickte. »Ihr habt Friesen getötet und Beute 
gemacht.« Darr wollte aufbegehren, doch dann schwieg er 
finster, der auf dem Boden fing zu röcheln an, während der 
zweite Mann mit weit aufgerissenen Augen starrte. »Ihr wart 
nicht allein«, fuhr der König gnadenlos fort. »Wo sind die 
anderen, wo ist eure Beute?« Nun begann Darr zu reden, er 
wurde immer schneller, ganz so, als ließe man ihm keine Zeit, 
sich zu rechtfertigen. Sie seien neun gewesen, alle beritten. Aus 
Unachtsamkeit seien sie auf die Nachhut der Franken gestoßen, 
seien förmlich in sie hineingestolpert, die Franken hätten sie 
sofort angegriffen. Dabei hätten sie sechs Gefährten verloren, 
auch alle Pferde. Zu dritt seien sie geflohen, Fildo schwer ver-
wundet, und hätten in diesem Kotten Unterschlupf gefunden. 
Der Kotten sei leer gewesen, das schwöre er auf alle Götter. 
Und bis zu dem unglücklichen Treffen mit den Franken hät-
ten sie nur ein friesisches Dorf überfallen, nur eins, und dort 
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hätten sie ein paar Stücke Silber genommen, kein Leben, nicht 
einmal das eines Hundes. 

»Es war die Nachhut, nicht das Hauptheer?« Das Hauptheer 
hätten sie zwei Tage zuvor nach Süden reiten gesehen, sagte 
Darr, deshalb seien sie ja so arglos gewesen. Mit einer Nach-
hut habe keiner mehr gerechnet.

»Wo ist das Silber?«, fragte Radbod.
»Die Franken haben es.«
»Und die fränkische Nachhut?«
»Ist nach Osten abgeschwenkt, Herr. Auf die bewaldeten 

Hügel zu.« 
»Wie stark?«
»Etwa dreißig Reiter, Herr. Alle gut beritten und bestens 

bewaffnet«, gab Darr eilfertig zurück, er klang beflissen, nach 
Hoffnung, ganz so, als könnte er sein Schicksal mit guten Ant-
worten günstig stimmen. Der König sah Arnulf und Grudd 
an und nickte, dann verließ er die Hütte. Danach hörte man 
nicht viel, zwei oder drei Töne wie Schmatzen oder Schluch-
zen, eher es wieder still wurde. Die beiden Männer folgten 
wenig später, ihre Klingen hingen sauber an den Gürteln, 
auf Grudds Stiefelspitzen sah man einen Spritzer Blut. Er 
bemerkte es auch und warf eine Handvoll Erde darauf, die 
er mürrisch mit dem anderen Stiefel abwischte. Man kannte 
Grudd nur übellaunig und mürrisch, andere Gemütszustände 
kamen bei ihm nicht vor. Die Sonne stand schon tief, als sie 
schließlich auf die Feinde trafen. Grudd war mit Teilen sei-
ner Truppe als Vorhut vorausgeritten, kam zurück und mel-
dete, die Franken lagerten in einem nahen Waldstück. Sie 
kochten ab, man könne es riechen, und zwischen den Bäu-
men sei Feuerschein.

»Posten?«, fragte der König, aber Grudd schüttelte mür-
risch den Kopf. 

»Keine. Sie müssen sich vollkommen sicher fühlen.« Radbod 
warf Arnulf einen langen Blick zu. »Klingt einfach«, sagte der 
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lakonisch, und das tat es wirklich. Sie saßen auf. Grudd führte 
sie vorsichtig an den Waldrand. In der Dämmerung sahen sie 
die Feuer der Franken, rochen den Duft von Gebratenem, hör-
ten auch sorglose Stimmen. Sie sickerten zwischen die Bäume 
in den Wald ein und pirschten sich bis an das fränkische Lager. 
Darr hatte die Wahrheit gesagt. Es war die feindliche Nachhut. 
Die Franken zählten knapp dreißig Mann. Ihre Pferde hatten 
sie abseits zum Grasen geführt, zwei oder drei Jungen hockten 
dabei und bewachten die Tiere. Es wurde gezecht, die Stim-
mung war gelöst. Die Friesen hatten alles gesehen und zogen 
sich behutsam zurück. »Sieht leicht aus«, sagte Arnulf dürr, als 
sie wieder am Waldrand standen. Grudd nickte mürrisch und 
der König sah es ebenso. Aber man soll den Tag nicht vor dem 
Abend loben, das Schwert nicht vor dem ersten Streich, den 
Met nicht vor dem Trunk, die Jungfrau nicht vor der Braut-
nacht. Es gab noch eine Verwicklung, die ohne Grudd und 
seine Reiter übel ausgegangen wäre. Denn in einem Punkt hatte 
der Sachse Darr geirrt. Oder gelogen. Die fränkische Nachhut 
hatte sich geteilt. Eine zweite Truppe lag tiefer im Wald. Sie 
war so stark wie die erste, doch ihr Führer war klüger gewe-
sen, er hatte berittene Posten am Waldrand aufziehen lassen. 

Grudd war in dieser Nacht sehr umsichtig. Er bemerkte die 
Wachposten und machte sie unschädlich. Dann ließ er absitzen 
und die Pferde am Zügel durch den Wald führen. Seine Friesen 
waren wie nächtliche Raubtiere auf der Jagd. Erst an der Lich-
tung gingen sie wieder in die Sättel und griffen die zweite Nach-
hut sofort an. Stumm und verbissen taten sie ihre Arbeit, bis 
alle Franken tot waren, doch davon erfuhr Radbod erst später.

Der König ließ abwarten, bis die Nacht hereingebrochen 
war, und dann rückte das Heer zu Fuß vor. Die Pferde blie-
ben unter Bewachung zurück, nur Grudd sollte mit seiner 
Reiterei auf der Südseite stehen, um Flüchtende abzufangen. 
Radbod wollte sie alle haben, jeden Mann, die Franken soll-
ten eine Lektion lernen, die niemand überlebte. Sie sollten 
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erfahren, dass die Friesen ihre Überfälle nicht ungestraft dul-
den wollten. Das Gefecht war so leicht, wie Arnulf vorherge-
sagt hatte. Es war eher ein Schlachten. Nur wenige der Fran-
ken konnten noch zu Waffen greifen, die meisten starben in 
ihren Decken und Fellsäcken. Ihre Pferde, Waffen und alles 
von Wert ließ Radbod einsammeln. Viele trugen Kreuze aus 
Silber oder Amber um den Hals, auch die wurden zur Beute. 
Einige wertlose Holzkreuze hängte Radbod an einen Baum, 
darüber ritzte er die Othalarune in den Stamm, und seine 
Krieger schlugen ihre Klingen an die Schilde. Die Leichen lie-
ßen sie den Wölfen und den Raben. Der Tag dämmerte schon, 
als die Friesen sich vor dem Waldstück sammelten. Sie hatten 
nur wenige Männer verloren. Im frühen Licht stand Grudd 
bei seinen Leuten. Seine Stiefel schimmerten rötlich und das 
Schwertgehenk war voller Blut. 

»Was ist das?«, fragte Radbod.
»Fränkisches Blut«, gab Grudd knapp und mürrisch zurück. 

Das Wort Herr wollte ihm nicht über die Lippen, das kannte 
der König schon und er nahm es hin, solange Grudd gehor-
sam war. Und dann berichtete Grudd. Er tat es mit dürren 
Worten, ganz so, als redete er von einer Sache, die ihm wider-
lich war. Dabei stockte er oft und wischte sich über die Stirn, 
wie jemand, der nach Worten suchte. Es schien fast so, als läge 
ihm daran, die ganze Sache herunterzuspielen. Aber es war 
ein blutiges Gefecht gewesen, das stellte sich bald heraus, und 
ohne Grudds Umsicht und Tatkraft wäre wohl alles übel aus-
gegangen. Radbod ließ ihn reden. Am Ende lobte er ihn und 
schenkte ihm einen silbernen Ring, den Grudd wortlos ein-
steckte. Erst auf dem Heimweg fragte Radbod ihn nach dem 
Boten, den ihm Arnulf geschickt hatte. 

»Was hast du getan, als er dir die Meldung brachte?« 
Grudd schwieg lange mit verdrießlicher Miene. Dann sagte 

er: »Ich konnte sie nicht glauben.« 
»Du konntest sie nicht glauben?«
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»Ich hielt sie für das übliche Bauerngewäsch«, gab Grudd 
knurrend zurück. Radbod schüttelte den Kopf und gab sei-
nem Pferd die Sporen. Es war schwierig mit Grudd. 

Arnulf grinste nur dazu, aber seine Botschaft war bedeut-
samer. »Wir schaffen es nicht allein«, sagte er finster. In die-
sem Augenblick hatte er viel von Grudd. Radbod nickte. Die 
Friesen brauchten Waffenbrüder. Seine Gedanken waren bei 
dem vergangenen Kriegszug. Dieses Mal war alles gut gegan-
gen. Sie hatten nur wenige Männer verloren, die jetzt im Wald 
unter Steinen lagen, hatten Beute gemacht und Feinde getötet. 
Radbod machte diese Reihenfolge bewusst, denn kein Fürst 
ging bedenkenlos in ein Gefecht. Es kostete in der Regel Krie-
ger, und die waren wertvoll, man pflückte sie nicht vom Baum. 
Erst danach kamen die Beute und der getötete Feind. Aber die 
Friesen sahen sich einer Gefahr gegenüber, die sie alleine nicht 
bestehen konnten.
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Hohes Lied  
 

1. Vers

Es war ein düsterer Tag. Die Wolken hingen tief, und als 
sie in einen lichten Hain aus Steineichen eintauchten, stieg 
ihnen schwerer Verwesungsgeruch entgegen. Es blieb keine 
Zeit, nach Leichen zu suchen, und die Friesen wollten auch 
keine sehen. Sie hatten die Augen noch voll davon. Beim Ritt 
durch die Furt waren sie ihnen um die Beine geschwommen, 
nackt, mit aufgedunsenen Bäuchen, dazwischen abgetrennte 
Gliedmaßen, es war nicht leicht gewesen, die Pferde durch das 
Wasser zu treiben. Sie trafen die Sachsen in einem ihrer finste-
ren Wälder westlich der Wümme. Ihre Spähposten hatten man 
nicht gesehen, aber sie waren da, das wusste jeder. Sie hockten 
im Dickicht der Sträucher und Bäume, die den Hellweg säum-
ten. Man hatte den Friesen sicheres Geleit versprochen, und 
bis jetzt war alles gut gegangen, aber Radbods Männer waren 
unruhig. Einem Sachsen zu trauen war dumm. Er lächelte dich 
an, ehe er mit der Klinge zustieß. Sie waren also auf der Hut, 
die Augen fest auf das Gehölz gerichtet. Und doch erspähten 
sie keinen von ihnen. 

Es dämmerte schon, als sie angerufen wurden. Sie sahen den 
Mann vorher nicht, aber sie rochen ihn. Der Posten hockte in 
einer Baumkrone. Er war ganz in ein Bärenfell gehüllt, jeden-
falls sah es so aus. Der Kerl hielt einen wuchtigen Eschenbo-
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gen in den Händen. »Bis zur nächsten Lichtung. Da anhal-
ten!«, knurrte er in einer Sprache, die kaum zu verstehen war. 
Sie antworteten nicht darauf, sondern gaben ihren Pferden die 
Sporen. »Warum stinken die Sachsen eigentlich so?«, knurrte 
Arnulf übellaunig.

»Damit du jetzt was zu fragen hast. Halte die Augen offen!«, 
gab der König ebenso kurz angebunden zurück. Arnulf war 
ein Grübler; er brachte es fertig, in dieser Lage über stinkende 
Sachsen nachzudenken. Aber im Kampf war er schlicht fürch-
terlich, ein schrecklicher Gegner mit dem Schwert, Radbod 
war froh, ihn bei sich zu haben. 

Auf der Lichtung gloste ein kleines Feuer, auch das rochen 
sie, ehe sie es sahen, es lag in einer Mulde. Sonst war der Platz 
leer. Sie blieben in den Sätteln und warteten. Es dauerte eine 
Weile, bis ein einzelner Mann zwischen den Bäumen auftauchte. 
Er trug ein Bündel Holz über der Schulter und ging zum Feuer. 
Zog dort ein paar Hände Werg aus der Hose und warf es in die 
Glut. Wartete, bis die Flammen leckten, legte mit den Scheiten 
nach. Nach einer Weile brannte das Holz hell, und der Kerl 
verschwand wieder zwischen den Bäumen, ohne sie auch nur 
eines einzigen Blickes gewürdigt zu haben. Dann ertönte der 
Ruf eines Waldkauzes, während die Sachsen auf die Lichtung 
traten. Es waren dreizehn, so wie die Friesen, die Glückszahl, 
auf die sie sich geeinigt hatten. Auch die Sachsen trugen ihre 
Schilde auf dem Rücken und ihre Schwerter unter den Umhän-
gen, und einer hielt einen Birkenzweig, so wie Arnulf, der seinen 
jetzt unwillig zu Boden warf. Er hatte ihn auf Radbods Befehl 
gehalten, um zu zeigen, dass sie in friedlicher Absicht gekom-
men waren. »Warum ich, Herr?«, hatte Arnulf mürrisch gefragt, 
und der König hatte ihm mit einem Lächeln geantwortet. »Dir 
glaubt man die Friedfertigkeit noch am ehesten«, hatte er gesagt, 
und die anderen hatten gelacht. »Sollte dann nicht Grudd den 
Zweig tragen?«, hatte Arnulf spöttisch nachgehakt, aber der 
hatte ein Knurren abgesondert wie ein Wolf vor dem Biss.
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Die Sachsen näherten sich im leichten Trab. Der Fürst ritt 
in der Mitte, nur er trug einen Helm. Er glänzte in der Däm-
merung, einer seiner Leute musste ihn lange mit grobem Sand 
gescheuert haben. Am Feuer hielten die Sachsen an. Widukind 
hatte ein hartes Gesicht. Seine Augen lagen tief, sie wurden 
durch buschige Brauen überschattet. Auf den Wangen leuch-
teten tätowierte Runenzeichen, wie es bei den Sachsen üblich 
war. Der Mantel war aus feiner Wolle von dunklem Blau, den 
Saum zierten weiße Streifen. Jetzt sah man auch den dünnen 
Reif aus Bronze am Helm. Sein Bart war gepflegt, er teilte sich 
auf der Brust und endete in Zöpfen, in die silberne Ringe ein-
geflochten waren. Der Sachse öffnete den Mantel und zeigte 
den Griff seines Schwertes. Er nahm den Helm ab und hängte 
ihn über das Sattelhorn. Dann nickte er knapp. »Du wirst kahl, 
Bruder«, brach Radbod das Schweigen. Widukind knurrte 
nur und stieg vom Pferd. Alle anderen folgten ihm. Das Feuer 
brannte hell, als sie sich nun dort niederhockten. 

Radbod musterte den Sachsenkönig. Sie waren sich schon 
früher begegnet, zuletzt beim Thing auf den alten Heerfeldern 
an der Hunte, er fand ihn unverändert. Grimmig, stets in Arg-
wohn, sprungbereit wie ein Wolf vor dem Biss. Jetzt sah der 
Friese sich die sächsischen Krieger an. Einige kannte er, andere 
nicht. Seinen Sohn, der ebenfalls Widukind hieß, hatte der Fürst 
der Sachsen daheim gelassen. Aber Attekind war darunter, sein 
Feldhauptmann, und Dragurd, von dem bekannt war, dass er 
seinem Herrn den Schlaf schützte. Radbod sah diese dreizehn 
Sachsen vor sich, aber er wusste, sie waren nicht allein. Mindes-
tens eine Hundertschaft steckte im Wald, und wenn die Sache 
schiefging, dann wäre es um die Friesen geschehen. Niemand 
von ihnen käme mit dem Leben davon, mindestens aber ver-
löre er seine Freiheit, fände sich auf einem Sklavenmarkt wie-
der. Trotzdem hatten die Friesen keine Angst. Und wenn man 
Angst hatte, durfte man sie nicht zeigen. Nicht einmal riechen 
durfte man sie. Tritt einem Sachsen mit Furcht entgegen, und 
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du bist verloren. Er wird sie für seine Zwecke nutzen, sofort, 
ohne zu zögern, am liebsten mit dem Schwert.

Warum hatte Radbod sich auf dieses Wagnis eingelassen? 
Aus blanker Not. Jeder kannte die Lage. Die Franken dräng-
ten von Süden, sie räuberten, plünderten und versteckten sich 
dabei hinter einem Kreuz, an dem ein Angenagelter hing, den 
sie anbeteten. Sie nahmen Land, überfielen Dörfer und raub-
ten Frauen und Kinder, und das taten sie nicht nur in Fries-
land, sondern auch in Sachsen. Auch die Sachsen waren in Not. 
Also war dies kein Wagnis, sondern dürre Vernunft. Die Frie-
sen waren hier so sicher wie hinter heimatlichen Schanzen und 
Wällen. Zumindest glaubten sie das.

Widukind streckte die Beine, seine Hand lag auf dem 
Schwertgriff. »Aha. Ich werde also kahl. Willst du mich fop-
pen? Was kümmert dich mein Haar, Radbod?«, knurrte er. 
»Sorge dich lieber um deine Zähne.« Arnulf ließ ein leises 
Glucksen hören, von Grudd kam nichts, er schwieg mürrisch. 
Radbod grinste, um zu zeigen, dass der Sachse recht hatte. 
Schon früh waren dem Friesenkönig Zähne ausgefallen, nicht 
viele, aber einige. Was geblieben war, reichte noch eben hin, 
um das Fleisch zu beißen. 

»Vergib mir. Ich habe unbedacht gesprochen«, sagte Radbod.
»Das hast du«, sagte Widukind. Auch er grinste jetzt breit, 

und das Grinsen setzte sich fort, es lief durch die Reihen sei-
ner Leute. Man sah in viele schwarze Münder, einige mit brau-
nen Stummeln und anderen kümmerlichen Resten, aber die 
Zähne des Sachsenfürsten glänzten wie Schnee in der Sonne. 
»Wir haben vor drei Tagen einen Trupp Franken abgefangen«, 
sagte der Sachsenfürst, es klang, als wollte er sagen: Wo bleibt 
euer Beitrag? »Späher. Beritten. Sie waren dabei, sich an Vieh 
zu vergreifen. Wir haben sie überredet, es sein zu lassen.« 

Attekind wurde genauer. »Wir haben sie abgeschlachtet«, 
knurrte er, »und danach in handliche Stücke gehackt.« Arnulf 
regte sich. Man sah seine geballten Fäuste und fühlte seine 


