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Heinrich Laube – Biografie und Bibliografie
 
Schriftsteller, geb. 18. Sept. 1806 zu Sprottau in Schlesien,
gest. 1. Aug. 1884 in Wien, erhielt seine Schulbildung auf
den Gymnasien in Glogau und Schweidnitz, studierte
darauf seit 1826 in Halle und Breslau Theologie, war später
einige Zeit Hauslehrer und begab sich 1832 nach Leipzig,
um als Schriftsteller ein unabhängiges Leben führen zu
können. Seine Sympathien für die französische
Julirevolution zogen ihm eine Untersuchung zu, infolge
deren er 1834 aus Sachsen verwiesen und in Berlin neun
Monate lang in der Hausvogtei festgehalten wurde. Auch
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seine Schriften verfielen dem 1835 vom Bundestag über
das »junge Deutschland« verhängten Banne. Nach seiner
Freilassung lebte er zunächst in Kösen bei Naumburg und
in Berlin und verheiratete sich 1837 mit der Witwe des
Professors Hänel in Leipzig, die ihn, als ihn die
preußischen Gerichte wegen seiner burschenschaftlichen
Bestrebungen zur Gefängnisstrafe verurteilten, in seine
Hast im Amt- und Jagdhaus zu Muskau begleitete. 1839
bereiste er Frankreich und Algerien und ließ sich nach
seiner Rückkehr in Leipzig nieder. Vom deutsch-
böhmischen Wahlkreis Elbogen 1848 in die deutsche
Nationalversammlung gewählt, hielt er sich zum Zentrum
und zur erbkaiserlichen Partei, trat jedoch im März 1849
aus, da er sich wegen der Kaiserfrage mit seinen Wählern
im Widerspruch befand (vgl. seine Schrift: »Das erste
deutsche Parlament«, Leipz. 1849, 3 Bde.). Ende 1849
ward er als artistischer Direktor des k. k. Hofburgtheaters
nach Wien berufen. Seine Direktion, die bis zum September
1867 währte und das Burgtheater zu hoher Blüte brachte,
wurde durch das Bestreben geleitet, ein bleibendes,
mustergültiges Repertoire zu schaffen, worin neben den
klassischen Dramen die besten Schöpfungen der modernen
Poesie dauernd ihren Platz finden sollten. Mussten diese
Bestrebungen sich einer allseitigen Anerkennung erfreuen,
so stieß Laubes unverkennbare Vorliebe für das
französische Drama auf viel Widerspruch (vgl. P. Lindau, L.
und Dingelstedt als Regisseure, in »Nord und Süd«, 1901).
Eine Geschichte seiner Direktion gab er in dem Werke:
»Das Burgtheater« (Leipz. 1868, 2. Aufl. 1891), das mit
Recht als ein sehr wertvolles dramaturgisches Handbuch
gilt. 1869 übernahm L. die Leitung des Leipziger
Stadttheaters, dem er einen bedeutenden Aufschwung zu
geben wusste. Mannigfache Differenzen mit Behörden,
Kritik und Publikum bewogen ihn indessen, schon 1870 von
dieser Bühne wieder zurückzutreten, deren Geschichte er
wiederum in einem eignen Buch: »Das norddeutsche



Theater« (Leipz. 1872), beschrieb. 1872 nach Wien
zurückgekehrt, trat er an die Spitze des neugegründeten
Stadttheaters, legte die Direktion aber infolge der durch
die Wiener Börsenkatastrophe eingetretenen
Missverhältnisse nieder, die er in dem Buch: »Das Wiener
Stadttheater« (Leipz. 1875) ausführlich schilderte. Im
Sommer 1875 ergriff er jedoch von neuem das Steuer des
Wiener Stadttheaters und behielt es bis 1880. Fortan war
er nur noch als Schriftsteller tätig. In seiner Vaterstadt
wurde ihm 1895 ein Denkmal errichtet. Sein Bildnis s. auf
der Porträttafel beim Artikel »Junges Deutschland«.
 
Als Schriftsteller versuchte sich L. zuerst in dem bisher
ungedruckten Drama »Gustav Adolf« (1829), in der durch
Paganinis Anwesenheit in Breslau veranlassten Farce
»Zaganini« und gab vom Juli bis Dezember 1829 eine
Zeitschrift: »Aurora«, heraus, der die historisch-politischen
Skizzen »Das neue Jahrhundert« (Fürth u. Leipz. 1832–33,
2 Bde.) und der Roman »Das junge Europa« (Mannh. 1833–
37, 3 Tle.) folgten. Seine »Liebesbriefe« und Novellen: »Die
Schauspielerin« (Mannh. 1836) und »Das Glück« (das.
1837), waren nur Variationen, keine Vertiefungen seiner
früheren Schilderungen. In den »Reisenovellen« (Mannh.
1834–37, 6 Bde.; 2. Aufl. 1846–47, 10 Bde.) setzte er
Heines »Reisebilder« fort, doch insofern auf eigentümliche
Weise, als sie ein Totalbild von Deutschland zu geben
versuchten; auch zeigte er darin Spuren des Einflusses von
W. Heinse, dessen »Sämtliche Schriften« er (Leipz. 1838,
10 Bde.; 2. Aufl. 1857–58, 5 Bde.) herausgab. Politische,
soziale und literarische Porträts sammelte er in seinen
»Modernen Charakteristiken« (Mannh. 1835, 2 Bde.). An
der Kölner Streitsache zwischen Deutschland und Rom
beteiligte er sich anonym mit der Broschüre »Görres und
Athanasius« (Leipz. 1838). Eine Frucht seines Aufenthalts
in Muskau war seine oberflächliche und später von ihm
selbst fallen gelassene »Geschichte der deutschen



Literatur« (Stuttg. 1840, 4 Bde.). In rascher Folge
erschienen demnächst: »Französische Lustschlösser«
(Mannh. 1840, 3 Bde.); »Jagdbrevier« (Leipz. 1841, 2. Aufl.
1858), worin ihm die Sitten der Tiere Gelegenheit zu
allerlei scherzhaften, satirischen und ernsten Reflexionen
gaben; »Die Bandomire, eine kurische Erzählung« (Mitau
1842, 2 Bde.); die historische Novelle »Der Prätendent«
(Leipz. 1842), die den bekannten Naundorf, angeblichen
Ludwig XVII. zum Gegenstand hat; der Roman »Die Gräfin
Chateaubriant« (das. 1843, 3 Bde.; 2. Aufl. 1846); »George
Sands Frauenbilder« (Brüssel 1844); »Drei Königsstädte im
Norden« (Leipz. 1845, 2 Bde.), Reiseschilderungen mit
Novellistik und geschichtlicher Charakteristik; »Der
belgische Graf« (Mannh. 1845); »Paris 1847« (das. 1848),
eine Wiederaufnahme seiner Reiseschilderungen mit einer
trefflichen Darlegung der parlamentarischen Kämpfe
zwischen Thiers und Guizot. Zugleich hatte sich L. mit
wachsendem Erfolg dramatischen Arbeiten zugewendet.
Zwar waren seine ersten Versuche, die Tragödie
»Monaldeschi« (1839), deren Held der Liebhaber der
Königin Christine von Schweden ist, die kulturhistorische
Komödie »Rokoko« (1842) und das Schauspiel »Die
Bernsteinhexe« (1843), im ganzen verfehlt; dagegen
erreichte er gute Erfolge mit der Tragödie »Struensee«
(1847), die eine meisterhafte dramatische Technik in der
Verknüpfung der Intrige zeigt, mit der Literaturkomödie
»Gottsched und Gellert« (1847), namentlich aber mit dem
Schauspiel »Die Karlsschüler« (1847, 10. Aufl. 1900), das
Schillers Flucht aus Stuttgart zum Gegenstand hat und
wegen des tendenziösen Pathos, zu dem es sich erhebt, und
wegen der lebensvollen Gruppierung der dramatischen
Tableaus großen und verdienten Beifall fand. Weniger gilt
dies von dem Schauspiel »Prinz Friedrich«, das Friedrichs
d. Gr. Konflikt mit Friedrich Wilhelm I. vorführt. Die beste
Tragödie Laubes ist unstreitig »Graf Essex« (1856, 9. Aufl.
1900), reich an lebendigen Szenen und epigrammatischen



Wendungen von schlagender Kraft, wenn auch wirkliche
psychische Tiefe und echter poetischer Schwung dem
»Essex« wie allen Tragödien Laubes mangeln. Bedeutend
zurück dagegen stehen seine Dramen: »Montrose« (1859)
und »Der Statthalter von Bengalen« (1866). Seine
Lustspiele: »Cato von Eisen« und »Böse Zungen« (1868),
zeigten den wachsenden Einfluss seiner französischen
Vorbilder und der Wiener Verhältnisse. Die Vollendung des
Schillerschen »Demetrius« (1872, 5. Aufl. 1904) ließ den
Abstand zwischen Schiller und seinem Ergänzer allzu stark
hervortreten. Dagegen erwies der auf eingehen den
Studien beruhende und sorgfältig durchgearbeitete Roman
»Der deutsche Krieg« (Leipz. 1865–66, 9 Bde.; 3. Aufl.
1867–68) alle Vorzüge des Laubeschen Talents in
ausgiebigster Weise. Ihm folgten der aus Jugendeindrücken
erwachsene Roman »Die Böhminger« (Stuttg. 1880, 3 Bde.;
2. Aufl. 1882), die Novellen: »Louison« (Braunschw. 1881),
»Entweder-oder« (das. 1882), »Die kleine Prinzessin« und
»Blond muß sie sein« (Bresl. 1883), »Der Schatten
Wilhelm« (Leipz. 1883); ferner: »Ruben«, ein moderner
Roman (das. 1885), und »Franz Grillparzers
Lebensgeschichte« (Stuttg. 1884). Mit seinen
»Erinnerungen, 1810–1840« (Wien 1875) hatte L. eine
Folge seiner »Gesammelten Schriften« (in 16 Bdn.)
eröffnet, die mit den »Erinnerungen 1841–1881« (das.
1882) schloss, während seine »Dramatischen Werke« schon
früher (Leipz. 1845–75, 13 Bde.; Volksausgabe 1880–92, 12
Bde.) gesammelt erschienen waren. Vgl. I. Proelß, Das
Junge Deutschland (Stuttg. 1892); Geiger, Das Junge
Deutschland und die preußische Zensur (Berl. 1900).
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Breslau.
 
Und ich zog aus der Heimath und suchte das Glück,
Und kam am Ende zur Heimath zurück –
Ach die Heimath, die Heimath ist schon ein Glück.
 
Es war ein schöner Sommertag, und ich saß unter dem
Schatten eines Birnbaumes am Weiher, und sah den
Schwänen zu. Schwäne sind grobe Hautrelief-Gedanken,
von weitem viel hübscher als in der Nähe. Sie waren
gerade weit genug vor mir unter einer kleinen, gewölbten
Brücke, und tändelten und klapperten mit den Schnäbeln
um einander her. Wenn ich aber Schwäne sehe, so denke
ich an den Süden, und wenn ich an den Süden denke, so
denke ich an's Glück und an's Reisen, denn das Reisen
selbst ist ein Glück, und nur auf der Reise kann man einmal
plötzlich das Glück finden. Das Glück ist nämlich jener
einzige Vers, aus welchem der liebe 6 Gott die ganze Erde
gemacht hat, und der flattert herum auf der Oberfläche
hierhin und dorthin, und wer ihn einmal erhascht, dem
stehn alle Seligkeiten der Erde zu Gebote. Da ich nun aber
niemals glauben kann, daß ein so schöner Gedanke, wie
der Gedanke unsrer ganzen Erde, sich anderswo aufhalten
könne, als wo die Natur fortwährend empfängt und gebiert,
nämlich im Süden, so sehn' ich mich von Jugend auf nach
dem Süden. Oft mit großen Schmerzen. Es hat Zeiten
gegeben, wo mich keine blauen oder schwarzen Augen
ausschließlich beschäftigten; in solchen Zeiten gaben mir
die Namen Italien, Bosporus, Libanon, Fez und Marokko,
Biledulgerid, zu Teutsch: Dattelland, einen Stich in's Herz.
Dattelland! wo diese üppige Frucht wächst wie bei uns die
ordinaire Kartoffel, ist der Name nicht verführerisch süß!
Und in Fez, der soll der ganze Livius zu finden sein, weil
ein Bischof oder Erzbischof aus Byzanz sich dahin begeben
in Begleitung des Livius. Ich habe nun zwar meine
schwachen Stunden, wo ich mich nicht so leidenschaftlich



nach dem totalen Livius sehne, aber die geheimnißvollen
berberischen Mädchen, und die vortrefflich trabenden
berberischen Pferde – wie locken sie mit ihren langen
Schleiern, den hochfliegenden Schweifen und Mähnen,
dem üppigen Wiehern, wie locken sie einen armen
Deutschen, welcher Schöpsenfleisch und weiße Rüben
gegessen hat, und am Weiher sitzt, wo die Schwäne ihr
verführerisch südliches Spiel treiben.
 
Ach, und das Hauptwort verschweig' ich noch immer, denn
dann ist es gleich mit dem Schreiben aus, und ich muß das
Fenster aufmachen, Luft schöpfen und tiefe Seufzer
hinausschicken in die Luft. Dann erfaßt mich eine
krankhafte Sehnsucht.
 
Warst du, jugendlicher Leser, niemals im Theater, wenn
Mozarts Don Juan aufgeführt wurde, hast du nie den Cid
gelesen, sind dir nie die Namen Donna Anna, Guadiana und
Cordova geheimnißvoll über die Lippen geflossen? Hast du
nie einen zauberischen Schauer empfunden, wenn ein
Mädchen mit ihren weichen Lippen vom Schatten am
Guadalquivir sprach?
 
»Aber in Spanien!« – Ja Spanien, das ist das Zauberwort
des Südens, wornach meine Seele lechzt von früher Jugend
auf. Im alten Maurenreiche Granada unter den vornehmen
Granatbäumen zu liegen, auf dem Rücken zu liegen, und
die Zegris und Abencerragen vorüber reiten zu hören, am
Thore des Alhambra zu stehn gegen Abend, wenn der
Maurenkönig herausreitet auf dem ächten Raçepferde mit
stahlschlankem Fuß und arabisch geistreichem
Stutenkopfe. Der König sieht ernsthaft, weise und schön
aus wie der Koran, und neben ihm reitet seine goldne
Tochter mit der überirdischen Schönheit, und sie läßt leise
eine Rose bei dir herabgleiten, und in der weichen,
maurischen Nacht, wo alle Sterne heiße Liebesverse



herunterhauchen, wo die Springbrunnen schwellende
Küsse brüseln, in solcher Romanzen-Nacht giebst du der
goldnen Tochter in den mysteriösen Gärten des Alhambra
die Rose wieder, die Rose von Damascus. – –
 
Da kam schweißtriefend der Breslauer Briefträger über die
Brücke, gab mir einen Brief, verscheuchte die Schwäne,
verlangte zwei und einen halben Silbergroschen, und sagte,
der Sommer sei doch eine schlechte Jahreszeit von wegen
der Hitze.
 
Das Postzeichen war nicht Spanien, sondern Leipzig, und
ein Freund schrieb mir, ob ich denn nicht bald käme, die
ganze scharmante Weltgeschichte ginge vorüber, und wir
würden am Ende gar nichts mehr sehen, vor einigen Tagen
– es war im Juni 1831 – sei erst wieder eine ganz
erkleckliche Revolte in Paris gewesen. Statt bei solchen
Dingen gegenwärtig zu sein, säßen wir in Teutschland, und
ich wohnte oben ein an der polnischen Grenze, wo die
Bauern kaum noch teutsch verstünden; ob ich mich denn
nicht schämte!
 
Ich lief hastig aus mein Zimmer, und schrieb dem Alphons,
ich schämte mich. Dann packte ich meinen Koffer und war
nur unschlüssig, ob ich meine unsterblichen Manuscripte
mit den Weltverbesserungsgedanken auch einpacken sollte.
Denn die Welt ging also im Galopp, daß ich mich immer
wunderte, wie man noch Bücher schreiben könne, und
während ich selbst welche schrieb, dachte ich immer: das
kommt ja doch Alles zu spät, deine Reformgedanken
werden nicht so schnell gedruckt werden können, als die
Reform eintritt, es wird moutarde après diner sein. Aber der
kleine Paul, mein neunjähriger, leider auch schon
revolutionairer Stubenbursche, gab den Ausschlag, und



sagte, es sei ja Schade um die viele Philosophie, welche ich
geschrieben hätte, ich sollte sie doch mitnehmen.
 
Und am andern Tage nahm ich Abschied, auch von meinen
kleinen Litthauer, der mich so oft getragen, von der
Bibliothek, namentlich von der schönen Gräfin Agnes in
den Memoiren des Freiherrn von S—a, von den Schwänen
an den Trauerweiden am Weiher. Sie hatten mich immer an
die Weiden von Babylon erinnert, an denen die Juden, das
unglücklichste Volk der Erde, ihre Harfen aufhingen, unter
denen sie weinten. Und als man mich fragte, wohin ich
denn eigentlich reisen wollte, so sagte ich »nach Babylon
zu den Harfen,« denn in jenen Harfen hängen noch große,
mark- und welterschütternde Lieder, welche nie ein Mund
ausgesprochen hat, ob ihrer zerschmetternden Kühnheit
und Traurigkeit. Ich habe Muth, und will sie holen, um den
Juden wenigstens ihr Testament zu retten.
 
Das Christenthum geht bereits zu Grunde, und dann
verschwinden auch die letzten Juden, denn sie haben zu
Jerusalem einen fürchterlichen Schwur gethan, die
Christusreligion bis auf den Tod und bis an's Ende der Welt
zu verfolgen; und nun können sie nicht eher sterben, als bis
der Schwur erfüllt ist. Die Juden sterben nur mit den
Christen. Die armen Juden! Ihre Erlösung ist nahe. Am
letzten Rachegedanken Jehovah's müssen sie Jahrhunderte
lang sterben, und auch den Jehovah müssen sie jämmerlich
untergehen sehen, die Juden und die christlichen Juden,
d. h. unsre Dogmatiker. Er stirbt nicht in einem muthigen,
wilden Kampfe, der alte Jehovah mit dem Zorn und den
Höllenstrafen stirbt an der Auszehrung, bleich, abgemagert
und jämmerlich, an der Gleichgültigkeit, dem
hohlwangigen Indifferentismus.
 
Darum will ich eiligst noch gen Babylon reisen, und retten,
was zu retten ist.



 
So schied ich, versprach dem Paul, ihm Wasser aus dem
Euphrat mitzubringen gegen die Sommersprossen seiner
Schwester, und fuhr neben der Oder hin die kurze Strecke
nach Breslau hinein.
 
Der Süden, der Livius in Fez, Spanien, ach Spanien, das
purpurgoldne Paris, Babylon, Leipzig, Alles das trieb sich
bunt in meinem Herzen um, nur eins wußte ich: das Glück
wollt' ich suchen, und zu dem Ende mir einen Platz auf der
Schnellpost bestellen.
 
Der Wagen rollte am Dome vorbei, das ist ein eignes
katholisches Stadtviertel, menschenleer und still im
Verhältniß zum übrigen wogenden und fluthenden Breslau.
Hier steht immer eine große Kirche nur funfzig Schritt von
der anderen, gekreuzigte Christusbilder verkümmern den
Sonnenschein; purpurrothe Meßner kriechen wie gekochte
Krebse an den Mauern hin, die kleinen blauschwarzen
Kirchenfenster blinzeln wie falsche tückische Augen, die
christliche Verzweiflung ist rings verbreitet. Wenn ich nicht
sehr frischer Laune war, so wagte ich mich in Breslau
niemals hinaus auf den Dom; es fiel mir immer ein
Verbrechergefühl auf die Brust, wenn ich diese steinerne
Betrübniß und Zerknirschung sah, es war mir, als hause die
Pest in diesem Stadtviertel. Ein eintöniger
Sonnennachmittag auf diesen Domplätzen kann einen
verstockten Sünder mürbe machen, er wird unwillkührlich
an ein langsames, rettungsloses Sterben erinnert. Ein
gutes Christenthum war von jeher ein mit leinwandnen
Blumen ausgeputzter Kirchhof; ich kam von Gottes
gesundem Lande und war nicht daran gewöhnt: es
schüttelte mich wie ein afrikanischer Wüstenschauer.
 
 Aber hundert Schritt weiter umfängt Einen das
rauschende Breslauer Straßenleben, man wirft den Alp von



der Brust. Ich sprang vom Wagen und lief auf die
Promenade, ich wollte Alles noch einmal sehen, ich wollte
Abschied nehmen von all' den Plätzen und Aussichten, wo
ich mich gefreut oder gelangweilt hatte. Denn Alles, was
man verliert, ist sehr schön.
 
Die Breslauer Promenaden sind poetisch, in Teutschland
sind vielleicht nur die Frankfurter schöner, und der
Hamburger Stieg und die Wiener Bastionen sind vielleicht
allein so Gedanken weckend, Wünsche hebend als die
Breslauer hochgelegenen Anlagen.
 
Auf der einen Seite schwimmt der Dom mit seinen Kreuzen,
seinen Pfaffen, seinen platt viereckigen Thürmen mit
seinem ganzen Katholicismus in der breit hinschwellenden
Oder. Eine gebrechliche Brücke verbindet ihn noch mit der
lebendigen Welt, sonst ist er isolirt von der Menschheit.
Diesseits der Brücke ist der Breslauer Katholicismus, ein
munterer Weltgeistlicher mit nachgiebigen vernünftigen
Ansichten, der des Nachts die Augen beide zudrückt. Man
lebt fein munter zu Sanct Breslau. Die Kopfhängerei hat
trotz Steffens und Scheibel nicht gedeihen wollen, und die
fleischlichen Verbrechen sind ein gesuchter Artikel.
 
 Das sind Rücksichten, welche ich dem Dome schuldig bin;
ich wende mich aber nun auf die andere Seite der
Promenade um vorwärts zu sehen. Da gießt sich aber von
der Taschenbastion meine ganze schöne Heimath, das
bergblaue Schlesien von Morgen nach Abend, und lehnt
liebeslustig das Haupt an den geharnischten langen und
hohen Sudetenritter, der ausgestreckt liegt von den
Karpathenpässen bis an die sächsische Grenze.
 
Schlesien gehört von Natur unzweifelhaft zu Polen, es ist
nur ein Glückskind Teutschlands. Die Oder ist fast durch
ganz Schlesien ein polnischer Fluß, an seinen Ufern, auf



seinen Wellen vernimmt man lauter polnische Worte, die
ihr zu Ehren wasserpolnische genannt werden. In Breslau
selbst spricht man so viel polnisch, als in Straßburg
teutsch. Das wissen die Breslauer gar nicht, weil sie
teutscheitel sind; sie haben die Polen niemals geliebt, und
das alte Sprichwort geht in Schlesien nicht unter. »In Polen
ist nicht viel zu holen.« Aber die polnische Sprache klingt
wirklich bis an's Breslauer Universitätsgebäude; das ist der
teutsche Markstein.
 
Ich habe mich auch nie der trüben historischen Ahnungen
entschlagen können, wenn ich auf leichtem Wagen mit
rastlos eilenden sarmatischen Pferden ostwärts über die
Fläche hinfuhr. Da herüber aus dem tiefen Osten sind die
Hunnen, die Alanen, die Vandalen, die Gothen, die Tartaren
und die Kosaken gekommen, Flüsse sind keine Grenzen, die
Kosaken schwimmen durch die Flüsse, der ganze
preußische Staat, mit Ausnahme der Rheinprovinzen,
schläft bei offnen Thüren, erst das übrige Teutschland ist
durch Berge verschlossen.
 
Es ist ein wehrloses Land und Warschau ist am achten
September gefallen. Auf den Ebenen zwischen Stettin,
Königsberg und Breslau wird über Kurz oder Lang der
vorletzte große Krieg geschlagen werden, hier wird der Ost
und West zusammentreffen. Ebenen sind ein Uebelstand,
Flächen ein Unglück. Es ist in Preußen sehr viel Intelligenz
aber der Boden ist flach, es fehlt an Höhen; der Krieg hat
den gefährlichsten Instinkt. Ach, und auch der Krieg wird
prosaisch, alles Heldenthum hört auf: ein wenig
realistische Wissenschaft und Geld thut Alles. In einigen
Jahren werden Eisenbahnen und Dampfwagen die Kriege
entscheiden, und der letzte Tropfen Blut wird der Welt
ausgepreßt. Es war Zeit, daß ich auf Reisen ging, die
weiten unbekannten Länder sind der letzte Athemzug der
Poesie, die Poeten gehen rettungslos unter.



 
Ehre, Ruhm, Liebe, die ganze Romantik, welche sonst
Staaten und Menschen hob und hielt, ist verbraucht, die
alte Poesie ist an Entkräftung gestorben, das neue
Lebenselement ist das Geld, und noch einmal das Geld.
 
Das Gold ist Mittelpunkt, das Gold ist Blut geworden. Wem
es gelingt, Poesie daraus zu machen, der ist unser
modernster Dichter.
 
Dieser letzte Gedanke peinigte mich, als ich zu Breslau von
der Taschenbastion herabsah auf den im Abendroth
blitzenden Pallast eines schlesischen Grafen, welcher dicht
an der Bastion steht, und glatt und stolz hinausblickt in das
gesegnete, in grüner Ueppigkeit wogende Land. Auf dem
Balkon, welcher mit einem purpurn und goldnen Baldachin
bedeckt ist, stand ein stolzes adliges Frauenbild. Ich
kannte sie, und wußte, daß sie von der adligen Herrlichkeit
des Pallastes und von dem nobeln Geschlechte der Ritter
und Barone träumte.
 
Von der Promenade herein aber bog ein schwerer Mann in
schwarzem Frack. Aus seiner Weste quollen dicke goldne
Uhrgehänge, die bis zu mir heraufblitzten, und er blieb
stehn vor dem großen Palais und besah es aufmerksam,
zählte an den Fingern und nickte mit dem Kopfe. Auch ihn
kannte ich. Es war ein sehr bürgerlicher Banquier, und man
sagte, daß er damit umginge, gelegentlich den Pallast zu
kaufen. Als ihn das adlige Frauenbild erblickte, griff sie
hastig nach ihrem Taschentuche und verschwand. Die
Sonne ging eben unter, und der alte Zobten vor mir
dampfte dunkelblau, das ferne Riesengebirge lächelte
unverständliche Worte. O, die Berge sind gar klug: sonst
klangen nur Rittersporen auf ihnen, jetzt verkaufen sie
Kaffee und Weißbier, sonst waren sie unzugänglich, jetzt
betastet jeder Terrianer ihre keuschesten Stellen. Die



Aristokratie ist todt, der Verstand und das Geld, zwei platte
Gesellen, ziehen in die Schlösser, regieren die Welt. Die
Berge wissen's und schweigen, die Adligen wollen's nicht
wissen, und gehen zu Grunde, denn vom Adel kann man
nicht mehr leben, wie sonst; die adligen Frauen weinen,
und werden interessant. Wenn sie aufgeht und wenn sie
sinkt, ist die Sonne am Schönsten. Ein romantischer
Dichter muß heut zu Tage adlige Damen lieben; in solcher
Liebe allein wohnen noch Romanzen und Balladen.
 
Und es ward dunkel auf der Bastion. Die ausländischen
Bäume auf der Promenade sprachen mit ihren Blüthen und
Düften herauf zu mir wie mit Liedern in fremden Sprachen.
Die Blüthe ist des Baumes Gesang. Eine Nachtigall fing
langsam an zu singen in den nahe liegenden Gebüschen.
Liebespaare strichen küssend an mir vorüber, in dem
Pallaste drüben sang eine schöne Stimme zum Klavier. Ich
glaube es war Hektors Abschied, und der dicke Banquier
mit den strotzenden Uhrgehängen erschien mir als Achill
mit den unnahbaren Händen. Mir ward so fremd
heimathlich zu Muthe, der Mond ging auf über die
Sündenstadt und das weiche, fruchtbare Schlesien, ich
hätte weinen mögen, daß ich Abschied nehmen sollte von
dem lustigen teutschen Winkel zwischen Böhmen, Ungarn
und Polen, von dem Lande, wo ich zuerst geathmet, zuerst
geliebt, zuerst gedichtet hatte.
 
Ich stieg in die Gassen hinab, wo es wimmelt und fluthet
von weißen Schürzen, fragenden Augen, trotzigen Waden,
durch welche die Jünglingsblüthe Breslaus prüfend mit
halbgeschlossenem Augenliede hinstreicht. Ernst wandelt
der Nobili, den Hut tief im Gesicht der hoffende
Referendarius, dreist Bruder Studio, schüchtern der
Theologe durch die Ohlauer Straße und hält nächtliche
Heerschau, und erspäht die Räumlichkeit und die
Gelegenheit, durch den Wink der Parole einen Deserteur zu



gewinnen. Da kam auch Julia mit den schwarzen
Capulettiaugen, ein elegisches Mädchen mit christlichen,
sanften Gefühlen allgemeiner Menschenliebe. Sie lispelte
»Romeo!« Schweig Julia, sagte ich; Romeo ist todt; er ist in
Spanien, ich kaufe dir heute die letzten Bonbons.
 
Sie sah mich fragend an, und wollte wissen, wie weit es bis
Spanien sei, und ob sie mitreisen könne. Nein, mein Kind,
sagte ich ihr, es ist sehr weit – »Weiter als Mezibor?«–
Weiter als Mezibor, und auf einer ganz andern Seite, und es
ist auch sehr lange her, Julia, daß ich für dich schwärmte.
Die Zeit ist lang und der Weg ist weit, Gott schütze dir
Haupt und Schooß, schwarzäugige Julia, hier sind die
letzten Bonbons. Und wenn sich wieder Einer so thörigt in
dich verliebt, wie ich es that wegen der
Madonnenfalschheit deiner Züge, und dir auch Bonbons
schenkt, so denke mein; ich küsse dann andalusische
Mädchen. Sollte dir's aber schlecht gehn, so vergiß mein,
denn ich habe dirs prophezeiht; zerre nicht so an meinem
Rock, und weine nicht italienische Thränen, mein Herz ist
längst todt, und liegt mit meinem Glauben im Sarge.
 
Ich bog in die Bischofsstraße hinein, Julia stand an der
Ecke des rothen Hirsch, und streckte bittend die Hände
aus, und ich sah's beim Mondschein, daß ihr die Thränen
über die Wangen liefen. Sie trug das historische schwarz
seidene Kleid, von welchem so viel gesprochen worden war,
und nach dem dunkeln Shawl, welcher ihre blendende
Schulter bedeckte, schmachtete mancher Jüngling des
lustigen Breslau. Ich hörte es, wie ihr die letzten Bonbons
auf die Steine fielen, als sie die Arme ausstreckte, aber ich
hüllte mich in meine unwandelbare Tugend und schritt
weiter, dem Hôtel de Pologne vorüber. Dieses Hôtel de Pologne
denkt traurig seines Pillmeyer, wie Athen seines Perikles.
Es war eine klassische Zeit, wenn Pillmeyer, moralischen



Angedenkens, in schneebleichen, lautlosen Wintertagen die
erheiternden Zettel an die Straßenecken kleben ließ,
worauf mit römischen Lettern stand: Grand bal masqué. Da hob
sich das Herz des schlesischen Jünglings und das Herz der
Grisette beim Anblick dieser Zettel. Denn Pillmeyer war der
entschlossenste Demokrat Breslau's, und lächelnd wie
Leporello im Don Juan stand er des Abends an der
lampenerhellten Pforte, und sang: »Hier gilt kein Stand,
kein Alter – immer näher, schöne Damen!«, und hinter ihm
tönte aus den hellen Zimmern: »Hussah, die Freiheit!«, und
die Zerlinen in freisinnigem Kostüm huschten hinter ihm
vorüber. Es war aber ein sehr seltner Fall, daß eine mit den
Sitten des Pillmeyerschen Spanien unbekannte Zerline
aufschrie im bekannten hohen As beim dreisten Gesange
Don Juan's; das war ein sehr seltner Fall, und die übrigen
Spanierinnen lachten dann, und Pillmeyer zuckte
verdrießlich die Achseln über diesen Mangel an Kultur, und
öffnete der thörigten Dirne leise fluchend die Thür, und
schob sie hinaus. Pillmeyer war ein klassischer Mann, ihm
gebührt ein Platz im Pantheon. Ich hab' ihn gesehen, wenn
in den Wochentagen diejenigen Leute bei ihm tanzten, und
sich mit fünf Silbergroschen bei ihm zu amüsiren
trachteten, welche man im gewöhnlichen, plumpen
Volksdialekt »ordentliche, anständige Leute« zu nennen
pflegt, und ich hab' ihn gesehen, wenn die verführerische
Grisette vor dem Büffet und vor seinem Blicke die Larve
abnahm. Sie forderte Punsch und Pfannenkuchen, und ihr
Begleiter, der zum ersten Mal voll Don Juan-Entzücken ihr
Antlitz sah, rief: »Heda, Champagner!« Pillmeyer blieb wie
Fanchon immer sich gleich. Er war ein Stoiker, der mir
Bewunderung abnöthigte: wenn die »anständigen Leute«
einander sauersüß bekomplimentirten mit einem
kümmerlichen Gläschen Punsch, da lachte er nicht, und
wenn der ganze schöne Teufel Mozart's mit heißer Lust in
Champagnersätzen und galoppirenden Blicken um ihn



herumsprang, wenn links und rechts die seidenen Domino's
beider Geschlechter in die Seitenzimmer schlüpften – da
lächelte er nicht. Pillmeyer war generis neutrius.
 
Ich bin des Morgens um fünf Uhr mit ihm über das
Schlachtfeld gegangen, wenn all' die verschiedenartigen
Niederlagen der modernen Welt entschieden waren; auch
dabei blieb er Stoiker, da lernte ich Pillmeyer achten, und
er kam mir vor wie der Breslauer Plato. Ich kann sein
Verdienst nicht genug würdigen, denn ich darf das
Schlachtfeld nicht treu beschreiben wegen des Anstandes.
In diesem Winkel lag eine verlassene Donna Elvira und der
unklare Punsch schlief fieberisch zuckend auf den
ausgereckten Zügen, aus dem halboffnen Munde stiegen
hohläugige, garstige Gestalten, das Gewand war
verschoben, und gähnte übernächtig. Dort saß bald
aufrecht in unruhigem Schlummer, die verstorbenen Augen
bald öffnend, bald schließend, ein stolzer teutscher Ritter,
und sein Kreuz auf der Brust war zerrissen; eine schwere
bedenkliche Atmosphäre lag über dem Saale; ich entwich
mit Grausen, nur Pillmeyer's Züge wankten nicht, und am
nächsten Sonntage las man wieder an der Straßenecke:
Grand bal masqué im Hôtel de Pologne bei Pillmeyer.
 
Die Pfaffen gestatten zu Breslau kein legitimes
Heidenthum, drum nimmt sich Alles, was ein gefühlvolles
Herz hat, des verpönten Götterdienstes an, und
Bacchanalien und Orgien aller Art erfüllen Breslau's
Straßen und Nächte. Ein moralischer Protestantismus und
gefälliger Katholizismus halten einander hier die Wage, und
der letztere wiegt noch etwas schwerer – so ist Breslau
eine der liberalsten Städte geworden. Sein Umfang ist
groß, seine Häuser sind hoch, es giebt verborgene,
weitabgelegene Straßen, es ist noch viel Romantik in den
Mädchen aller Stände, alle dunkeln Hausthüren und



Hausflure sind des Abends belebt, die Jünglinge suchen
Abenteuer, die Mädchen erwarten sie, es werden plötzliche
Bekanntschaften gemacht, wie in der buntesten Ritterzeit;
man frägt nach keinem Namen, es ist noch Duft, noch
Straßenpoesie in Breslau. Die Geliebte wohnt draußen,
weit draußen, jenseits der Oder, hinter der Elftausend-
Jungfrauen-Kirche, der Geliebte schläft diesseits, weit
drüben, hinter den »Barmherzigen Brüdern«, und des
Abends reisen sie einander entgegen bis in den breiten
Schatten des Jesuitenkollegiums, wo Tag und Nacht die
sieben freien Künste und unfreien Wissenschaften gelehrt
werden, was heut zu Tage Universität heißt. Sie wissen
nichts von einander, als daß sie sich sehr lieben, und wenn
die Liebe aufhört, so kommt einige Abende nur Eins von
Beiden in den Schatten der Universität, und dann
verschwindet auch das, und ein neues Paar erscheint. Das
ist der Lauf der Welt. Haben sie sich aber vielleicht zwei
Abende nur verfehlt, so hat das Schicksal sie getrennt, und
sie suchen sich eine Zeitlang umsonst in dem weiten
Breslau, und finden sich einmal zufällig nach einem Jahre
wieder, und erkennen sich nicht mehr, oder beginnen als
Fremde eine neue Liebschaft.
 
Das ist Breslauer Straßenpoesie. Es werden unglaublich
viel Verse in Breslau gemacht, die besten läßt man nur
nicht drucken. Schlesien und Schwaben, die östlichen und
westlichen Zipfel von Teutschland, produciren immer die
meisten teutschen Dichter; nach den Grenzen hin sprechen
die Leute immer am eifrigsten, um die Sprache zu retten,
dort im Westen vor den Franzosen in Paris, hier im Osten
vor den Franzosen des Nordens. Und damit kein Unglück
geschieht, hat man einen Abzugskanal gegraben und einen
schlesischen Musenalmanach gestiftet, wo jeder brave
Schlesier seine Verse loswerden kann für ein Billiges, und
Dichtervereine und Künstlergesellschaften sind ein
stehender Artikel in Breslau. Es wird gereimt, gedichtet,



verdünnt, recensirt, geraucht, geschnupft, als müßte die
ganze Welt damit versorgt werden. Namentlich blühen die
Charaden und erfreuen sich enthusiastischer Theilnahme,
und der Mond hat sehr großen Anhang. Er scheint aber
auch sehr schön in Breslau zwischen die himmelhohen
Häuser hinein, auf die breiten Wasserspiegel und die
verschwiegenen Gebüsche um die Stadt herum. Wilhelm
Wackernagel, der so charmante Lieder schreibt,
versicherte mir immer, der Breslauer Mond sei von ganz
besonderer Qualität, bei weitem nicht so abgenutzt, als an
andern Orten. Und wenn ich zu ihm kam, das heißt zu
Wackernagel, so schrieb er auch immer Gedichte an den
Mond, und ihre Ueberschrift war immer: »Es spricht der
Mond.« Nur in Breslau weiß man, wie der Mond sich
äußert. Dabei saß Wackernagel immer in einem langen,
höchst langen preußisch-Freiwilligen Mantel auf dem
Sopha, die langen blonden Haare hingen ihm mittelalterlich
um Kopf und Gesicht, er sah aus wie ein Schüler
Ofterdingens, der nur des Mondes wegen von Berlin nach
Breslau gekommen war. In seinen großen, teutschen,
harmlosen Zügen, in dem klaren, blauen Seherauge lagen
alle die schönen Dichterworte, die er noch singen und
schreiben wollte.
 
Wenn ich zu Wackernagel kam, da sind mir immer die
reichen, fahrenden Poeten Teutschlands eingefallen,
welche, die Goldgruben des poetischen Geheimnisses in
der Brust, mit leerer Tasche und singendem Munde durch
die Welt ziehn, Mangel leiden, und doch Alles lieben, immer
die süße, göttliche Ahnung in den Augen tragen.
Wackernagel ist einer von denen, welche mit brünstiger
Liebe und gesundem Kopfe die alte teutsche Poesie studirt
und durchgesungen haben. Er ist eine Autorität im
Altteutschen, und auf einer Kegelbahn ist's gewesen, wo er
das Nibelungenlied und den Percival und Titurel bis in die
innersten Falten gelesen hat, auf einer Kegelbahn in Berlin



hat er sich, in Ermangelung einer andern Wohnung,
häuslich einrichten müssen, dort hat er, in seinen
Freiwilligen-Mantel und seine langen Haare gehüllt, Tag
und Nacht gesessen und studirt und gedichtet, trotz
Hunger und Kälte. Einen alten schwarzen Rock hat er
zuweilen vorsichtig abgestäubt, und ist hinaufgestiegen in
die goldnen Säle der vornehmen Berliner, um sich zu
wärmen, und die Bibliotheken zu ordnen, und die alten,
schweren Bücher zu stellen, von denen sie nichts
verstanden.
 
Ich habe auch in Breslau nie Geld bei ihm gesehen, und
doch war er immer glücklich, das heißt poetisch, und litt
nur zuweilen an Vollblütigkeit, doch schrieb er mir immer
die heitersten, vornehmsten Billets auf spiegelglattes
Papier mit saubern römischen Buchstaben, nahm Holteis
Liederspiele gegen mich in Schutz, und träumte von einem
griechischen Lustspiele, das er nächstens in teutscher
Sprache schreiben wollte. Der liebe Wackernagel! Ich war
damals ein dummer Mensch, der ihm nicht glauben wollte,
daß Göthe's Tasso mehr werth sei, als Schiller's Braut von
Messina, und ich hatte mich deshalb ein Vierteljahr lang
auf Tod und Leben mit ihm herumgeschlagen in den
Breslauer Zeitungen. Da erweichte er eines Tags mein
vandalisches Herz durch eine schöne, innige Ghasele, und
ich ging, um ihm meinen ersten Besuch zu machen. Er
wohnte bei dem berühmten Chemiker Runge, und aß alle
Tage Schöpsenfleisch mit ihm. Runge aß nämlich einige
Monate lang nichts als Schöpsenfleisch, um zu sehn, was
dabei aus seinem Magen würde, und Wackernagel litt
geduldig mit, als Opfer der Experimentalchemie, aß mit
Runge Schöpsenfleisch, und ließ den Mond sprechen.
 
 Seit der Zeit denk' ich bei Schöpsenfleisch immer an
Runge, der stets gesund war, wie ein geistreicher Quäker
aussah, und aus einem kleinen Stummel heftig Tabak



rauchte, wenn er nicht Schöpsenfleisch genoß; und an
Wackernagel denk' ich, wenn mir der Breslauer Mond
einfällt, der so schöne Lieder schien, als ich den letzten
Abend durch die Breslauer Gassen schlüpfte. Auch damals
fielen mir lauter süße Wackernagelsche Verse ein, und ich
stand still am Graupenthurme, in dessen Nähe er gewohnt
hatte, und dichtete mir im Mondscheine ein weiches
Abschiedslied.
 
Leider hab' ich's vergessen, es war aber sehr schön und
ging nach der Melodie:
 
 Nach Sevilla, nach Sevilla,
Wo die letzten Häuser stehen,
Sich die Nachbarn traulich grüßen,
Mädchen aus den Fenstern sehen,
Ihre Blumen zu begießen,
Dahin sehnt mein Herz sich sehr.
 
Ach, sehr!
 
O laß mich lauschen, laß mich lispeln, kosen
Mit dir, du Geist der Mondscheinnacht!
Du hast mit deinen Lilien, deinen Rosen
Den Geist der Liebe mir gebracht.
 
Hoffmann von Fallersleben.
 
Wenn ich's beschreiben könnte, wie schön an meinem
letzten Abende in Breslau der Mond schien, so hielten mich
die Leute für Mond–süchtig. Denn ich empfand wirklich
eine lebhafte Sehnsucht nach dem Monde, und ich hätte
mich auf das Pflaster legen und den Schein küssen mögen.
Aber es hatte kurz vorher ein Wenig geregnet, darum that
ich's nicht. Die nüchternen Leute, welche in einer Passion
für den Mond viel Ueberschwenglichkeit und wenig
Vernunft finden, mögen sich beruhigen. Für gewöhnlich



lieb' ich den Mond nicht: er ist mir zu bleich, zu
schwindsüchtig, zu kraftlos, zu monoton, zu langweilig. Es
stehen noch einige Adjektive zu Diensten, wenn's sein muß.
 
 Aber wenn ich einen Raum zum ersten oder letzten Mal
sehe, dann ist der Mondschein sein Himmelsnimbus, dann
macht er Alles so weich, so fromm, so rührend. Es war mir
damals am Graupenthurme in Breslau, als sähen mich all'
die lieben Augen im Strahl des Mondes an, welche mir
jemals in zärtlicher Neigung zugewendet waren. Ich konnte
die Züge nicht ordnen, nicht unterscheiden, aber es war ein
süßes Gewirr von all' den Mienen, welche meinem Herzen
wohlthun, es in süßem Weh bewegen.
 
Kuß auf Kuß warf ich dem Monde zu. Ich fühlte, daß der
Abschnitt all' meiner Jugendneigungen mit diesem
Mondschein zu Ende ging, des andern Tags reis'te ich in
die Welt, nach Spanien, Babylon und Leipzig; ich mußte
Abschied nehmen von all dem, was der Mond mich küssen
sah.
 
Hinter mir, im Schatten des Graupenthurmes, stand ein
langer Mann mit gekreuzten Armen und sah ebenfalls in
den Mond. Langsam kam er heraus in den hellen Schein.
Wiederum das Bild eines Minnesängers. Breslau hat in
vielen schweigsamen Winkeln ungewöhnliche, ernsthaft
ganze Figuren, es hat viele Blätter, die noch Niemand
umgewendet hat, noch viel unberührte Jugend.
 
Der Mann war lang, unsicher lang, ein magrer grauer
Mantel verhüllte kaum die Länge, und er hatte einen Kopf
wie ein ernsthafter Vogel, weit flogen im leichten
Abendwinde die weichen Haare davon wie wogende
Schwungfedern. Fein, spitz und klar wie Luft formten sich
nach vorn die saubern Gesichtszüge voll kindlicher
Unbefangenheit, und die sanften, ahnungsreichen Augen



sahen mild wie zwei glückliche Sterne drüber hin. Ein
schwarzes Napfmützchen deutete darauf hin, er sei ein
Scholiastenvogel, der sich mit Weisheit nähre; aber in
freien Stunden singt er, wie ihm der Schnabel gewachsen
ist, und der ist ihm schön gewachsen.
 
Wir gaben einander die Hand, und sprachen über den
Mond, und er konnte mir nicht genug beschreiben, wie
schön sich der alte Mond ausnehme in der großen
Bibliothek, in welcher er wohnte. Hoffmann von
Fallersleben war damals Kustos der Breslauer
Universitätsbibliothek, und er lud mich ein, mit ihm zu
gehn. Da werden die alten Poeten alle unruhig auf ihren
Repositorien, wenn ihr alter Bekannter, der Signore Mond,
sie besucht, und es beginnt ein Flüstern von alten
unbekannten Liebesgeschichten, daß man nicht Ohren
genug hat zu hören. Namentlich spricht der heilige
Augustinus von den warmen afrikanischen Abenden seiner
Jugend, und der heilige Abälard beschreibt in süßen
Stanzen die verführerischen fränkischen Nächte. Hoffmann
konnte gar nicht fertig werden mit Beschreiben, und da
setze er sich in einen Winkel, mache die Augen zu, und
lasse alle die alten Gedichte durch sein offnes Herz aus-
und einziehn wie prächtige Brautpaare. Daher komme es
denn auch zum Theil, daß er so schöne Gedichte schreiben
könne; er habe ein sehr feines Gehör.
 
Es that mir sehr leid, diese Einladung abschlagen zu
müssen, aber ich hatte noch gar zu viel Besuche zu
machen, und den Mond brauchte ich nothwendig dazu. Ich
versicherte Hoffmann, daß es in Breslau sehr viel Fenster
gebe, große und kleine, an welche meine Blicke und der
Mond heut noch klopfen müßten. Er nickte mit dem Kopfe,
denn er ist ein Dichter. Ach, die Geschichten von den
Fenstern, aus welchen die Lockenköpfe und die weißen
Hände sehen, diese Geschichten sind nicht eben lehrreich,



aber sehr schön. Hoffmann sagte, das hätte seine
Richtigkeit, und er freute sich immer, wenn er mich mit den
unternehmenden Augen und Schritten sähe, die Klassiker
aus der Bibliothek brächten zwar schöne Lieder, aber
wenig reelle Küsse, der Mensch lebe doch nicht vom Brot
allein – –
 
Freilich, freilich – dies Kapitel würde uns zu weit führen,
lieber Professor, mich rufen die Fenster!
 
Und er wünschte mir glückliche Reise nach Spanien, und
verlangte, ich solle ihm drei anständige Balladenthemata
aus Granada schicken mit der ordinairen Post, aber nicht
zu leichtfertige, bat er noch hinterdrein.
 
Ich hab's ihm versprochen. Damals blieb er noch stehn auf
der kleinen Brücke am Graupenthurme, die großen Augen
ernsthaft auf den Mond richtend. So ist er mir im
Gedächtniß geblieben, die schöne Mondscheinstatue eines
nordischen Sängers, an welcher kindliche Träume auf- und
niederklettern. Ich weiß nicht, wenn er nach Hause
gegangen ist.
 
– Durch unterschiedliche Gassen ging mein Lauf, und der
gute Mond lief wie ein lustiger Pudel mit mir, und blieb
stehn, wenn ich stehn blieb. Ich blieb aber oft stehn. Ach,
hinter den meisten Fenstern waren weiße Grabesgardinen;
in ein Paar Jahren ändert sich viel. Man sieht sich, man
begegnet sich, man sucht und findet sich – man verliert
sich. Mein Gott, die Stadt ist groß, und das Auge ist kein
Philister, es ist frevelhaft, die Schönheit der Welt nicht in
ihrem größtmöglichen Umfange zu würdigen.
 
Wie der Mond lachte vor einem großen Hause auf der
Albrechtsstraße, der Schalk! Da wohnte einmal während
eines milden Sommers, wo Alles reif ward, ein Mädchen,



schlank und luftig wie ein Reh, im zweiten Stock, ich
wohnte aber im dritten, und ich war ein Student. Des
Morgens machte sie mit Geräusch ihr Fenster im zweiten
Stock auf, und nun öffnete ich das meine im dritten Stock,
und sang hinab:
 
Ich war, wenn ich erwachte &c.
 
Da sah sie herauf, und lächelte, und ich sah hinunter, und
lächelte auch. Wenn wir aber ausgingen, so schlugen wir
heftig die Thüren zu, und dann begegneten wir einander
auf dem Saale. Dann sagte ich, »schön guten Morgen, mein
Fräulein«, und sie erwiderte: »Ich wünsche Ihnen, wohl
geschlafen zu haben«. Später im Laufe des Sommers sagte
ich ihr mehr, unter Anderm auch, daß ich nicht wohl
geschlafen habe. Wir begegneten uns auf dem Markte, und
ich kaufte ihr verrätherische Blumen, es kamen die
schönen Sommerabende, ich sang zur Guitarre himmlische
Lieder an den Abendstern von Richard Roos, Theodor Hell,
dem Naturdichter Hiller, oder sonstigen ausgezeichneten
Teutschen, ich sang sehr, und spielte dazu die Guitarre.
Zuweilen begegnete mir's in der Hitze des Gefechts, daß
ich falsche Akkorde griff, aber solch ein gemeiner Vorfall
störte unsere edleren Gefühle nicht, meine Geliebte hatte
auch glücklicherweise ein verwahrlostes musikalisches
Gehör, und konnte nichts singen, als: »Du, du liegst mir im
Herzen«, und auch dabei erlaubte sie sich immer einige
musikalische Freiheiten.
 
 So kam der Spätsommer, und wir freuten uns schon sehr
auf die langen Abende. Ich sang damals verführerische
Lieder von Kuhn, dem Redakteur des Freimüthigen,
welcher sich leider später dem unnatürlichen Laster des
stillen Trinkens ergeben haben soll. Da näherte sich mir
eines Abends auf eine ernsthafte Weise meine Wirthin, und
erklärte, daß sich bedeutende Differenzen zwischen uns



vorfänden, namentlich wegen der Miethe. Ich studirte zur
damaligen Zeit Theologie, und äußerte mich sehr sanft. Die
gute Frau hatte aber wenig Religion, sprach von Mangel an
Solidität, und nöthigte mich, plötzlich auszuziehn. Sie war
von sehr niedriger Gesinnung und ohne alle Poesie. Ich
habe ihr das später vor dem Universitätsgerichte
auseinander gesetzt, aber ausziehn mußte ich damals. Bei
solcher Verwickelung der Verhältnisse vergaß ich meine
gefällige Nachbarin mit den Rehaugen und dem schlanken
Wuchse, ich kam in ein ganz andres Viertel der Stadt, wo
ich an der weitern Ausbildung meiner frühern Gefühle
behindert wurde. –
 
– Der Mond trat ungeduldig hinter die Häuser der
Albrechtsstraße, ich mußte weiter. Ich kann nicht im Detail
fortfahren, sonst würde meine Abreise zu lange
aufgehalten, ich kann nur bemerken, daß in jener letzten
Breslauer Nacht der Nachtwächter manches abgelegenen
Viertels unruhig wurde, weil ein Mann so lange vor
manchem kleinen Hause stehen blieb. Die Breslauer
Nachtwächter sind berüchtigt wegen ihrer Disciplin und
Tapferkeit, sie halten nichts von der Dichtkunst und
verfolgen die Schwärmerei, sie sind ohne äußere Bildung,
und schonen kein zartes Gefühl. Sie störten mich in meinen
besten Empfindungen.
 
So mußte ich denn auch flüchtig an einem Hause vorüber
in der südlichen City, wo ich sonst ein ganzes Jahr lang
nicht vorübergehen konnte, weil ich immer genöthigt war,
einzutreten. In jenem Hause hatte ich viel ernsthafte
Thränen geweint, und jenes Eckfenster war mir lieber
gewesen, als die ganze Stadt Breslau. Hinter jenem
Eckfenster saß sie alle Abende im Lehnstuhle, die Hände
ruhten ihr im Schooße, die Augenlieder lagen wie
geheimnißvolle Abendwolken über dem Himmel, und sie
sah von unten auf verstohlen nach der Thür, ob ich


