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Schriftsteller, geb. 18. Sept. 1806 zu Sprottau in Schlesien,
gest. 1. Aug. 1884 in Wien, erhielt seine Schulbildung auf
den Gymnasien in Glogau und Schweidnitz, studierte
darauf seit 1826 in Halle und Breslau Theologie, war spater
einige Zeit Hauslehrer und begab sich 1832 nach Leipzig,
um als Schriftsteller ein unabhangiges Leben fuhren zu
konnen. Seine Sympathien fur die franzosische
Julirevolution zogen ihm eine Untersuchung zu, infolge
deren er 1834 aus Sachsen verwiesen und in Berlin neun
Monate lang in der Hausvogtei festgehalten wurde. Auch
seine Schriften verfielen dem 1835 vom Bundestag uber
das »junge Deutschland« verhangten Banne. Nach seiner
Freilassung lebte er zunachst in Kosen bei Naumburg und
in Berlin und verheiratete sich 1837 mit der Witwe des
Professors Hanel in Leipzig, die ihn, als ihn die
preulsischen Gerichte wegen seiner burschenschaftlichen
Bestrebungen zur Gefangnisstrafe verurteilten, in seine
Hast im Amt- und Jagdhaus zu Muskau begleitete. 1839
bereiste er Frankreich und Algerien und liels sich nach
seiner Ruckkehr in Leipzig nieder. Vom deutsch-
bohmischen Wahlkreis Elbogen 1848 in die deutsche
Nationalversammlung gewahlt, hielt er sich zum Zentrum
und zur erbkaiserlichen Partei, trat jedoch im Marz 1849
aus, da er sich wegen der Kaiserfrage mit seinen Wahlern
im Widerspruch befand (vgl. seine Schrift: »Das erste
deutsche Parlament«, Leipz. 1849, 3 Bde.). Ende 1849
ward er als artistischer Direktor des k. k. Hofburgtheaters
nach Wien berufen. Seine Direktion, die bis zum September
1867 wahrte und das Burgtheater zu hoher Blute brachte,
wurde durch das Bestreben geleitet, ein bleibendes,
mustergultiges Repertoire zu schaffen, worin neben den
klassischen Dramen die besten Schopfungen der modernen
Poesie dauernd ihren Platz finden sollten. Mussten diese
Bestrebungen sich einer allseitigen Anerkennung erfreuen,
so stielS Laubes unverkennbare Vorliebe fur das



franzosische Drama auf viel Widerspruch (vgl. P. Lindau, L.
und Dingelstedt als Regisseure, in »Nord und Sud«, 1901).
Eine Geschichte seiner Direktion gab er in dem Werke:
»Das Burgtheater« (Leipz. 1868, 2. Aufl. 1891), das mit
Recht als ein sehr wertvolles dramaturgisches Handbuch
gilt. 1869 ubernahm L. die Leitung des Leipziger
Stadttheaters, dem er einen bedeutenden Aufschwung zu
geben wusste. Mannigfache Differenzen mit Behorden,
Kritik und Publikum bewogen ihn indessen, schon 1870 von
dieser Buhne wieder zuruckzutreten, deren Geschichte er
wiederum in einem eignen Buch: »Das norddeutsche
Theater« (Leipz. 1872), beschrieb. 1872 nach Wien
zuruckgekehrt, trat er an die Spitze des neugegrundeten
Stadttheaters, legte die Direktion aber infolge der durch
die Wiener Borsenkatastrophe eingetretenen
Missverhaltnisse nieder, die er in dem Buch: »Das Wiener
Stadttheater« (Leipz. 1875) ausfuhrlich schilderte. Im
Sommer 1875 ergriff er jedoch von neuem das Steuer des
Wiener Stadttheaters und behielt es bis 1880. Fortan war
er nur noch als Schriftsteller tatig. In seiner Vaterstadt
wurde ihm 1895 ein Denkmal errichtet. Sein Bildnis s. auf
der Portrattafel beim Artikel »Junges Deutschland«.

Als Schriftsteller versuchte sich L. zuerst in dem bisher
ungedruckten Drama »Gustav Adolf« (1829), in der durch
Paganinis Anwesenheit in Breslau veranlassten Farce
»Zaganini« und gab vom Juli bis Dezember 1829 eine
Zeitschrift: »Aurora«, heraus, der die historisch-politischen
Skizzen »Das neue Jahrhundert« (Furth u. Leipz. 1832-33,
2 Bde.) und der Roman »Das junge Europa« (Mannh. 1833-
37, 3 Tle.) folgten. Seine »Liebesbriefe« und Novellen: »Die
Schauspielerin« (Mannh. 1836) und »Das Gluck« (das.
1837), waren nur Variationen, keine Vertiefungen seiner
fruheren Schilderungen. In den »Reisenovellen« (Mannh.
1834-37, 6 Bde.; 2. Aufl. 1846-47, 10 Bde.) setzte er
Heines »Reisebilder« fort, doch insofern auf eigentumliche



Weise, als sie ein Totalbild von Deutschland zu geben
versuchten; auch zeigte er darin Spuren des Einflusses von
W. Heinse, dessen »Samtliche Schriften« er (Leipz. 1838,
10 Bde.; 2. Aufl. 1857-58, 5 Bde.) herausgab. Politische,
soziale und literarische Portrats sammelte er in seinen
»Modernen Charakteristiken« (Mannh. 1835, 2 Bde.). An
der Kolner Streitsache zwischen Deutschland und Rom
beteiligte er sich anonym mit der Broschure »Gorres und
Athanasius« (Leipz. 1838). Eine Frucht seines Aufenthalts
in Muskau war seine oberflachliche und spater von ihm
selbst fallen gelassene »Geschichte der deutschen
Literatur« (Stuttg. 1840, 4 Bde.). In rascher Folge
erschienen demnachst: »Franzosische Lustschlosser«
(Mannh. 1840, 3 Bde.); »Jagdbrevier« (Leipz. 1841, 2. Aufl.
1858), worin ihm die Sitten der Tiere Gelegenheit zu
allerlei scherzhaften, satirischen und ernsten Reflexionen
gaben; »Die Bandomire, eine kurische Erzahlung« (Mitau
1842, 2 Bde.); die historische Novelle »Der Pratendent«
(Leipz. 1842), die den bekannten Naundorf, angeblichen
Ludwig XVII. zum Gegenstand hat; der Roman »Die Grafin
Chateaubriant« (das. 1843, 3 Bde.; 2. Aufl. 1846); »George
Sands Frauenbilder« (Brussel 1844); »Drei Konigsstadte im
Norden« (Leipz. 1845, 2 Bde.), Reiseschilderungen mit
Novellistik und geschichtlicher Charakteristik; »Der
belgische Graf« (Mannh. 1845); »Paris 1847« (das. 1848),
eine Wiederaufnahme seiner Reiseschilderungen mit einer
trefflichen Darlegung der parlamentarischen Kampfe
zwischen Thiers und Guizot. Zugleich hatte sich L. mit
wachsendem Erfolg dramatischen Arbeiten zugewendet.
Zwar waren seine ersten Versuche, die Tragodie
»Monaldeschi« (1839), deren Held der Liebhaber der
Konigin Christine von Schweden ist, die kulturhistorische
Komodie »Rokoko« (1842) und das Schauspiel »Die
Bernsteinhexe« (1843), im ganzen verfehlt; dagegen
erreichte er gute Erfolge mit der Tragodie »Struensee«
(1847), die eine meisterhafte dramatische Technik in der



Verknupfung der Intrige zeigt, mit der Literaturkomodie
»Gottsched und Gellert« (1847), namentlich aber mit dem
Schauspiel »Die Karlsschuler« (1847, 10. Aufl. 1900), das
Schillers Flucht aus Stuttgart zum Gegenstand hat und
wegen des tendenziosen Pathos, zu dem es sich erhebt, und
wegen der lebensvollen Gruppierung der dramatischen
Tableaus grofSen und verdienten Beifall fand. Weniger gilt
dies von dem Schauspiel »Prinz Friedrich«, das Friedrichs
d. Gr. Konflikt mit Friedrich Wilhelm I. vorfuhrt. Die beste
Tragodie Laubes ist unstreitig »Graf Essex« (1856, 9. Aufl.
1900), reich an lebendigen Szenen und epigrammatischen
Wendungen von schlagender Kraft, wenn auch wirkliche
psychische Tiefe und echter poetischer Schwung dem
»Essex« wie allen Tragodien Laubes mangeln. Bedeutend
zuruck dagegen stehen seine Dramen: »Montrose« (1859)
und »Der Statthalter von Bengalen« (1866). Seine
Lustspiele: »Cato von Eisen« und »Bose Zungen« (1868),
zeigten den wachsenden Einfluss seiner franzosischen
Vorbilder und der Wiener Verhaltnisse. Die Vollendung des
Schillerschen »Demetrius« (1872, 5. Aufl. 1904) lielS den
Abstand zwischen Schiller und seinem Erganzer allzu stark
hervortreten. Dagegen erwies der auf eingehen den
Studien beruhende und sorgfaltig durchgearbeitete Roman
»Der deutsche Krieg« (Leipz. 1865-66, 9 Bde.; 3. Aufl.
1867-68) alle Vorzuge des Laubeschen Talents in
ausgiebigster Weise. IThm folgten der aus Jugendeindrucken
erwachsene Roman »Die Bohminger« (Stuttg. 1880, 3 Bde.;
2. Aufl. 1882), die Novellen: »Louison« (Braunschw. 1881),
»Entweder-oder« (das. 1882), »Die kleine Prinzessin« und
»Blond mulS sie sein« (Bresl. 1883), »Der Schatten
Wilhelm« (Leipz. 1883); ferner: »Ruben«, ein moderner
Roman (das. 1885), und »Franz Grillparzers
Lebensgeschichte« (Stuttg. 1884). Mit seinen
»Erinnerungen, 1810-1840« (Wien 1875) hatte L. eine
Folge seiner »Gesammelten Schriften« (in 16 Bdn.)
eroffnet, die mit den »Erinnerungen 1841-1881« (das.



1882) schloss, wahrend seine »Dramatischen Werke« schon
fruher (Leipz. 1845-75, 13 Bde.; Volksausgabe 1880-92, 12
Bde.) gesammelt erschienen waren. Vgl. I. Proells, Das
Junge Deutschland (Stuttg. 1892); Geiger, Das Junge
Deutschland und die preulSische Zensur (Berl. 1900).

Das junge Europa

Roman in drei Biichern

Erster Band - Die Poeten



1. Konstantin an Valerius.
Den 20. Marz 1830.

Die Sehnsucht, wieder einmal mit Menschen umzugehen,
lalSt mich schreiben - mit Menschen, denn hier gibt es nur
Oberprasidenten, Unteroffiziere, Leutnants,
Regierungsrate usw. So wenig Ihr - ich hoffe, Du wirst
mein Sendschreiben unserem erlauchten Kreise mitteilen -
nach diesem Eingange von meinem hiesigen Nichtleben
erwarten moget, so fange ich doch damit an, und gehe erst
spater zu Angenehmerem.

Wenn zur Gluckseligkeit weiter nichts erforderlich ist als
gutes Essen und Trinken, Tabak, Whist, Pikett,
Patentvisiten, Gesellschaften, reine Wasche und ein gutes
Bett, so bin ich jetzt uberaus glucklich. Doch ist mir's, als
fehlten mir noch einige Kleinigkeiten.

Man lebt hier ein thrakisches (bootisch ist durch uns
nobilitiert) und selbst fur mich, der ich doch kein
Kostverachter bin, tragisches Leben. Ich lebe wie mit
zugeschnurter Kehle und denke an die Poesie wie an eine
verbotene Frucht. Neben der pupillarischen Substitution,
der Intestat-Erbfolge und der querela inofficiosi testamenti
geht mir der Bernhard von Weimar sporenklirrend im Kopf
herum, nur seh' ich zuviel Schwierigkeiten, den Mann
dramatisch zu besiegen. Gibt's im poetischen Vereine viel
Neues? Ich habe sehr wenig gemacht und bin nur einmal
aus diesem Sibirien nach Spanien gegangen.

Uhland scheint wieder zu erwachen; ich habe schon hin
und wieder Kleinigkeiten von ihm gelesen - das ware fur
mich von grofSer Wichtigkeit, denn er veredelt und erhebt
mich immer sehr: mein demokratisches Treiben grinset



mich zuweilen ein wenig an, nur in ihm ist es ewig schon, ja
ist es das Urschone.

Dem Fahnrich Pistol, meinem liederlichen Hippolyt gib die
Beilage, gruls den William und die bootischen Bruder und
lebe wohl - horst Du, lebe wohl! -

A propos, ich verweise Dich auf das Abenteuer, das Du am
Schluls des beiliegenden Briefes findest; ich sehe Dein
Stirnrunzeln und Deine drohende Unterlippe und hore des
finsteren William grollende Worte: »Es ist und bleibt ein
rohes Volk« - ich hoffe, Du sprichst als echter Tragode jetzt
nur in Jamben. »Auf Donnerstag, mein Graf? - Die Frist ist
kurz!« Ade, Du dunkelfarbiger Romeo!

Konstantin an Hippolyt.
Ein Lied nuchtern zu singen.

1. Und es war ein Mann zu Bahri, der hielS Semajah, der
blies die Posaune und sprach:

2. Was trotzest du also und freust dich deiner Schande?

3. Deine Zunge trachtet nach Schaden, und schneidet mit
Lugen wie ein scharfes Schermesser.

4. Du redest lieber Boses denn Gutes, und falsch denn
recht. Sela.

5. Du redest gern alles, was zum Verderben dient mit
falscher Zunge. Sela.

6. Darum wird dich auch Gott ganz und gar zerstoren und
aus deiner Hutte reilSen und aus dem Lande der
Lebendigen dich ausrotten. Sela.



7. Ich aber werde bleiben wie ein griner Olbaum im Hause
Gottes usw.

Ich hoffe, mein Hippolyt, Du hast das sorgfaltig gelesen,
und bist jetzt in einem gesammelteren Zustande. Ach, Dein
Brief duftete wieder so kraftig nach Sekt, dals ich auch
ohne die Handschrift zu kennen, und ohne Unterschrift den
Autor sogleich wurde erraten haben. Sage mir, lieber
Junge, kommt es wohl noch vor, dalS Du Dich in einer ganz
nuchternen Stimmung befindest? O pfui! und Du hattest
doch so schone Vorbilder; ich sah Dich fruher oft in
Gesellschaft eines wohlbeleibten Mannes mit einem
heiteren Blick und sittigen Betragen, hat der all seinen
Einfluld auf Dich verloren? Ich will es nicht hoffen, mein
Fahnrich! Der heitere Mann hat ein kleines Flaschlein
zarten Ausbruchs vor sich stehen, er trinkt Dir ein maliges
Glaschen zu, tu ihm Bescheid und befolg seine Lehren. In
Deiner wilden Unbandigkeit rennst Du also jetzt nach
einem Epos? Wunderlich, als stiege die epische Lust aus
gleichem Stoff - ich suche eben auch. Ich sehe Dich des
Vormittags bei verhangenen Fenstern wirtschaften, die
Helden abschlachten, und Dein wildes Haupt stolz in den
Nacken werfen. Ich hoffe wenigstens, dals Du aus
Dankbarkeit deutsch schreibst; denn wahrlich, die geringe
Zivilisation, welche Du besitzest, hast Du doch lediglich uns
zu danken; nicht viel anders als der schwarze Falke vom
Lorenzstrome kamst Du in unsere erlauchte Gesellschaft.
Fahnrich, tu mir die Freundschaft an, schreib deutsch, es
ist die schonste Sprache. Nur bei schwerem Sekt, Du
kennst das edle Gewachs, das eben vor meinen Blicken
goldgluhend wachst - nur bei schwerem Sekt liels sich
Pistols und Sir Johns zungenschweres, lallendes Englisch
verbrauchen. Schreib deutsch, Pistol! Es ist eine
Universalsprache, selbst wenn Dir die duftigen Traume des
Guadalquivir wiederkommen, wie sie Dich manchmal in



sternenheller oder morgenfruher Seligkeit des Julius an
den Boden warfen, selbst wenn Deine spanische Jugend die
weichen weilsen Arme um Dich schlagt - hat die deutsche
Sprache auch nicht Deine wollustigen spanischen
Liebestone, so hat sie doch eine gottliche Zartlichkeit, die
mich selbst oft vor ihr erroten macht. Schreib deutsch,
Hippolyt!

Ich habe noch neulich Tassos Jerusalem gelesen! Ja, aus
jener Zeit ist es schon usw., aus den dunkeln Lagunen, wo
die romantische Verborgenheit und unergrundliche Tiefe
der Sehnsucht, wo das tiefblaue Dunkel des
zuruckgestrahlten Himmels die Sinne umstrickt, - aber ich
wurde es fur keinen Gewinn halten, wenn wir heutzutage
mit dergleichen beschenkt wurden.

Ich bin sehr beschaftigt, und zwar mit den
verschiedenartigsten Dingen. Es besucht mich fast
niemand, und ich gehe nur wochentlich zweimal zu einem
Bekannten, mit dem ich Schach spiele, lese, und dessen
Flugel ich benutze. Die Musik kommt mir seit langer Zeit
vornehm, fremd vor, es ist mir, als ob sie mich uber die
Achseln ansahe - so war's doch fruher nicht, und ich
begreife durchaus nicht, was der Dame einfallt - ich
glaube, sie liebt den Sekt nicht. Auch bringt sie mich stets
ein wenig aus dem Gleise, es wird mir, als salS ich einer
fruheren Geliebten gegenuber, der ich untreu geworden,
Junglingserinnerungen klopfen mich unsanft wie
Facherschlage auf die Wangen - es ist wunderlich, aber ich
kann das Klavierspiel nicht lassen, es ist eine schmerzliche
Lust, mit alten Geliebten zu plaudern. AulSerdem ist das
Theater meine einzige Erholung. Ich bin wirklich, so sehr
ich mir Muhe gebe, auch wenn ich ausgestreckt auf dem
Sofa liege, nicht ganz ruhig. Ich schreibe dies und das,
reilSe mich aber mit Gewalt wieder los, denn ich will einige
Zeit wieder etwas lernen. Ich weils nicht, was das Volk in



mir fur eine Wirtschaft treibt, es gebardet sich manchmal
wie eine mit der Regierung unzufriedene Nation. Ich hoffe,
das Studieren wird sie beschwichtigen. Ich gabe viel
darum, wenn ich jetzt unseres kleinen Kupido Chronik hier
hatte. Wenn einmal jemand mit einem zu leichten Wagen
hieher fahrt, so pack' ihm doch das Ding auf. Was macht
Kupido? Sitzt er noch in den Bergen bei seiner idyllischen
Landschone? Sein letzter Brief war wie die Sage eines
wandernden Minstrels; der Junge lauft im Lande umbher,
schone Madchen zu suchen. Ich furchte, er wird nachstens
einmal der Polizei in die Hande fallen und uns Schande
machen, was man so Schande nennt.

Heute ware so ein rechter Phantasietag, wenn wir
beisammen waren; es regnet und sturmt, und
dunkelgluhende Grogschatten ziehen voruber. Aber ich will
dem Salamander abschworen, er stort mich jetzt, denn ich
bin mitten in einer Liebesintrige. Hore, wie das kam!

Ich sals vorn im Sperrsitz des Theaters und sah der
Gaukelei zu. Ein junges Soubrettchen machte mir Spals, sie
war so nett und fix und rund und drall: Du weilst, das lieb'
ich. Bald darauf kam sie im Ballett wieder zum Vorschein.
Hochgeschurzt entwickelte sie einen behenden, makellosen
Wuchs, eine geregelte muntere Formenschonheit schols aus
Fuls- und Handspitzen blitzende Funken in mich. Mein
Nachbar meinte, es sei ein unternehmendes Kind, und Dein
Sir John verfugte sich alsbald hinter das Geheimnis der
schutzenden Kulissen. Gluhend sprang sie eben aus der
Szene herein in die dunkle Verborgenheit, als wollte sie
heils dem Korydon in die Arme fliegen. Der Korydon war da
und stellte sich ihr sehr lebhaft vor, eine kurze Topographie
seines inneren neuentdeckten Terrains entwerfend, die
uppige Vegetation seiner Triften beschreibend. Das
muntere Ding nahm es harmlos auf, und im raschen Flusse
der Worte und Begebenheiten - denn die phantastische



Welt des Balletts spielte im Kopfchen noch weiter -
uberliel$ sie sich nach geringem Strauben der Woge meines
Anerbietens, sie nach Hause zu geleiten. Ich schwor bei
Pistols Sekt und Fallstaffs Schwert - sie hatte Heinrich IV.
wahrscheinlich noch nicht gesehen - ich wurde die Stadt
anzunden, wenn sie nicht in diesem reizenden Kostume
bliebe, sie gewahrte, warf den Mantel um und wir gingen.

Dabei, lieber Hippolyt, muls ich im Vorbeigehen dem
Valerius recht geben, und ihm Dank sagen; er behauptete
oft, wenn von dem Reiz der Schauspielerinnen die Rede
war, dals man mit diesen Damen nur verkehren mulfste,
wenn sie noch in selbigem Anzuge seien, der sie auf der
Buhne geschmuckt, mit dem Gewande schwinde die
I1lusion, und man bekame ein Gedicht in schleppende Prosa
ubersetzt.

Wahrhaftig, die Welt der Tauschung ist ja das einzige, was
am Leben erfreut, ein Narr, der einen Fetzen davon aufgibt.
Das Geprange der Tauschung macht die Schauspielerinnen
gefahrlich, - wer mochte in die Gefahr eingehen und den
Glanz wegwerfen. Eine Bajadere in ein Kattunkleid
gesteckt, das zwei Ellen lang, lieben wollen, heildt sich an
einer Statue ergotzen, die gegen die Witterung in
Leinwand gehullt ist.

Kurz, ich fuhrte meine Bajadere nach Hause und sprach
geflugelte Worte mit ihr. Aber das Erzahlen ist trag - ein
andermal von Euern Taten, Sir John - Ade, mein Fahnrich!

2. Konstantin an Valerius.

Ich lebe hier noch ebenso einformig, wie ich Dir's
geschildert habe: aulSerst selten ein poetischer Augenblick
- ein nuchternes Vegetieren. Es weils der Himmel, woran
das liegt. Ich gebe mir alle ersinnliche Muhe, das zu andern



- Du wirst dies aus meinen philantropischen Bestrebungen
im Briefe an Hippolyt erkennen. Ich suche tastend nach
allen Spitzen meiner Gemutsnerven: es geht nicht; wenn
ich neben Rosa sitzend einen an seinem Endpunkte erreicht
habe, so schnellt er mir immer wieder davon. Es ist sehr
argerlich. - Durch Goethe hab' ich sehr grofSe Begier nach
Italien bekommen, - ich will es indessen versuchen, hier
seine Elegien nachzuleben. Aber ich glaube, es ist italische
Sonne und italischer Himmel notig, denn ich schaffe alle
Ingredienzien seiner Poesie herbei, aber ich kann das
Getrank nicht zustande bringen. Du glaubst nicht, Valerius,
was ich mir fur Muhe gebe, poetisch zu genielSen. Es weils
der Kuckuck, warum es nicht gehen will.

Da ich hier nichts vernunftiges Neues und Deutsches
auftreiben kann, so hab' ich mich an altere franzosische
und englische Schriftsteller gemacht, wie Le Sage,
Lorenz Sterne usw. Es ist merkwurdig, wie ihre Satire
beinahe ganz noch auf unsere Zeit palst.

Die Menschheit muls doch viel stehende Gebrechen haben.

Ihr schreibt so durftig wie fur einen Bettelmann. Gebt mir
doch nicht so karge Tropfen, Ihr wilst ja, wie ich die vollen
Glaser liebe. Vom Kupido gar nichts, und doch will und mul$
ich mit dem Kleinen in Verbindung bleiben.

Bessert Euch! - Ade.
Konstantin an Hippolyt.

Fahnrich, auf ein Wort! Thr mufst bis tief in die Nacht bei
der ehrsamen Witwe von Ephesus im Promenadengalsichen
gesessen haben, dalS Thr nicht dazu gekommen seid, meine
Epistel zu beantworten. Ich will nicht hoffen, Pistol, dals
meine Intrige so wenig Interesse fur Dich gehabt hat, ich



sollte doch meinen, sie mulSte Deinem abenteuerlichen
Sinne zusagen. Wem soll ich sie denn erzahlen, wenn Du
nicht horen willst. Vor Valerius hab' ich in dieser Rucksicht
eine unuberwindliche Scheu - ware er prude und fromm
wie William, und sagte er mir wie dieser: Du bist ein
unmoralischer Mensch, so wurde ich lachen, und es wurde
mich nicht beruhren: Du weildt, wie ich uber objektive
Moral denke. Aber ich sehe seine grofsen klaren Augen
dabei zentnerschwer auf mich fallen und mit erdruckender
Wehmut auf mir verweilen - das ertrag' ich nicht. Ich weils,
er gestattet eine rein subjektive Sittlichkeit, aber sein wenn
auch wohlwollender Blick dringt so schonungslos in alle
Ritze meines Wesens, dals ich immer zu fuhlen glaube, es
beginne ein murmelndes Brockeln und Losen meiner
inneren Wande. Er richtete, als ich ihm einst ein ahnliches
Abenteuer erzahlte, nur drei fragende Worte an mich: »Bist
du froh?« und meine phantastische Welt war
auseinandergejagt wie Kosakenschwarme durch einen
Kanonenschuls. Ich mag es mir nicht gern gestehen, und
doch ist es so: er ist mir unbequem bei derlei Dingen. Ich
halte mich dabei lieber an Dich wilden Burschen und den
leichtbesohlten Kupido.

Meine Schone heilst Rosa und ist wirklich scharmant. Sie
ist von der GrolSe, die nicht auffallt, wobei man nicht an die
Grolse denkt, aber in den schonsten Wellenlinien
gewachsen. Die Taille schneidet sich so kihn ein, dals man
daran zweifelt, und gedrangt wird, sie zu umfassen. Zu
meinem grofSen Vergnugen ist sie frei von dem mir so
verhalSsten Wuchs der Weiber, welcher von der Hufte an in
einem plumpen, krummen Beine alle Leichtigkeit, Eleganz,
Grazie des Ganges und der Erscheinung vernichtet. Solche
Weiber sind wie die Chinesen nur zum Sitzen da, ihr Gang
ist ein stetes Besiegen von Hindernissen, jeder Tritt muls
erkampft werden, - das ist mir entsetzlich lastig; wahrend
die wohlige Freiheit in Rosas Bewegungen mich hebt und



entzuckt. Man findet in Abbildungen aus alter Zeit niemals
eine Annaherung an jenen Knieholzwuchs des weiblichen
Unterkorpers; es scheint eine neuere schlechte Mode zu
sein, die vielleicht von irgend einer ubeln Angewohnheit
oder Beschaftigung der Mutter herruhrt. Dergleichen
Dingen sollte die Medizin nachforschen, und die Polizei
sollte ihr dann an die Hand, gehen - es ist eine der grofSten
gesellschaftlichen Sunden, fehlerhaft halSlich zu sein (eine
regelmalSige Hallichkeit ist auszunehmen) - ich ware
uberhaupt dafur, alles mangelhaft Geborene sogleich dem
Chaos wiederzugeben, wie der Metallkunstler das
Verungluckte wieder in die Masse wirft, und es zu
ersaufen.

Ich hoffe, Du weildt, Fahnrich, was ein schones Bein ist - es
ist ein Hauptvorzug der Spanierinnen, und ich gebe
aulSerordentlich viel darauf, es ist das Motiv der
Erscheinung. Rosa geht wie ein flussiger Daktylenvers. Von
der Hufte an namlich strebt in schonstem Schwunge die
runde volle Form immer sanft nach aulsen, dem
Schauenden sich entgegendrangend, man sieht in den
sanften Linien das Weiche und Elastische ausgedruckt und
ergotzt sich doch an der springenden Kuhnheit des
Grundzuges, welcher da, wo das Bein in die Nahe des
Fulles kommt, durch den liebenswurdigsten kleinen
Bogensprung die genialste Verbindung mit diesem
bewerkstelligt. Zu oben gerugtem schlechten Wuchse des
Unterkorpers gehort namlich auch, dals das Bein
perpendikular auf einen horizontalen Ful$ sich aufsetzt und
beide zusammen das fatalste Dreieck bilden. Bein und Ful$
sondern sich wie Staatsgewalten - das ist widerwartig
platt. Bei Rosa hupft das Bein in gerundetem hohem Spann
auf den Ful3, und dadurch erhalt der ganze Korper jene
schaukelnde uber alles bestechende Grazie, welche der
fliegende Poet vor dem schwerfalligen Philosophen voraus
hat.



Nun hat Rosa nicht die unangenehme Manier sovieler
leicht und rasch gewachsenen Madchen, dals sie in ihrem
Gange tanzelte und hupfte, eine Manier, die so unschon ist
wie das Zappeln mit den Fingern - nein, sie geht, aber
schon und leicht wie ein anmutiger Gedanke. Wie wenige
unserer eleganten Damen wissen zu gehen! Es mulS eine
Selbstandigkeit, eine Unabhangigkeit im Gange sein, die
ein wohltatiges Gefuhl von sicherer Freiheit erweckt, der
Gang muls das Zeichen des Sieges uber die trage Erde
sein - bei den meisten Weibern ist er das Zeichen des
Kampfes. Die Straffheit der Muskeln spielt mit dem
schwerfalligen Boden, wenn die Dame schon geht, sie ringt
mit ihm, wenn unschon. Daher ist es so greulich, wenn
plump Gewachsene einen sogenannten Anlauf nehmen - es
wird mir so unbehaglich dabei, als wenn ich schwere Ganse
zum Fliegen ansetzen sehe. Es ist dann ein Rucken, Ziehen
und Heben der Schultern und Huften, ein Lenken und
Renken mit den Armen - das schonste Madchen konnte
durch solchen Gang meine Illusion zerstoren. Rosas
Leichtigkeit halt mein Wunschen in stetem Schweben, sie
erzeugt eine asthetische Behaglichkeit, wie ich sie uber
alles liebe. Auch ihr Kopf, Hals, Nacken, ihre Schultern -
alles atmet in einer rasch gebogenen Wellenlinie soviel
Leichtigkeit, dals mein Auge auf diesen geflugelten Formen
mit einer Wonne herumhupft, wie die heiterste Sehnsucht
nach Lust in warmer Sommernacht auf den spielenden,
lauen Luftchen. Nichts an allen diesen Formen ist starrer
Stillstand, wie platschernde Wellen nickt und wiegt alles.
Ein reiches, nulSbraunes Haar tragt sie auf griechische
Weise leicht hinter dem Scheitel zusammengenestelt; wie
herausfordernde lose Schalke fliegen die kleinen zierlichen
Lockchen vom Hinterkopf herunter, als wollten sie
erinnern, man mulste die voruberfliegende Schonheit der
Nymphe fassen. Glatt liegt vorn das Haar an der weilSen
runden Stirn, und nichts von dem vielfachen Unrat des



Kopfputzes unserer Modedamen stort das lachende Oval
des ganzen Kopfchens. Zierlich schwingen sich die
schmalen dunklen Augenbrauen uber das weite lachende
Auge hin, eine leicht gebogene Nase deutet auf frohlichen
Unternehmungsgeist, ein kleiner Mund mit schmalen
Lippen auf verschwiegene Lust, das ganze
zuruckgeworfene Kopfchen, das sich auf einem langlichen
schneeweillen Halse wiegt, auf Ubermut. Die blendenden
Schultern sind, harmonisch mit dem Bau der Hufte, so
uberraschend schon nach dem Arme geschweift, dals der
Blick in unbeschreiblicher Lust heruntergleitet zu dem
vollen Handchen der rosenfingerigen Eos.

Dies ist Rosa. Ich hoffe, Clauren malt sie Dir nicht
deutlicher.

Sie wohnt drei Treppen hoch, einfach aber niedlich. Eine
alte Frau, die sie ihre Pflegemutter nennt, wohnt in einem
kleinen Zimmer neben ihr - sie war nicht zu Hause, als wir
aus dem Theater ankamen, und ist mir jetzt schon sehr im
Wege; solche alte Weiber sind bei Liebeshandeln die
fatalste Grammatik, das auswendig zu lernende
Vokabelbuch, ohne das man nicht zur ruhigen Lekture des
Poeten kommt, der in einer uns noch fremden Sprache
geschrieben. Das ist ein Gucken und Schnuffeln und
Fragen - der Mantel wird gestrichen, um aus der Qualitat
des Tuches Schlusse auf die Qualitat des Besitzers zu
ziehen, nach der Uhr wird gelugt, ob sie von Gold oder
Silber, das Taschentuch wird beaugelt, ob es von doppelter
oder einfacher Seide ist - diese alten Weiber sind die
Zollbeamten in den Liebesstaaten, und Zolle habe ich nie
leiden mogen. Ich stehe mit dieser auch schon auf einem
argerlichen Fulle.

Darin ist doch nur die Jugend liebenswurdig; sie kennt den
Umfang ihrer Krafte, also auch ihr Ende noch nicht, und



fragt darum nie, wie weit oder kurz der Weg, es steht ihr
noch alles offen, darum nimmt sie jeden Nahenden nur als
einen kleinen Teil des Alls, und fragt und forscht nicht
angstlich nach ihm - sie rechnet nicht, weil sie
ungekunstelt, und das Rechnen die grofste Kunstelei ist -
sie schiebt die Summe der Teilnahme, welche man ihr
schenkt, ungezahlt in die Tasche, weil sie noch unzahlige
Summen erwartet. Ein alter Drache aber besieht jeden
Pfennig, weil er berechnen kann, wieviel ihm noch abfallen
werden. Das hat mich am meisten fur Rosa gewonnen, dals
sie sich um mein Aushangeschild gar nicht bekummerte.
Das ist die Poesie des Liebens, dals sie hundert Augen fur
den Liebenden und nicht einen Blick fur den Burger hat.
Man redet sich's wenigstens vor, und weil man Tauschung
sucht, findet man sie, es ist ja all dies Liebeswesen nur ein
kunstlich Gestell, ein ungeschickter Stols und es kracht
zusammen - die Leute, welche sich selbst und gegenseitig
am geschicktesten zu tauschen verstehen, lieben am
glucklichsten. Rosa konnte an Deinem wohlgebildeten und
wie immer sehr elegant ausstaffierten Sir John leicht
erkennen, dald er eine respektable Stelle in der
burgerlichen Gesellschaft einnehme - aber es freute mich
doch, dals sie nicht fragte.

Die kleine Bajadere bereitete auf das zierlichste Tee, und
ich improvisierte ihr unterdes das Sujet eines
phantastischen Balletts. Sie lachte und klatschte mitunter
in die Hande dazu, machte rasch eine Pantomime meines
Balletts, und setzte sich endlich behaglich zu mir aufs Sofa,
sah mir lachelnd in die Augen, schlurfte Tee und
versicherte mich, dals ich recht hubsch zu schwatzen wisse.
Ich nahm ihre Hand und kulfSte sie, und behielt sie, und
betrachtete mit Wonne den schonen weilSen Arm, den sie
im leichten Gewande bis dicht an die Schulter aufgeschurzt
trug. Sie liels mich einen Augenblick gewahren, dann zog
sie die Hand zuruck, ward still, sah mich sinnend an,



lachelte endlich in sich hinein und nickte mit dem Kopfchen
- ich fragte - -

Genug fur heut; morgen mehr.
3. Konstantin an Hippolyt.

Ich habe sehr schone Gedanken und Reflexionen im Kopfe,
aber ich weils ja, was Du dazu sagst, wenn man sie
zwischen Handeln und Tat spreut. »Handle, lebe,« pflegtest
Du zu sagen - »von den sieben Weisen Griechenlands
herunter haben die Leute philosophiert, systematisiert,
schematisiert und doch nichts gelernt, sie haben alles in
Formeln gebracht und daruber die schone Zeit verloren,
wahrend welcher sie glucklich sein konnten. Lebe, sagtest
Du mir beim Abschiede, und da Du ja auch ein Federheld
bist, schreib mir's, wie und was Du lebst, aber ohne
Beisatz, Beigeschmack und Brimborium; schick mir das
nackte Leben, und ich werd' mir's schon selbst ankleiden.«

Nun denn! - Rosa gehort zu den wunderlichen Geschopfen,
welche die ersten Schritte der Bekanntschaft, wie Du
gesehen, am auffallendsten erleichtern - das kommt von
der Buhne. Die dramatischen Dichter machen sich das
immer unglaublich leicht: die Personen sehen sich und
merken alsobald beide, dals sie viel miteinander zu tun
haben mussen, sie bombardieren sich ohne weiteres mit
Sentiments, und wenn man ihnen nach einer
viertelstundigen Bekanntschaft im ersten Akte viel zu
schaffen macht, so gehen sie ohne weiteres im zweiten
Akte miteinander durch - Passe brauchen sie nie, und Geld
findet sich immer. Ich lasse mir das im hoheren Schauspiele
gefallen, wo die modernen burgerlichen Verhaltnisse in
ihrer Kleinheit verschwinden vor der kunstlerischen Hohe
der Gedanken und Gefuhle, aber im Lustspiele bleibt's doch
immer sehr drollig. Darum bin ich noch immer der



Meinung, nur ein Mann von Welt wisse ein feines modernes
Lustspiel zu schreiben. Es mufSte denn wie in Williams
Lustspiele das bunte Zelt phantastischer Poesis zum Ort
der Handlung aufgeschlagen werden.

Rosa fand unsere schnelle Bekanntschaft ganz in der
Ordnung, alle die kleinen Nebenwege der gewohnlichen
Liebschaften sind ihr durch die Buhne abgeschlossen
worden, sie fangt auf dem Punkte an, wo andere Madchen
nach mannigfachen telegraphischen Depeschen, verhullten
Andeutungen, Pfanderspielen, gegenseitigen Traumen,
schuchternen Worten, geflugelten Sonetten,
Notenaustausch usw. anlangen. Ich gestehe, das ist Mangel
eines romantischen Reizes, das ist selbst mir zu modern,
obwohl sehr bequem. Auf jenem Punkte bleibt sie nun aber
stehen; das ist ein MilSverhaltnis in den einzelnen Teilen,
reizt mich zwar ein wenig, ist mir aber unbehaglich.

Man lauft gern lang nach einer goldenen Frucht, aber am
Baume angekommen streckt man nicht gern die Hand
tagelang aus.

Sie duldet meinen Kul$ auf den Arm, auf die Schulter, aber
wenn ich sie umfasse und auf den Mund kussen will, so halt
sie mir den Mund zu und wehrt mich entschieden ab. Das
wurde mir bald langweilig werden, ware sie nicht gar so
hubsch.

Die alte Pflegemutter hatte zu Muhmen und Basen
geschwatzt, ich wolle Rosa heiraten - meinen Namen hatte
sie schon am andern Tage erfahren - das hat sich bald
verbreitet, und heute fragt mich meine Schwester danach.
Das ist mir sehr fatal und verleidet mir die Sache. Das
Ganze wird dadurch so platt burgerlich. Was einem das
dumme Volk das Leben erschwert! Das Marchen konnte so
duftig einsam abgesungen werden, wie in einem dunkeln



Kiosk im Morgenlande. Ich werde an Rosa schreiben und
versuchen, der Sache einen andern Schwung, eine andere
Wendung zu geben.

Ade!
4. Valerius an William.
Breslau, am Himmelfahrtstage 1830.

Ich hatte fruher an Dich geschrieben, Freund, war' ich
nicht gar zu sehr beschaftigt gewesen; ich wurde Dir mehr
schreiben, ware ich's nicht noch. Womit aber? fragst Du
barsch. Mit mir selbst. Spater ein paar Worte daruber, jetzt
zu der Besorgnis, die mich in diesem Augenblicke drangt.
Ich habe eben von Konstantins Schwester einen Brief
erhalten, worin sie mich beschwort, alles aufzubieten, um
den Aufenthalt ihres Bruders zu entdecken, der seit
mehreren Tagen verschwunden ist. Man hat seine
Abwesenheit wahrend der ersten Nacht und des nachsten
Tages unbeachtet gelassen, da dergleichen - Du hast ja oft
genug dagegen gescholten - zuweilen bei ihm vorkam,
namentlich wenn er mit Hippolyt den Shakespeare
paraphrasierte. Nach der zweiten Nacht hat man suchen
lassen - umsonst. Man hat zu Rosa geschickt - dies ist eine
junge schone Dame, mit der er ein Liebesverhaltnis entriert
hat - sie hat schnippisch geantwortet, man solle verloren
gegangene junge Suitiers nicht bei ihr suchen. Des Tags
darauf hat das schnippische Damchen auch gefehlt und das
Repertoir in Unordnung gebracht. Ihre Pflegemutter, die,
Gott weils, ob unterrichtet oder nicht, zuruckgeblieben, ist
heulend und weinend zu Konstantins Schwester
gekommen. Diese Frau Martha, denn so scheint sie mir
auszusehen, hat auf Berlin gedeutet - Du hast ja lebhafte
Verbindungen dahin, tu doch rasch alles mogliche, um mir
Klarheit fur die arme Schwester zu verschaffen. Du



begreifst, dals ich in meiner einsamen Wohnung, fern vom
Getummel des Stadtverkehrs, murrisch mit den bleichen
Worten der Theologen redend, und in tiefschattigen
Schmerzen vergangener Herrlichkeit herumwandelnd
weniger geeignet bin, einen Fluchtling zu entdecken. Doch
mochte ich so gern die Schwester beruhigen. Es ist so hart
vom schlimmen Konstantin, ein so weiches Herz mit rauhen
Handen anzufassen. Er hat sie so oft verletzt durch seine
abscheuliche Opposition gegen die Gesetze des
Herkommlichen, die seinem barocken Sinn nicht behagen.
Dennoch liebt sie ihn mit einer Fursorge, warm wie
Maiensonne. O, das Herz des Weibes ist reicher denn alle
Welt, welche hineingeht, denn es liebt mit dieser Welt noch
eine andere - die besten von uns lieben kaum etwas von
dieser.

Gehab Dich wohl und antworte!

Hippolyt tritt eben ein, hort stumm und lachelnd die
Geschichte an, und lalst Konstantin ersuchen, wenn ihn
Deine Kundschafter finden, ihm von Berlin ein Exemplar
der Lusiade zu besorgen, weil er hier keins auffinde.
Ubrigens meinte er, sei es unniitz, den Konstantin zu
beunruhigen - man solle die Schwester durch irgend eine
Nachricht zufriedenstellen und jenen ungestort lassen, bis
er sich selbst melde.

Tu aber nur, wie ich Dich gebeten!

William an Valerius.

Freund!

Ich habe der verdriefSlichen Geschichte halber nach Berlin

geschrieben, und denke Dir bald Bescheid geben zu
konnen. Ich mische mich ubrigens sehr ungern in derlei



Skandal, und nur die alten Freundschaftsverhaltnisse aus
unserm poetischen Vereine bewogen mich, der Polizei ins
Handwerk zu greifen. Das sind die Folgen jener
grauenhaften Lebensansichten, denen Du selbst nicht ganz
fremd bist. Was ist Euer Bodensatz? Die emporendste
Eigenliebe. Das Ich allein soll sich auf jede Weise wohl
befinden, mag nun um Euch herum alles daruber zugrunde
gehen. Es ist die unchristlichste Subjektivitat, die nur
ersonnen werden konnte, und dabei wollen sich einige von
Euch noch in die Mitte der demokratischen Zeitbewegung
stellen, wollen sie loben und fuhren. Heilst das nicht den
Bock zum Gartner setzen! Das Wesen dieser
demokratischen Richtung ist Allgemeinheit, Zuruckdrangen
des individuellen Interesses, um das der Gesamtheit auf
den Thron zu setzen. Gebardet Ihr Euch nicht wie kleine
Despoten, wenigstens Autokraten, die sich eben nur selbst
Gesetz sind, die all ihren Launen den Zugel schielsen
lassen?

Und unsern Vereinigungspunkt, die Poesie anlangend, was
hat uns da diese Richtung gebracht? Eine schamlose
Enthullung des eigenen Korpers, mit dem die Poeten feilen
Dirnen gleich kokettieren. Sie haben keinen andern
Mittelpunkt mehr, als das personliche, meist materielle
Vergnugen, und je nachdem das nun grofs oder klein oder
gar nicht da ist, wird das Gedicht frivol oder abgeschmackt
oder gottlos. Sie haben sich selbst auf den Thron des
Hochsten gesetzt, darum haben sie eine so arme Welt, eine
so jammerliche Regierung derselben, einen so sundhaften
schwachen Gott. Mit wieviel Heineschen Gedichten konnte
ich Dir das belegen, und wie klar liegt der Ursprung alles
dessen vor Augen.

Unfahig sich durch grofSartige Zusammendrangung der neu
entdeckten Gefuhle und Gedankenkreise auszuzeichnen,
etwas die allgemeine Aufmerksamkeit Uberwaltigendes zu



liefern, aber doch gedrangt und gestachelt durch weibische
Eitelkeit, enthullten sie wie jener Mann in der Bibel die
eigene Scham, brachten sie die ganze Rumpelkammer der
fruheren Poesie, die Hobelspane der fruheren Werke
hervor, putzten sie mit modernen Kleidern auf, und gaben
sie hin fur Gedichte. Die faule Welt, die soviel Soziales zu
tun hatte, dals ihr keine Zeit blieb fur die Raume des besten
inneren Menschen, nahm die Wechselbalge wohlgefallig
hin, weil sie in ihrer bunten Tracht nur eines fluchtigen
Blicks bedurften, und kein sorgfaltiges Beschauen, keine
Zeit, keine Tatigkeit in Anspruch nahmen. Das einmal
Gebilligte war Regel geworden, und nachstens erwarte ich
das Unanstandigste, weil die heutige Welt doch erst auf der
Spitze des Berges umkehren wird. Es ist wie mit dem
Verdauungsprozels - das ist ein Bild aus Eurer Schule - der
kranke Magen fordert die halbrohen Speisen weiter, der
gesunde zerteilt, zerlegt sie bis in die kleinsten Atome;
Eure Poeten packen die Situation, schleudern sie durch
einige Verse, und das Gedicht ist fertig; der wahre Poet
lautert sie bis in die geheimsten Motive, und das Geistige
daraus gibt er wieder in Tonen. Der wahre Poet fuhlt die
Situation durch bis an die Spitzen der Wurzeln und sein
Gefuhl davon ist die Poesie - der Eure flattert mit seinen
Blicken durch das Laub, und was er gesehen, ist sein
Gedicht. Es ist eine traurige Oberflache, und ich weild
nicht, wo das hinaus soll, wenn die Opposition nicht
lebhafter wird.

Das Gedicht muls aus der Knospe des innersten Menschen
brechen. Thr pfluckt es von den blinzenden Augenwimpern,
dem zuckenden Munde. Was soll man zu diesen kleinen
Darstellungen Heines sagen, die Du so verehrest, wo nichts
beschrieben wird als ein Knabe, der im Kahne angelt und
dazu pfeift, wo ein Madchen im Lehnstuhl sitzt und schlaft.
Das ist ein Buhlen mit fremden Kunsten, das gehort der
Malerei und ins Gebiet der Flache, die Poesie hat aber



mehr Dimensionen, und die Hohe und Tiefe ist ihr
Wesentliches.

Ich entferne mich immer mehr von Euch - ich weils nicht,
was Euch halten soll, wenn Eure physische Spannkraft
Euch verlalSt, Thr besteht ja doch nur wie kunstliche
Maschinen; wenn Eure kunstliche Tatigkeit aufhort, so fallt
Ihr zusammen. Ihr seid isoliert von der Verbindungsstange
der hoheren Elektrizitat, Ihr seid ohne Bezug zur Gottheit -
eine Krankheit, die Eure geringe geistige Kommunikation
mit ihr aufhebt, weil sie Eure geistige Tatigkeit aufhebt,
wirft Euch zu den Tieren. Meine Religion ist die
unzertrennbare Einigung mit dem Hochsten, sie besteht
wie die Atmosphare, auch wenn ich selbst unfahig bin, die
geistigen Anknupfungspunkte festzuhalten. Was soll ich zu
Deinem theologischen Treiben sagen, das unsere Urkunden
und die Worte der alten Glaubenshelden nur mit dem
zersetzenden kritischen Auge ansieht und fertig zu sein
hofft, wenn alles in Wasser aufgelost ist. Ich bedaure Euch
und gabe viel darum, wart Thr anders. Ade. -

Nachschrift.

Eben erhalte ich Briefe von Berlin. Konstantin ist dort
angekommen, hat ein Logis von mehreren Gemachern
gemietet, ist wieder abgereist und hat seine Ruckkehr mit
einer Dame angekundigt. Die Adresse findest Du beigelegt,
erlasse mir die Erforschung des Details dieser skandalosen
Geschichte. Leb wohl!

Valerius an William.

Dals Du nicht in der Nahe des Walter Scott gelebt, als er
seine »Schwarmer« schrieb, bedaure ich lebhaft; Du
hattest ihm ja das beste Bild eines hartnackigen und
hartmauligen Presbyterianers gegeben. O, uber Euch



schlimmen Menschen! Weil Thr nun einen Kafig
zusammengesetzt, in dem Ihr Euch wohlbefindet, verlangt
Ihr denn nun ungezogen tyrannisch, es solle alle Welt in
diesen Kafig kriechen. Ihr habt Euerm innern und aufSern
Menschen ein Kleid zugeschnitten, und alle Welt soll nun
hineinkriechen, es mag ihr zu eng oder zu weit sein.
Erinnere Dich, Freund, dals ich Dich nie Deines Systems
halber getadelt habe, wenn auch das System nicht das
meine ist - ich bin ein Mann der Freiheit, und sitze zur
Seite ihres holden Tochterleins mit den lieben, klaren
Augen, der Toleranz. Du sprichst aber despotische Worte,
und klagst doch wunderlich genug uns Leute der leichteren
Moral des Despotismus an.

Du berufst Dich zuerst auf die demokratische Tendenz
unserer Zeit, der wir huldigen, und verlangst
Zuruckdrangen des einzelnen, damit die Allgemeinheit
gedeihe. Das hat seine vollkommene Richtigkeit, und es ist
niemand so sehr dafur als ich - ich hasse wie Du den
Egoismus des Staates in Bevorzugung einzelner. Aber
Freund, Du siehst die Sache schielend an, und das Endziel
aller Bestrebungen - die Freiheit - entgeht Dir. Die
einzelnen sollen nicht bevorzugt, aber jeder einzelne soll
frei werden. Damit dies nun aber auf eine der
Allgemeinheit ersprief3liche Weise geschehe, predigen wir
als hochste Blute der Bildung: Abstreifen jeder Art von
Egoismus, Humanitat. Das sind nicht Gegensatze, wie Du
zeichnest, sondern Stufen.

Die Freiheit widerspricht aber jede Art von Formel, sie
betreffe Moral oder sonst etwas - erreichten wir selbst
durch solche Formeln das allgemeine Wohl, so bezahlten
wir dies doch mit dem allgemeinen Wohl, d.h. mit dem
Wohle der einzelnen, die von aulSen her nur gezwungen
lebten, und nur in trostloser Gleichgewichtstheorie den
allgemeinen Fall vermieden. So werden die Menschen



beklagenswerte Negationen, und die Haupttugend wird wie
in manchem melancholischen Christentume die
Unterlassung, die Demut. Es ist aber ein grolseres Ziel
unserer Richtung, die Menschen selbstandig zu veredeln,
und die Veredelten Selbstherrscher werden zu lassen. - Die
Millionen Selbstherrscher sind das aulSerste Ziel der
Zivilisation. Dieses Ende verschlielSt Deine
Autoritatstheorie fur immer, Dein Schluls mul$ eine starre
Monarchie sein, der meine ist die frohlichste,
ungebundenste Allherrschaft, wo jede Individualitat gilt,
weil jede in sich gesetzmalsig ist und in ihrer Veredlung das
neben ihr wandelnde Gesetz nicht stort. Zu diesem Ziele ist
das Zuruckdrangen des Individuums Weg, - bei Dir aber
leider Endpunkt. Darum tadle auch ich es, wenn Konstantin
jetzt, wo die grolSe Epoche, des Demokratismus erst
beginnt, ihre Vollendung fur sich antizipiert, und nur sein
personliches Wohlsein im Auge habend, Unheil anrichtet.
Er betrugt seine Umgebungen, die noch auf einer tiefern
Stufe der Entwicklung stehen und in anderer Munze
Zahlung erwarten, als er gewahren will.

Unsere Ansichten verhalten sich zueinander wie zur
Vereinigung zusammenlaufende und in endlose Weite
auseinandergehende Linien. Du willst die Menschheit zu
einer willenlosen Masse, zu einem Punkte
zusammendrangen, ich will sie aus dem engen Raume der
Formel ausbreiten in das unendliche Gebiet des
unermessenen inneren Menschen. Darum bist Du
Monarchist, ich Republikaner und mehr denn dies.

Ich weils, dals tausend solche Opfer, wie Konstantin eins
vorbereitet, fallen mussen, eh' der Tag siegreich alles
erhellt; in der unsichern Beleuchtung des dammernden
Morgens stolpern die meisten - aber ich weils auch, dals
dieser einleitende Nachteil Eurer grofsen Sklaverei
vorzuziehen ist, welche den Menschen der Menschheit



opfert. Mir ist der Staat des einzelnen wegen da, Dir der
einzelne des Staates wegen. Darin ruht der grolfse
Unterschied. Ich opfere einzelne fur den kunftigen
allgemeinen Gewinn, Du opferst alle fur eine regelmalSige
Maschine. Das Individuum soll allerdings mit seiner
Personlichkeit zurucktreten, um die Allgemeinheit zu
fordern, aber dies soll das Ergebnis der Bildung, der
uberzeugten Resignation sein, ein Akt der Freiheit, und so
rettet das Individuum seine Freiheit durch seine Opfer. Das
Opfer wird aber von Tage zu Tage geringer, da die Zahl der
selbstandigen Individuen grofser wird und am Ende keines
dem andern mehr in den Weg tritt - so wird endlich der
einzelne und die Allgemeinheit frei: Dein einzelner bleibt
aber ewig Sklave.

Darum tadle ich es nicht einmal, wenn sich das Individuum
glanzend geltend macht, ich tadle es nur, wenn ein anderes
darunter leidet.

Nicht viel anders ist es nun auch mit Deinen Ansichten
uber die Poesie. Sie ist bei Dir auch nicht viel mehr als die
Kunst der abstrakten Formeln. Wenn das Individuum
selbstandig werden soll, so muls es sich erst verschonern,
geltend machen. Dal’ nun die neuere Poesie, an deren
Spitze sich Heine gestellt, die einzelne Figur mit Vorliebe
heraushebt, und spielend an ihr herumgleitend, erst
tandelnd an ihr hinabgleitend, mit einem schnellen
Sprunge in dem oder jenem Gedanken sich begrabt - das
alles ist Dir ein Greuel. Du willst keine Figur, willst nur die
aus ihr abgezogene Formel, willst Sentenzen, Satze usw.
Darum verstehst Du auch die poetische Naturanschauung
Heines nicht - es ist eine streng demokratische: er lalst
nichts unbeachtet liegen, was einmal da ist; Ihr
esoterischen Sublimritter habt aber ein gewisses Register
poetischer Gegenstande. Es ist alles poetisch oder nichts -
es kommt nur auf das Glas an, womit man's betrachtet.



Euch ist es unerhort, dalS ein Knabe im Gedicht »angeln
und pfeifen« kann; Ihr habt eine prude Poesie. Naturlich
konnt Ihr auch die kleinen poetischen Gemalde nicht
verstehen, weil Ihr keine Bilder ohne Unterschrift wollt.
Konsequent setzt Thr auch die schonen Uhlandschen
Balladen und Romanzen den breit erklarenden
Schillerschen nach. Ich tu naturlich das Gegenteil. Dals das
Gedicht mitten im Klange aufhoren und darum den
hochsten Wert haben konne, wenn es auf eine schone Weise
die Saiten des Lesers tonend angeschlagen habe, begreift
Ihr nicht. Wie es bebt und rauscht und klingt, nachdem Ihr
das Gedicht zu Ende gelesen und seinen Flugelschlagen
nachlauscht - das ist Euch zu unbefriedigend, Thr wollt die
Flugel so lange sehen, bis sie am Boden liegen. Thr seid
Philister. Alles Ende ist prosaisch - ein Gedicht, dessen
Schluls den Raum des Gedichts offen lalSt, entfaltet die
meiste Poesie. Ihr platten Leute wollt eine tranchierende
Sentenz am Ende, damit Euerm angstlichen Gewissen
geholfen werde, sonst werdet Ihr unruhig, unbehaglich,
weil Thr die peinliche Abgeschlossenheit liebt. Geht, geht,
Ihr seid Rechenexempel.

Von Konstantin hab' ich Nachricht, will Dich aber nicht
damit behelligen.

5. Leopold an Valerius.

Kupido schreibt seinem lieben Zuverlassigen. Ich sehe Dich
lacheln, Du ernster Gesell, denn Du vermutest sogleich ein
Anliegen, ein Geschaft, sonst - meinst Du - kommt der
Schmetterling nicht zum Schreiben. Ich werde Dich
nachstens hassen, weil Du mir gegenuber immer recht
hast. Du bist wirklich ein fataler Mensch mit Deiner Ruhe:
warst Du wenigstens ein Pedant wie William, so konnte
man doch uber Dich lachen, aber so wie Du bist, bist Du
doch eigentlich gar nicht amusant.



