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Heinrich Laube – Biografie und Bibliografie
 
Schriftsteller, geb. 18. Sept. 1806 zu Sprottau in Schlesien,
gest. 1. Aug. 1884 in Wien, erhielt seine Schulbildung auf
den Gymnasien in Glogau und Schweidnitz, studierte
darauf seit 1826 in Halle und Breslau Theologie, war später
einige Zeit Hauslehrer und begab sich 1832 nach Leipzig,
um als Schriftsteller ein unabhängiges Leben führen zu
können. Seine Sympathien für die französische
Julirevolution zogen ihm eine Untersuchung zu, infolge
deren er 1834 aus Sachsen verwiesen und in Berlin neun
Monate lang in der Hausvogtei festgehalten wurde. Auch
seine Schriften verfielen dem 1835 vom Bundestag über
das »junge Deutschland« verhängten Banne. Nach seiner
Freilassung lebte er zunächst in Kösen bei Naumburg und
in Berlin und verheiratete sich 1837 mit der Witwe des
Professors Hänel in Leipzig, die ihn, als ihn die

mailto:admin@jazzybee-verlag.de


preußischen Gerichte wegen seiner burschenschaftlichen
Bestrebungen zur Gefängnisstrafe verurteilten, in seine
Hast im Amt- und Jagdhaus zu Muskau begleitete. 1839
bereiste er Frankreich und Algerien und ließ sich nach
seiner Rückkehr in Leipzig nieder. Vom deutsch-
böhmischen Wahlkreis Elbogen 1848 in die deutsche
Nationalversammlung gewählt, hielt er sich zum Zentrum
und zur erbkaiserlichen Partei, trat jedoch im März 1849
aus, da er sich wegen der Kaiserfrage mit seinen Wählern
im Widerspruch befand (vgl. seine Schrift: »Das erste
deutsche Parlament«, Leipz. 1849, 3 Bde.). Ende 1849
ward er als artistischer Direktor des k. k. Hofburgtheaters
nach Wien berufen. Seine Direktion, die bis zum September
1867 währte und das Burgtheater zu hoher Blüte brachte,
wurde durch das Bestreben geleitet, ein bleibendes,
mustergültiges Repertoire zu schaffen, worin neben den
klassischen Dramen die besten Schöpfungen der modernen
Poesie dauernd ihren Platz finden sollten. Mussten diese
Bestrebungen sich einer allseitigen Anerkennung erfreuen,
so stieß Laubes unverkennbare Vorliebe für das
französische Drama auf viel Widerspruch (vgl. P. Lindau, L.
und Dingelstedt als Regisseure, in »Nord und Süd«, 1901).
Eine Geschichte seiner Direktion gab er in dem Werke:
»Das Burgtheater« (Leipz. 1868, 2. Aufl. 1891), das mit
Recht als ein sehr wertvolles dramaturgisches Handbuch
gilt. 1869 übernahm L. die Leitung des Leipziger
Stadttheaters, dem er einen bedeutenden Aufschwung zu
geben wusste. Mannigfache Differenzen mit Behörden,
Kritik und Publikum bewogen ihn indessen, schon 1870 von
dieser Bühne wieder zurückzutreten, deren Geschichte er
wiederum in einem eignen Buch: »Das norddeutsche
Theater« (Leipz. 1872), beschrieb. 1872 nach Wien
zurückgekehrt, trat er an die Spitze des neugegründeten
Stadttheaters, legte die Direktion aber infolge der durch
die Wiener Börsenkatastrophe eingetretenen
Missverhältnisse nieder, die er in dem Buch: »Das Wiener



Stadttheater« (Leipz. 1875) ausführlich schilderte. Im
Sommer 1875 ergriff er jedoch von neuem das Steuer des
Wiener Stadttheaters und behielt es bis 1880. Fortan war
er nur noch als Schriftsteller tätig. In seiner Vaterstadt
wurde ihm 1895 ein Denkmal errichtet. Sein Bildnis s. auf
der Porträttafel beim Artikel »Junges Deutschland«.
 
Als Schriftsteller versuchte sich L. zuerst in dem bisher
ungedruckten Drama »Gustav Adolf« (1829), in der durch
Paganinis Anwesenheit in Breslau veranlassten Farce
»Zaganini« und gab vom Juli bis Dezember 1829 eine
Zeitschrift: »Aurora«, heraus, der die historisch-politischen
Skizzen »Das neue Jahrhundert« (Fürth u. Leipz. 1832–33,
2 Bde.) und der Roman »Das junge Europa« (Mannh. 1833–
37, 3 Tle.) folgten. Seine »Liebesbriefe« und Novellen: »Die
Schauspielerin« (Mannh. 1836) und »Das Glück« (das.
1837), waren nur Variationen, keine Vertiefungen seiner
früheren Schilderungen. In den »Reisenovellen« (Mannh.
1834–37, 6 Bde.; 2. Aufl. 1846–47, 10 Bde.) setzte er
Heines »Reisebilder« fort, doch insofern auf eigentümliche
Weise, als sie ein Totalbild von Deutschland zu geben
versuchten; auch zeigte er darin Spuren des Einflusses von
W. Heinse, dessen »Sämtliche Schriften« er (Leipz. 1838,
10 Bde.; 2. Aufl. 1857–58, 5 Bde.) herausgab. Politische,
soziale und literarische Porträts sammelte er in seinen
»Modernen Charakteristiken« (Mannh. 1835, 2 Bde.). An
der Kölner Streitsache zwischen Deutschland und Rom
beteiligte er sich anonym mit der Broschüre »Görres und
Athanasius« (Leipz. 1838). Eine Frucht seines Aufenthalts
in Muskau war seine oberflächliche und später von ihm
selbst fallen gelassene »Geschichte der deutschen
Literatur« (Stuttg. 1840, 4 Bde.). In rascher Folge
erschienen demnächst: »Französische Lustschlösser«
(Mannh. 1840, 3 Bde.); »Jagdbrevier« (Leipz. 1841, 2. Aufl.
1858), worin ihm die Sitten der Tiere Gelegenheit zu
allerlei scherzhaften, satirischen und ernsten Reflexionen



gaben; »Die Bandomire, eine kurische Erzählung« (Mitau
1842, 2 Bde.); die historische Novelle »Der Prätendent«
(Leipz. 1842), die den bekannten Naundorf, angeblichen
Ludwig XVII. zum Gegenstand hat; der Roman »Die Gräfin
Chateaubriant« (das. 1843, 3 Bde.; 2. Aufl. 1846); »George
Sands Frauenbilder« (Brüssel 1844); »Drei Königsstädte im
Norden« (Leipz. 1845, 2 Bde.), Reiseschilderungen mit
Novellistik und geschichtlicher Charakteristik; »Der
belgische Graf« (Mannh. 1845); »Paris 1847« (das. 1848),
eine Wiederaufnahme seiner Reiseschilderungen mit einer
trefflichen Darlegung der parlamentarischen Kämpfe
zwischen Thiers und Guizot. Zugleich hatte sich L. mit
wachsendem Erfolg dramatischen Arbeiten zugewendet.
Zwar waren seine ersten Versuche, die Tragödie
»Monaldeschi« (1839), deren Held der Liebhaber der
Königin Christine von Schweden ist, die kulturhistorische
Komödie »Rokoko« (1842) und das Schauspiel »Die
Bernsteinhexe« (1843), im ganzen verfehlt; dagegen
erreichte er gute Erfolge mit der Tragödie »Struensee«
(1847), die eine meisterhafte dramatische Technik in der
Verknüpfung der Intrige zeigt, mit der Literaturkomödie
»Gottsched und Gellert« (1847), namentlich aber mit dem
Schauspiel »Die Karlsschüler« (1847, 10. Aufl. 1900), das
Schillers Flucht aus Stuttgart zum Gegenstand hat und
wegen des tendenziösen Pathos, zu dem es sich erhebt, und
wegen der lebensvollen Gruppierung der dramatischen
Tableaus großen und verdienten Beifall fand. Weniger gilt
dies von dem Schauspiel »Prinz Friedrich«, das Friedrichs
d. Gr. Konflikt mit Friedrich Wilhelm I. vorführt. Die beste
Tragödie Laubes ist unstreitig »Graf Essex« (1856, 9. Aufl.
1900), reich an lebendigen Szenen und epigrammatischen
Wendungen von schlagender Kraft, wenn auch wirkliche
psychische Tiefe und echter poetischer Schwung dem
»Essex« wie allen Tragödien Laubes mangeln. Bedeutend
zurück dagegen stehen seine Dramen: »Montrose« (1859)
und »Der Statthalter von Bengalen« (1866). Seine



Lustspiele: »Cato von Eisen« und »Böse Zungen« (1868),
zeigten den wachsenden Einfluss seiner französischen
Vorbilder und der Wiener Verhältnisse. Die Vollendung des
Schillerschen »Demetrius« (1872, 5. Aufl. 1904) ließ den
Abstand zwischen Schiller und seinem Ergänzer allzu stark
hervortreten. Dagegen erwies der auf eingehen den
Studien beruhende und sorgfältig durchgearbeitete Roman
»Der deutsche Krieg« (Leipz. 1865–66, 9 Bde.; 3. Aufl.
1867–68) alle Vorzüge des Laubeschen Talents in
ausgiebigster Weise. Ihm folgten der aus Jugendeindrücken
erwachsene Roman »Die Böhminger« (Stuttg. 1880, 3 Bde.;
2. Aufl. 1882), die Novellen: »Louison« (Braunschw. 1881),
»Entweder-oder« (das. 1882), »Die kleine Prinzessin« und
»Blond muß sie sein« (Bresl. 1883), »Der Schatten
Wilhelm« (Leipz. 1883); ferner: »Ruben«, ein moderner
Roman (das. 1885), und »Franz Grillparzers
Lebensgeschichte« (Stuttg. 1884). Mit seinen
»Erinnerungen, 1810–1840« (Wien 1875) hatte L. eine
Folge seiner »Gesammelten Schriften« (in 16 Bdn.)
eröffnet, die mit den »Erinnerungen 1841–1881« (das.
1882) schloss, während seine »Dramatischen Werke« schon
früher (Leipz. 1845–75, 13 Bde.; Volksausgabe 1880–92, 12
Bde.) gesammelt erschienen waren. Vgl. I. Proelß, Das
Junge Deutschland (Stuttg. 1892); Geiger, Das Junge
Deutschland und die preußische Zensur (Berl. 1900).
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Erstes Kapitel.
 



Es war Frühling, und die Sonne schien. Sie schien zu
Brüssel in ein großes Gemach, welches artig möbliert war
und in dessen Mitte ein großer Tisch stand, ein Arbeitstisch
zum Schreiben. Links und rechts lagen Folianten auf dem
Tische.
 
An diesem Tische saß und schrieb ein schöner Mann in
sauberer Kleidung. Er hatte einen schwarzen Lockenkopf;
sein Antlitz war edel geformt und im unteren Teile von
einem glänzend schwarzen Vollbarte bedeckt.
 
Der Mann hieß Rambert und war ein Professor aus Paris.
Seit einem Vierteljahre fast war er in Brüssel und wohnte
in einem Gartenhause der Vorstadt. Er war ein
Geschichtschreiber und studierte in den Archiven und
Bibliotheken Brüssels die Zeit Karls V., dessen Geschichte
er schreiben wollte; oder richtiger: aus dessen Geschichte
er einen Essay, eine Charakteristik Karls V. bilden wollte.
Er war eine Künstlernatur, und er suchte sich für seine
historische Wissenschaft künstlerische Formen. Lange
Bücher waren ihm zuwider.
 
Um gute Luft zu haben, hatte er sich in Brüssel nach einer
Gartenwohnung umgesehen und sie beim Gärtner Miot
gefunden mitten in einem großen Garten. Papa Miot und
dessen Frau bewohnten das Parterre, Professor Rambert
den ersten Stock, in welchen jetzt die Frühlingssonne breit
hereinschien.
 
4Herrn Rambert war dies angenehm, denn der Winter war
sehr kalt gewesen, und die Sonne verkündete nun denn
doch dessen Ende. So las er mit Behagen ein Aktenstück,
welches ihm einige besondere Details über Karl V. verriet,
wie er sie just für seine Schilderung brauchte – da klopfte
es an seiner Tür. Es war ihm unangenehm, gerade jetzt
gestört zu werden, aber er war ein in französischer



Höflichkeit auferzogener Mann, und er rief nicht
unfreundlich: »Herein!«
 
Es war Frau Miot, die Hausfrau, welche unter
Verbeugungen eintrat. Sie war nicht groß, aber dick. Das
Antlitz mochte in der Jugend hübsch gewesen sein, die
Jugend jedoch war schon lange dahin, und jetzt war es fast
gewöhnlich. Auch die Stimme war nicht gerade angenehm,
aber sie hätte sich anhören lassen, wenn die Rede kürzer
gewesen wäre, als sie zu sein pflegte.
 
Jetzt entschuldigte sie sich beim Herrn Professor wegen
ihrer zudringlichen Störung oder, wie sie sich
unnützerweise verbesserte, wegen ihrer störenden
Zudringlichkeit, aber sie und ihr stiller Mann bäten um die
Unterstützung des Herrn Professors.
 
»Unterstützung? Womit? wozu?«
 
»In Sachen unserer Tochter, der Louison.«
 
»Was fehlt Ihrer Louison?«
 
»Alles mögliche. Zunächst Verstand, Bescheidenheit und
Geduld.«
 
»Mehr nicht?«
 
»Nein, mehr nicht. Sie ist heut' morgen aus dem Kloster
entlassen worden. Die Zeit ihrer Erziehung dort, die wir
redlich bezahlt haben, ist abgelaufen; jetzt ist sie gebildet.«
 
»Ist sie das?«
 
»Ja; sie ist fertig. Sie hat alles Erdenkliche gelernt, viel
mehr als ich. Nun aber geht der Spektakel los.«



 
»Wie so?«
 
5»Sie will aufs Theater.«
 
»Ah?!«
 
»Sie kennen sie ja, werter Herr Rambert, Sie haben sie
jedesmal gesehen und gehört, wenn sie Ferientage hatte
und hier war. Sie wissen, daß sie hübsch ist, sehr hübsch.«
 
»Allerdings.«
 
»Daß sie eine helle Stimme hat und schön singt.«
 
»Nicht immer richtig.«
 
»Das macht die Jugend; das findet sich. Sie ist ja kaum
sechzehn Jahre alt. Na, und lustig ist sie und urkomisch.
Sie kann lachen, daß man absolut mit lachen muß, und
weinen kann sie auch, daß es einen Stein erbarmt. Das
konnte sie von frühauf, wenn ihr etwas abgeschlagen
wurde und sie sich kreuzunglücklich fühlte. Man hielt ihr
Weinen nicht aus, so erbärmlich wurde einem dabei
zumute; man mußte nachgeben, mußte ihr ihren Willen
tun.«
 
»Mußte sie verziehen.«
 
»Meinen Sie? Miot meint's auch. Aber wer ist besonders
schuld? Miot, mein Mann. Er läßt sich alles von dem
Mädchen gefallen, und hinterher schilt er, wenn man ihr
alles nachgesehen hat. Kurzum, jetzt ist die Pastete so gut
wie gebacken, jetzt heißt's: sie kann lachen und weinen,
wie man's auf dem Theater braucht, und jetzt will sie
durchaus zum Theater. Und das will nun der Miot nicht



zugeben. Warum nicht? Der Moral wegen. Louison könnte
unmoralisch werden, das heißt Schulden machen,
Liebschaften anfangen und unseren Herrgott vergessen.
Das ist nun wohl zu viel auf einmal, aber das eine ist
richtig: eine solide Heirat kommt selten zustande mit einer
Schauspielerin. Sie tändeln zu viel, wollen zu hoch hinaus,
weil sie gar zu schöne Gelegenheit kriegen, und weil sie
sich einbilden, die Schönheit und Liebenswürdigkeit könne
kein Ende nehmen. Und sparen tun sie ja alle nicht, die
Komödianten! Was soll man da sagen?«
 
6»Man soll zuerst fragen, ob das Mädchen Talent hat!«
 
»Talent? Na, wie gesagt, das hat sie wohl, das Talent. Aber
Miot sagt auch, der Herr Professor Rambert sollte erst
gefragt werden, der verstände das mit dem Talente. Sie
verstehen's?«
 
»Das versteht kein Mensch.«
 
»Warum nicht gar!«
 
»Man kann nur vermuten. Man kann nur sagen: Es ist
wahrscheinlich, oder es ist nicht wahrscheinlich.«
 
»Das wär' nicht viel – na, da kommt sie ja selbst mit dem
Vater! Verzeihen Sie nur unsere Aufdringlichkeit!«
 
Papa Miot, die Louison an der Hand, trat ein und verbeugte
sich. Louison knixte.
 
Papa Miot hatte schon weißes Haar. Dies Mädchen, sein
einziges Kind, war ihm erst spät in der Ehe geboren
worden und war sein Herzblättchen. Aber er war ein
solider Bürger, welcher sein Gartengeschäft – er zog
Sämereien und junge Bäume – ehrlich betrieb und vor einer



Theaterlaufbahn seines Kindes eine instinktive Furcht
hegte. Das sagte er jetzt mit wenig Worten und bat Herrn
Rambert, dem Mädchen die Torheit auszureden.
 
Das Mädchen lachte dazu, und zwar gutmütig. »Herr
Rambert,« sagte sie übrigens, »versteht das besser.«
 
»So? Woher weißt du denn das?«
 
»Ei, Sie sind ja aus Paris, wo das Komödienspiel zu Hause
ist, und Sie haben mir ja neulich gesagt, daß es eine schöne
Kunst sei; neulich, als Sie mich an meinem Ferientage
mitgenommen haben ins vornehme Theater in der oberen
Stadt. Es war so schön, und der putzige Liebhaber war so
komisch!«
 
Dazu lachte sie wieder, und das stand ihr allerliebst.
 
Sie war, obwohl kaum sechzehn Jahre alt, von voller
Mittelgröße und bildhübsch. Rabenschwarze Haare,
schwarze Augenbrauen und dunkle Augen schattierten ein
Antlitz und 7einen Hals von blendender Weiße. Die Röte
auf den Wangen und dem kleinen schwellenden Munde
forderten gleichsam zum Kusse heraus, und wenn sie die
Lippen öffnete beim Sprechen oder Lachen und die kleinen
blendenden Zähne zeigte, da gefiel sie jedermann über die
Maßen. Und über all' diese Äußerlichkeiten strahlte eine
unschätzbare Eigenschaft: sie war sympathisch, man hatte
sie sogleich lieb.
 
Auch Professor Rambert hatte sie gern, und es schien ihm
nicht besonders ernst zu sein, als er jetzt darauf ausging,
ihr abzuraten.
 
»So schnell geht das nicht mit dem Komödienspiele,« sagte
er lächelnd, »da muß Unterricht vorhergehen.«



 
»Auf den Unterricht wart' ich ja.«
 
»Und dann kommt die Prüfung, ob Talent vorhanden ist.«
 
»Talent hab' ich gewiß, das weiß ich.«
 
»Woher weißt du's?«
 
»Wir haben im Kloster oft insgeheim Komödie gespielt, und
da war ich immer die Beste. Das sagten die anderen alle.«
 
»Das beweist nur, daß die anderen wenig oder kein Talent
hatten. Bis jetzt kannst du noch gar nichts. Du kannst nicht
stehen, nicht gehen, dich nicht setzen und kannst vor allen
Dingen noch nicht sprechen.«
 
»Ah!« riefen alle drei, Vater, Mutter und Tochter.
 
»Geh' einmal da hinüber zum Sofa!«
 
Sie ging.
 
»Siehst du! Die Füße stehen einwärts, der Schritt ist
ungleich. Wenn dich jemand anstößt, so wirst du umfallen,
weil du künstlich gehen willst und kein Gleichgewicht hast.
Jetzt setz' dich aufs Sofa! – Ho! das heißt fallen, nicht sich
setzen. Steh' auf! – Das ist zu brüsk, das heißt aufspringen.
– Und nun sprich!«
 
»Was denn?«
 
8»Da aus dem Buche auf dem Sofatische. Das ist die
Phèdre von Racine. Schlag auf und lies vor, gleichgültig wo
du anfängst.«
 



Sie las mit lauter Stimme.
 
»Verstehst du, was du da liesest?«
 
»Nein.«
 
»Siehst du! Was der Sprecher nicht versteht, das versteht
der Hörer auch nicht. Du mußt also erst verstehen lernen.«
 
»Ja, das sind Verse, und da steht ›Tragédie‹. Ich will keine
Tragödie sprechen, ich will lustig sprechen.«
 
»Auch um lustig zu sprechen, mußt du gut sprechen
können, sonst mögen die Zuschauer deine Lustigkeit
nicht.«
 
Sie ließ die Arme sinken und sah betrübt aus. Dann kam sie
langsam bis dicht zu Herrn Rambert: »Helfen Sie mir, daß
ich alles lernen kann. Ich werd's schon lernen, wenn's auch
noch so schwer ist. Bitte!«
 
Es trat eine Pause ein. Endlich sagte Herr Rambert: »Zum
Gehen und Stehen, zum Niedersetzen und Aufstehen
brauchen wir einen Tanzmeister. Den wollen wir im Théâtre
de la monnaie suchen, wohin wir heut' abend zusammen gehen
wollen.«
 
Louison jauchzte auf.
 
»Kauf' eine Loge! Hier hast du Geld dazu. Sprechen werd'
ich dich lehren. Des Abends. Adieu!«
 
Tochter und Mutter gingen ab. Papa Miot aber blieb stehen
und schüttelte den Kopf.
 



»Abwarten, Vater Miot!« sagte Herr Rambert, »abwarten!
Wenn kein vollständiges Talent vorhanden, dann werd' ich
abraten. Sie müssen dann dafür sorgen, daß mein Abraten
was hilft. Das junge Ding hat ersichtlich einen starken
Willen, und Sie sind schwach ihr gegenüber.«
 
»Nein.«
 
»Ist aber Talent vorhanden, dann liegt eine schöne, reiche
Laufbahn vor ihr; denn sie ist sehr hübsch.«
 
9»Immer eine gefährliche Laufbahn.«
 
»Allerdings. Alter Freund, wir sind alle täglich und
stündlich von Gefahren umringt. Jedenfalls können wir's
nicht ändern, denn so ein Beruf pocht unwiderstehlich. Sie
ist ja doch in guten Grundsätzen erzogen?«
 
»Ja.«
 
»Und ist ehrlich?«
 
»Grundehrlich.«
 
»Also abwarten, Papa Miot. Adieu!«
 
Rambert war nicht vom Sessel aufgestanden und sah jetzt
dem langsam abgehenden Gärtner nach, eine ganze Weile.
Dann wandte er sich zu seinen Archivschriften und sagte
vor sich hin: »Immerhin eine Abwechselung, welche
interessieren kann.«
 
Er hatte viel erlebt, dieser Herr Rambert. Sein stattliches
Äußere, seine angenehmen Formen hatten ihm viel Glück
gebracht beim weiblichen Geschlechte. Aber er meinte, in
diesem Betrachte fertig zu sein mit der Welt. Er trug



keinerlei Verlangen, er war ganz kühl geworden, um nicht
zu sagen blasiert. Blasiert war er nicht. Aber auch dieser
reizenden Knospe Louison gegenüber ging nicht ein
Schatten von Liebesgedanken durch seinen Sinn. Es war
nur Wohlwollen, es war eine Kunstinteresse, welches er
empfand. Sein Wesen war zur Reife eines Künstlersinnes
ausgebildet, und seine äußerliche Lage bot ihm alle
Hilfsmittel. Er war reich und ganz unabhängig. Er hatte gar
keine Verwandte und hatte nie das Bedürfnis einer Heirat
empfunden. Behaglich war er durch alle Reize des Lebens
hindurchgegangen und hatte an allen teilgenommen.
Dichtkunst, Malerei, Bildhauerei, Musik, Theater, alles das
war ihm nahe gewesen in Paris. In seiner Wohnung dort
hatte er schöne Gemälde und Bildwerke, musikalische
Instrumente und eine ausgesuchte Bibliothek. Das Theater
hatte ihn stets interessiert; er war aber vorzugsweise ein
Habitué des Théâtre français. Die 10künstlerische Tradition
dieses ersten Theaters war ihm geläufig, er las selbst
Stücke vor mit bester Wirkung – nur die eigene
Hervorbringung, das was man Produktion nennt, war ihm
versagt in alle dem. »Der Mensch kann nicht alles haben
und muß sich begnügen, verstehen und genießen zu
können.« So sprach er, und zu der dramaturgischen
Aufgabe mit dieser munteren Louison lachte er wie zu
einer harmlosen Unterhaltung in seinem stillen Leben zu
Brüssel.
 
###
 
Zweites Kapitel.
 
Rambert war des Abends mit Louison im Theater gewesen
und hatte mit Staunen und Vergnügen gesehen, wie sehr
das Mädchen an der Vorstellung des Stückes teilnahm, mit
welchem Eifer sie der Handlung folgte, wie treffend ihre



hastig herausgestoßenen Bemerkungen waren über den
Gang des Dramas und über die Leistungen der
Schauspieler. »Sie ist ein dramatisches Talent!« hatte er
sich sagen müssen, und außerdem hatte er gehört, wie in
der Nebenloge ein Herr zu einem anderen sagte: »Dies
schöne Mädchen muß eine jüngere Schwester der Patti
sein; aber sie ist noch schöner.«
 
Louison war größer und voller als die Patti und hatte vor
dieser trefflichen, aber bleichen Sängerin die lebensvollen
Farben des Antlitzes voraus.
 
Diese halblaut gesprochene Äußerung hatte auf Rambert
einen starken Eindruck gemacht. Man muß wissen, hatte er
sich gesagt, wie sie den Leuten erscheint; dies ist bei einer
Schauspielerin entscheidend.
 
Er hatte also mit Zuversicht die Erziehung Louisons
begonnen und beginnen lassen. Vormittags unterrichtete
im Erdgeschoß eine weise Tanzlehrerin, und abends kam
Louison in den ersten Stock herauf zu ihm, um vorzulesen
und im Sprechen geübt zu werden.
 
11Die weise Tanzlehrerin war entzückt über ihre Schülerin.
Nicht sowohl über ihre Fortschritte in der Haltung und in
den Verbeugungen de rigueur als über das ganze Wesen des
reizenden, ja bezaubernden Geschöpfes. Eine Laufbahn
erster Klasse prophezeite sie, alle Männer würden sich
sofort verlieben, und die Frauen würden nichts dagegen
haben, denn Louison mache durch freundliche Güte auch
den Frauen einen gewinnenden Eindruck.
 
Rambert dagegen war von dem Erfolge seines Unterrichts
ganz und gar nicht entzückt, ja er war bestürzt darüber.
Louison traf den Ton für die Racineschen Verse gar nicht,



sie blieb schülerhaft im Ausdruck, und wo Empfindung
hervortreten sollte, da zeigte sich Unzulänglichkeit. Sie
schnappte gleichsam danach, Gefühl aus sich
herauszupumpen, und das gelang nur sehr unvollkommen.
Es kam gezwungen zum Vorschein und deshalb unwirksam.
 
Louison selbst mußte das alles zugestehen und war betrübt
darüber.
 
Endlich sagte sie einmal: »Aber, Herr Rambert, warum
lassen Sie mich immer nur Verse lesen und schwere
Reden? Ich will ja nicht tragische Rollen spielen!«
 
»Das verstehst du nicht, Kind,« erwiderte er; »jegliche
Rolle, auch die heitere, beruht darauf, daß die Sprache
gebildet sei. Die gebildete Sprache ist unerläßliche
Grundlage, wenn überhaupt von Kunst des Schauspiels die
Rede sein soll. Und wenn man keine Künstlerin ist auf der
Bühne, so ist man eine Handwerkerin, für welche sich
gebildete Leute nicht interessieren.«
 
Diese herben Worte waren des Abends gesprochen worden,
und still, ohne Widerrede war Louison fortgegangen.
 
Am anderen Morgen war sie verschwunden. Die Mutter
kam entsetzt um Mittag zu Herrn Rambert hinauf und
berichtete schluchzend: das Kind müßte durchgegangen
sein, auch ihre Kleider wären fort. Der Herr Professor
müsse sie wohl 12gemißhandelt haben, denn von ihm
hinunterkommend, habe sie bitterlich geweint.
 
Rambert war erschrocken. Er war allerdings, wie es ihm
jetzt schien, hart gewesen gegen das Mädchen, und sein
Gewissen flüsterte einen Augenblick: Am Ende hast du da
eine Dummheit gemacht.
 



Der Anblick des Papa Miot quälte ihn geradezu. Lautlos
stand der alte Mann da und faltete die Hände. Das
Mädchen war sein alles, und sein nasser Blick fragte den
Professor: Haben wir's verschuldet, daß ich sie nicht mehr
habe?
 
Und nun kam die weise Tanzlehrerin, um Unterricht zu
geben. Sie schlug, nicht ohne Grazie, die Hände über dem
Kopfe zusammen und rief die aufklärenden Worte: »Louison
ist auf irgend ein Theater gegangen und wird zugrunde
gehen. Ein so junges, so schönes Mädchen ganz allein,
jeglicher Verführung ausgesetzt; mon dieu, mon dieu, was
tun?!«
 
»Einen Theateragenten aufsuchen und hierher schicken,
Madame,« sagte Rambert, »welcher Nachforschung
anstellt bei allen Bühnen, zunächst hier in Brüssel, dann in
der Provinz.«
 
»Und dann in Frankreich!« setzte die Tanzlehrerin hinzu.
 
»Warum nicht gar! So weit geht's nicht im Handumkehren.
Hat sie denn Reisegeld?«
 
»Vermutlich,« sagte betroffen Vater Miot. »In meiner
kleinen Kasse, die nicht verschlossen war, fehlen hundert
Franks.«
 
»Damit kommt sie nicht weit. Also den Agenten, Madame,
den Agenten!«
 
Madame Tanzlehrerin eilte fort, so schnell es ihre
grundsätzlich zierliche Gangart zuließ.
 



Binnen einer Stunde war ein Theateragent zur Stelle. Er
kannte Louison, denn er hatte sie neben dem Herrn
Professor im Theater gesehen, und er hatte, wie er
versicherte, sogleich die künftige dramatische Künstlerin in
ihr 13entdeckt. So sähe man nur aus, wenn man von Rasse
wäre. Er hätte ihr schon Anträge machen wollen, und jetzt
werde er sie – das unterliege keinem Zweifel! – sofort
ausfindig machen, wenn Geld daran gewendet werde, Geld!
 
Der Herr Professor gab ihm Geld, und gab ihm reichlich.
 
Aber Tag um Tag, Woche um Woche verging, und Louison
wurde nicht entdeckt.
 
Wo war sie? – Sie hatte sich recht unscheinbar gekleidet,
hatte ein Eisenbahnbillett für die letzte Klasse nach
Valenciennes – also nach Frankreich – gelöst, war dort recta
zum Schauspieldirektor gegangen und hatte sich zum
Engagement gemeldet.
 
Der Direktor war frappirt gewesen von der jugendlichen
Schönheit und Anmut des Mädchens und hatte gleich ja
gesagt. Dann erst hatte er sie gefragt, was sie für ein
Repertoire habe.
 
Sie hatte erwidert: »Ich spiele jede Rolle, wenn ich sie über
Nacht im Hause habe.«
 
»Ah so!« hatte er gelacht, »also gar kein Repertoire! Am
Ende noch gar nicht gespielt?«
 
»O ja. Aber nicht öffentlich. Glauben Sie mir getrost: von
heut' zu morgen spiel' ich jede Rolle.«
 



Er glaubte es zwar nicht, aber sie gefiel ihm so, daß er sie
behielt und ihr zunächst ein paar kleine Rollen zuteilte, ja
ihr sogar vorschußweise eine kleine Gage auszahlte.
 
Sie mietete sich bei einer bescheidenen Bürgerfamilie ein
ganz kleines Stübchen und war bei ihren Mietsleuten schon
nach ein paar Tagen wie ein Kind vom Hause eingerichtet.
Sie besaß eben eine entgegenkommende Freundlichkeit
und ein so liebevolles Wesen, daß jedermann meinte, sie sei
ihm besonders gewogen. Wohlgefälligkeit, diese Gabe des
Himmels, war ihr in die Wiege gelegt worden.
 
Die erste Probe kam, eine kleine Szenenprobe für sie, und
alle Mitglieder des Theaters hatten sich als Zuschauer
14eingestellt. Der Direktor hatte überall gesagt: ein
wunderschönes Geschöpf, ein offenbares Genie sei diese
Novize! Da wollten denn die Schauspieler die Schönheit
genießen, und die Schauspielerinnen wollten sie
kritisieren, um der Übertreibung widersprechen zu können.
Man übertreibt ja immer, sagten sie, bei solcher
Gelegenheit, und besonders ein Direktor tut das, um Zulauf
herbeizulocken.
 
Sie probierte ganz geschickt, aber zu ihrem eigenen
Erstaunen ängstlich. Tapfer war sie aufgetreten, als es aber
ans Sprechen kam, da fing sie an, sich zu fürchten. Daran,
dachte sie, ist der Professor schuld! Sie sprach beklommen
und machte den Eindruck einer gewöhnlichen Anfängerin.
Des Abends ging's nicht besser. Alle Welt jedoch fand sie
sehr hübsch.
 
Der Direktor wurde still, und seine Hoffnung auf ein Kasse
machendes Genie sank tiefer und tiefer, da eine zweite und
dritte Rolle nicht besser ausfiel.
 



Louison aber wurde in ihrer kleinen Wohnung – zum
Staunen ihrer Vermieter! – sehr viel besucht von eleganten
Männern, welche ihr sämtlich versicherten, daß sie eine
ausgezeichnete Künstlerin wäre.
 
Louison lachte zu diesen Versicherungen. Einzelne dieser
Herren bewarben sich zudringlich um ihre Gunst – sie
lachte auch dazu und öffnete rasch die Tür zu ihren
Wirtsleuten unter dem Vorwande, daß es zu warm in ihrem
Zimmerchen geworden wäre.
 
Ihre Wirtin war eine ganz kluge Frau und noch nicht alt.
Sie erklärte ihr, was diese zudringlichen Herren wollten.
Louison sagte: »Aha!« und nickte. Die Wirtin setzte hinzu,
diese Herren würden ihr auch Geld geben, viel Geld, wenn
sie sich ihnen hingeben wollte.
 
Darauf erwiderte Louison: »Das Geld könnt' ich wohl
brauchen, aber was die Herren dafür haben wollen, das
würde meinem guten Vater gar nicht gefallen, und das
15gefällt mir auch nicht. Und ich brauche auch noch etwas
nötiger als Geld.«
 
»Was denn?«
 
»Ich brauche Übung, um die dumme Angst los zu werden,
und ich muß was lernen. Hier mit den kleinen Röllchen
werd' ich die Angst nicht los, und ich lern' auch nichts. Ich
bilde mir ein, wenn ich ordentliche große Rollen zu spielen
hätte, da würde ich mit der größeren Rolle auch größere
Courage kriegen. Man hat da mehr im Sinn und in der
Hand, man ist nicht gleich fertig und kann in einer
nächsten Szene gut machen, was man in der früheren
verdorben hat. Ich glaube beinahe, ich sollte ein kleineres
Theater aufsuchen, wo ich mehr zu tun kriegte. Außerdem
ängstige ich mich freilich auch um meinen Vater, der nicht



weiß, wo ich bin. Alle Tage will ich ihm schreiben. Aber
wenn sie zu Hause erfahren, wo ich bin, da holen sie mich
fort und lassen mich nicht weiter spielen. Richtig! Ich
werde ihnen doch schreiben, aber ich werde den Ort nicht
angeben, von wo ich schreibe. Morgen aber – erschrecken
Sie nicht, ja so soll's werden! – morgen werd' ich von hier
durchgehen und mir einen kleineren Ort suchen, wo nur
ein kleines Theater ist und wo ich Rollen bekomme. Habe
ich recht?«
 
Die Frau Wirtin sagte, das verstände sie nicht; und am
anderen Tage war Louison wieder verschwunden.
 
###
 
Drittes Kapitel.
 
Rambert war nicht mehr in Brüssel, als Louisons Brief
ankam. Die Verzweiflung der Eltern hatte ihn gepeinigt, er
war nach Paris zurückgekehrt.
 
Hier bewohnte er in den Champs Elysées ein Haus, welches
ihm gehörte. Es war nicht groß, aber es bot für einen
einzelnen Herrn überflüssigen Raum. Es war ein
16Stockwerk hoch, und der erste Stock enthielt sechs
Zimmer: einen großen Salon, ein großes Arbeitszimmer, ein
Bibliothekzimmer, ein Schlafzimmer, daneben ein
Ankleidezimmer und ein Badezimmer. Dort wohnte er ganz
allein. Im Erdgeschoß rechts vom Eingang war sein
Speisezimmer, Rauchzimmer, Billardzimmer und
Garderoberaum. Links vom Eingange war die Wohnung für
Diener, Wirtschafterin, Köchin, Stubenmädchen und die
Küche. Kutscher und Reitknechte wohnten bei der Stallung,
welche seitwärts am Garten stand und für sechs Pferde,
Wagen- und Reitpferde, Raum bot. Der Garten hinter dem



Hause war nicht groß, aber reich an großen Linden und
Ahornbäumen.
 
Er fuhr oder ritt täglich mehrere Stunden aus.
Vorzugsweise ins Bois de Boulogne und darüber hinaus,
zuweilen auch durch die ganze Stadt Paris. Es interessierte
ihn, was da gebaut wurde und was da vorging. Abends fuhr
er ins Théâtre français oder in die Oper, in die große Oper wie
in die komische. In anderen Theatern sah er nur erste
Vorstellungen an, und zwar nur im Gymnase, Vaudeville, Odéon
und den Variétés. Die ferneren Boulevardtheater unter
jeweiliger Ausnahme der Porte St. Martin besuchte er gar
nicht. La Gaité, Ambigu comique usw. waren nicht seine Sache.
 
Bei seiner Rückkehr von Brüssel war er recht verstimmt.
Das Verschwinden dieser Louison machte ihm Sorge, weil
er sich einige Schuld beimaß. Ärgerlich teilte er dies
seinem Freunde Juron mit. Freund ist nicht das richtige
Wort, er hatte eigentlich keinen Freund. Er war wohl zu
sehr Egoist, um Freundschaft zu hegen; es fehlte ihm in
seiner unabhängigen Lage an dem Bedürfnisse eigentlicher
Freundschaft, und es fehlte ihm an Hingebung. Juron, mit
welchem er viel verkehrte, war ihm nur ein Genosse. Er sah
ihn gern bei sich, weil er durch ihn alles erfuhr, was in
Paris vorging, die literarische Welt betreffend wie die
politische 17und gesellschaftliche. Der Familienklatsch, der
Umgangsklatsch fehlte dabei nicht, und er bringt doch eine
gewisse Mannigfaltigkeit herbei.
 
Er selbst, Rambert, verkehrte mit Familien und mit der
Gesellschaft überhaupt gar nicht. »Das nimmt nur in
Beschlag,« sagte er, »kostet Zeit, verlangt Teilnahme für
unnützen Kram und belastet oft mit lästigen
Verpflichtungen.«
 



Juron war sein Widerspiel. Nicht daß er mehr Herz für
andere gehabt hätte; o nein! er war ganz herzlos, was man
von Rambert durchaus nicht sagen konnte. Juron war der
Unterhaltung bedürftig, der Abwechselung. Er wollte von
allem wissen, er wollte überall zusehen; und da er ein
Mann von Geist war, so hatte ihn dies sein Naturell zur
Schriftstellerei in den Journalen geführt. Indessen schrieb
er zunächst nur kleine Artikel, sogenannte Entrefilets,
welche in ihrer scharfen Fassung vielen Journalen
willkommen waren. Sie wurden ihm auch gut bezahlt, und
das war für ihn nicht unwichtig, denn er war ohne
Vermögen. Wohl auch deshalb hielt er so treu zu Rambert,
dessen freigebiger Haushalt mancherlei Bequemlichkeit
bot. Von Hause aus Jurist, hatte er doch diese Laufbahn
aufgegeben, weil sie ihm zu trocken war und weil man ihm
beizeiten gesagt, daß er gut schriebe.
 
Junggesell war er wie Rambert, und ans Heiraten dachte er
so wenig wie dieser. Aber er hatte niemals wie Rambert
edle Neigungen gepflegt, welche vergangen waren und
volle Stille zurückgelassen hatten. Diese Stille war bei
Rambert doch nicht ganz ohne edle Erinnerung. Juron war
vom Liebesleben mit Frauen keine Spur im Herzen
geblieben. Dabei war er ganz im Gegensatze zu Rambert
immer verliebt. Ein angehender Vierziger wie Rambert,
aber von ungünstigem Äußeren – er war lang, mager und
sein Kopf mit wenig Haaren sah verdrießlich aus – war er
gewissermaßen auf ein Raubleben angewiesen im
Liebesbedürfnisse. Das gelang 18ihm zuweilen in
überraschender Weise, weil er gefürchtet war bei
Sängerinnen, Tänzerinnen und Schauspielerinnen, welche
nicht öffentlich gesagt haben wollten, daß ihr schön
aussehender Pfirsich doch einen schwarzen Punkt habe,
gefürchtet wegen der gefährlichen Entrefilets.
 



Er speiste oft bei Rambert, welcher eine sehr gute Küche
führte, und Rambert erzählte ihm denn gleich beim ersten
Wiederbegegnen warum er verstimmt sei wegen Louison.
 
Juron lachte und meinte, dieser Vogel Louison sei ja leicht
einzufangen »Du bist verliebt in sie?«
 
»Bewahre!«
 
»Oder noch ärger: du liebst das Mädchen! Denn du
beschreibst sie ja wie ein Zauber von Anmut.«
 
»Herr Gott nein! Ich bin weder verliebt in sie, noch lieb' ich
sie. Louison ist ja noch ein Kind, und mir ist gar kein
Liebesgedanke nahe getreten bei dem angenehmen
Kobolde. Aber wie findet man sie auf?«
 
»Soll ich's besorgen?«
 
»Wenn du kannst!«
 
»Freilich kann ich's. Theaterpersonal, soweit es französisch
spricht, ist hier in Paris unfehlbar zu entdecken. Miot heißt
sie?«
 
»Ja.«
 
»Ich besorg' es.«
 
Das war leicht gesagt, aber schwer getan. Sie hieß auf dem
Theaterzettel eben nicht Miot. Nach einiger Zeit mußte
Juron eingestehen, daß es nicht gelinge, eine Demoiselle
Miot aufzufinden. »Aber,« setzte er endlich weise hinzu,
»vielleicht nennt sie sich nicht Miot!«
 
»Wer weiß es!«



 
Da kam ein Brief von Mama Miot an den Herrn Professor.
Er war nicht allzu orthographisch, aber er berichtete doch
klar, daß die Tochter endlich geschrieben habe, daß sie
wirklich Theater spiele und sich wohl befinde. Papa
19möge ihr alles verzeihen. Leider habe sie vergessen, den
Ort anzugeben, von welchem aus sie geschrieben, der
Agent habe jedoch gesagt, das könnte man aus dem
Poststempel erfahren, und da habe man mit Mühe
zusammenbuchstabiert, daß der Ort Valenciennes heißen
müsse.
 
»Na, da haben wir ja, was wir brauchen. Also nach
Valenciennes, wenn du Reisegeld daranwenden willst!«
 
»Das muß ich wohl,« sagte Rambert, »meines Gewissens
halber. Willst du vielleicht selbst –?«
 
»Ich selbst. Ein schönes Mädchen zu entdecken und zu –«
 
»Juron, keine Späße! Das Mädchen ist rein wie
Morgentau.«
 
»Der bereits einige Monate im Theater liegt, ja doch –
einerlei, ich reise morgen.«
 
###
 
Viertes Kapitel.
 
Er fand sie natürlich nicht. Sie war indes nur einige
Stationen weit bis nach St. Quentin gekommen und hatte
dort einen alten wohlerfahrenen Direktor gefunden,
welcher klüger war als der in Valenciennes. Ihre Schönheit
und Liebenswürdigkeit hatte er wie dieser zu schätzen


