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Danksagung

Als ich mit den Arbeiten an der vorliegenden Edition begann, war mir klar, dass es 
keine Biographie werden würde oder könnte, denn letztlich sind es nur Lebenssplit-
ter, die in den schriftlichen Zeugnissen erscheinen und damit nur ein Kaleidoskop 
von Vorgängen, Gedanken und Erinnerungen, die – sofern sie thematisch gebündelt 
und analysiert werden –, im tertium comparationis zwar typische Charakteristika er-
kennen lassen, die letztlich aber doch enigmatisch bleiben, also rätselhaft und wohl 
auch mysteriös, da eine umfassende Analyse mit dem aus den Texten gefiltertem 
Material ehrlicherweise nicht möglich ist, abgesehen davon, dass es sich um einen 
relativ kleinen Abschnitt eines sehr langen Lebens handelt. Dennoch ist es kein opa-
kes Spielen und kein metaphorisches Phantasieren, sondern der Versuch, aus den 
Selbstdeutungen – und deren gibt es viele – jene Elemente zu filtern, die ein Erfassen 
des Menschen und seiner Geschichte zumindest andeutungsweise möglich machen, 
im Bewusstsein, dass jeder Biograph die hinterfragten Lebens-Fragmente nach eige-
nem Gutdünken zusammensetzt, imaginiert und abstrahiert. Denn kein Leben lässt 
sich – um Pierre Félix Bourdieu zu zitieren – als bloße Abfolge aufeinander folgender 
Ereignisse begreifen und jede Lebensbeschreibung erweist sich am Ende als eine bio-
graphische Illusion, da ein schreibendes Subjekt nie zu einem beschriebenen Objekt 
mutieren kann.

Es hat auch einige Zeit gedauert, bis mir bewusst wurde, dass nicht ich die Fragen 
an die Tagebücher und Briefe meines Vaters stellte, sondern sie selbst definierten 
sie für mich, denn erst im Laufe der Jahre des Transkribierens erkannte ich, dass 
sein Schreiben cum grano salis eine stetige Vergegenwärtigung seines Seins war, 
die subtile Wahrnehmung des Augenblicks und das reflektierende Wissen um das 
Immer-Noch-Lebendig-Sein inmitten von militärischem Stumpfsinn, von Gewalt, 
sinnlosem Sterben und Tod: es war die letzte Möglichkeit für ihn, jeden einzelnen 
Augenblick verweilen zu lassen, sofern er denn schön war, und jedem einzelnen die 
Stirn zu bieten, sofern er ihn bedrohte, auch dann, wenn das Erlebte letztlich nicht 
mit Worten zu beschreiben, sondern nur zu erdulden und zu durchleben war. Aber 
auch, um die subversiven Kräfte des Gegen-Etwas-Anschreibens zumindest soweit 
für sich nutzbar zu machen, dass sie ihm in den Zeiten der Selbstreflektion – horri-
bile dictu – jene kaum zu erfüllenden Zukunftshoffnungen zurückbrächten, die in 
den neun Jahren Arbeits-, Wehr- und Kriegsdienst permanent in Gefahr waren, für 
immer und unwiederbringlich verloren zu gehen.

Eine seiner Stärken bestand darin, seinen Emotionen freien Lauf zu lassen, seine 
Ängste und Depressionen ungeschminkt auch in seinen Schriften zu erfassen und zu 
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durchleben, aber auch seinen Witz und seine literarischen Ambitionen zu „Wort“ 
kommen zu lassen – kurz: es ging ihm um die Suche nach Wahrheit und Wahr-
nehmung und auch diese intrinsische Absicht hatte ich erst sehr viel später erkannt, 
deckte sich aber mit meiner persönlichen Perzeption aus unserem gemeinsamen Le-
ben und mit seinem ungebrochenen Verantwortungsethos. So bleibt der Wunsch, 
dass dem Leser aus dem Studium der Tagebücher und Briefe nicht nur ex negativo 
– wenn schon nicht eine persönliche Vision -, so doch zumindest einige Anregungen 
und historische Erkenntnisse erwachsen mögen.

Im ersten Band stand auch die Absicht Pate, sowohl die spontane, aber auch die 
kunstvoll-stilistische Anatomie seines Schreibens wenigstens im Umrissen zu erfas-
sen und das mir überlassene schriftliche Vermächtnis als besondere Quelle weiteren 
Forschungs-Arbeiten zur Verfügung zu stellen. So gilt denn mein erster Dank ihm 
persönlich und selbstverständlich auch meiner Mutter, die letztlich jener Spiegel war, 
in den er während seiner „Plauderstündchen“ sah und die seine Gedanken – meist 
sehr liebe- und humorvoll – reflektierte.

Dass die vorliegende Edition in dieser Form erscheinen konnte, verdanke ich dem 
Archiv von Dr. Hermann Haertle, welches nicht nur informativ, sondern auch unter-
stützend tätig war und mir schon vor längerer Zeit viele familienbezogenen Zusam-
menhänge, Daten und vor allen Dingen Quellen zur Verfügung gestellt hat, ins-
besondere aber waren mir die wertvollen Notizen sehr behilflich, welche mit Vetter 
Hermann bereits vor Jahrzehnten für weiterführende Forschungsarbeiten persönlich 
überreicht hat.

Es war mir ein besonderes – und dankenswerterweise längeres – Vergnügen, mit 
Frau Dr. Eva Kessler, die übrigens auch das Korrektorat übernommen hatte, histo-
rische und inhaltliche Problemfälle und Ereignisse zu diskutieren und es mag selten 
geschehen, dass sich aus einer gemeinsamen Arbeit und aus einem gemeinsamen Ziel 
eine so fruchtbare und nahezu symbiotische Arbeitsebene von solcher Intensität ent-
wickelt, wie es mir – beziehungsweise uns – beschieden war, ganz abgesehen, von 
ihren eleganten Umstrukturierungen und wunderbaren Ergänzungen und Anregun-
gen. Auch dafür herzlichen Dank.

Nicht zu vergessen wäre Herr Harald S. Liehr, durch dessen fachmännische und 
reibungslose verlegerische Betreuung das Projekt zuverlässig realisiert werden konnte: 
es war mir auch hier ein großes Vergnügen, zusammen mit ihm und Frau Dr. Kessler 
die Edition ins Leben zu rufen.

Ein herzlicher Dank auch an Herrn Prof. Dr. Peter Klein vom Touro-College Ber-
lin für die einführenden Worte: mögen auch sie ein größeres Publikum erreichen.

Wohl dem, der Inspiration und zugleich auch treue Begleitung erfahren darf, 
gleichgültig wo und wann und in welchen Lebenslagen. Und gerade weil diese Gaben 
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in der Regel sehr selten gestreut sind, sehe ich mich bei Dessa vom Ilmengrund in 
tiefer Schuld und zu großem Dank verpflichtet. Mögen uns noch viele gemeinsame 
Jahre vergönnt sein.

Letztlich aber wäre das Opus nicht entstanden, wenn ich in all den Jahren nicht 
nur die emotionale und geduldige Unterstützung erfahren hätte, die mir stets zu-
teil geworden ist, sondern beizeiten auch das resolute Einschreiten – sofern die Ar-
beitstage immer länger und die Nächten immer kürzer wurden – und mir dann ein 
durchsetzungsklares „Halt, nicht weiter so!“ dargeboten und mir nicht gleichzeitig 
mit liebevoller Um- und Weitsicht der Rücken von den alltäglichen Widrigkeiten 
so verlässlich freigehalten worden wäre, mit einer gehörigen Portion in Vertrautheit 
gehüllten Humors natürlich: aber nicht nur deshalb gilt mein innigster Dank meiner 
Frau Verena – es gäbe auch noch viele andere Gründe, die hier aber nicht genannt 
werden sollten.
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Vorwort

Tagebücher von Soldaten und ihre Briefe an die Daheimgeblieben sind in Mode. Seit 
ihrer Wiederentdeckung als historische Quellen in den 1980’er Jahren dienen sie der 
Beantwortung ganz unterschiedlicher Fragestellungen. Waren sie zwischen 1914 und 
1945 noch in Anthologien zur erbaulichen Propaganda für die Heimat publiziert 
worden, so wurden sie nach dem Zweiten Weltkrieg zur Illustration von Heimatchro-
niken verwendet, um die Verbindung zwischen Einwohnern und den örtlichen Re-
gimentsangehörigen „draußen“ zu dokumentieren. Sie dienten als Annexe im Heer 
der grauen Literatur von Regimentshistoriographien in Veteranennetzwerken oder 
zirkulierten als Einzelnachweise für begangene oder gesehene Kriegs- und NS-Ver-
brechen. Sie füllten Memoiren und Biographien als Zeugnisse lebensgeschichtlicher 
Brüche ebenso wie als Nachweis kontinuierlich aufrecht erhaltener Lebenswerte.

Die geschichtswissenschaftliche Anerkennung dieses Quellenmaterials verknüpft 
sich signifikant mit zwei historiographischen Tendenzen der bundesdeutschen Ge-
schichtsschreibung: Die Entdeckung des Alltags als erforschenswerter Erfahrungs-
raum sowie die moderne, von der traditionellen Operationshistorie emanzipierte 
Militärgeschichte. Der Krieg des kleinen Mannes sowie der Alltag im Krieg als Gesell-
schaftszustand waren historische Perspektiven, die zu erforschen nur dann gelingen 
konnte, wenn Selbstzeugnisse erstens in genügender Anzahl und zweitens möglichst 
authentisch vorliegen. Doch in beiden Voraussetzungen liegen auch die Grenzen 
des Materials begründet. Wer den Krieg von unten als Erfahrungs-, Deutungs- und 
Wahrnehmungsgeschichte deutscher Soldaten analysiert, hat mit der Überlieferung 
in Archiven und Sammlungen keine repräsentativen Mengen an Dokumenten vor 
sich. Wenn in zwei Weltkriegen Millionen deutscher Soldaten Milliarden von Briefen 
schrieben und sich Millionen von Tagebüchern anvertrauten, dann liegt das Missver-
hältnis auf der Hand. Und auch um die Authentizität der Wiedergabe des Erlebten 
ist es schlecht bestellt. Die Soldaten wussten von der Militärzensur und übten sich 
daher in Selbstzügelung sowohl bei politischen Einschätzungen als auch bei erlebten 
oder begangenen Verbrechen. Formulierungen wie „später einmal mündlich mehr“ 
zeigen der Forschung deutlich, dass die als lebensversichernde Rückbindung eines 
„Kriegers“ mit seinen zivilen Angehörigen zu verstehende Korrespondenz nicht die 
authentische Wiedergabe und Deutung des Erlebten umfasst – sei es aus Rücksicht 
auf die Adressaten oder aus Furcht vor der Überwachung. Dies betrifft übrigens auch 
Tagebücher, die in die Heimat zurückgesandt wurden.

Die private schriftliche Verarbeitung des Soldatendaseins ist geschichtswissen-
schaftlich gesehen jedoch nicht wertlos. Gegenüber den vor einigen Jahren ausge-
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hobenen und analysierten abgehörten Gesprächen deutscher Kriegsgefangener ge-
nießen diese Selbstzeugnisse ja den Vorteil, erlebnisnah verfasst worden zu sein. Und 
auch wenn man nie von Repräsentativität schreiben kann, so zeigen die überlieferten 
Ego-Dokumente wiederkehrende Parameter, wie etwa soziale und topographische 
Raumbeschreibungen, Stereotypisierungen von Bevölkerungen, die emotionale Be-
findlichkeit sowie physische Zustände durch Ernährung, Einsatz und Reinlichkeit. 
Doch die Analyse auch großer Mengen an überlieferten Briefen nach diesen Para-
metern gleicht einem Blick durch das Kaleidoskop. Stets wechselt die Zusammen-
setzung, die Farben changieren und täuschen geometrische Ordnungen vor, wo doch 
Unwissen herrscht. Wer waren die Autoren von Tagebüchern und Liebesbriefen, in 
welchen Situationen griffen sie zur Feder? Wie oft schrieben sie? Ist dies der ein-
zig überlieferte Brief? Wenn Tagebucheinträge auf Erklärungen verzichten, weil die 
Ich-Verständlichkeit des Schreibers vorausgesetzt ist, was bedeuten dann entgegen 
der Kalligraphie in Großbuchstaben gesperrt geschriebene Orte mit drei Ausrufungs-
zeichen? Warum wurden einzelne Seiten herausgerissen?

Derlei Fragen an die Quelle verdeutlichen nur eines: Der Soldat muss mit seinen 
schriftlichen Zeugnissen in Umrissen bekannt sein – er darf nicht erst durch die 
Zeugnisse bekannt werden. Kontextualisierung von biographischer Individualität im 
Prozess der Sozialisation ist genauso notwendig wie die Rekonstruktion dienstlicher 
Einsätze, dynamischer Kameradschaftsverhältnisse oder der Rangaufstieg. Wer war 
der kleine Mann in Uniform, dessen Perzeption des Krieges uns gewiss werden lassen 
soll, wie der Krieg von unten erfahren wurde? Man ahnt den immensen Recherche-
aufwand, der hinter der seriösen Quellenkritik steckt.

Theoretisch durchgespielt erfordert die wirklich erhellende Lektüre individueller 
Selbstzeugnisse, erlebnisnah entstanden, also einen uns bekannten Soldaten, der auf-
zeichnen will, der sich archiviert wissen will, dessen biographische Rekonstruktion 
ebenso gelingt wie seine Einsätze, und der seine Briefe und Tagebuchaufzeichnungen 
für gedankliche Reflexionen nutzt. Ein Mann, der vielleicht ohnehin schon vor 1939 
Tagebuch schrieb, der einer topographischen Region entstammt, die ihn landschaft-
liche Veränderungen im Einsatz spürbar werden lassen. Einer, der die private Kom-
munikation deswegen ausnutzt, weil er die frische Liebe seines Lebens am Geschehen 
und den Gedanken teilhaben lassen will, um emotionale Bindungen trotz Abwesen-
heit zu festigen.

Man müsste ihn in seiner Schriftlichkeit kennen lernen. Das heißt ihn im Kampf 
und bei der Langeweile gleichermaßen nachverfolgen können. Und, wenn Lange-
weile der Ursprung von Kreativität ist: Malte, dichtete, fotografierte unser Protago-
nist und wandte er denselben Archivierungstrieb an? Las er viel?

Seine Reflexionen über das Erlebte müssten auch situativ kontextualisierbar sein 

ISBN Print: 9783412513573  —  ISBN E-Book: 9783412513580
© 2020 by Böhlau Verlag GmbH & Cie, Köln


Clemens Maria Haertle: »Herr, mach ein Ende!«, 2 Bände



﻿Vorwort	 15

– man müsste einen zweiten Tagebuchschreiber haben, der im selben Regiments-
rahmen oder benachbart eingesetzt war. Auch eine Regimentsgeschichte wäre güns-
tig, weil Scharmützel auf Kompanieebene in Divisionstagebüchern höchstens einen 
Halbsatz wert sind. Zwei fremde Perspektiven also, die das Geschehen ebenfalls ver-
zeichnen, um unseren schreibenden Soldaten noch stärker konturieren zu können.

Franz Xaver Haertle ist so ein schreibender Soldat gewesen. Mit ziemlich genau 
23 Jahren zog der Abiturient aus Niederbayern von seinem Heimatstandort Ober-
ammergau als Funkausbilder in den Krieg. Als Unteroffizier in einer Nachrichten-
kompanie sollte er es zum Kompaniefeldwebel bringen. Kampfeinsätze in der So-
wjetunion 1941 und Partisanenkampf in Italien 1944 wechseln sich ab mit dem 
Heimatstandort und dem besetzten Frankreich. Er kümmert sich um seine Briefe, er-
mahnt zur Archivierung und schafft einen Fundus von fast 450 Schreiben bis Kriegs-
ende und fünf Tagebüchern zwischen 1936 und Mitte Dezember 1941. Er zeichnet 
und fotografiert, wann immer es die Zeit erlaubt.

Der zweite Tagebuchschreiber existiert ebenfalls und hinterlässt vier Tagebücher 
für die Jahre 1940 bis 1943, wo ein Zusammentreffen mit Haertle verzeichnet ist. 
Letztlich existiert eine Regimentsgeschichte. 

Die Ausgangslage, den Hauptfeldwebel Haertle im Krieg mit seinen Erfahrungen 
und Deutungen kennen zu lernen, ist für dieses geschichtswissenschaftliche Untersu-
chungsfeld optimal. Es wundert nicht, dass die Parameter weidlich bedient werden. 
Der junge Mann, der sich als künftiger Student der Germanistik und Literaturwis-
senschaft sah, reflektierte auf hohem sprachlichem Niveau. Die Kommentierungen 
führen den Leser durch die Ich-Ebene der Tagebücher, sie verdeutlichen Ironie und 
Zorn, Kameradschaft und Offiziersverachtung, Träumereien und Entsetzen. Und 
hier gipfelt das Projekt gewissermaßen: Transkription, Kommentierung, Fotozuord-
nung und eine hervorragende, weil zurückhaltende Einleitung, wurden von Clemens 
Maria Haertle geleistet – dem Sohn, der schon als Kind die Erinnerungen des Vaters 
kennen gelernt hatte.

Berlin, im Januar 2019						            Peter Klein
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„Der verfluchte Scheißkrieg!“ –  
Genesung durch Erzählen

Acht Jahre nach dem Ende des Zweiten Welt-
krieges geboren zu sein heißt nicht, vom Krieg 
nichts mitbekommen zu haben, denn wir Kinder 
der ersten Nachkriegsgeneration hatten ja die-
jenigen zu Vätern, die den Krieg „mitgemacht“ 
hatten. Und wir hatten diejenigen zu Müttern, 
die diesen Krieg nicht weniger bitter durchlitten 
hatten. Viele dieser Menschen, die draußen im 
Felde standen oder im Bombenhagel zu Hause 
in den Städten überlebt hatten, haben versucht, 
ihr Nachkriegsleben auf der Basis einer mehr oder 
minder gut gelungenen Verdrängung auf ein all-
gemein akzeptiertes Normalmaß des Schweigens 
oder kollektiven Lügens zurechtzubiegen: für sie 
alle galt es nach dem Zusammenbruch nach vorne 
zu sehen, den Wiederaufbau anzupacken und das 
Gewesene möglichst schnell zu vergessen. 

Mein Vater hatte indes eine andere Rezeptur zur Überwindung seiner Traumata 
ge- und erfunden und dieselbe über mehrere Jahre hinweg geflissentlich beibehalten: 
sofern mich meine Erinnerungen nicht trügen, war ich ungefähr 12 bis 13 Jahre alt, 
als er irgendwann nach dem Abendessen, inmitten seiner Bibliothek vor einem rie-
sigen bücherbeschwerten Tisch sitzend, mit einem Glas Rotwein darauf und einigen 
Schachteln Zuban- oder Salem-Zigaretten – und diese selbstverständlich auch ketten-
rauchend – damit begann, Episoden aus dem Krieg zu erzählen, diese wahren, weil 
selbsterlebten Geschichten voller Grausamkeiten, Gewalt, Tod, Zerstörung und Ver-
nichtung, Erzählungen, die dem Jungen, der wie gebannt vor ihm im Sessel saß, so 
manchen Schauder über den Rücken jagten, aber nicht deshalb, weil er die verhäng-
nisvollen historischen Dimensionen und Tragödien hinter diesen Worten einzuschät-
zen wusste, sondern schlicht deshalb, weil sie mindestens, oder besser gesagt: noch 
sehr viel spannender waren als der Simplicius Simplicissimus von Hans Jakob Christ-
offel von Grimmelshausen, den ich damals stellenweise auswendig zitieren konnte, 
oder Hermann Melvilles’ „Moby-Dick“, Charles Dickens’ „Oliver Twist“ oder auch 
Karl Mays „Winnetou“ oder „Der Schatz im Silbersee“. Und seine Erzählungen waren 
noch sehr viel dramatischer, als jene Abenteuerbücher, die in langer Reihe auf dem 

Franz Xaver Haertle, März 1945.
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18	 „Der verfluchte Scheißkrieg!“ – Genesung durch Erzählen 

Bücherregal über meinem Bett griffbereit zur Lektüre lagen … denn die Kriegsge-
schichten meines Vaters waren schlichtweg authentischer und für mich weit intensiver 
nachvollziehbarer, weil sie im Hier und Jetzt und sehr emotional und bildhaft erzählt 
wurden und weil der Erzähler in seiner zunehmender Rage nichts an Grausamkeiten 
und Gewalttaten verschwieg, sondern sich zunehmend in einem selbstvergessenden 
Redeschwall in all die erlebten furchterregenden Einzelheiten hineinsteigerte und zu-
gleich das Erzähltempo erhöhte und am Ende schließlich so manches Mal sein Fortis-
simo in einem urplötzlichen Fluch über den „verdammten Scheißkrieg“ endete – wel-
chem dann für den Zuhörer ein rhetorisch sehr wirkungsvolles, weil langes Schweigen 
folgte, gepaart mit einer Mimik zürnenden und wütenden Erinnerns. 

Das waren dann einige Minuten Zeit zum Nachdenken oder Nachzittern für mich, 
der dies alles zwar äußerst spannend gefunden, in seiner globalhistorischen Bedeutung 
aber nicht wirklich einzuordnen verstanden hatte, genügend Zeit auch für mich zum 
Nachschaudern, weil das eben Erlebte – wie gesagt – ungemein eindrucksvoller gewesen 
war als jeder Abenteuerroman. Und Zeit zum Durchatmen und Nachsinnen. Daraufhin 
war der Abend – jedenfalls für mich – in aller Regel zu Ende. Mein Vater zündete sich 
die nächste Zigarette an, schickte mich ins Bett und widmete sich dem restlichen Rot-
wein. Diese atemberaubenden Vorträge ereigneten sich ungefähr ein bis zwei Mal pro 
Woche und wurden bald ein wesentlicher Bestandteil meines jungen Lebens.1

Das war seine Methode: nicht vergessen, sondern erzählen. Nach – jedenfalls für 
mich erinnerten – vier bis fünf Jahren hatte er sich auf diese Weise offensichtlich 
weitgehend „regeneriert“ – 25 Jahre nach Kriegsende. Selten kam es in den Folge-
jahren noch vor, dass er über Kriegsereignisse berichtet hätte. In der Regel immer nur 
dann, wenn er gefragt wurde oder wieder einmal einer seiner „Alten Kameraden“ zu 
Grabe getragen wurde. Dann brachen unvermittelt einzelne Kriegsgeschichten aus 
ihm hervor, Erinnerungen, die sich allerdings nie in ein verklärendes Verzeihen oder 
mildes Verbrämen kleideten, sondern ausschließlich in meist sehr herbe, abfällige 
und schonungslos ätzende Worte. Der Krieg: nun, er blieb für ihn in seiner Bilanz 
zeitlebens ein „verfluchter Scheißkrieg“. Und „Sie“, die Verantwortlichen: Sie verblie-
ben für ihn nichts als gemeine, verachtungswürdige und gottverfluchte Verbrecher.2

1	 Ohne dies beabsichtigt zu haben, hat sich die Bearbeitung seiner Tagebücher und Briefe – das Lesen 
derselben und ihre Transkription einschließlich der sehr zeitaufwendigen chronologischen Rekons-
truktion der vielen Fotografien – zu einer Art posthumen Dialog mit meinem Vater entwickelt. Im 
Abgleich mit den vielen Gesprächen, die wir geführt haben, verstehe ich nun auch den von ihm 
gerne zitierten Satz: „Wer neugierig ist, wird schneller alt.“ – Während die transkribierten Tage-
bücher und Briefe die ursprüngliche Orthographie widergeben, wurde hier die allgemein übliche 
Schreibweise beibehalten.

2	 Das blieb auch so, als er nach dem Krieg Konrad Adenauers Kollaboration mit den NS-Eliten in den 
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Die Tagebücher als Erinnerungsspeicher – die Episteln als 
Kommunikationsmittel

Neben seinen Erzählungen, die mir persönlich noch erinnerlich sind, existieren zwei 
Skizzenbücher, die hier nicht ediert werden,3 und insgesamt 5 Tagebücher für die 
Zeit vom 2. April 1936 bis zum 19. Dezember 1941, wobei sich Band 5 in einem 
erstaunlich guten Zustand befindet, angesichts der Tatsache, dass er ihn vom Dezem-
ber 1940 von Paris aus und bis Ende Dezember 1941 bis kurz vor Moskau stets mit 
sich geführt hat – auch während der Kämpfe. Den weitaus größten Bestand stellen 
jedoch die Briefe dar, die sich nahezu komplett erhalten haben und maximal bis zu 
15 eng beschriebene Seiten umfassen:4 Der erste von ihnen an das „Annchen“, bzw. 
an das Fräulein „Annemarie Dedler“5 aus dem Gasthaus „Zum weißen Lamm“,6 sei-
ner nachmaligen Gattin mit dem Taufnamen Anna Rosa, stammt vom 7. Dezember 

ersten Jahren der jungen Bundesrepublik erleben musste: er mochte und konnte nicht akzeptieren, 
dass all die Generäle, Juristen, Richter, Staatsanwälte, Mediziner und das Heer von Regierungsbe-
amten, die sich dem NS-Regime willfährig gezeigt hatten, ungeschoren in ihre Ämter und „Posten“ 
zurückgekehrt waren. – Eine kritische und durchaus ernüchternde Bilanz zieht auch der französische 
Schriftsteller G. Hyvernaud, der 1940 während des Westfeldzugs in deutsche Gefangenschaft geriet 
und für die darauffolgenden 5 Jahre in Pommern interniert war: „Zieht ein Mensch Bilanz aus dem, 
was das Leben ihn gelehrt hat, gelangt er schnell ans Ende seiner Rechnung. Was er da aufzuzählen 
hat, ist nie wirklich scharfsinnig, nie wirklich tiefgründig. Aber wenigstens gehört es ihm. Er hat es 
gekauft und bezahlt, zu seinem Preis aus Schweiß und Blut. Er hat es sich nicht geborgt. Er spricht 
es nicht anderen nach. Er kann es seinem Kind zum Geschenk machen.“ Georges Hyvernaud, Der 
Viehwaggon, Frankfurt am Main 2007, S. 183.

3	 Das ältere datiert aus den Jahren 1931 bis 1937 und enthält Bildskizzen, Zitate, Gedichte und Apho-
rismen, im zweiten aus der Zeit von 1952 ff. finden sich diverse Erzählungen, familiäre Kurzberichte 
und einige Verse.

4	 Beispielsweise Brief 410 vom 18. Juli 1944, Seite 4: Hier nimmt er sich selbst auf den Arm bezüg-
lich der ellenlangen Briefe: „[…] Dein Bub bleibt immer der alte. Und in trüben Stunden glaubt er 
sogar, dass er eine kohlrabenschwarze Mohrenseele habe. Du musst ihn lieb haben, […] dann scheint 
ihm alle Sonne. Und der Kaiser von Groß-China kann ihm die Fußsohlen kitzeln. […] Du, das wird 
wieder ein Ungeheuer von einem Brief. Und dabei kommt das Wort „Brief“ aus dem lateinischen 
„brevis“ – und d. h: Kurz! Wenn das nicht Paradoxie in höchster Vollendung ist, will ich Hans hei-
ßen! Heißt er schon. Nämlich heiße ich […] Johann Justin Franz Xaver!! Du kannst also auch „Just“ 
zu mir sagen!“ Ähnlich in Brief 54 vom 7. Oktober 1942: „Gott, ist der Brief (heißt eigentlich latein. 
breve = kurz) wieder lang geworden.“

5	 Taufname Anna Maria Rosa, gerufen Anni, Annchen, Annemarie oder Annemie.
6	 Als er das „Weiße Lamm“  am 16. September 1939 zum ersten Mal betrat, wusste er noch nicht, dass 

es zum Dreh- und Angelpunkt seines Lebens werden würde: fünf Tage vorher, am 11. September 
1939, war er als Funkausbilder von Augsburg in die Kaserne nach Oberammergau abkommandiert 
worden.
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20	 Die Tagebücher als Erinnerungsspeicher – die Episteln als Kommunikationsmittel

1939 und der letzte, Nummer 449, datiert auf den 5. April 1945: diese vom Autor als 
„Dialog“ oder „Plauderei“ verstandenen Briefe ersetzten im Laufe der Zeit seine Tage-
bücher – die ihm in erster Linie als diaristische Erinnerungsspeicher dienten – und 
wurden auf diese Weise zum zentralen Kommunikationsmittel zwischen den beiden.

Sind in vielen Tagebucheinträgen und Briefen die emotionalen Stimmungen des 
Verfassers durch die konkrete sprachliche Ausdrucksweise und die basalen Eigen-
schaften7 der Texte zu erkennen, so vermitteln sie in ihrer realen Sinnlichkeit weitere 
Eindrücke in Form von Weinflecken, Kaffeespritzern oder Tintenklecksen.8 Dazu 
kommt – besonders in den Briefen – das haptische Element des jeweiligen Papiers, 
welches er zum jeweiligen Zeitpunkt gerade zur Verfügung hatte: feines Schreib-
papier mit unterschiedlichen Weißgraden, reißfestes oder sprödes Material mit un-
gleichen Volumina oder Grammaturen, schlichte Formulare aus der Schreibstube in 
DIN A5-Format oder Notizzettel ungleicher Größe. Immer aber kommt durch die 
Schriftzüge des Schreibers und ihre bloße Materialität eine fesselnde Sinnlichkeit 
zum Tragen, die allerdings via Deskription nicht zu erfassen ist. Verschiedenartige 
Tinten, die mit ungleichen Federn zu Papier gebracht wurden, lösen Bleistifte unter-
schiedlicher Härtegrade ab und in einigen wenigen Fällen – in der Regel, um Drol-
liges zu erzählen – wird die Schreibmaschine benutzt. Diese Charakteristika einer 
vielfältigen Haptik vermitteln neben den Texten und den vielen kleinen rhetorischen 
und verbalen Erfindungen einen lebendigen Eindruck zum einen über den Autor 
selbst, aber auch ihrer materiellen Genese. Dadurch werden sie zu wertvollen Zeit-
dokumenten mit großer Authentizität.

Diejenigen allerdings, die ihm von seiner Verlobten zugegangen waren, mussten 
– wie allgemein üblich – bei jedem Stellungswechsel vernichtet werden, um nicht in 
die Hände der Gegner zu fallen, was zur Folge hatte, dass diese Briefe nicht mehr 
existieren: „Jetzt muss ich dann was Hartes tun. Meinen geliebten Akt „Annemie“ 
verbrennen […] alle Deine Briefe, in einem grünen Akt gesammelt. Es ist aber un-

7	 Insbesondere durch die sehr differenzierten Schreibrhythmen, den oft verkürzten Satzbau, die 
Grammatik und durch viele phantasievolle Wortkürzel und -spiele.

8	 In der Regel handelt es sich um DIN A 4-Formate 21,0 x 29,7 cm, bzw. etwas verkleinert mit 21,0 
x 27,0 cm, und um nur sehr wenige zugeschnittene Blätter. Vier Tagebücher sind ein gebundenes 
Heft mit schwarzem Einband, drei von ihnen liniert, eines quadriert, im Format 16,2 x 20,5 cm (2 
Stück) und 14,6 x 21,0 cm; ein gebundenes Heft mit hellbraunem Einband, bedruckt mit: Unsere 
Wehrmacht / Tagebuch der deutschen Jugend, 14,6 x 21,0 cm; ein gebundenes Buch mit Leinen-
rücken und handgeschöpftem Daphnepapier, 17,0 x 22,6 cm. Heft 1: 2. April 1936 bis 3. Oktober 
1937; Heft 2: 16. Oktober 1937 bis 5. Juli 1939; Heft 3: 8. Juni 1939 bis 29. Oktober 1939; Heft 4: 
1. November 1939 bis 3. Dezember 1940; Heft 5: 5. Dezember 1940 bis 19. Dezember 1941; und 
schließlich zwei Tage- bzw. Notizbücher nach 1945. Die Tagebucheinträge und Briefe sind meist in 
Deutscher Kurrent-Schrift geschrieben mit zum Teil sehr stark wechselndem Schriftbild.
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möglich, dass ich diesen Akt mitnehmen könnte. Und so muss ich denn schweren 
Herzens an die Vernichtung gehen. Aber sie alle – Deine lieben, oft so lieben Briefe – 
haben ja ihren Zweck erfüllt. Mir Freude gebracht! Und dazu beigetragen, dass Dein 
liebes Bild nie in meinem Herzen verblassen konnte.“9 

Er wusste, dass seine Briefe von der Rezipientin gesammelt und aufbewahrt wur-
den und hielt dies einerseits ganz offensichtlich für sehr schmeichelhaft, andererseits 
aber maß er ihnen keinen besonderen historischen Wert zu: „Es ist gut, dass Du alle 
meine Episteln in Händen hast.10 Kriegst eine nette Sammlung bis Kriegsende. Willst 

9	 Brief 398 vom 6. Juni 1944.
10	 Ähnlich in Brief 286 vom 27. Oktober 1943: „Gut, dass Du meine Briefe, so „wertlos“ sie auch sein 

mögen, alle weiterhin gesammelt hast! Stehen doch darin so viele Probleme, meist nur angedeutet, 
angeschnitten, die uns in Zukunft einmal noch manche Stunde beschäftigen werden! – Nicht? Ich 
kann ja Deine Briefe leider, wegen der Umstände hier in Feindesland, nie länger aufheben! Du ver-
stehst doch?“ Was er selbst von seinen Briefen hielt, formulierte er in Brief 66 vom 18. Oktober 

War das Briefpapier zu Ende 
oder hatte er im Schützengraben 
nichts anderes zur Verfügung, 
griff er auf andere Schriftträger 
zurück: Formblatt / Melde-
bogen vom 25. Juli 1941 (Brief 
33), geschrieben in einem Erd-
loch während der Kämpfe nach 
der Überschreitung des Pripret: 
„[Können] Sie mir die angestri-
chenen 12e wieder umgehend 
senden? Am 26. habe ich an Sie 
gedacht und an das letzte Jahr. 
Aber unter verfluchten Um-
ständen. Herzlichen Dank. Brief 
folgt, wenn wieder alles gut geht! 
Ihr Xaver.“
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22	 Die Tagebücher als Erinnerungsspeicher – die Episteln als Kommunikationsmittel

Du sie nicht lieber dem „heißen Element“ anvertrauen? Zeitdokumente sind es nun 
doch gerade nicht.“11

Er war in seine Zeit hineingeboren und lebte trotz seines nahezu permanenten 
Fernseins und seiner jahrelangen militärischen Aufgaben in Frankreich, Russland und 
Italien nicht außerhalb der Gesellschaft oder jenseits jener auch von anderen Zeit-
genossen erstrebten Werte, Zukunftshoffnungen oder Zielvorstellungen und kom-
munizierte auf den unterschiedlichsten Ebenen mit der „Heimat“. Ob er deshalb ein 
exemplarisches Leben geführt und in seinen Schriften den Zeitgeist in allen seinen 

1942: „Aber sammeln sollst Du diese Blätter nicht. – Sie sind nichts wert.“ Seine Briefe bezeichnet 
er vielfach als „Episteln“ und es ist durchaus anzunehmen, dass er dies parodistisch meinte: kannte 
er doch die beiden berühmten Bücher „Epistolae“ (= Briefe) des Horaz, abgesehen davon, dass eine 
Epistel als literarische Gattung traditionell länger und kunstvoller war als ein gewöhnlicher Brief. In 
der Tat waren viele seiner „Episteln“ sehr umfangreich, manche durchaus konstruktiv durchdacht, 
aber nicht immer wirklich so kunstvoll gewebt, wie die klassischen Vorbilder – und das wusste er 
selbstverständlich auch. Um den Übergang vom Kriegsalltag in den Nachkriegsalltag zu beleuchten, 
wurden hier auch noch alle acht vorhandenen Briefe nach dem Ende des Krieges aus dem Jahr 1945 
erfasst: damit liegt eine Gesamtdokumentation aller schriftlichen Zeugnisse vor.

11	 Brief 83 vom 8. November 1942. Verkürzt könnte man sagen, sofern die Briefe und Tagebücher als 
„Literatur“ gewertet werden, dass diese berichten, wie etwas geschah und wie es den Menschen er-
ging, der Historiker hingegen würde hinterfragen, was geschehen ist.

Gasthaus „Zum weißen Lamm“  in Oberammergau um 1930, im Hintergrund der „Kofel“, 
der Hausberg des Dorfes.
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Nuancen erfasst hat, muss wohl bezweifelt werden, da seine Lebenszeugnisse – wie 
die aller anderen Tagebuchautoren auch – zunächst einer subjektiven Auswahl des 
Schreibers und natürlich auch jenen zufälligen Lebensumständen unterworfen sind, 
in die er in den 9 Jahren seiner Dienstzeit zunächst als Arbeiter in den Reichsarbeits-
dienst, dann als Rekrut und schließlich als Soldat in die Wehrmacht befohlen wurde. 
Naturgemäß entstehen daraus im biographischen wie historischen Kontext zunächst 
ein primär militärisch geprägtes Kaleidoskop und schließlich eine vom Kriegsleben 
geprägte Charakterologie, eine Aneinanderreihung schier endlos erzwungener mili-
tärischer Auftritte, aber nur wenige fragmentarische Zeugnisse des anderen, des zi-
vilen Menschen. Außerdem besitzt jeder Verfasser von Tagebüchern und Briefen im 
Gegensatz zum Memoirenschreiber keinerlei Überblick über das Gesamtgeschehen 
und kann deshalb dessen weiteren Verlauf bestenfalls nur durch Spekulationen und 
empirische Reflexionen abschätzen – mit all den Gefahren, die eine diaristische Ana-
lyse aus der Gegenwart heraus in die Zukunft hinein mit sich bringt.

Einen glücklichen Umstand stellen vier weitere Tagebücher aus der Feder Stephan 
Metzgers dar, der zunächst zwar nicht in der gleichen Kompanie wie F. X. Haertle 
eingesetzt wurde, wohl aber zur gleichen Zeit und nur wenige Kilometer entfernt 
am „Barbarossa-Feldzug“ teilgenommen hatte. Dann aber, ab April 1943, gleichfalls 
in der Standortkaserne in Oberammergau stationiert war und von dort zusammen 
mit ihm in Frankreich einige Monate gemeinsam gedient hatte.12 Diese Diarien sind 
nicht nur wegen ihrer örtlichen und zeitliche Nähe eine wertvolle Ergänzung, son-
dern auch, weil der Verfasser das Geschehen aus dem Blickwinkel eines tiefgläubigen 
Christen betrachtet und die vollkommen unterschiedlichen basalen Eigenschaften im 

12	 Der erste Kontakt zwischen den beiden dürfte im Oktober 1939 in Oberammergau stattgefun-
den haben: von dort wurden beide zum Truppenübungsplatz Heuberg kommandiert, waren 1940 
zusammen an der Maginot-Linie und hatten den Angriff auf die Sowjetunion am 22. Juni über 
den Bug miterlebt. Nach der Genesung von seiner Verwundung (am 17. März 1941 bei Bolchow) 
wurde Stephan Metzger ab August erneut nach Oberammergau kommandiert und verbrachte als 
Besatzungssoldat das Jahr 1943 in Beaune und Gap, bis er im Frühjahr 1944 zu einem Funkmeister-
lehrgang nach Glatz beordert wurde. Von da an trennen sich beider Wege: die Monate von Mai bis 
August 1944 verbrachte Stephan Metzger in der Heeresnachrichtenschule in Glatz (heute: Kłodzko, 
Woiwodschaft Niederschlesien) und wurde im Dezember zur 275. Infanterie-Division nach Flens-
burg versetzt. Von dort erfolgte sein Einsatz im Februar 1945 am Brückenkopf Guben an der Lau-
sitzer Neiße, wobei die russische Großoffensive im Raum Frankfurt an der Oder den Rückzug in die 
Nähe Berlins erzwang. Am 1. Mai erfolgte schließlich seine Gefangennahme bei Trebbin – südlich 
von Berlin – und bis zu seiner nächtlichen Flucht aus dem Steinkohle-Bergwerk und dem Gefan-
genenlager Makoschau bei Hindenburg am 15. März 1947 sollte er dort unter Tage Zwangsarbeit 
leisten. Nach seiner Flucht tauchte er in Glatz bei einer Familie unter und verdingte sich bis August 
1947 als Hilfsarbeiter, bis ihn ein Flüchtlingstransport nach Finsterwalde brachte und er am 22. 
August 1947 seine glückliche Rückkehr nach München feiern konnte.
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Widerschein der beiden Tagebuchgruppen viele erhellende Analysen ermöglichen.13 
Auch diese sind durch ihre überzeugende Authentizität und besonders durch ihre 
gedankenvollen Analysen bezüglich gelebter – oder in schweren Kriegszeiten – eben 
nicht mehr umsetzbarer christlicher Werte und Vorstellungen einzigartige Zeitdoku-
mente, die hier zum ersten Mal in Auszügen veröffentlicht werden.14 

13	 Vgl. dazu die Briefe 118 vom 6. April 1943 und 119 vom 10. April 1943 und die dort vorzufinden-
den Anmerkungen: ab April 1943 taucht Stephan Metzger erstmals in den Briefen von F. X. Haertle 
namentlich auf. Die Tagebücher umfassen den Zeitraum vom 26. Mai 1940 bis zum 31. Dezember 
1943: es handelt sich um insgesamt vier Quartbücher, drei davon im Format von ca. 20 cm x 16 cm 
und ein Exemplar im Format von 8,5 cm x 13,5 cm. Sie wurden nahezu ausschließlich mit Bleistift 
geschrieben, teilweise in Stenographie und enthalten neben Planskizzen auch einige Illustrationen. 
An dieser Stelle sei Herrn Bert Metzger für die Zurverfügungstellung der Tagebücher seines Vaters 
herzlich gedankt. 

14	 So initiiert er beispielsweise das Tagebuch von 1941 im feierlichen Zeremonial-Stil und in Anleh-
nung an die mittelalterliche Weiheformel „Cum Deo“ mit „Im Namen des Herrn ins neue Jahr!“ 
oder beginnt das Tagebuch von 1943 mit dem Motto „Mit uns Christus im Volk!“.

Tagebuch von Stefan Metzger
„Tagebuch 1943. Uffz. Stephan Metzger, stud. phil.
Anschrift meiner Eltern: Stephan Metzger, München 12, Heimeranstr. 4 / I r.
Im Falle eines Unglücks bitte ich dieses Tagebuch unbedingt an meine Eltern zu übersenden.“
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Gleichermaßen ist in diesem Zusammenhang sowohl Franz Mayerhofer15 zu 
würdigen, der die verdienstvolle Geschichte des Grenadier-Regiments 315 der Bay-
erischen 167. I. D. – der Almhütten-Division – verfasst hat und schließlich auch 
Bernd M. Messerschmidt, der als Kompanieführer der 12. Kompanie des I. R. 315 
Tagebuchaufzeichnungen16 vom Geschehen an der russischen Front hinterlassen hat 
und außerdem auch noch von der russischen Seite Daniil Granin mit seinem auto-
biographischen Roman „Mein Leutnant“ 17 und Viktor Nekrassow mit „Stalingrad“. 
Ergänzend zu diesen werden an geeigneten Stellen auch französische Autoren zitiert, 
unter anderen Paul Dreyfus mit seiner „Histoire vécue de la résistance“ oder Georges 
Hyvernaud mit seinem Roman „Der Viehwaggon“. Diese Autoren werden – neben 
einigen weiteren – ergänzt durch die Kriegsaufzeichnungen von Felix Hartlaub „In 
den eigenen Umriss gebannt“ oder Heinrich Gerlachs Erlebnisroman „Durchbruch 
bei Stalingrad“. Synoptisch und im entsprechenden Kontext zitiert ergibt sich daraus 
ein detailreiches und kohärentes Lebensnarrativ – ein Erlebnisbericht, wie er beson-
ders in Hinblick auf die Tagebücher und Briefe in dieser Komplexität wohl nur selten 
vorliegen mag.

15	 Franz Mayerhofer fasste in seiner Regimentsgeschichte von 1975 neben den Unterlagen des Bundes-
archivs, Abteilung Militärarchiv Freiburg i. Br., ebenfalls zahlreiche unveröffentlichte Aufzeichnun-
gen und mündliche Berichte zusammen. Der umfangreiche Band bietet viele Karten und Fotografien 
und dokumentiert die Ereignisse aus diesen Quellen chronologisch von Tag zu Tag. Die im Folgen-
den zitierten Angaben zur taktisch-technischen Ausrüstung der Streitkräfte und zur zahlenmäßigen 
Übersicht über die Verteilung der Heeresgruppen stammen in der Regel aus dieser Regimentsge-
schichte: die divergierenden Angaben in der umfangreichen Spezialliteratur zur tatsächlichen quan-
titativen Präsenz der Streitkräfte und ihrer Bewaffnung können hier nicht Gegenstand der Analyse 
sein, zumal die Angaben Mayerhofers zumindest ein tendenziell zutreffendes Bild vermitteln.

16	 Siehe BA-MA, RH 37/6052: Tagebuchaufzeichnungen vom 27. V. 41 – 5. XI. 41.
17	 Der 1919 geborene russische Erzähler Daniil Granin schreibt aus seinem eigenen Kriegserleben 

heraus und folgt weder der offiziellen russischen Geschichtsschreibung noch irgendeiner anderen: 
der Schriftsteller erzählt aus seiner subjektiven Sicht seine Wahrheiten und seine Wahrnehmungen 
und nimmt sich die Freiheit, darüber zu berichten, was in keinem Geschichtsbuch zu lesen ist und 
auch Historiker nicht beschreiben können – die schrecklichen Grausamkeiten des Krieges, die er 
trefflicherweise „Schützengrabenwahrheiten“ genannt hat. Das Vorwort verfasste Helmut Schmidt.
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