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Im Land der Traume

Eine Italienreise auf den Spuren der
osterreichischen Geschichte

Vorwort

Wie jedes Sudtiroler Kind der 1960er-Jahre bin ich mit
patriotischer, also austrophiler Milch genahrt worden.
Noch heute kann ich zumindest die erste Strophe des
Prinz-Eugen-Liedes auswendig herunterschmettern. Ich
erinnere mich noch genau an die pathetische Stimmung,
als ich einmal mit meinem Vater an der Andreas-Hofer-
Feier teilnahm, die jahrlich an dessen Todestag, dem 20.
Februar, vor dem Denkmal gegenuber dem Bahnhof von
Meran stattfindet: Gansehaut, als alle strammstanden und
aus Hunderten Kehlen das Andreas-Hofer-Lied erscholl.
Nervos-grimmige Mienen seitens der Carabinieri, die die
Feiernden »beschutzten«. Es waren die Bombenjahre, als
manche Siudtiroler die Riickkehr zu Osterreich mit Gewalt
erzwingen wollten.

Mit den Nachbarsbuben, die jeden Nachmittag mit uns
auf einem Dbrachliegenden Acker Ful3ball spielten,
verstandigten wir uns hingegen in einem Gemisch aus
Sudtiroler Dialekt und Standard-Italienisch. Streit gab es
allenfalls uber ein boses Foul, nie uber ein boses Wort
seitens der »Walschen« oder der »Crucchi«, wie die
abwertenden Begriffe der einen uber die anderen lauteten.
Da waren auch Antonietta und Agnese, Mitarbeiterinnen im
Geschaft meiner Mutter, Erstere aus Apulien, die Zweite



aus Sardinien stammend, die mich, eben richtige
italienische Mammas, als Kind mit Inbrunst verhatschelten.
Meine Mutter wurde von ihren Cousins Elena gerufen, ihre
Vatersprache war Italienisch. Ich merkte also fruh, dass an
der SchwarzweilSmalerei, mit der uns patriotisch
entflammte Erwachsene zu guten Sudtirolern erziehen
wollten, etwas nicht stimmen konnte. Hier die braven
Deutschsprachigen, dort die bosen Italiener, die uns das
Sudtiroler-Sein austreiben wollten: So einfach war es nicht.
Viele, die ich aus nachster Nahe kennenlernte, waren
ausgesprochen nett, warmherziger und liebenswerter als
mancher deutschsprachige Sudtiroler. Als ich zu reisen und
schreiben anfing, festigte sich die Erkenntnis, dass, was
Politiker gerne trennen, in Wahrheit auf vielfaltige Weise
verbunden ist. Jahrhundertelang gehorten grofse Teile
Italiens zum Habsburgerreich. Streift man heute durch die
Toskana, Venetien oder die Lombardei, trifft man an jeder
zweiten Ecke auf altosterreichische Relikte. Die
Bildergalerie von Prinz Eugen ziert die Galleria Sabauda in
Turin - er selbst verfugte, dass sein Herz in der Stadt am
Po ruhen solle. Josef Maria Auchentaller, neben Klimt der
wichtigste Kunstler der Wiener Secession, verbrachte den
groSten Teil seines Lebens in Grado und nahm die
italienische Staatsburgerschaft an. In einem Dorf bei
Viareggio werden Edelsteine aufbewahrt, ein Geschenk der
spateren Kaiserin Zita, die dort geboren wurde. Apropos
Kaiserin: Wirklich jeder, mit dem ich wahrend der
Recherchen zu diesem Buch in einer Bar einen »Sprizz«
(ein Lehnwort aus der Habsburgerzeit) trank, setzte,
sobald das Stichwort »Maria Theresia« fiel, zu einer
Lobeshymne auf ihre Reformtatigkeit an. Fur mich ist es
stets eine Freude, wenn ich in einem Winkel Italiens auf
eine Spur stoRe, die nach Osterreich fiihrt - nicht, um zu
vereinnahmen, sondern wegen des begluckenden Gefuhls
der Gemeinsamkeit. Und taugt schlielSlich die zur
Staatsrason erhobene Weisheit der Habsburger, »Andere



mogen Kriege fithren, du, gliickliches Osterreich, heirate!«,
nicht immer noch als Anleitung fur ein gedeihliches
Miteinander der Volker? Als Sudtiroler weils ich Bescheid:
Genau genommen sind wir lebendige Brucken zwischen
»Bella Italia«x und dem nordlichen Nachbarland. Wir
glauben, von beiden Seiten das Beste abgeschaut zu haben
- ob es wahr ist, steht auf einem anderen Blatt.



Tolstois Apfelbaume
San Michele, Nonstal, Trentino

Jeder zweite in Italien verkaufte Apfel reift im Nonstal, nordlich von Trient,
heran. Das liegt auch an den Verdiensten Edmund Machs, des Grunders des
Agrarinstituts von San Michele.

Matteo Corazzolla wollte eigentlich Profimusiker werden.
Der Endzwanziger mit dunklem Wuschelkopf studierte am
Konservatorium von Trient Schlagzeug und Klavier, er
spielte in mehreren Bands und erteilte Musikunterricht an
Privatschuler. Bis zu jenem schrecklichen Morgen im Jahr
2007, als die Familie seinen Bruder Samuele tot im Bett
auffand - ein plotzlicher Herzstillstand mitten in der
Lebensbliite. Samuele, der Altere, sollte spater die von den
Eltern aufgebaute Bierbrauerei und Apfelweinkellerei in
Tres, einem Ortsteil von Predaia im Nonstal, ubernehmen.
»2007 war ein schwarzes Jahr, auch der leitende
Angestellte unserer Firma verstarb damals an Krebs - ich
entschloss mich, vorubergehend als Krisenhelfer
einzuspringen«, erzahlt @ Matteo, der heute die
Firmengeschicke als Kellermeister lenkt. An das fruhere
Leben erinnern inzwischen nur mehr sein Hipster-Bart
sowie eine beeindruckende, im Obergeschols vor den
Buroraumen  aufgereihte Sammlung  verschiedener
Musikinstrumente. Der Familienbetrieb brummt,
demnachst wollen die Corazzollas erweitern. In den
Kellerraumen, wo der Duft von Vergorenem in der Luft
schwebt, hantiert Matteo an Edelstahl-Fassern und wird



dabei von einem Rabbiner aus Israel - er hat koscheren
Apfelweinessig bestellt - streng beaugt. Vater Bruno
erzahlt im angebauten Restaurant bei Spatzle mit
Apfelschnitten und Speck, wie es zum Erfolg des
Unternehmens gekommen ist. Zum Aperitif reicht er
Apfelwein mit Ingwernote - schmeckt interessant, muss
man aber nicht alle Tage trinken. Auf die Idee, Apfelwein
herzustellen, hatten ihn Kunden im Lebensmittelladen
gebracht, den er damals in seinem Heimatdorf fuhrte, sagt
Bruno. »Da Apfelwein und -essig immer starker
nachgefragt wurden, fragte ich mich irgendwann: Warum
nicht selbst produzieren, wenn uns ringsum Millionen
Apfelbaume umgeben?« Heute beschaftigen die Corazzollas
25 Mitarbeiter, alle kommen aus ihrem Dorf oder der
naheren Umgebung.

Wein aus Apfeln und nicht aus Trauben? Im Belpaese,
das ja als Land des vergorenen Rebensaftes bekannt ist,
mutet die Idee ziemlich ausgefallen an. Fahrt man sudlich
von Bozen uber die Brennerautobahn, durchquert man ein
grunes Rebenmeer. Hinter der Salurner Klause, wo die
Rotaliana-Ebene beginnt und nicht mehr deutsch, sondern
italienisch gesprochen wird, mundet der Nocefluss in die
Etsch. Links hockt das Dorf San Michele auf einem
Sonnenpodest, rechts an den Ufern des Noce breitet sich
Mezzocorona aus. Hier liegt die Eingangspforte zum
Nonstal, dem Val di Non, und hier andert sich die Kulisse
schlagartig: Uber dem tief in die Felsen gegrabenen Noce
erheben sich vom Eiszeitgletscher abgehobelte Hange,
noch in den steilsten Lagen wurden mit Apfelbaumen
bepflanzte Terrassen gebaut. Zwischen den wie gestriegelt
scheinenden Baumreihen liegen Haufendorfer, im
Hintergrund leuchten die Felswande der Brentagruppe.
Nicht gerade schon wirken die Gebirge aus Plastikkisten,
die sich vor ausgedehnten Hallen auftuirmen - vor dem
Verkauf mussen die jahrlich im Tal geernteten 400 000



Tonnen Apfel zwischengelagert werden. Nirgendwo sonst
in Italien wachsen auf so engem Raum so viele Apfel.

Andrea Fedrizzi ist bei der grofSten
Erzeugergenossenschaft fur das Marketing zustandig. »Die
Apfel bilden die Basis unseres Wohlstandes, sie ernahren
einige tausend Familien«, erklart er im Hauptsitz der
Genossenschaft in Segno di Predaia. In seinem Wagen
fahren wir anschliefend zu einem nahe gelegenen
unterirdischen Steinbruch, dort hat die Genossenschaft vor
einigen Jahren Kuhlzellen angelegt: »Eine Weltneuheit, der
Ministerprasident war bereits hier und hat sich begeistert
gezeigt«, sagt Fedrizzi mit Atemwolkchen vor dem Mund,
wahrend wir in dicken Jacken durch die bis zur Decke
gefullten Hallen stapfen. Die Temperaturen betragen hier
konstant zehn Grad uber null. Zur Frischhaltung des
Obstes werden die Grotten noch weiter heruntergekuhlt,
der Sauerstoffgehalt auf ein Minimum reduziert. Das neun
Millionen Euro teure Werk soll der Genossenschaft funfzig
Prozent Energie einzusparen helfen, da die Felswande als
naturliche Isolatoren wirken.



_ .::( . a
Edmund Mach war 1874 Grundungsdirektor der land-wirtschaftlichen
Lehranstalt St. Michael an der Etsch - er leitete das Institut bis zu

seiner Berufung als Berater ins Wiener Ackerbauministerium im Jahr
1899.

Angefangen hat das Apfelwunder jedoch draulSsen vor
dem Taleingang. In San Michele wurde 1874 Tirols alteste
landwirtschaftliche Lehranstalt gegrundet. Deren erster



Direktor war der Chemiker Edmund Mach. Weil in San
Michele also der Grundstein fur die Entwicklung des
modernen Obstbaues im damals sudlichsten Teil Tirols
gelegt wurde, will ich dort einen Lokalaugenschein
machen. Die Ebene, auf Italienisch Piana Rotaliana, ist
zwar ein gruner Teppich - man darf sich die Gegend
allerdings nicht zu idyllisch vorstellen. Unersattlich fressen
sich Neusiedlungen, Industriezonen und grolse
Handwerksbetriebe ins Grun hinein. Das Navigationsgerat,
in welches ich die Via Edmondo Mach eingegeben habe,
lotst mich auf einer grauen Betonbrucke uber die Etsch, die
hier schlammig und trage an einer Hauserzeile vorbeirollt.
Bevor die Flusse im 19. Jahrhundert begradigt wurden, soll
der Noce an dieser Stelle in die Etsch gemundet sein. Es
gab einen Hafen, Holz aus dem Nonstal wurde in grolsen
FloSen uber die Etsch weiter Richtung Venedig
transportiert. Samtliche Blicke werden jedoch von drei
machtigen runden Turmen angezogen, die auf einer
Schuttterrasse uber dem Fluss thronen. Sie gehoren zu
einem Augustinerkloster aus dem 12. Jahrhundert, welches
unter Napoleon sakularisiert wurde. Im aufgelassenen Stift
grundete Mach das Agrarinstitut. Das Dorf San Michele zu
Fullen des ehemaligen Klosters bemuht sich gar nicht erst
um einen stadtischen Anstrich: Vor den Hausern parken
landwirtschaftliche Maschinen, an den Mauern stapelt sich
Brennholz. In einem Hof steht ein Edelstahltank, durch
dessen runde Offnung ein Mann in Gummistiefeln seinen
Oberkorper steckt, um die Innenwande mit einem
Hochdruckreiniger abzuspritzen. An den Sudfassaden der
Hauser kleben holzerne Balkone, wo heute Wasche
trocknet und fruher Maiskolben hingen, die tagliche Speise
armer Leute in Oberitalien. Omas in Kittelschurzen lehnen
sich aus den Kuchenfenstern und zupfen in Geranienkasten
herum. In einem von der Stiftung Edmund Mach
herausgegebenen Buch lese ich von Szenen, die sich hier
im November 1918, nach dem Ende des Ersten



Weltkrieges, abspielten: Zuruckflutende Soldaten der
geschlagenen k. u. k. Armee plunderten Keller und
Lagerraume. »Von Individuen, die sehr daran interessiert
waren, die Soldateska von ihren Hausern und Kellern fern
zu halten ... und die sich selbst an der Beute mit Geschirr
und Wasche beteiligten ...« wurden die Soldaten hinauf
Richtung Agrarinstitut gelenkt, wo sie Geldschranke
plunderten und »Hektoliter Cognac und Branntwein
verschutteten«.

Das Agrarinstitut ist in einem aus dem Mittelalter stammenden
Augustinerkloster untergebracht.

Das Buch hat mir Bibliotheksleiterin Alessandra Lucianer
im Lesesaal des Instituts auf den Tisch gelegt. Viele der
derzeit 900 Schuler stammten aus Bauernfamilien und
sollten spater den Betrieb ubernehmen, erzahlt Lucianer.
»Zu Machs Zeiten standen die Alumni um 5 Uhr morgens



auf. Nach der Messe, vor der sich keiner drucken konnte,
gab es das Fruhstuck, danach bis Mittag Unterricht.« Am
Nachmittag habe dann die Praxis im Vordergrund
gestanden: Zum Institut gehorten unter anderem eine
Kaserei, ein Bauernhof sowie eine Korbflechterei. »14-
Stunden-Tage waren die Regel, ohne
Ruckzugsmoglichkeiten in geschutzte Privatraume«, sagt
die Bibliothekarin. Thr Buro und die Bibliothek befinden
sich in einem modernen Zubau. Vor den Fenstern breiten
sich Weinberge und weiter oben Buschwald aus. Blickt man
nach Westen, erhebt sich dort das ehemalige Kloster mit
den weils gekalkten Rundturmen sowie einer dem Erzengel
Michael (San Michele) geweihten Kirche. »Um die
Wahrheit zu sagen, ist es hier eher ein bisschen engg,
antwortet die Bibliothekarin auf meine Komplimente fur
den schonen Arbeitsplatz. Mehr Platz boten die
Prunkraume; sie liegen druben im alten Klostertrakt, wo zu
Machs Zeiten die Lehrer und der Chef wohnten und heute
der Direktor mit seinem Mitarbeiterstab unter Stuckdecken
residiert. Mit Buchern und Broschuren im Arm, lotst mich
Lucianer an einer Bronzebuste Edmund Machs vorbei.
Flankiert ist die Buste von zwei wandhohen
Massivholzschranken, in denen unter Glasbehaltern
Seidenzwirne ausgestellt sind: Hauchdunne weille Faden,
Kette und Schuss, zu filigranen Geweben verarbeitet. Zu
Edmund Machs Zeiten, erzahlt Lucianer, war die
Seidenindustrie im sudlichen Tirol ein wichtiger
Wirtschaftszweig. »Die Zoglinge lernten hier alles, von der
Aufzucht der Raupen bis zur textilen Verarbeitung.«

Viel weilS man nicht uber das Leben des ersten
Institutsdirektors. In Band 5 des Osterreichischen
Biographischen Lexikons 1815-1950 ist dem
»Agrikulturchemiker und Onologen« Edmund Mach eine
knappe Seite gewidmet. Etwas langer ist der Nachruf, der
zu seinen Ehren am 30. Mai 1901 in der einmal
wochentlich in Wien erscheinenden »Allgemeinen Wein-



Zeitung« veroffentlicht wurde. »Am 24. des Monats«, heilst
es da, sei der zum Hofrat ernannte Agronom »im
kraftigsten Mannesalter verschieden«. Geboren wurde
Edmund Mach am 16. Juni 1846 in Bergamo als Sohn eines
k. u. k. Militararztes. Vermutlich folgte die Familie den
beruflichen Etappen des Vaters, die Mittelschule besuchte
Edmund zuerst im nordbohmischen Leitmeritz und dann in
Prag. In der bohmischen Hauptstadt begann er auch sein
Studium am Polytechnikum, das er in Wien fortsetzte und
bei so hervorragenden Chemikern wie Anton Schrotter von
Kristelli abschloss. Nach ersten Assistentenstellen an
verschiedenen Forst- und Landwirtschaftsakademien,
Studienaufenthalten in Frankreich und Deutschland wurde
Mach als »Adjunkt« an das noch junge Lehr- und
Forschungszentrum fur Wein- und Obstbau in
Klosterneuburg berufen. Die Begegnung mit deren
Direktor, August Wilhelm Freiherr von Babo, sollte Machs
Schicksal bestimmen. Nicht nur forderte ihn der Baron
nach Kraften und bereitete auch den Karriereweg seines
tuchtigen Assistenten vor, Edmund Mach wird auch seine
Tochter Emilia Freiherrin von Babo heiraten. Die Tochter
des Barons begleitete Mach 1873 nach San Michele. Dort
hatte er die Aufgabe, nach dem Vorbild Klosterneuburgs
eine landwirtschaftliche Lehranstalt aufzubauen, anfangs
als provisorischer Leiter, ab 1875 als Direktor. Damals
herrschte eine grolle Wirtschaftskrise, auch die
Landwirtschaft lag darnieder. Seit der Jahrhundertmitte
richtete der Rebmehltau grofse Schaden an. Hinzu kam die
sich von Frankreich iiber Deutschland und Osterreich
verbreitende Reblauskatastrophe, gegen die kein Kraut
gewachsen war, ganze Weinberge fielen ihr zum Opfer.
Nach dem Vorbild seines Mentors von Babo leitete Mach
die Bauern im Trentino dazu an, auf Unterlagen aus
Nordamerika umzusatteln, die gegen die Reblaus resistent
waren. »Mehltau und Peronospora konnten wirksam mit



Schwefel und Kupfer bekampft werden«, sagt Marco Dal
Ri.

Ich habe den heutigen Institutschef um ein Treffen
gebeten, um mehr uber Edmund Mach und die Geschichte
der Lehranstalt zu erfahren. Der Direttore empfangt mich
in seinem holzgetafelten Buro. An den Wanden hangen
SchwarzweilSbilder seiner Vorganger, der erste in einer
stattlichen Reihe ist Edmund Mach: An einem runden
Holztisch sitzend, den Oberkorper nach vorn gebeugt,
stutzt er seine Wange in die Linke. Der Agronom hat
dunkle, buschige Augenbrauen, das schon etwas lichte
Haar ist ordentlich nach hinten gekammt. Edmund Machs
dunkler Anzug sitzt etwas knapp, der erste Direktor der
Landwirtschaftsschule San Michele hat eine Statur, die
man friuher »kraftig« nannte. Sein Nachfolger Dal Ri, hager
und asketisch, betont Machs Organisationstalent. Er habe
erkannt, wie wichtig ein Zusammenschluss der Bauern zu
Genossenschaften sei. »Die Krafte zu biindeln,
Kooperationen zu grunden, entspricht eigentlich nicht der
Tradition dieses Landes - der Italiener misstraut dem Staat
und oOffentlichen Einrichtungen«, sagt Dal Ri. Und figt
hinzu, dass man das Genossenschaftswesen, die
Verbindung von Unterricht, Forschung und
landwirtschaftlicher Praxis, wie in San Michele bestens
bewahrt, als habsburgisches Erbe ansehen konne. »In
Italien ist dieses Modell noch immer einzigartig!«
Fortschrittlich sei Mach auch hinsichtlich der
Unterrichtsorganisation gewesen: »Von Anfang an gab es
hier zweisprachigen Unterricht - als der Nationalismus
immer starker wurde, steuerte unsere Schule gegen.« In
einem Schrank hutet der Direktor zwei Trophaen aus dem
Nachlass des ersten Institutsdirektors: Eine Collage mit
Postkarten, wo Stationen seines beruflichen Werdeganges
in Leitmeritz, Prag, Wien, Mariabrunn, Hohenheim und
Klosterneuburg abgebildet und mit  personlichen
Widmungen ehemaliger Schuler versehen sind. Ein



Pensionist aus Riva, erklart Direktor Dal Ri, habe das Werk
vor einigen Jahren auf dem Dachboden entdeckt und dem
Institut vermacht. Das wertvollste Erinnerungsstuck bildet
eine dicke Schwarte mit Machs Initialen auf dem Einband,
eingerahmt von goldenen Schnorkeln und stilisierten
Bluten: das »Goldene Buch«. Mach erhielt es 1893 als
Geschenk zum 20. Dienstjubilaum. Heute pflege man beste
Kontakte @ zur  Mutterzelle, der Bundeslehranstalt
Klosterneuburg, erzahlt Dal Ri. Eine Frucht dieser
Zusammenarbeit stellte die Entdeckung des Grabes von
Edmund Mach am Wiener Zentralfriedhof dar. »Im Mai
2011, 110 Jahre nach seinem Tod, konnten wir gemeinsam
eine Tafel mit Namen und Foto am Grab Edmund Machs
anbringen.« Nur der Hartnackigkeit eines Wiener
Bekannten sei es zu verdanken, dass Machs letzte
Ruhestatte, wenige Meter vom Haupteingang entfernt,
gefunden werden konnte, sagt Dal Ri. »Die Grabstatte war
langst aufgegeben und wiederverwendet worden.« Heute
prangt auf schwarzem Marmor, neben den Namen anderer
Verstorbener, ein weilles Tafelchen zu Ehren des Grunders
der Agrarschule San Michele. Als Mach, zum Hofrat
ernannt, Ende 1899 in Pension ging, erhielt er noch eine
Berufung als landwirtschaftlich-technischer Berater des k.
k. Ackerbauministeriums in Wien. Ein langes Wirken war
ihm leider nicht vergonnt. Noch vor seinem 55. Geburtstag
erlag Edmund Mach einem »kurzen, schmerzvollen Leiden«
- ein »unersetzlicher Verlust« fir die oOnologische
Wissenschaft, heilst es im Nachruf.

Machs Nachfahren leben heute in Italien. Vor einigen
Jahren sei im Institut eine Dame aus der Gegend von
Verona erschienen und habe sich als Edmund Machs
Urenkelin vorgestellt, erzahlt Dal Ri. Zu den erhaltenen
Spuren gehort eine Grabplatte mit dem Namen Emilias, der
Witwe des Institutsgrunders, die auf dem Friedhof von San
Michele gefunden wurde. Offenbar ist Emilia von Babo
nach dem Tod ihres Gatten nach San Michele



zuruckgekehrt. »Wir konnen den Grabstein anschauenc,
schlagt der Direktor vor. Nachdem er einen Mitarbeiter
gerufen hat, der uns, mit einem Schlusselbund rasselnd,
vorangeht, durchqueren wir den mit Granitsaulen
geschmuckten Kreuzgang. Am Ende einer knarrenden
Treppe offnet der Mitarbeiter mit einem Bartschlussel eine
dicke Holztur: Wir stehen auf der Chorempore mit Blick auf
den goldgeschmuckten Hauptaltar, an den Wanden
verblasste Fresken. In einem staubigen Winkel lehnt eine
hufthohe Marmorplatte, eine Ecke oben rechts ist
abgebrochen. »Emilia Mach, geborene Baronin Babog,
steht da in schwarzen Lettern, dazu die Lebensdaten: 23.
Februar 1853 bis 17. Janner 1939. Von Direktor Dal Ri
erfahre ich noch etwas: Vor etwa zehn Jahren meldete sich
ein russischer Professor bei ihm, der sich mit dem Werk
Leo Tolstois beschaftigt. Er habe festgestellt, dass der
Dichter von Krieg und Frieden, wie schon seine Mutter, im
damals sudlichen Tirol Apfelbaume fur den Obstgarten in
Jasnaja Poljana bestellt hatte. Als Absender kame nur das
Agrarinstitut von San Michele infrage. Aktueller Anlass der
Kontaktaufnahme: Der Obstgarten auf Tolstois Landgut,
heute ein nationales Museum, solle wieder entstehen. »Da
die Spuren zu uns und von hier ins Nonstal fuhrten,
beschloss man, erneut einige alte Sorten nach Jasnaja
Poljana zu transportieren. Nun reifen wieder Nonstaler
Apfel in Russland.«

Dass Edmund Mach bei der damaligen Lieferung seine
Hande im Spiel hatte, lasst sich nicht beweisen. »Unser
Archiv ist im Ersten Weltkrieg zerstort worden«, sagt Dal
Ri. Die Geschichte klingt jedoch plausibel, deshalb will ich
noch einmal ins Nonstal fahren. Weit hinten im Tal befindet
sich das Reich von Ester Facinelli und ihrem Sohn Aldo. Ein
verborgenes Reich, wie schon der Name ihres Bauernhofes
verrat: »Einsiedelei Sankt Blasius«, ein jahrhundertealtes,
ineinander verwachsenes Ensemble aus Wohnhaus, Stall,
Heustadel und Kirche, wo die Facinelli ohne Einsatz von



Pestiziden Pflaumen, Kirschen und Nusse, sogenannte
»kleine Fruchte« und alte Apfelsorten anbauen. Bei
Sanzeno muss man aufpassen, die Abzweigung auf die SP
74 zu erwischen. Auf dieser Seitenstrale, die fur Leute mit
Hohenangst nicht zu empfehlen ist, manovriert man uber
Haarnadelkurven am Rand des Wildbaches Novella
Richtung Romallo hinauf. Unterhalb des kleinen Dorfes
verengt sich das Tal zu einer Schlucht, in die kaum ein
Sonnenstrahl fallt, so tief und eng ist sie. Uber ein paar
geschotterte Serpentinen erklimmt man den wie eine Insel
aufragenden Felssporn - oben thront der Bauernhof der
Facinelli. Als Besucher ist man beruhrt von der Schonheit
dieses Fleckchens Erde, wo es uberall bluht und wachst
und vom Strallenlarm nichts zu horen ist. Als ich die
Bauerin erblicke, die gerade in ausgelatschten Schuhen
aus dem Stall kommt, in ihrer umgestulpten Kittelschurze
ein Dutzend Eier, ahne ich allerdings, dass es hier vor allem
eine Menge Arbeit gibt. Heuer sei »ein schwieriges Jahr,
sagt Ester Facinelli, »weil Fruhlingfrost die Bluten der
Walnussbaume und Aprikosen vernichtet hat«. Jetzt im
Herbst machten ihr und ihrem Sohn Aldo, der als
Versicherungsbeamter meist unterwegs ist, die neu
auftretende Kirschessigfliege zu schaffen. Wahrend mich
die Bauerin herumfuhrt, folgt uns auf Schritt und Tritt eine
junge Ziege, Ester hat sie mit der Flasche aufgezogen, weil
die Zitzen der Mutter zu wenig Milch hergaben.
»Langweilig wird mir nie«, meint die Bauerin. Sechs Kinder
hat die schmale grauhaarige Frau auf die Welt gebracht,
ihr Mann starb, als die kleinste Tochter funf Monate alt
war. »Irgendwie musste es weitergehen«, sagt Ester
Facinelli und lachelt dazu das Lacheln scheuer Menschen,
die nicht gerne im Mittelpunkt stehen. Inzwischen hat sie
fur mich die Kirchentur geoffnet. Der alteste Teil des
Gotteshauses ist eine tief in den Felsgebaute
Marienkapelle. Dort verharren wir andachtig vor einer
holzgeschnitzten Madonnenstatue aus dem 15.



Jahrhundert: der »Muttergottes des Apfels«. Auf ihrem
Schols sitzt der Weltenretter und blickt in die Ferne. Als wir
wieder im Freien sind, erzahlt Ester von den
Restaurierungsarbeiten vor einigen Jahren: »Dabei wurden
eine Menge Skelette von Pest- und Leprakranken gefunden,
fruher befand sich hier ein Lazarett.« Die Gebeine seien
anschliefSend wieder der geweihten Erde ubergeben
worden. Sie habe vor den Toten keine Angst, sagt Ester.
Gefahrlicher findet sie manche der Lebenden, jene zum
Beispiel, die vor Kurzem versuchten, nachts in die Kirche
einzubrechen. »Wahrscheinlich hat sie unser Hund
vertrieben, wir selbst bemerkten den Besuch erst am
nachsten Morgen - ein Brett an der Eingangstur war
beschadigt.« Seitdem versperrt Ester Facinelli die
Kirchentur =zusatzlich mit einer innen quer liegenden
Eisenstange.



Von ganz oben in Mallosco im Nonstal wurden Ableger uralter
Apfelsorten zu Tolstois Landgut Jasnaja Poljana in Russland geschickt.

Vor dem Bauernhaus stehen Apfelbaume mit breiter
Krone und reichlich Platz rundherum, die Fruchte leuchten
rot und gelblich-weils, beinahe goldfarben. Ein Dutzend
alter Sorten, etwa Calville, Napoleon, Roter Rosmarin oder
Gelber Fritz, bauen Ester und Aldo Facinelli an. »Wir
machen es wie fruher: Man legt einen gemischten Satz an,
mit Apfeln, die frih, und solchen, die spat reifen, so hat
man auch ohne Kuhlgerate uber Monate frisches Obstg,
erklart die Bauerin. Uns zu Fullen im knochelhohen Gras
liegen einige besondere Exemplare, nicht grofler als ein
Huhnerei, mit brauner Schale. Sie heilSen »Ledererc,
erfahre ich. Ein sprechender Name, die Konsistenz von
Schale und Fruchtfleisch erinnert an eine Schuhsohle, und



herb sauerlich schmecken die Fruchte. Ester Facinelli hat
aus lokalen Medien erfahren, dass der Apfelgarten des
Dichters Tolstoi moglicherweise seinen Ursprung im
Nonstal hat. Darauf angesprochen, findet sie die Sache
»ganz nett« - ihr Gesichtsausdruck verrat jedoch, dass es
Dinge gibt, die sie fur wichtiger halt. Ester Facinelli fallt
jedoch ein Kollege ein, noch hoher oben im Tal, er
engagiere sich in besagter Angelegenheit.

So geht es ein weiteres Stuck bergauf nach Malosco. Das
Dorf sonnt sich auf einem Hochplateau am FulS zweier
uralter Ubergange nach Sidtirol, dem Gampen- und
Mendelpass, letzterer um 1900 eine beliebte Kurgegend,
bequem mit der Mendelbahn von Bozen aus erreichbar.
»Heute ziehen viele Junge weg«, sagt Francesco Calliari.
Der junge Mann bewirtschaftet mit seinen Eltern einen
Bauernhof mit vierzig Kuhen, dazu wird Gemuse und Obst
angebaut. Verkauft wird ab Hof, Mutter Flavia bietet Kurse
an, in denen man Heupuppen basteln oder Marmeladen
und Safte herstellen lernt. Man kann sich bei den Calliari
auch als Bauer fur einen Tag erproben. »Komm, ich zeige
dir alles!«, sagt Francesco. Nachdem er sich eine
Selbstgedrehte angezundet und allerlei Werkzeug vom
Beifahrersitz geraumt hat, rumpeln wir in seinem
Lieferwagen uber die Felder. Ich besichtige den neu
angelegten Weinberg, ein gewagtes Unterfangen auf 1100
Meter Hohe. »Der erste Selbstgekelterte taugte nur als
Essig«, gesteht Francesco. Danach begutachte ich die
Netztunnels (wegen der Kirschessigfliege!), wo Gemuse
und Beeren geerntet werden, und bewundere einige
Methusalem-Apfelbaume, Francescos grolser Stolz. Ableger
dieser Riesen wachsen heute in Russland. Auch den
Dorffriedhof mit brennenden Kerzen auf den Grabhugeln
zeigt mir der Jungbauer, die Kerzen seien wichtig, erklart
Francesco, weil die Toten ja  weiterhin zur
Dorfgemeinschaft gehorten. Auf einer Bank vor dem
Bauernladen entkorken wir schliefSlich eine Flasche vom



zweiten  Jahrgang seines Selbstgekelterten. Der
goldfarbene Solaris schmeckt vorzuglich, was vielleicht
auch ein bisschen am wohligen Moment liegt, hier auf der
Sudseite des Hauses und umfachelt von einem milden
Luftchen, wahrend unser Blick uber die wogenden Hange
zur gegenuberliegenden Talseite schweift, wo die Sonne
langsam uber die Gipfel der Brentagruppe hinunterrollt.
Unterdessen erzahlt Francesco, wie seine Apfelbaum-
Stecklinge auf das Landgut des beruhmten Dichters Tolstoi
gelangten. Im Mai 2009 ist er mit seinem Vater Gabriele
auf Einladung des heutigen Museums Jasnaja Poljana nach
Russland geflogen, ein Lastwagen mit den alten Sorten
nahm den Landweg. Im Beisein lokaler Prominenz wurden
die Baume aus dem Nonstal in russische Erde gepflanzt,
nicht weit vom Grab Leo Tolstois. Weil das Projekt dem
Vernehmen nach gut gedeiht, plant Francesco, demnachst
erneut nach Russland zu fahren. Er mochte bald eine
Familie grunden, bei der Reise soll ihn diesmal seine
Freundin begleiten. Die Idee dahinter: Wenn die
Zukunftige, die noch etwas zogert, weil ihr der Hof zu
entlegen scheint, mit eigenen Augen sieht, dass die Ableger
aus dem Nonstal im Garten des beruhmten Dichters
prachtig gedeihen, wird sie alle Zweifel fahren lassen. Sie
wird namlich erkennen, wie ideal der heimische Boden zum
Wurzelschlagen ist.



Im Nonstal dreht sich alles um den Apfel - fruher wurden Bittgange zur
Muttergottes des Apfels abgehalten.



Der steirische Prinz und die
Burgerstochter

Schenna, Sudtirol

Fortschrittlich, inspiriert von den Ideen der Aufklarung, der Hofkamarilla ein
Dorn im Auge: Erzherzog Johann war ein schwarzes Schaf in der Familie der
Habsburger. Seine Liebesheirat mit der Postmeisterstochter Anna Plochl hat
ihn zum Marchenprinzen gemacht.

Es kommt nicht alle Tage vor, dass einen der Schlossherr
personlich durch sein Reich fuhrt. Franz Graf Spiegelfeld,
kraftige Statur, blaue Augen und eine eckige Brille, ist sich
dafur nicht zu schade. Am Montag, wenn Schloss Schenna
fur Besucher gesperrt ist, habe er Zeit fur eine
Privatfuhrung, bot mir Graf Spiegelfeld per E-Mail an. »Um
halb zehn Uhr am Haupttor an der steinernen Brucke!« Da
ich - wie immer - fruher dran bin, drehe ich eine Runde
durch das gleichnamige Dorf am Fuls von Schloss Schenna,
wo sich Hotelklotze mit uber die Balkone quellenden
Geranien aneinanderreihen. Zuruck beim Schloss, fallen
mir im zugeschutteten Graben unter der steinernen
Bogenbrucke knorrige Apfelbaume mit winzigen
rotbackigen Apfeln auf. Ein Mann, den ich zunéachst fiir den
Gartner halte, sammelt die heruntergefallenen Fruchte in
einem runden Kunststoffeimer. »Daraus machen wir
naturtruben Apfelessig - die einzige Moglichkeit, mich zum
Salatessen zu bringen«, erklart der Mann, nachdem er
mich mit Handschlag begrufst hat. Der »Gartner« - Pardon,
Graf Spiegelfeld - tragt kurze Hosen und klobige



