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Wilhelm Jensen – Biografie und Bibliografie
 
Dichter und Schriftsteller, geb. 15. Febr. 1837 zu
Heiligenhafen im nordöstlichen Holstein, Sohn eines
Landvogts auf Sylt, früh verwaist, verbrachte die
Gymnasialjahre in Kiel, studierte in Jena, Würzburg und
Breslau Medizin, promovierte in München, widmete sich
aber seitdem ganz der Literatur. Er trat in den Kreis
Emanuel Geibels und dessen Tafelrunde der »Krokodile«
ein, übernahm nach seiner Verheiratung die Redaktion der
»Schwäbischen Volkszeitung« in Stuttgart, dann 1869 die
der Flensburger »Norddeutschen Zeitung«, von der er sich
1872 aber zurückzog, um fortan in Kiel, seit 1876 in
Freiburg i. Br. und seit 1889 in München und des Sommers
in Prien am Chiemsee ganz seinem literarischen Schaffen
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zu leben. J., einer der fruchtbarsten Erzähler der
Gegenwart, trat zuerst mit dem Buch: »Deutsches Land
und Volk zu beiden Seiten des Ozeans« (Stuttg. 1867) und
mit Novellen, in denen der Einfluß Th. Sturms
unverkennbar war, hervor. Daran reihte sich eine Anzahl
größerer und kleinerer Erzählungen: »Magister
Timotheus« (Schlesw. 1866), »Novellen« (das. 1868), »Die
braune Erika« (das. 1868, 7. Aufl. 1903), »Neue Novellen«
(Stuttg. 1869), »Unter heißerer Sonne« (Braunschw. 1869),
»Der Gesell des Meisters Matthias« (Flensb. 1870),
»Minatka« (Braunschw. 1871, 2 Bde.), »Nordlicht«,
Novellenzyklus (Berl. 1872, 3 Bde.), »Eddystone« (das.
1872), »Sonne und Schatten« (das. 1873, 2 Bde.), »Die
Namenlosen« (Schwer. 1873, 3 Bde.; 2. Aufl., Leipz. 1893),
»Drei Sonnen« (Schwer. 1873, 3 Bde.), »Nach hundert
Jahren« (das. 1873, 4 Bde.), »Nymphäa«, Novelle (Stuttg.
1874), »Barthenia« (Berl. 1877, 3 Bde.), »Aus dem 16.
Jahrhundert«, kulturhistorische Novellen (Bielef. 1877),
»Flut und Ebbe« (Mitau 1877), »Nirwana. Drei Bücher aus
der Geschichte Frankreichs« (Bresl. 1877, 4 Bde.; 3. Aufl.
1901), »Um den Kaiserstuhl, Roman aus dem
Dreißigjährigen Krieg« (Berl. 1878), »Karin von
Schweden«, Novelle (das. 1878, 14. Aufl. 1903), »Das
Pfarrhaus von Ellernbrook«, Roman (Stuttg. 1879, 2 Bde.),
»Nach Sonnenuntergang«, Roman (das. 1879),
»Frühlingsstürme«, neue Novellen (Leipz. 1880, 2 Bde.),
»Vom römischen Reich deutscher Nation« (Berl. 1882, 3
Bde.), »Versunkene Welten« (Bresl. 1882, 2 Bde.; 2. Aufl.,
das. 1896), »Über die Wolken« (Leipz. 1882, 3. Aufl. 1890),
»Der Teufel in Schiltach« (Berl. 1883), »Metamorphosen«
(Bresl. 1883), »Vom alten Stamm« (Berl. 1884, 3 Bde.),
»Die Pfeifer vom Dusenbach« (Leipz. 1884; 4. Aufl., das.
1900), »Das Tagebuch aus Grönland« (Berl. 1885, 3 Bde.),
»Am Ausgang des Reiches« (Leipz. 1886, 2 Bde.; 3. Aufl.
1903), »Götz und Gisela« (Berl. 1886), »In der Fremde«
(Leipz. 1886; 4. Aufl., das. 1901), »Aus stiller Zeit«,



Novellen (Berl. 1881–1885, 4 Bde.), »Aus den Tagen der
Hansa« (Freib. i. Br. 1885; 3. Aufl., Leipz. 1902–03, 2 Bde.),
»Die Heiligen von Amoltern« (Leipz. 1886), »Das
Asylrecht« (Stuttg. 1888, 2 Bde.), »Runensteine« (Leipz.
1888, 3. Aufl. 1889), »Aus schwerer Vergangenheit«, ein
Geschichtenzyklus (das. 1888, 3. Aufl. 1901), »Vier
Weihnachtserzählungen« (das. 1888), »Jahreszeiten« (das.
1889), »Sankt-Elmsfeuer« (das. 1889), »Aus meiner
Vaterstadt« (Bresl. 1889), »Diana Abnoba. Eine
Schwarzwaldgeschichte von der Baar« (Leipz. 1890, 2
Bde.), »Doppelleben« (das. 1890, 2 Tle.), »Die Kinder vom
Ödacker« (das. 1890, 2 Bde.), »Der Herr Senator« (das.
1890), »Zwei Tagebücher, zum Mitnehmen in die
Sommerfrische« (das. 1891), »Jenseits des Wassers«,
Roman (das. 1892, 2 Bde.), »Die Schatzsucher« (das. 1892),
»Übermächte«, zwei Novellen (Berl. 1892), »In Zwing und
Bann« (Dresd. 1892, 2 Bde.), »Astaroth. Mentha«, Novellen
(Bresl. 1893), »Auf der Feuerstätte« (Leipz. 1893, 3 Bde.),
»Heimkunft« (das. 1894, 2 Bde.), »Die Erbin von
Helmstede« (Dresd. 1895), »Die Katze« (das. 1895), »Auf
der Ganerbenburg« (Weim. 1896), »Luv und lee« (das.
1897), »Aus See und Sand« (Dresd. 1897), »Das Bild im
Wasser« (das. 1898), »Um die Wende des Jahrhunderts«
(das. 1899, 2 Bde.), »Heimat« (das. 1901), »Die fränkische
Leuchte« (das. 1901), »Die Rosen von Hildesheim«, Roman
aus der Stauferzeit (Berl. 1900, 2 Bde.), »Eine Schuld«
(Leipz. 1901), »Der Schleier der Maja« (Dresd. 1902),
»Gäste auf Hohenaschau« (das. 1904), sowie die Novellen:
»Jenseits der Alpen« (das. 1895), »Der Nachbar« (Berl.
1897), »Eine Sommermondnacht« (Dresd. 1898),
»Sehnsucht«, drei Novellen (das. 1899), »Nacht- und
Tagesspuk« (das. 1900), »Mettengespinst« (Berl. 1902) u.
a. Jensens großes koloristisches Talent hat sich am
kräftigsten in den Romanen »Eddystone«, »Unter heißerer
Sonne« und »Minatka« ausgesprochen; in den
»Namenlosen«, in »Sonne und Schatten« und »Nach



Sonnenuntergang« hat er seine verwaisten Jugendjahre
poetisch verklärt; in »Drei Sonnen« die Jenenser
Studentenzeit. J. ist der Gegensatz der modernen Realisten;
seine besten Gestalten haben etwas unkörperlich
Geisterhaftes; sie sind aus Stimmung gewoben: aus
landschaftlicher oder historischer Stimmung, die sie
symbolisch verkörpern. Doch ist nicht zu leugnen, daß er
bei seiner außerordentlichen Produktivität schließlich arg
in Manier geraten ist. Seine D ram en: »Dido« (Berl. 1870),
»Juana von Kastilien« (das. 1872), »In Wettolsheim«
(Freiburg 1884) und »Der Kampf fürs Reich« (das. 1884)
sind zu breit. Bedeutend dagegen sind seine epischen
Dichtungen: »Die Insel« (Berl. 1874, 2. Aufl. 1877), der
graziöse, märchenduftende »Holzwegtraum« (Stuttg. 1879;
2. Aufl., Berl. 1893) und namentlich die lyrischen Gedichte:
»Gedichte« (Stuttg. 1869; neue Ausg., Berl. 1872), »Lieder
aus Frankreich« (das. 1871, 2. Aufl. 1873), der prächtige
Terzinenzyklus: »Um meines Lebenstages Mittag«,
Terzinen (das. 1875; 2. Aufl., Weim. 1897), »Stimmen des
Lebens« (Dresd. 1881), »Im Vorherbst« (Leipz. 1889, 2.
Aufl. 1902), »Vom Morgen zum Abend«, ausgewählte
Gedichte (Weim. 1897). J. hat auch das Prachtwerk »Der
Schwarzwald« (mit Bildern von Hasemann, Berl. 1890; 3.
Aufl., Leipz. 1901) herausgegeben, von dem der
beschreibende Teil u. d. T.: »Durch den Schwarzwald«
(hrsg. von Alkier, 2. Aufl. 1903) in kleiner Ausgabe
besonders erschien.
 
 



Aus den Tagen der Hansa
 
Dietwald Wernerkin (Aus den Tagen der Hansa – Band
1)
 
Erstes Kapitel
 
Es ist ein bedenkliches Unterfangen, ein Bild aus der Mitte
des 14. Jahrhunderts vor Augen stellen zu wollen. Alles in
der Zeit Vorhandene ruht auf einer Vergangenheit, aus der
es geworden, und doch erscheint alles noch wie in einem
ersten Anfang. Kaleidoskopisch verändert jeder Moment
das an Farben und Formen tausendfältige Gemenge.
Zwischen andauernden Grundlagen des Alten wächst das
Überlieferte nach allen Richtungen neugestaltig aus, eine
ungeheure Kraft des Werdens treibt in den Wurzeln alles
Lebens. Gleichartige Abkömmlinge ihrer Väter liegen in der
Wiege, aber wie ihre gemeinsame Amme, die wilde Zeit sie
mit einer geheimnisvoll nährenden Milch großgesäugt,
gestalten sich aus ihnen neue Menschen mit neuem Willen
und neuen Gedanken. Das Herkommen zwängt sie in die
alte Geistestracht hinein, doch die Nähte derselben werden
ihrem kraftstrotzenden Wachstum zu eng und die
wuchtigen Glieder zersprengen ihr fesselndes Gewand.
Überall tritt dem Blick das Recht nur als ein Spielzeug der
Macht entgegen, und das Gefühl der erwachenden Stärke
treibt jeden zur Selbstwahrung seiner Lebensberechtigung
an. Dieser Drang aber erweitert zugleich sein Verständnis;
der einzelne erkennt sich als ohnmächtig und sucht
Förderung seines Trachtens im festen Anschluß an
Gleichgesinnte und Gleichgestellte. So vereinigen sich,
besonders in den Städten, die getrennt Schwachen zu
starker, verhafteter Gemeinschaft; die Stadt selbst, von
Mauern umschirmt, stellt wiederum eine erhöhte Einheit
verbündeter Genossenschaften dar. Ihre sämtlichen
Bewohner werden von denselben Feinden bedroht, teilen



die nämlichen Anforderungen, Bedürfnisse und
Bestrebungen des Lebens. Die Befriedigung derselben wird
bei der steigenden Volkszahl schwieriger und innerhalb der
engen Stadtgrenzen zur Unmöglichkeit; der
Handelsaustausch mit anderen Gemeinwesen, auf den
schon früh die Vorväter ihr Augenmerk gerichtet, gewinnt
immer mehr an Wichtigkeit, wächst zur innersten
Triebkraft des in sich abgeschlossenen Organismus, zur
obersten Bedingung des städtischen Emporblühens an.
Weiter hinaus dehnt sich der Blick nach fremden Ländern
und Küsten, deren Erzeugnisse im Umsatz reichen Gewinn
verheißen; die Wege zu Lande, wo sich überhaupt solche
bieten, sind langwierig, mühsam und gefahrvoll, so
beschränkt sich der Handel fast ausschließlich auf die
Wasserstraßen. Dadurch erlangen die an der See oder an
schiffbaren Flüssen belegenen Städte einen
außerordentlichen Vorsprung rascher und stolzer
Entwicklung; zugleich aber auch beruht ihr höchstes
Lebensinteresse auf möglichster Sicherung ihrer
Meereswege. Nicht mindere Gefahren drohen auf diesen,
als zu Lande. Den Untiefen und Wirbelströmungen gesellt
sich die Natur mit Stürmen und Unwettern hinzu, denen
die Fahrzeuge der Zeit schwer zu trotzen vermögen. Noch
hält der Schiffer, wo er kann, stets folglich seinen Lauf an
der Küste entlang, traut sich nur bei wolkenlosem
Sommerhimmel für wenige Tage auf die offene See.
Schlimmeres jedoch als von Wind und Wellen droht ihm von
menschlicher Raubgier. Wie an den Landstraßen überall
auf steilem Fels das Habichtsnest eines Ritters, hinter dem
Busch der Strauchklepper lauert, um auf den
vorüberziehenden Kaufmann herabzustoßen, so dräut jede
Meerbucht und Klippe als Hinterhalt der wohlbemannten
Piratenschnigge eines Seeräubers, der die Warenladung
des Handelsfahrzeuges als gute Beute an sich rafft, das
Schiff selbst aber mit der Bemannung in den Grund bohrt,
damit keine Zungen und Zeugen von dem Überfall Kunde



heimbringen. Seit einem halben Jahrtausend schon haben,
ganz besonders in der Ostsee, wechselnde Küstenvölker
dies einträgliche Gewerbe geübt, die Kauken in
ausgehöhlten Baumstämmen, die Sachsen, die Dänen und
Normannen mit phantastischen Tierfratzen am Bug ihrer
schnellsegelnden ›Holke‹; als Waräger, Wikinger und
Seekönige haben sie die Meere des Nordens beherrscht
und auf gewaltigen Freibeuterzügen Schrecken bis an die
morgenländischen Küsten des Mittelmeeres getragen.
Diese Periode des Seeräuberlebens ganzer Völker ist jetzt
vorüber, doch am wendischen Ufer der Ostsee vor allem
betreibt der einzelne Pirat noch immer in Nacht und Nebel
seinen Fang und schleppt seine Beute in unzugängliche
Höhlen und Mauerwerke der vielfach fast unbekannten
Strandgegenden heim. Manchmal vereinigen sich die
Fürsten der Küstenländer und die Handelsstädte zur
gemeinsamen Jagd auf die Räuber, aber in kürzester Zeit
entbrennt stets zwischen ihnen selbst eine neue Fehde, und
das Freibeutertum blüht ungefährdet wie zuvor auf. Und im
Grunde stellt es im Vergleich mit fürstlicher Habgier und
Willkür noch das weniger gefürchtete Übel für den
Seefahrer dar. Zwar erkennen Könige, Herzöge, Grafen und
Herren die Vorteile, welche auch sie aus dem
Handelsverkehr, teils direkt durch auferlegte Mauten und
Zölle, teils indirekt durch Verwertung ihrer
Landesprodukte zu ziehen vermögen, und schließen
dahinzielende Verträge ab. Aber in den meisten Fällen sind
die fürstlichen Siege darunter nur vorhanden, um bei jeder
Aussicht auf reichhaltigeren Gewinn mit List oder Gewalt
gebrochen zu werden. Dem nämlichen Ursprung verdankt,
allen Bemühungen der Seestädte, der mächtigsten
Landesherren, ja selbst oft wiederholter Banndrohung der
Kirche zum Trotz, an vielen Küsten noch ein Überrest
barbarischen Zeitalters seine Erhaltung, das Strandrecht,
das mehr den Namen des Strandraubes verdient. Das
Schiff, welches von dem Unfall betroffen wird, an einem



Ufer, in einem Hafen zu scheitern, wo es sonst durch
Verträge für seine friedlichen Zwecke geschützt sein
würde, verliert alle ihm ohne jenes Unglück zustehenden
Rechtsansprüche. Fahrzeug und Güter fallen dem
Territorialherrn der Küste anheim, vielfach selbst die
persönliche Freiheit der geretteten, zu Sklavendiensten
gezwungenen Mannschaft. Um die Mitte des 13.
Jahrhunderts gilt es als höchster Beweis der machtvoll
angewachsenen Bedeutung der Stadt Lübeck, daß sie von
England für ihre Schiffe insoweit Befreiung vom
Strandrecht zugesichert erhält, als die Beschlagnahme der
Güter nicht stattfinden soll, wenn ein Lebender von dem
verunglückten Fahrzeuge das Ufer erreicht. Allmählich
schließen da und dort auch andere Fürsten ähnliche
Übereinkünfte: König Waldemar der Zweite von Dänemark
macht, »dem gemeinen Kaufmann zu Nutzen«, den ersten
Beginn mit der Anlage eines Seezeichens bei Falsterbo an
der gefährlichen Küste von Schonen, der Südspitze
Schwedens. Doch alles ist unsicher, dem guten Willen, dem
Augenblick, günstigem Zufall anheimgegeben, ein Recht,
das nur für denjenigen besteht, der die Macht besitzt, für
seinen Bruch Vergeltung zu üben. Ob der Papst zu Rom der
Christenheit das menschenfreundliche Beispiel der
Bewohner der Insel Melita vorhalten mag, die den
schiffbrüchigen Apostel Paulus gastlich aufgenommen,
widersetzt sich noch am Ende des 13. Jahrhunderts selbst
der Erzbischof von Bremen dem Andrängen eines
päpstlichen Legaten, strandrechtlich geraubtes Gut
herauszugeben, und läßt das Kloster Dobberan sich als
Privileg »omnem proventum maris vel utilitatem in
perclitatione navium« zusichern. Nicht Beihilfe und
menschliche Anteilnahme am Unglück, sondern seine
schonungslose Ausbeutung herrscht als oberster
Grundsatz. Der Vorteil, die Stärke und die Furcht allein
bedingen die Sicherung vor Gewalttat aus dem Meere wie
auf dem Lande.



 
Solchen Verhältnissen standen die Handelsstädte der Nord-
und Ostsee um die Mitte des 14. Jahrhunderts in ihrem
wichtigsten Lebensinteresse gegenüber. Die mannigfachen
Gefährdungen der Wasserstraßen waren ihnen schon seit
Jahrhunderten überliefert, aber mit der gewaltigen
Ausbreitung der kaufmännischen Geschäfte wuchs die
Notwendigkeit einer wenigstens vor menschlicher
Raubgier beschirmten Schiffahrt zu immer höherer
Bedeutung. Denn auf ihr beruhte der Reichtum, der
Zusammenfluß des Geldes aus Ost, Nord und West in den
städtischen Säckeln, und Geld war die oberste Macht der
Zeit. Es warb Söldner zur Verteidigung und zum Angriff,
schloß Schutz- und Trutzwehr mit mächtigen
Bundesgenossen, erkaufte unschätzbare Vorrechte. Es
erbaute Schiffe und feste Mauern, hochragende Kirchen
und kunstvoll geschmückte Rathäuser. Die Ausdehnung,
Bequemlichkeit und Sicherstellung des Lebens und
Eigentums, welche aus den reichen Mitteln der großen
Handelsstädte entsprangen, zogen überall die Landsassen,
selbst vielfach Angehörige des Mittelstandes als
Schutzbürger herzu. Draußen herrschten die Gewalt und
die Willkür, nur innerhalb der Stadtmauern vermochte man
auf Friedensgewähr und Recht zu bauen. Diese bisher
unbekannte Bürgschaft aber war die Mutter einer neuen
Zeit. Mit staunenerregender Hast entwickelte sie bis dahin
kaum geahnte Fähigkeiten und Tätigkeiten des
menschlichen Geistes. Die Kunst und die Wissenschaft
begann sich nach jahrtausendlangem Schlafe zu regen, das
Verständnis und den Trieb nach einer edleren
Lebensführung zu erwecken. Neben der persönlichen
Sicherheit bot die Stadt eine Sauberkeit, Behaglichkeit und
mannigfache Schönheit des Daseins, von der die Adelssitze
in Wäldern und Bergen kaum eine Ahnung besaßen. Der
bisher mißachtete Kaufmann hub an, die Vorzüge seiner
Stellung, die aus ihnen erwachsende Macht zu erkennen



und zu nützen; die ›Geschlechter‹ in den Städten fühlten
sich ritterbürtig, jeder einer Genossenschaft Angehörige
empfand die Kraft des ganzen Verbandes in sich. Doch das
alles war noch neu, erst im Werden, es glich dem Fluß
eines geschmolzenen Metalles, aus dem sich erst da und
dort feste Gestaltungen hervorgebildet. Gemeinsam
arbeiteten die Bewohner der Städte einem Ziele entgegen,
doch vielfach unbewußt: die Augen, welche das Ganze
aufzufassen versuchten, konnten zu den gegensätzlichen
Ergebnissen gelangen, es sei noch immer die alte, und es
sei eine völlig neue Welt.
 
Der Maler, der ein Bild der deutschen Verhältnisse um die
Mitte des 14. Jahrhunderts entrollen will, darf es nur mit
wenigen großen Strichen darstellen; eine Zeichnung der
zahllosen, unablässig sich verschiebenden Einzelheiten,
selbst der bedeutendsten, würde das Ganze verworren-
unkenntlich vor dem Blick zerwogen lassen.
 
Seit länger als einem halben Jahrhundert ist das Deutsche
Reich ein Herd rastloser innerer Zwietracht. Die beiden
einzigen wirklichen Mächte, die es einstmals besessen, das
staufische Kaisertum und die sächsische Herrschaft
Heinrichs des Löwen, sind längst wesenlos vergangen. Die
Kreuzzüge und Italien haben Deutschlands Kraft nutzlos im
Süden vergeudet; in langer Reihe treten Gegenkaiser
widereinander auf, der Sieger kaum mächtiger als der
Besiegte. Rom allein verstärkt durch den deutschen Zwist
seine Macht. Es begünstigt die immer mehr wachsende
Unabhängigkeit der Einzelfürsten des Reiches, kleiner wie
großer. Das Ganze liegt in ohnmächtige Teile zersplittert,
von denen jeglicher nur seinem Vorteil nachtrachtet. Krieg
und Fehde, Gewalt, List und Gesetzlosigkeit überall: das
Faustrecht ist kaiserlich sanktioniert; die Pest, der
schwarze Tod, durchzieht ganz Europa und rafft mehr als
die Hälfte aller Lebenden hin.



 
Am unheilvollsten hat sich der politische Zustand im
Norden Deutschlands verändert, den Heinrichs des Löwen
starke Hand fast zu einem einheitlichen Körper
zusammengefaßt hatte. Mit dem Verfall des großen
Sachsenreiches sind auch hier zahllose und kraftlose
Einzelherrschaften entstanden, uneinig und unfähig, die
Grenzen des Reiches gegen die nordischen Völkerschaften
zu behüten. Noch unablässiger als im oberen Deutschland
tobt an der unteren Weser, Elbe und Oder, der Trave und
Eider das Kriegsgetümmel, doch kaum erfährt man davon
jenseits der thüringischen Berge. Kaiser und Reich sind
anders beschäftigt und liegen fernab. Wenige Wege führen
vom Niederland zum Oberland, der Handel bedient sich
ihrer nicht, denn sie sind für Wagen fast so unbenutzbar,
wie gefahrvoll durch das an jeder Biegung lauernde
Raubritter- und Raubfürstentum; kaum besteht eine
Verbindung zwischen den beiden Hälften des Reiches, als
durch erfolglose Verordnungen und Drohungen des Kaisers
und des Papstes. Nach außen und innen ist der Norden auf
sich selbst gewiesen; es ist die allgemeine Lösung für alle
und jeden: Hilf dir selbst! So hat seit dem Sturz Heinrichs
des Löwen ein lockeres Zusammenhalten der am meisten in
ihrer Existenz Bedrohten begonnen, der anwachsenden
Städte. Besonders diejenigen des Rheines, Westfalens und
der Niederlande mit Mainz, Köln, Soest, Dortmund und
Brügge an der Spitze haben zur Sicherung ihres Handels
Bündnisse gegen Raub und Überfall auf Land- und
Wasserstraßen geschlossen. Allmählich streckt dieser
Verband seine Fäden weiter gegen Nordost nach Bremen,
Hamburg, Lübeck. Doch es ist kein wirklicher
Zusammenschluß der Städte zu Schutz und Trutz, nur eine
kaufmännische Übereinkunft im alleinigen Interesse des
Handels, und hin und her schwankend knüpfen sich die
ungewissen Vereinigungen an und zerfallen.
 



Diesem Auseinanderbruch des großen Deutschen Reiches
steht im Norden eine kleine, doch in sich gefestigtere und
von der Natur stark gesicherte Macht gegenüber. Das
Königreich Dänemark besitzt nur ein geringes, aus einigen
Inseln und der größtenteils unfruchtbaren jütischen
Landzunge zusammengefügtes Gebiet, seine
Einwohnerschaft übersteigt kaum eine Million Köpfe. Bis
vor kurzem ist es fast aus der Zahl der selbständigen
Staaten ausgelöscht, jahrzehntelang unter der
Botmäßigkeit des Grafen von Holstein und der Herzoge von
Schleswig gewesen. Doch der 1. April des Jahres 1340 hat
eine, anfänglich wenig merkliche, dann rasch
vorschreitende Umänderung dieser Verhältnisse
herbeigeführt. An dem genannten Tage ist der
holsteinische Graf Geerdt, der sich den Beinamen des
Großen erworben, der tatsächliche Beherrscher
Dänemarks, in der Stadt Randers von einem jütischen
Edlen, Niels Ebbeson, ermordet worden und infolge dieser
Gewalttat der jüngste Sohn des vormaligen dänischen
Scheinkönigs Christoph als König Waldemar der Vierte auf
den Thron seiner Vorväter gelangt.
 
Dieser Waldemar stellt eine der interessantesten
Erscheinungen der Menschengeschichte, jedenfalls die
eigenartigste und bedeutendste Persönlichkeit seiner
Zeitepoche dar. Landflüchtig, wächst er als junger Prinz am
Hofe seines Schwagers, des Markgrafen Ludwig von
Brandenburg, vielleicht eine Zeitlang auch an dem des
deutschen Kaisers auf. Er tummelt sich in Turnieren und
Ritterfehden, erwirbt seine Sporen als Führer
markgräflicher Heerhaufen. Die Machthaber auf der
cimbrischen Halbinsel beachten ihn nicht; er führt den
Titel eines Herzogs von Esthland, gleich denen der
Bischöfe, deren Bistümer in partibus infidelium belegen
sind. Doch er selbst nennt sich als halber Knabe »wahrer



Erbe des Reiches Dänemark«, und Genossen umgeben ihn,
die ihm den Königstitel beilegen.
 
Da fällt Graf Gerhard der Große unter Mörderhand, und die
Uneinigkeit seiner Söhne, der holsteinischen und
schleswigschen Fürsten, führt zu dem Ergebnis, daß sie
Waldemar den Sitz auf dem dänischen Thron einräumen.
Sie kennen ihn nicht und wissen alle nicht, was sie damit
vollbringen. Jeder von ihnen glaubt, den jungen König als
Spielball und Handhabe für seine Pläne benutzen zu
können.
 
Und zunächst findet er, mit deutschen Herren und
Knechten, Märkern, Bayern und Schwaben gen Norden
aufbrechend, ein Reich vor, von dem ihm kaum etwas
wirklich gehört. Unablässige Kriege haben Dänemark
verheert, seine frühere Kraft gebrochen, die wertvollsten
Teile von ihm abgerissen, das übrige dem Sonderwillen
eines trotzigen Adels anheimgegeben. Niemand ist bereit,
eine Königsherrschaft weiter als dem Namen nach
anzuerkennen: er erscheint auch hier als ein Fürst in
partibus infidelium.
 
Aber dann ist noch kein Jahrzehnt vergangen, wie sich
ringsum den staunenden Blicken im Norden ein völlig
verwandeltes Bild darstellt. König Waldemar hat sich als
ein ›wahrer Erbe‹ der alten Dänenherrscher bewährt, eine
doppelte Mitgift von ihnen empfangen, mit der er an die
Türen und Herzen seines Reiches gepocht: einen
unbeugsamen Willen und einen Zauberspruch von
magischer Kraft. Der erste hat mit dem Schwert die
widerspenstigen Burgen des Adels geöffnet, der andere bis
in jede Hütte hinein verkündigt, daß der junge König
gekommen sei, die Grenzen, die Macht, den Ruhm des
alten Dänenreiches wieder herzustellen. Und was er
gewollt, ist ihm gelungen, nicht plötzlich, doch Schritt um



Schritt. Nach einem Wort, das er als Wahlspruch im Munde
führt: »Morgen ist wieder ein Tag«, hat ihm das Volk den
Namen Waldemar Atterdag beigelegt; so heißt er im
ganzen Norden Europas. Das Wort besagt, daß man nicht
an einem Tage sein Ziel erreiche, sondern mit beharrlicher
Ausdauer Tag um Tag. Kein Mißerfolg hat ihn geschreckt,
keine Gefahr ihn entmutigt. Aus der Summe
wiederkehrender Tage sind Jahre geworden, in denen er
alle Besitzhaber dänischer Lande mit Klugheit und
Waffengewalt langsam zurückgedrängt, das alte Reich
vollständig erneuert hat. Seiner überlegenen Politik ist es
gelungen, die Fürsten Schwedens, Norwegens, Schleswigs,
Holsteins und der deutschen Ostseeländer voneinander zu
trennen und über die Vereinzelten den Sieg zu gewinnen.
Um die Mitte des Jahrhunderts ist Waldemar Atterdag der
Erbe Waldemars des Siegers, der unumschränkte
Beherrscher Dänemarks; er ist mehr, der mächtigste
Gebieter des Nordens. Riesenhaft aufgewachsen steht er
da, der unbeirrbare Wille eines einzelnen vielköpfiger
Unentschlossenheit und Uneinigkeit entgegen. Kurze Zeit
hat ein Blatt der Völkergeschichte umgewendet; diejenigen,
welche ihn als ein Werkzeug ihrer Absichten auf den Thron
zu setzen geglaubt, sind fast Spielzeuge seiner Laune
geworden und fürchten ihn.
 
Und sie haben Grund genug dazu. Sie fürchten nicht nur
den rastlos an Macht wachsenden, eroberungssüchtig sein
Reich vergrößernden und klug berechnenden König,
sondern fast mehr noch den unberechenbaren, rätselvoll-
unheimlichen Menschen. Er trägt den Namen Atterdag
noch mit einem anderen Recht, mit dem, daß er morgen nie
vergessen haben wird, was heute geschehen. Größere
Widersprüche hat die Natur selten in einem lebenden
Wesen zusammengehäuft. Sie hat ihn mit allen Vorzügen
eines Menschen begabt, mit gewaltiger Leibeskraft,
Tapferkeit, unerschrockenstem Mut. Er besitzt



hinreißenden Zauber an Körper und Geist, kein Mann und
kein Weib widersteht ihm, wenn er sie gewinnen will. Oft
legt er hohen ritterlichen Sinn, zuweilen selbst weiches
Gemüt an den Tag; prunkliebend und dem Genuß ergeben,
kann er die härtesten Entbehrungen stoisch ertragen. Doch
auf dem Grunde der Seele des kalt politischen
Rechenkünstlers gärt wildunbändige Leidenschaftlichkeit.
Maßloser Fürstenstolz läßt ihn auf alles unter sich mit
unbegrenzter Verachtung niederblicken; Hohe und
Niedrige, Völker wie Einzelne sind ihm nur ein Spielball
launenhafter Willkür. Rachsüchtig im tiefsten Innern,
vergißt er keine Feindschaft, keine leichteste Kränkung,
und wartet geduldig den Tag der Befriedigung seines
dürstenden Hasses ab. Wo sein Vorteil in Frage steht, sein
Zorn auflodert, ist er hinterlistig, falsch, treulos und
grausam. Sein Eidschwur vor dem Altar reicht nicht aus,
um ihn im Glauben seines eigenen Volkes vor dem Verdacht
zu reinigen, daß er die Schuld an der Ermordung dreier,
seine Pläne durchkreuzender jütischer Edlen trägt. Aber
trotz allem folgt sein Volk ihm willenlos, fürchtet ihn und
liebt ihn, denn er macht Dänemark groß. Er ist ein großer
König und ein rauher, wilder, widerspruchsvoller Sohn
seiner Zeit. Nur er besitzt ein Recht und einen Willen,
niemand außer ihm; so weit seine Macht reicht, ist er die
Welt. Auf eine Banndrohung des Papstes antwortete er:
»König Waldemar dem Papste seinen Gruß! Die Natur
haben wir von Gott, das Reich von den Bewohnern, den
Reichtum von den Eltern, den Glauben von deinen
Vorfahren. Gönnst du uns denselben nicht, so schicken wir
ihn dir hiermit zurück. Lebe wohl!« So läßt er oftmals
hochfahrend, wo sein Stolz gekränkt ist, die Klugheit außer
acht; besonnene Mäßigung ist seiner innersten Art fremd,
nur ein Zwang, den Gewinnsucht auf ihn ausübt. Aber ein
Bild ist nicht ablösbar von dem Rahmen, den seine Zeit um
ihn schlingt. Er ist das Ergebnis unablässigen Ringens und
Kämpfens, das dänische Reich immer machtvoller,



gebieterischer im Norden emporzuheben. Ihn selbst und
das Reich, denn er ist Dänemark.
 
Vermählt ist Waldemar der Vierte mit der schleswigschen
Herzogstochter Heilwig, doch er liebt sie nicht, obwohl der
Ehe sechs Kinder entsprossen sind. Auch in seinen
Liebesneigungen beweist er sich rasch wechselnd, treulos,
vom Augenblick und leidenschaftlicher Aufwallung
beherrscht. Nur ›die kleine Tove‹, ein Mädchen von der
Insel Rügen und entfernte Anverwandte der dortigen
Herren von Puttbus, hat er bis zu ihrer frühen Todesstunde
geliebt, so glühend, daß er selbst von ihrer Leiche nicht
ablassen wollte. Alle um ihn vermochten sich die Heftigkeit
und Andauer dieser Leidenschaft nur durch einen Zauber
zu erklären, und als ›die kleine Tove‹ gestorben, suchte ein
Diener bei der Toten nach einem Liebesamulett und warf
ein Kreuzchen, das sie um den Hals trug, bei Helsingör in
den Sund. Da wandte geheimnisvoll sich die Neigung König
Waldemars auf diesen Fleck an der See und er erbaute dort
am Ufer das Schloß Gurre, das er fortan zu seinem
Lieblingsaufenthalt erwählte. So erzählt die Sage grauer
Zeit.
 
Im Süden der cimbrischen Halbinsel hat Graf Geerdt der
Große zwei Söhne hinterlassen, die Grafen Heinrich und
Klaus von Holstein. Sie bilden die Rendsburger Linie ihres
Hauses, daneben besitzt Graf Johann als Haupt der Plöner
Linie gesonderte Herrschaft. Doch das kleine Landgebiet
zwischen der Eider, Elbe und Trave zerteilt sich noch
weiter. Im Westen sind die Dithmarschen beinahe völlig
unabhängig, im Stormarnschen Südosten sitzt auf
zahlreichen wasserumgürteten Burgen ein unbotmäßiger
räuberischer Adel, der sich unausgesetzt gegen seine
Landesherren auflehnt und mit ihren Gegnern verbündet.
Die Ostseeküste Holsteins bildet noch eine Kette von
schwer zugänglichen, fast unbekannten Schlupfwinkeln



wendischer Piraten. So liegt das kleine Land, das unter
Graf Gerhards kraftvoller Hand Dänemark und den Norden
beherrscht hat, vielfältigst zerspalten, in winzige und
eigensüchtige Einzelbestrebungen aufgelöst. Friede und
Sicherheit sind unbekannt, kein Tag vergeht ohne List und
Gewalt. Unbedeutende Heerhaufen streifen überall umher,
belagern und plündern. »Rauben, Stehlen und Überfall
wurden eine gemeine Landplage, Städte und Land
verarmten sehr,« meldet der Chronist. Besonders richten
die adligen Räuber ihr Augenmerk auf die Handels-
Verbindungsstraßen der reichen Städte Lübeck und
Hamburg, suchen die Trave, Alster und Steckenitz durch
Dammbauten für die Schiffahrt unbrauchbar zu machen,
um die reisenden Kaufleute auf dem Landwege sicherer
überfallen zu können.
 
Aus diesem kleinlichen Getümmel wendet der junge Graf
Heinrich von Holstein sich in ferne Länder hinaus und
erwirbt sich in fremdem Kriegsdienst am
Mittelmeergestade und im Morgenlande durch Glück, Mut
und Tapferkeit den Namen des ›Eisernen‹. König Waldemar
ist dergestalt von dem gefährlichsten, ihm am meisten
ebenbürtigen seiner Widersacher befreit, denn nur die
unentschlossen schwankenden Grafen Klaus und Johann
und die erst halb erwachsene Schwester Heinrichs,
Elisabeth, bleiben zurück. Sonst hat Waldemar Atterdag
unter den Herren der nordalbingischen Lande einzig noch
mit dem Herzog Waldemar von Schleswig zu rechnen. Aber
dieser ist schwach an Mut und Macht; der Dänenkönig hat
ihm zum Wiedergewinn seines Thrones verholfen und sein
Gebiet mit rücksichtslosen Anforderungen immer kleiner
beschränkt. Herzog Waldemar ist kaum mehr als eine
Puppe in den Händen seines herrischen Vetters, der offen
und im geheimen überall den noch verbliebenen kargen
Rest selbständiger Bedeutung der Fürsten auf der
cimbrischen Halbinsel untergräbt.



 
Und in gleicher Weise bewährt er ruhlose Tätigkeit gegen
Norden, die halb vereinigten, halb getrennten
skandinavischen Reiche. Dort herrscht König Magnus von
Schweden, doch kaum mehr als dem Namen nach.
Schauervoll düstere Taten, die seinen Vater und Oheim aus
dem Wege geräumt, haben ihn als dreijährigen Knaben auf
den Thron gebracht, ihm die Doppelkrone aufs Haupt
gesetzt. Doch zum Mann erwachsen, zeigt er sich durchaus
unfähig, die Geschicke eines Volkes zu lenken. Dieses hat
ihm den Spottnamen Magnus Smek, ›der Schmatzer‹,
gegeben. Er ist träg, genußsüchtig, stets wankelmütig und
verräterisch. Seine leichtfertige Gemahlin, Blanca von
Namur, und der Günstling der letzteren, der Ritter Bengt
Altgotson, zum Herzog von Schonen erhoben, beherrschen
ihn völlig. Um seiner Kraft- und Würdelosigkeit willen
haben die Reichsräte seine beiden jungen Söhne Erich und
Hakon zu Mitregenten ernannt, den ersteren zum König
von Schweden, den anderen zum König von Norwegen.
Aber »weil niemand den Magnus mehr ehrte,« sagt der
zeitgenössische Chronist, »weil er sah, daß er verachtet
und verspottet werde, während sein trefflicher Sohn (Erich)
allen lieb und angenehm war und ihm alle anhingen,
verband er sich mit dem fremden Könige (Waldemar) gegen
den eigenen Sohn«. Dann stirbt der junge König Erich
plötzlichen Todes zugleich mit seiner Gemahlin, und in der
öffentlichen Meinung besteht kein Zweifel, daß seine
eigenen Eltern beide vergiftet haben. Dem Namen nach ist
Magnus Smek wieder alleiniger Herr in Schweden, doch in
Wirklichkeit nur eine bedeutungslose Puppe, mit der
abwechselnd die schwedischen Reichsräte und Waldemar
Atterdag spielen, die er ebenso wechselnd zu gewinnen und
zu betrügen sucht. Einen weitausblickenden Vorteil aber
hat die Politik Waldemars davongetragen, indem es ihm
gelungen, ein Verlöbnis seiner noch im Kindesalter



stehenden Tochter Margarete mit dem jungen König Hakon
von Norwegen zu bewirken.
 
Fast erscheint es, als ob Waldemar der Vierte sich von
seiner ungeliebten Gattin nur deshalb mit Töchtern
begaben läßt, um durch Vergebung ihrer Hand mächtige
Bundesgenossen zu erwerben. Auch dem Herzog Heinrich
von Mecklenburg hat er eine seiner Töchter als Kind
verlobt, und wie diese bald darauf gestorben, die Zusage
für ihre Schwester Ingeborg erneuert. Neigung und
Abneigung eines Mädchenherzens kommen für seine Pläne
nicht in Betracht, doch unterscheidet er sich darin kaum
von den übrigen Fürsten der Zeit. Ihre Töchter und
Schwestern sind insgesamt nur willenlose Werkzeuge ihrer
Politik.
 
So steht Waldemar Atterdag als Übermacht in der
nordischen Welt. Überall an den Ostseeküsten, von
Esthland im äußersten Osten bis hin zu den Niederlanden
im Westen, ist offen und heimlich seine Hand. Alles fühlt
ihre Schwere, aber in zahllosen Kämpfen hat er
nacheinander mit Klugheit und Waffengewalt die Fürsten
von Pommern, von Stettin, Rügen, Brandenburg, Sachsen,
Lüneburg und weiter überwunden und mit den meisten von
ihnen Bündnisse geschlossen. Wo er dies letztere nicht
erreicht hat, empfinden die kleinen Landesherren nicht die
Kraft in sich zum Widerstand gegen seine Pläne, Kaiser und
Reich liegen weitab, sehen stumpfsinnig-teilnahmslos den
Vorgängen im Norden zu. Die Pläne Waldemars Atterdag
aber, ihr gewaltiges Ziel treten durch zerrinnende Schleier
immer deutlicher vor die Augen aller, die seine
Geierfittiche über sich rauschen hören, das Anpacken
seiner Krallen in ihrem Fleische spüren. Sein letztes Ziel
ist, die skandinavischen Reiche, Nordalbingien, die Ostsee,
die gesamte nordische Welt unter seinem Zepter zu
vereinigen.



 
Dessenungeachtet begegnet seinem geräuschlos lauernden
Vorwärtskriechen, seinem plötzlichen Raubtieraufsprung
nirgendwo eine geschlossene Abwehr. Jeder weiß sich
bedroht, doch jeder denkt nur an sich, denn mehr als den
gemeinsamen Bedräuer fürchtet jeder noch, zu einer
Machtvergrößerung des Nachbars beizutragen. Es ist die
überlieferte Signatur des Mittelalters in allen größeren und
kleineren Herrschaftsgebieten des sogenannten Deutschen
Reiches.
 
Am meisten aber, und zwar im innersten Kern ihrer neuen
Entwicklung von der täglich steigenden Übermacht
Dänemarks bedroht fühlen sich die Handelsstädte der
Ostsee, denn das Meer ist das Blut ihres Lebens und die
Freiheit desselben die Nährluft ihres Wachstums. Mit
Ausnahme der ›hochgefreit‹ aus den Wirrnissen des letzten
Jahrhunderts hervorgegangenen ›Reichsstadt‹ Lübeck
befinden sie sich jedoch nicht in einer selbständigen
Stellung, sondern sind mehr oder minder der Abhängigkeit
von den Landesherren unterworfen, deren Gebieten sie
angehören. Diese Oberhoheit der letzteren ist indes
einesteils oft mannigfach beschränkt, andrerseits legen die
Fürsten wenig Interesse für die Erhöhung der städtischen
Selbständigkeit und für die Förderung der Hauptquelle
ihrer anwachsenden Bedeutung an den Tag. So sehen sie
sich zur Erzielung von Gewinn und zur Abwendung von
Verlust auf sich selbst angewiesen, und dies hat, wie am
Rhein und in den Niederlanden, zu einer eigentümlichen
Verbindung zwischen den Handelsstädten der Ostsee
geführt. Als die größten und reichsten an Vermögen,
Einfluß und Zahl der Schiffe stehen Lübeck und die
hauptsächlich von deutschen Kaufleuten begründete und
zur Blüte gebrachte Stadt Wisby auf der neben der
Ostküste Schwedens belegenen Insel Gotland an der
Spitze, doch nicht unebenbürtig schließen sich ihnen



Bremen und Hamburg, die wendischen Städte Wismar,
Rostock, Stralsund und Greifswald, weiter ostwärts Danzig,
Elbinga, Königsberg, Riga und zahlreiche andere an. Von
der Narowa und Newa aber bis zum burgundischen Land
im Westen, in Dänemark, wie im hohen Norden Schwedens
und Norwegens klingt überall im Handel und Wandel, nur
wenig abweichend, die niederdeutsche Sprache der
›wendländischen‹ Städte, der sich im Verkehr mit diesen
selbst die fremden Herrscher bedienen. Dieser Bund ist aus
unmerklich kleinen Anfängen im Gange der Zeit langsam
gewachsen und hat Außerordentliches vollbracht. Durch
gemeinsames Zusammenwirken hat er überall im Osten
und Westen verhältnismäßige Sicherheit, Vorteile, Verträge
und Rechte für die ihm angehörigen Handelsführenden
erwirkt, an unwirtlichen Küsten bis tief nach Rußland
hinein zu Nowgorod und hoch hinauf in den Klippen
Norwegens zu Bergen Niederlassungen, Faktoreien,
›Kaufhöfe‹ gegründet. Die Vereinigung und Gemeinsamkeit
des kaufmännischen Interesses hat Schiffe zur Bewachung
der Ufer gegen Seeraub, zum Geleit auf dem Meere
ausgerüstet, riesige Soldtruppen geworben, um ihre
Hauptlandstraßen vor Friedbruch und Wegelagerern zu
schützen. Durch allgemeine und Einzelverträge knüpft sich
das Band zwischen mehr als hundert nicht allein an der
See, sondern vielfach auch im deutschen Binnenlande
belegenen Ortschaften enger, erstreckt sich der Zweck
ihrer Übereinkünfte weiter. Ab und zu klingt vom Unterland
her in Oberdeutschland ein sonderbarer Name auf: ›De
dudesche Hanse‹. Er entstammt einem schon altgotischen
Wort hansa, das sowohl einen Bund, eine ›Einigung‹, als
eine streitbare Schar bezeichnet, aber niemand weiß dort
noch recht, was er bedeutet.
 
Und in der Tat begreift er auch etwas höchst Sonderbares
in sich, schwer Verständliches, bis dahin in der Geschichte
nicht Vorhandenes. Die ›deutsche‹ oder ›gemeine Hansa‹



nennt sich jene weltumfassende Vereinigung, die kein Bund
freier Städte, sondern nur der Kaufherren in ihnen ist.
Nicht aus politischen Zwecken zu gegenseitigem Schutz ist
sie entstanden und aufgewachsen, nur durch eine
Verbündung der Handelsinteressen; sie hat keine
Waffenmacht zum Angriff zusammenzufügen beabsichtigt,
nur eine Wehr der Verteidigung für ihre Güterwaren. Der
große Wahlspruch des Deutschen Reiches: »Hilf dir
selbst!« hat sie erzeugt.
 
Aber an der Brust der Zeit ist das schwächliche Kind mit
seltsamer Milch großgesäugt worden. Es hat nicht gehen
gelernt, doch es schwimmt mit den Fischen in die Wette; es
trägt Flügel an den Schultern, und sie tragen es gleich
Möwen übers Meer. Auf dem festen Lande ohnmächtig, ist
die ›deutsche Hansa‹ die Gebieterin der See. Sie hat ein
merkwürdiges, ungeahntes Ziel erreicht: in der Heimat
zersplittert, größtenteils verschiedenen Landesherren
untertan, steht sie überall im Auslande als eine politische
Einheit anerkannt, geachtet, gefürchtet da. Der Bürger der
›unfreien‹ Stadt zu Hause tritt im fremden Lande mit der
Sicherheit eines Angehörigen mächtiger Genossenschaft
auf. Noch immer bildet die Hansa nur eine Gesellschaft von
Kaufleuten, die gemeinsam ihre Einzelzwecke verfolgen
und unterstützen. Doch der Handel ist eine Macht ersten
Ranges geworden, eine Geld- und Seemacht, die Fürsten
und Völkern Privilegien abzunötigen und Bedingungen
aufzuerlegen vermag. Heimlich mit den Zähnen
knirschend, blickt vor allen König Waldemar der Vierte auf
die sonderbare, immer mehr erstarkende Vereinigung von
›Kaufleuten, Krämern und Handwerkern‹, die ihm nicht
botmäßig sind, seine Wege kreuzen, ihm Gesetze
vorschreiben und zwischen den Inseln seines Reiches die
Seeherrschaft üben. Die Hansa ist auf keinem Fleck des
festen Landes anzugreifen, mit Gewalt zu brechen. Sie hat
keine Mauern, die sich erstürmen lassen, denn die einzelne



Stadt besitzt keine Bedeutung. Gegen manche dieser
Glieder hat der dänische König Feindschaften, Kriege,
Überfälle und Gewalttaten angestiftet, aber die Hansa ist
die nämliche geblieben wie zuvor. Ihr Antäusboden ist das
Meer, und aus ihm strömt ihr die Kraft, in ihrer
wunderlichen, hundertköpfigen Gestalt allein mit Waldemar
Atterdag um die Herrschaft im Norden zu wetten und ihn
zu nötigen, seinen Haß gegen die ›Pebersvende‹
(Pfefferburschen), wie die Kaufleute nach ihrem Handel mit
dem zurzeit noch überaus kostbaren Pfeffer von den Rittern
im Norden mißächtlich benannt werden, unter
gezwungener Maske zu verbergen.
 
Das fast unbestrittene Haupt der deutschen Hansa um die
Mitte des 14. Jahrhunderts ist die reichsfreie Stadt Lübeck.
Sie liegt auf der nämlichen Stelle, wo sie ihren Ursprung
genommen, aber trotzdem hat sie mit jenem Anfang nichts
mehr gemein. Die Jahrhunderte haben viermal ein
verwandeltes Lübeck an verschiedenen Uferstätten des
Traveflusses gesehn; dreimal von Grund aus zerstört, ist
die Stadt schließlich um 1158 von der mächtigen Hand
Heinrichs des Löwen auf dem Platze ihrer frühesten Lage,
einem Hügelrücken zwischen der Trave und Wackenitz,
wieder erbaut worden und hat ihren alten Namen Buku
gegen den Leubecks, der ›Löwenstadt‹ ausgetauscht.
Rundhin vom Wasser der beiden schiffbaren Flüsse
umgürtet, liegt sie jetzt mit starken Mauern und Toren als
der befestigtste und volkreichste Ort der gesamten
deutsch-skandinavischen Nordwelt. Die hohen Türme ihres
Domes und ihrer Marienkirche blicken nach allen
Richtungen viele Meilen weit stolz ins Land und bis auf die
wagrische Ostseebucht hinaus. Unter diesen Türmen findet
sich alles vereinigt, was die Zeit in den verschiedenen
Städten an Reichtum, Gütern, Erderzeugnissen,
Ausrüstungsgegenständen für Schiffahrt, Handel, Gewerbe
und Verteidigungsmittel, doch auch von dem, was sie an



kluger politischer Erwägung, Einsicht und Berechnung der
Weltverhältnisse kennt. Dort treffen an ›allgemeinen
Hansetagen‹ Abgesandte aller dem Bunde zugehörigen
Städte zur Besprechung gemeinsamer Abmachungen und
Beschlüsse zusammen. Lübeck ist kein wirkliches
gebietendes Oberhaupt der Hansa, doch anerkannt ein
primus inter pares, von seiner reichsfreien Unabhängigkeit
naturgemäß für diese Stellung noch mehr begünstigt. Und
wenn irgendwo, so beobachten unausgesetzt im
Rathaussaal an der Trave scharfblickende Augen die
Bewegung Waldemar Atterdags, seine vortastenden
Gelüste, auch die Herrschaft auf dem Meere an sich zu
reißen.
 
Von allen Städten des Nordens vermag sich an Größe und
Bedeutung mit Lübeck einzig Wisby auf der Insel Gotland
zu messen. Unfraglich ist sie die zweitwichtigste Stadt der
Hansa, in bezug auf den Reichtum, den sie birgt, vielleicht
die erste. Um die fern und hoch im grauen Norden
belegene hat sich ein sagenhafter Glanz unermeßlicher
Schätze gewoben. Das gotische Volkslied singt von ihr:
 
»Guld väga de Gutar pa lispund-våg,
Gold wiegen die Goten auf der Liespfund-Wage,
De spela med ädlaste stenar.
Sie spielen mit Edelsteinen.
Swinen äta ur silfver tråg,
Die Schweine fressen aus silbernem Troge,
Och hustrurna spinn på guldtenar.«
Und die Hausfrauen spinnen auf goldenen Spindeln.
 
Die Gründung Wisbys, dessen Name ›Schutzort‹ bedeutet,
reicht in weite, kaum dämmerhelle Vorzeit hinauf, in der
abenteuernde ›Leute von mancherlei Zunge‹, Kauffahrer
von Schweden, Dänemark, Deutschland und Wendland den
Weg zu der fernen Insel gefunden und dort früh einen



Hafen und Stapelplatz für Schiffe und Waren geschaffen.
Besonders haben sich deutsche Kaufherren und
Gewerksleute unter dem Wappenschild eines Lilienbusches
vereinigt, um bald die eigentliche Obergewalt in Wisby zu
erringen. Daraus ist die gegenwärtige stolzblühende und
schöne Stadt mit einer Einwohnerzahl von mindestens
40 000 Köpfen erwachsen. Die an Stellung und Vermögen
Hervorragendsten unter diesen sind Deutsche, sie halten
den Haupthandel der Ostsee in den Händen, sind
Mitgebieter und Leiter der Hansakaufhöfe zu London,
Bergen, Danzig und Nowgorod. Die Stadt Wisby ist die
Beherrscherin der Insel Gotland und steht mit dieser in
einem Zugehörigkeitsverhältnis zum Königreich Schweden,
das aber in Wirklichkeit kaum einer Untertanenschaft
entspricht, sich auf Anerkennung der schwedischen
Oberhoheit und jährliche Tributleistung beschränkt. Weit
tönt ihr märchenhafter Name über Meere und Länder,
weithin ragt sie selbst, die goldgefaßte Perle der Ostsee,
aus einer Einsenkung der steilen, weißflimmernden
Kalkfelsen an der Westküste Gotlands mit achtzehn Kirchen
und achtundvierzig hohen Mauertürmen in die Lüfte. Den
Ruf unschätzbaren Reichtums und zauberartiger Pracht,
mit dem Wisby die Welt Europas bis zum Mittelmeer
durchhallt, kennzeichnet vielleicht am deutlichsten die
Sage, daß die gewaltigen Fensterrosen der Nikolaikirche
mit mächtigen, leuchtenden Karfunkelsteinen ausgefüllt
seien, um dem Seemann bei Nacht die Stadt und die
Einfahrt in den Hafen zu deuten.
 
Zweites Kapitel
 
Da liegt in der flachen Elbniederung zwischen den Städten
Hamburg und Lüneburg auf der linken Seite des breiten
Stromes ein weitgestreckter Ort. Er nimmt sich von fern
für die Zeit hochbedeutsam aus, denn fünf Kirchen und das
hohe Dach eines Domstiftes ragen in beträchtlichen



Zwischenräumen auf und Giebelhäuser scheinen die
letzteren zu füllen. Aber mit jedem Schritt erkennt der
näher Kommende, daß der Anblick von weitem ihn
getäuscht. Die Abstände zwischen den Kirchen erweisen
sich meistenteils als große, leere, höchstens zu Gärten
angebaute Lücken. Nur einzelne Häuser tauchen da und
dort daraus empor, wüste, unkrautverwucherte Plätze
dehnen sich umher, über denen die Lerchen in der Luft
trillern. Doch das Ganze redet noch von einer anderen und
stolzen Vergangenheit. Es ist ringsum von Trümmerresten
einer gebrochenen Ringmauer umgürtet, ab und zu sieht
ein erhaltenes unverschlossenes Tor wie ein ausgehöhltes
Auge aus dem zerfallenen, verwitterten Steinkranz.
Dahinter herrscht beinahe die ländliche Stille eines
langgestreckten Dorfes, nur hin und wieder hat sich ein an
städtische Gassen gemahnender Zusammenschluß von
Gebäuden erhalten. Traumhaft blicken diese um sich, alles
besitzt kaum etwas der Gegenwart Angehöriges, liegt nur
wie eine weltabgeschiedene Erinnerung einstiger Tage. Es
ist Bardowiek, die älteste Stadt des Sachsenlandes,
ehemals die mächtigste, reichste und volkbelebteste des
gesamten Nordens. Die Longobarden haben sie in
urvordenklicher Zeit gegründet, doch vor zwei
Jahrhunderten hat der von dem Hochmut ihrer Insassen
wildergrimmte Zorn Heinrichs des Löwen sie erstürmt,
zerstört, bis auf die Kirchen in Asche gelegt. Seitdem ist
Bardowiek als befestigte Stadt nicht wieder erstanden und
die ›Lange Barde‹, der Fluß, dem sie einst die Blüte ihres
Handels verdankt gehabt, verschlammt. Sie ist in
Wirklichkeit nichts als ein großes, mit alten Türmen und
seltsamen Ruinen untermischtes Dorf, dessen verarmte
Bewohner der Mehrzahl nach mit dem Anbau von Gemüsen
und Obst ihr Dasein fristen und mit ihnen zur Ernährung
von Lüneburg und Hamburg beitragen, das ein ärmliches
Fischerhüttendorf war, als die Kauffahrteiflotten



Bardowieks stolz an ihm vorüber durch die Elbe in die
Nordsee hinauszogen.
 
Aus diesem absonderlichen Überbleibsel der Zeit aber zog
nun an einem Maienfrühmorgen gegen das Ende des
sechsten Jahrzehnts des vierzehnten Jahrhunderts ein
junger Reitersmann in dem Sonnenschein hinaus. Er
mochte noch kaum an sein zwanzigstes Jahr streifen, doch
war mannhaft-stattlich an Gliedern und großer, schlanker
Gestalt. Lebenskraft und Lust und frischer Jugendmut
sprachen aus den Zügen, die jemanden, der von jenseit der
Alpen heraufgekommen wäre, mit überraschender
Ähnlichkeit an manches Gesicht der lombardischen Ebene
erinnert haben möchten. Nur lag in den schieferblauen
Augen keine von südlicher Sonne erzeugte, behend
umlaufende welsche Hast, sondern eine ruhige deutsche
Treuherzigkeit, und manchmal überglänzte diese ein
eigenartiger, sonstigen Augen der Zeit fremder Schimmer,
der an das träumerische Himmelslicht über den alten
Trümmerresten Bardowieks gemahnte. Es war etwas in
dem Blau zwischen den Lidern, als hätten diese sich viel zu
den trillernden Lerchen in der Luft aufgeschlagen und ihr
Steigen und Fallen ein rinnendes Widerbild darin
hinterlassen.
 
Ausgerüstet war der junge Geselle nach Ritterbrauch der
Tage mit derbem, von Arm- und Beinschienen bestepptem
Koller, dunkeln Stahlbuckeln auf Brust und Schultern. Doch
mit der schlichten Eisenkappe und dem zieratlosen Schild
deutete alles nicht auf reiche Abkunft, eher das Gegenteil.
Sein breitnackiger Grauschimmel war gleichfalls
schmucklos und ungepanzert, am Sattelgurt aus rohem
Hanfgewirk hing das lange Schwert, nur mit einer
Kreuzstange als Gefäß, noch neu und ungebraucht, wie der
kurze Faustspieß an seiner Rechten. Er erregte den
Eindruck eines fahrenden Abenteurers, halb eines Ritters,



halb eines Dienstmannes, der nach dem Glück in die Welt
ritt.
 
Und so war's. Er hieß Dietwald Wernerkin, von altem
longobardischen Blut. Seine Vorväter waren stolz und
angesehen zu Bardowiek gewesen, aber mit dem
Untergang der Stadt verarmt und allmählich dem edlen
Stand ihres Ursprungs mehr und mehr entfremdet. Doch
hatte er von seinem Vater noch ein kleines Besitztum zu
erben vermocht und war darin aufgewachsen, er selbst
wußte kaum wie, fast ohne seine früh verstorbenen Eltern
noch zu kennen. Er hatte als Knabe einsam auf den weiten
Trümmerfeldern seiner Vaterstadt gespielt, dann später
sich in das hochwuchernde Gras der alten Schutthaufen
gestreckt und oft den Wind über sich murren gehört. Da
war's ihm von früh auf manchmal mit Gedanken
gekommen, die von den anderen um ihn niemand verstand,
auch der alte Stiftsdominus nicht, der seinem Vater
wohlgesinnt gewesen und im Gedächtnis an diesen den
Sohn in der zu Bardowiek seltenen Kunst des Lesens und
Schreibens unterrichtet hatte. In der Brust des Jünglings
aber war immer stärker ein Widerspruch großgewachsen,
eine träumerische Anhänglichkeit an seine stille,
schlafversunkene Heimat und ein pochender Drang in die
fremde, lebensvolle Welt draußen, von der ihm nur dann
und wann eine Wunderkunde ans Ohr traf. Das
aufwachende alte Ritterblut kämpfte in ihm mit der
späteren trägen Gewohnheit seines Geschlechts, trieb ihn
fort und hielt ihn zurück. Er stand allein, gleich einem aus
der zerfallenen Mauer vor ihm aufgesprossenen jungen
Kieferbaum, besaß keinen Freund und keinen Berater,
wußte nicht, was er wollte, noch wohin, nur daß ein guter
Arm und ein freudiger Mut da draußen vielfach begehrt sei.
Und beides, die Kraft an Leib und Zuversicht, fühlte er in
sich schwellen.
 


